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cji. Jest współautorką Leksykonu idei wędrownych na 
słowiańskich Bałkanach (XVIII–XXI wiek).

Stanowiąca oś interpretacji kategoria marginesów upoważnia czytelnika do włączenia roz-
ważań Ewy Wróblewskiej-Trochimiuk w nurt nazwany przez Piotra Piotrowskiego nową geo-
grafią artystyczną. Monografia problematyzuje opozycyjny i hierarchiczny układ między cen-
trum (w tej roli Zachód) i peryferiami (Chorwacja); ukazuje osobny, wewnętrzny puls kultury 
chorwackiej, formującej się równocześnie w interakcjach z krajami bałkańskimi oraz z Europą; 
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od autorki

Czytałam takie książki, w których słowo od autora/autorki jest jedynym wartym 
przeczytania tekstem, oraz takie, o których można by powiedzieć, że są wręcz 
doskonałe, gdyby nie słowo wstępne. Znam czytelników, którzy zawsze tę część 
pomijają, oraz takich, którzy na niej kończą lekturę. Być może lepiej byłoby 
w tym miejscu zamiast tekstu zamieścić jeden z moich ulubionych obrazów, który 
powiedziałby więcej niż tysiąc słów. Ale ponieważ taki zabieg mógłby zostać 
uznany za unik, najlepszym wyjściem będzie krótkie przybliżenie powodów, dla 
których podjęłam się badania chorwackiego plakatu politycznego.

Niniejsza książka stanowi rozszerzoną i poprawioną wersję mojej rozprawy 
doktorskiej. W rzeczywistości jednak jest rezultatem dłuższego procesu, na 
który złożyły się przede wszystkim wieloletnie studia w Instytucie Slawistyki 
Zachodniej i Południowej Uniwersytetu Warszawskiego, stypendia i pobyty ba-
dawcze w Chorwacji, niezliczone kwerendy biblioteczne i archiwalne, wizyty 
w galeriach i muzeach, a także długie, czasem burzliwe dyskusje o chorwackiej 
sferze wizualnej, toczone z przyjaciółmi w Zagrzebiu, które owocowały nowymi 
tropami i nie pozostały bez wpływu na kształt tej publikacji.

Niewątpliwie w badaniach i pisaniu sprzyjało mi również to, że zawsze 
byłam typem obserwatorki – lubiłam przyglądać się rzeczom i zjawiskom, 
a potem je analizować. Te predyspozycje rozwijałam na studiach licencjackich, 
magisterskich i doktoranckich, podczas których formowałam się jako slawistka, 
kroatystka i kulturoznawczyni. Od najlepszych warszawskich oraz zagrzebskich 
nauczycieli i nauczycielek uczyłam się patrzeć na kulturę chorwacką i dekodować 
używane przez nią języki, w tym również te wizualne. Podczas fascynujących 
ćwiczeń i seminariów próbowałam zrozumieć, w jaki sposób różnorodne grupy 
chorwackiego społeczeństwa budują swoje światy, legitymizują je, a potem 
ich bronią. Poczynione wówczas obserwacje stopniowo zbliżały mnie do sfery 
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chorwackiej polityki. Najpierw analizowałam miejsca pamięci kształtowane 
w latach dziewięćdziesiątych XX wieku w przestrzeni miejskiej Zagrzebia. Póź-
niej zainteresowania te przerodziły się w badanie języka obrazów politycznych 
i upolitycznionych. Nadal z niezmienną pasją poszukuję odpowiedzi na pytania 
o to, do jakich wartości odnoszą się badane przeze mnie obrazy, w jaki sposób 
ich nadawcy budują opowieści o świecie, sterują lub manipulują odbiorcami, 
i wreszcie – jak różne grupy społeczne odpowiadają na obrazy i stawiają im opór.

Kody wizualne zawarte na plakatach politycznych powstałych w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku, które badałam jako pierwsze, okazały się bardziej 
złożone, niż początkowo zakładałam, a do ich odczytania konieczne było pogłę-
bienie wiedzy o źródłach chorwackiego uniwersum symbolicznego. Poszukiwanie 
dróg przepływów tych symboli, ich transformacji i rekontekstualizacji skłoniło 
mnie do potraktowania zgromadzonego materiału jako całości reprezentatywnej 
dla chorwackiego imaginarium narodowego.

Badanie chorwackich plakatów politycznych nie jest wcale zajęciem egzo-
tycznym. Choć kraj ten kojarzy nam się głównie z malowniczym wybrzeżem 
Adriatyku, mamy z Chorwatami wiele wspólnego – łączą nas nie tylko historyczne 
zawieruchy, ale również stosunek do sąsiadów, wynikający z burzliwych dzie-
jów, zmagania związane z poszukiwaniem własnego miejsca w Europie, będące 
konsekwencją położenia między Wschodem i Zachodem, oraz determinujący 
kulturę mariaż polityki i religii. Analiza chorwackiej sfery wizualnej stała się 
dla mnie rodzajem klucza do zrozumienia własnej kultury, przy jednoczesnym 
zachowaniu właściwego dystansu naukowego.

Moje spojrzenie na przedmiot badań wiele zawdzięcza lekturom przeczyta-
nym podczas seminarium profesor Grażyny Szwat-Gyłybowej, które najpierw 
odbywało się w murach uniwersytetu, a potem, już nieoficjalnie, w formie „taj-
nych kompletów” w Halinowie. Ta uznana badaczka, promotorka mojej pracy 
doktorskiej, towarzyszyła mi w przedzieraniu się przez nieprzebadany chorwacki 
materiał i w obudowywaniu go teorią, za co jestem jej niezwykle wdzięczna. 
Również podczas seminarium w Halinowie spotkałam doktor Annę Kobylińską, 
słowacystkę i kulturoznawczynię, która zachęciła mnie do skoncentrowania się 
na plakacie politycznym. Niniejsza publikacja to najlepsze miejsce, by jej za tę 
inspirację podziękować. Słowa wdzięczności należą się także profesor Marii Dą-
browskiej-Partyce, profesorowi Zdzisławowi Daraszowi oraz profesor Magdalenie 



Bogusławskiej – recenzentom pracy doktorskiej i książki. Uwagi, którymi się 
ze mną szczodrze dzielili, okazały się niezwykle pomocne przy rozwikływaniu 
zagadek chorwackich kodów wizualnych.

Końcowy etap pisania rozprawy doktorskiej i całość procesu przygotowania 
książki przypadły na czas mojej pracy w Instytucie Slawistyki Polskiej Akademii 
Nauk oraz działalności w Fundacji Slawistycznej. Chciałabym podziękować 
koleżankom z tego środowiska naukowego za wsparcie okazywane mi w tym 
okresie. Jestem też niezmiernie wdzięczna profesor Annie Zielińskiej, profesor 
Helenie Krasowskiej oraz doktor Dorocie Pazio-Wlazłowskiej – za zaufanie 
i pomoc w procesie publikacji.

Szczególne podziękowania należą się mojemu mężowi, Tomkowi, z którym 
dzielę codzienność. Dzięki jego wsparciu od lat mogę robić to, co kocham. 
I – nawiązując do tytułu sztuki Michaela Frayna, a jednocześnie plakatu Rafała 
Olbińskiego, który wisi w naszym domu – tylko on wie, czego w tej książce nie 
widać.
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przedmowa/przedobraz

1

1	 Tłumaczenia z języka chorwackiego na język polski, o ile nie oznaczono inaczej, pochodzą 
od autorki.

„Ten plakat nie jest dobry, ponieważ 
za cechę dobrego plakatu uważa 
się jasny, a jednocześnie treściwy 
i krótki, z dalszej odległości czy-
telny tekst, który łatwo zapamiętać, 
a który organicznie jest związany 
z obrazem. Z drugiej strony obraz 
plakatowy powinien łączyć uwa-
gę optyczną i jednocześnie emo-
tywnie – bezpośrednio lub asocja-
cyjnie – oddziaływać na wrażliwość 
tych, do których jest skierowany”1.

Il. 1. Goran Trbuljak, Ovaj plakat 
nije dobar…, 1973
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Krótka definicja plakatu, którą chorwacki artysta konceptualny Goran Trbuljak 
umieścił w swojej pracy z 1973 roku (il. 1), stworzonej na potrzeby autorskiej 
wystawy Još jedna prilika da budete umjetnik (Kolejna okazja, aby być artystą) w Ga-
lerii Centrum Studenckiego w Zagrzebiu (Galerija Studentskog centra), wydaje 
się wyjaśniać wszystko. Plakat jako akt komunikacji powinien zawierać zwięzłą 
i czytelną dla odbiorców informację, zwykle możliwą do wyrażenia jednym 
hasłem. Z tego powodu przekazywana przez niego treść musi być zobiekty-
wizowana oraz odnosić się do ikon, symboli i wydarzeń, które są wspólnym 
doświadczeniem określonej grupy i należą do jej imaginarium. Założeniem 
plakatu jest także sprawne i błyskotliwe połączenie tekstu i obrazu, a ponieważ 
obraz ten jest zwykle umieszczany w przestrzeni miejskiej, powinien być widocz-
ny z dalszej odległości. Bez względu na to, czy pełni funkcję informacyjną czy 
perswazyjną, plakat ma również oddziaływać na odbiorcę, który – jak wynika 
z definicji – jest mu zadany.

Dlaczego warto badać plakat

Gospodarcze afiliacje pozwalają traktować plakat jako lustro zjawisk ekono-
micznych, w którym odbijają się charakterystyczne dla danego czasu tendencje 
rynkowe i praktyki konsumenckie, a także style życia. Afiliacje polityczne z kolei 
legitymują postrzeganie plakatu jako zwierciadła idei istotnych w procesie kształ-
towania się imaginarium politycznego danego społeczeństwa. Plakaty polityczne 
pojawiają się w momentach zwrotnych i okresach niestabilnych, co pozwala 
uchwycić ujęte w ikoniczne reprezentacje idee, postawy i wartości in statu na-
scendi, a także opisać je w ich dynamice. W tym sensie plakaty stanowią swoiste 
ślady przeszłości, w których ujawnia się nie tylko propagowana treść, ale także 
bezpośrednio widoczny jest nadawca komunikatu. Zajrzenie „za” obraz rozumia-
ny jako „artystyczny barometr procesów społecznych”2 pozwala zidentyfikować 
relacje między ośrodkami władzy i artystami, a ponadto odsłonić praktyki 
finansowania i kontroli powstawania plakatów. Wreszcie, jako zjawisko z obszaru 

2	 J. Ansell, J. Thorpe, The Poster, „Art Journal” 1984, vol. 44, no. 1, s. 7.
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sztuki, plakaty są również dokumentem stylu i tendencji artystycznych czasów, 
w których powstały. Stanowią więc doskonały materiał do badania sposobów 
przenikania się estetyki i polityki.

Głównym celem tej książki jest przedstawienie zasadniczych kierunków 
rozwoju chorwackiego plakatu politycznego od momentu jego narodzin do 
początku XXI wieku, a także pokazanie, że akcydens może być źródłem do badań 
kulturoznawczych i historycznych. W tym miejscu wyjaśnienia wymaga zarówno 
pojęcie „plakat polityczny”, jak i termin „chorwacki plakat”.

Polityka jest w niniejszej pracy rozumiana nie tyle w ujęciu Maxa Webera, 
ile w duchu arystotelesowskim. Weber definiował ją jako „dążenie do udziału 
we władzy lub do wywierania wpływu na podział władzy czy to między pań-
stwami, czy też w obrębie państwa między grupami ludzi, jakie ono obejmuje”3. 
Dla Arystotelesa natomiast polityka to sztuka zarządzania polis, czyli państwem. 
Istotny jest fakt, że w koncepcji starożytnego filozofa polityka nie jest domeną 
dworu, ale zostaje przeniesiona na agorę (miejsce wymiany myśli4), przez Hannah 
Arendt definiowaną jako obszar „działania boskiej Peithō, zdolności przekony-
wania i oddziaływania, która rządziła wśród równych i decydowała o wszystkim 
bez odwoływania się do siły czy przymusu”5. Arendt, rozwijając koncepcję 
Arystotelesa, uważała, że polityka to przestrzeń wytwarzania społecznych relacji 
(w sferze publicznej, poza relacjami rodzinnymi) i zarządzania nimi. Podążając 
za starożytnym myślicielem, podkreślała, że życie polityczne (bios politikos) to 
działanie (praxis, u Arendt ściśle związane z myśleniem) i mowa (lexis)6.

Przyjęcie takiej koncepcji polityki pozwala zaliczyć do plakatów politycznych 
nie tylko akcydensy tworzone na zamówienie władzy czy plakaty wyborcze, bę-
dące narzędziem walki o władzę, ale także te plakaty, którym można przypisać 
znaczenie polityczne ze względu na fakt, że za ich pomocą reprezentowane są 
kwestie istotne dla stratyfikacji idei i wartości społecznych. Ponieważ komu-

3	 M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie, przeł. A. Kopacki, P. Dybel, Kraków–Warszawa 
1998, s. 56.

4	 J.-P. Vernant, Źródła myśli greckiej, przeł. J. Szacki, Warszawa 1969, s. 6.
5	 H. Arendt, Wprowadzenie w politykę, w: tejże, Polityka jako obietnica, red. J. Kohn, przeł. 

W. Madej, M. Godyń, Warszawa 2005, s. 188.
6	 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 30.
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nikacja w obszarze polityki nie jest jednorodna („polityka jest domeną współ-
istnienia i stowarzyszania się różnych ludzi, mającą za podstawę fakt ludzkiej 
wielości i różnorodności”, jak pisała Arendt7), nadawcami plakatów mogą być 
również nieformalne grupy, stowarzyszenia lub ugrupowania pozarządowe. 
W ten sposób akcydensy prezentują się nie tylko jako medium manipulacji, ale 
również jako poważny głos w publicznej debacie. Na uznanie tej grupy plaka-
tów za spójną pozwala kilka łączących je cech: realizują podobny cel, jakim jest 
sformułowanie poglądów politycznych przy użyciu narzędzi artystycznych (a na-
stępnie ich propagowanie), prezentują tematy w sposób uproszczony i zapadający 
w pamięć, posługują się zbliżoną do siebie retoryką i sformalizowanym językiem.

Zdefiniowania wymaga też zawarta w tytule książki syntagma „chorwacki 
plakat”. Predrag Haramija zwraca uwagę na różnicę znaczeniową pomiędzy tym 
terminem a określeniem „plakat w Chorwacji”. Według niego „chorwacki plakat” 
to ten, który powstał w Chorwacji podczas jej pełnoprawnego istnienia – za 
chorwackie można więc uznać tylko plakaty tworzone w czasie funkcjonowania 
Niezależnego Państwa Chorwackiego (NDH) oraz po proklamowaniu niepod-
ległości w 1991 roku. Natomiast określenie „plakat w Chorwacji” obejmowałoby 
wszystkie plakaty powstałe na terenie tego kraju bez względu na przynależność 
narodową ich twórców i orientację polityczną nadawców8. Podejście, które 
przyjęłam w tej książce, różni się od propozycji Haramiji – za chorwacki uznaję 
bowiem każdy plakat stworzony przez chorwackiego artystę lub na zamówienie 
chorwackiej partii czy organizacji bez względu na aktualną osobowość prawną 
państwa.

Stosując termin „chorwacki plakat”, świadomie pomijam plakaty innych 
narodów i etnosów zamieszkujących Chorwację, ponieważ interesuje mnie 

7	 H. Arendt, Wprowadzenie w politykę, dz. cyt., s. 124.
8	 P. Haramija, Politički plakat u Hrvatskoj 1848.–1990., Zagreb 1993, s. 59 (niepublikowany 

maszynopis pracy magisterskiej). Zaproponowana przez Haramiję kategoria „chorwacki 
plakat” jest nieprecyzyjna. Zgodnie z nią nie można by za plakat chorwacki uznać takiego 
obrazu, który powstał w Dalmacji do 1918 roku, ponieważ kraina ta znajdowała się do 
rozpadu monarchii austro-węgierskiej pod jurysdykcją austriacką, a dopiero po I wojnie 
światowej została włączona do Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców. Dalmację 
zamieszkiwała m.in. ludność chorwacka, a Split – szczególnie na początku XX wieku – 
wyróżniał się na mapie sztuki plakatu ze względu na twórczość artystów secesyjnych.
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ujęcie zjawisk typowych dla sztuki plakatu samodefiniującej się jako chorwac-
ka. Nie ma wątpliwości, że całkowite oddzielenie tego, co chorwackie, od tego, 
co serbskie, jest niemożliwe w przypadku plakatu politycznego w Jugosławii. 
Dlatego jako kryterium doboru stosuję wynikającą z urodzenia i autodeklaracji 
przynależność narodową twórcy.

Sztuka powstająca w Belgradzie stanowi jednak zawsze znaczący kontekst 
dla plakatu chorwackiego. Twórczość niektórych artystów wymyka się przyję-
tym kryteriom klasyfikacji plakatów – przykładem jest Mihajlo Arsovski, który 
urodził się w 1937 roku w Macedonii, ale studiował w Zagrzebiu i z Chorwacją 
związał swoje życie artystyczne. Wszystkie publikacje dotyczące prac tego twórcy 
podkreślają jego przynależność do chorwackiego kręgu artystycznego, nie ulega 
też wątpliwości, że osiągnięcia i innowacje Arsovskiego znacząco wpłynęły na 
sztukę plakatu w Chorwacji9. Pokazuje to tylko, że granice podziałów są płynne 
i możliwe byłoby przyjęcie innych kryteriów porządkujących materiał.

Plakat na marginesie sztuki

Zawarty w tytule książki termin „margines” określa specyficzną pozycję, jaką 
plakat zajmuje w obszarze wizualności. Ze względu na doraźność oraz pełnioną 
funkcję użytkową przynależność plakatu do kanonu sztuk pięknych jest kwe-
stionowana, mimo że zazwyczaj posługuje się on językiem aktualnych prądów 
artystycznych. W związku z tym plakat pozostaje na marginesie zainteresowań 
historyków sztuki, którzy rzadko zajmują się zjawiskiem akcydensu. Ta mar-
ginalizacja jest zauważalna nie tylko w historii sztuki pisanej z perspektywy 
europejskiego centrum – czyli Paryża lub Wiednia – ale także w tej uprawianej 
przez samych Chorwatów. Plakatom poświęca się mało uwagi, a jeśli już, to 
rezultatem są zwykle katalogi wystaw, pozbawione ambicji interpretatorskiej, 
lub skromne artykuły o charakterze przyczynkarskim.

9	 Z podobnymi problemami zmagają się również badacze plakatów z innych kręgów 
kulturowych. O trudnościach definicyjnych dotyczących plakatu szwajcarskiego pisała 
np. Margit Weinberg Staber, Poster Persuasion, „The Journal of Decorative and Propaganda 
Arts” 1993, vol. 19, s. 63–64.
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Początek procesu włączania plakatu do obszaru sztuki w Chorwacji to 
przełom XIX i XX wieku10. Wcześniej, zgodnie z dogmatem akademickim, wy-
znawano jakościową hierarchię sztuki – jej szczyt zajmowały malarstwo, rzeźba 
i architektura. Poza podium umieszczano sztukę użytkową, a na zupełnym 
marginesie – wytwory kultury popularnej, takie jak np. karykatura. Konflikt 
między przedstawicielami akademizmu a młodymi artystami zdobywającymi 
doświadczenie w Paryżu, Monachium i Wiedniu11, przeciwnymi skostniałej 
formie wyrazu artystycznego, odpornej na wszelkie nowe estetyczne i formalne 
rozwiązania, wniósł na chorwacką scenę artystyczną powiew świeżości, czego 
punktem kulminacyjnym była wystawa Chorwackiego Salonu w 1898 roku. 
Młodzi artyści – Vlaho Bukovac, Bela Čikoš Sesija i Menci Klement Crnčić, 
którzy zajmowali się również scenografią, grafiką oraz incydentalnie plakatem – 
szybko zyskali uznanie, głównie dzięki swoim zagranicznym sukcesom (Wystawa 
Milenijna w Budapeszcie w 1896 roku i Międzynarodowa Wystawa w Kopenhadze 
w 1897 roku). Vlaho Bukovac, bezdyskusyjny lider młodej generacji, zdobywał 
doświadczenie jako student w Paryżu i Wiedniu, a następnie jako wykładowca 
w Pradze, co sprawiło, że zaczęto w nim widzieć niekwestionowany autorytet. 
Dla części młodego pokolenia środkiem wyrazu stała się secesja, dająca pole 
do antytradycjonalistycznych manifestacji, tryumfująca w tym samym czasie 
także w innych artystycznych ośrodkach europejskich. W programowym tekście 
Secesija Ivo Pilar podkreślał, że „dotychczasowa sztuka nie odpowiada naszym 
czasom […] i nie może posłużyć jako pole do dalszego rozwoju i postępu”12, 
a ponadto zarzucał akademizmowi czerpanie wzorów z przeszłości (ze sztuki 
greckiej i renesansowej), w wyniku czego powstawały dzieła imitujące, a nie 

10	 We Francji – kolebce plakatu – zasługi w tym zakresie miał francuski plakacista Jules Chéret, 
który uparcie dążył do zainteresowania akademików sztuką plakatu. Zob. B.R. Collins, 
The Poster as Art. Jules Chéret and the Struggle for the Equality of the Arts in Late Nineteenth-
-Century France, „Design Issues” 1985, vol. 2, no. 1, s. 41–50.

11	 Należy w tym miejscu zauważyć, że wyjazdy na stypendia do zagranicznych ośrodków 
były wynikiem starań Izidora Kršnjavego. Chociaż był on zwolennikiem historycyzmu 
i sztuki tradycjonalnej, założył Szkołę Rzemiosła (Obrtna škola) i Muzeum Rzemiosła 
(Obrtni muzej), które później przekształciło się w Muzeum Sztuki i Rzemiosła (Muzej za 
umjetnost i obrt).

12	 I. Pilar, Secesija, „Vienac”, 27.08.1898, br. 35, s. 541.
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twórcze. Pilar przestrzegał, że jeśli sztuka się nie zmieni i nie pójdzie z duchem 
czasu, następne pokolenia nie będą miały szansy dowiedzieć się niczego o swoich 
poprzednikach, ponieważ na ich obrazach próżno szukać czegoś nowego. Secesja 
nie tylko stanowiła nowatorską propozycję w warstwie estetycznej i formalnej, 
ale co istotne – czerpała inspirację z życia. Jej cztery podstawowe założenia: 
całkowita indywidualna wolność tworzenia, uproszczenie form, wzbogacenie 
obszaru sztuki o formy nowe, a także adresowanie sztuki do wszystkich warstw 
społecznych13 – prowadziły do otwarcia się na eksperymentalne formy wyrazu, 
w tym również plakat.

Chorwacja na marginesie Europy?

Termin „margines” można także odnieść do kultury chorwackiej. Niemal 
wszystkie, nieliczne zresztą katalogi i opracowania dotyczące chorwackiego 
plakatu14 rozpoczynają się krótkim wstępem, w którym opis sytuacji gospodar-
czej i społecznej w Europie pełni funkcję relewantnego kontekstu dla narodzin 
plakatu. Zadaniem tak uporządkowanej narracji jest zapewne umocowanie 
chorwackiej sztuki plakatu na gruncie europejskim. Przyjęcie szerokiej per-
spektywy pozwala zaobserwować faktyczne sprzężenie chorwackiej komuni-
kacji wizualnej z podobnymi zjawiskami zachodzącymi w Anglii, Francji czy 
Niemczech. Niemniej jednak dyskurs naukowy i publicystyczny dotyczący 
omawianego fenomenu, a także innych wytworów kultury, wydaje się próbą 
udowodnienia, że na terenie Chorwacji odnaleźć można oddźwięk zjawisk, które 
swój początek miały na Zachodzie. W ten sposób chorwaccy intelektualiści 
i publicyści, a szerzej – dysponenci chorwackiej kultury, sami umieszczają się 
na swoistym marginesie Europy, wartościując go negatywnie i traktując jako 

13	 I. Pilar, Secesija, „Vienac”, 10.09.1898, br. 37, s. 572.
14	 Najważniejsze opracowania pretendujące do miana kompletnych to: P. Haramija, Poli-

tički plakat u Hrvatskoj…, dz. cyt.; L. Kavurić, Hrvatski plakat do 1940., Zagreb 1999; 
P. Haramija, Stoljeće političkog plakata u Hrvatskoj, Zagreb 1992, a także zbiór plakatów 
pochodzących z ostatniej wojny – M. Reljanović, Hrvatski ratni plakat 1991–1995, Zagreb 
2010.
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terytorium znajdujące się na uboczu, nie dość ważne, wykluczone lub opóźnione 
w stosunku do głównego nurtu.

Ten kompleks Zachodu, stale obecny w chorwackiej narracji o własnej 
kulturze, swoista pozycja ubogiego krewnego – jak opisuje to zjawisko Maria 
Bobrownicka15 – ciągłe porównywanie własnego dorobku z osiągnięciami kul-
tury angielskiej, francuskiej czy niemieckiej, można próbować interpretować 
w kategoriach psychoanalitycznych, np. jako rezultat niedokonanego nigdy 
symbolicznego mordu na totemicznym ojcu, opisanym przez Freuda w eseju 
Totem i tabu. Dla Chorwacji ojcem tym jest kultura Europy Zachodniej. Po-
wracająca wciąż potrzeba udowodnienia, że kultura chorwacka funkcjonuje 
w kręgu kultury europejskiej16, wynika z poczucia pozostawania poza centrami 
decyzyjnymi Europy, egzystowania na kulturowym i ekonomicznym margine-
sie, z dala od Paryża, Londynu i Rzymu, bliżej zaś Wiednia i Budapesztu, ale 
zawsze w ich cieniu (jak pisał Miroslav Krleža: Osećati kako nestaješ pod nogom 
crnožutoga cara, to znači biti Hrvatom – „Czuć, jak znikasz pod nogą czarnożół-
tego cesarza, to znaczy być Chorwatem”)17. Na kompleks ten składa się również 
burzliwa historia Chorwacji, nie tak odległa od losów innych środkowoeu-
ropejskich krajów, takich jak Polska czy Słowacja: wielowiekowe bytowanie 
w orbicie wpływów silniejszych państw, dramatyczne utraty ziem historycznych, 

15	 Według Marii Bobrownickiej podmiot odczuwający kompleks ubogiego krewnego z jednej 
strony ma świadomość przynależności do zachodnich struktur myślenia, a z drugiej – nie 
może wyzbyć się dotkliwego poczucia, że jest ignorowany przez zachodni krąg kulturowy. 
W wyniku tej ambiwalencji przyjmuje różne strategie zachowania: postawa „obrażonego”, 
próba zaimponowania własną odmiennością, podszyte pragnieniem bycia akceptowanym. 
Zob. M. Bobrownicka, Człowiek Europy Środkowej: odrębna kategoria czy mit?, w: tejże, 
Pogranicza w centrum Europy, Kraków 2003, s. 160.

16	 Jest to zjawisko dotyczące nie tylko plakatu, sztuk wizualnych, ale kultury w najszerszym 
rozumieniu. Jak zauważa Magdalena Dyras, nikogo już nie dziwią stwierdzenia w rodzaju 

„ta książka/wystawa jest kolejnym dowodem przynależności kultury chorwackiej do kręgu 
europejskiego”. Badaczka komentuje to zjawisko słowami Zorana Kravara, chorwackiego 
historyka i krytyka literatury, pisząc, że takie wypowiedzi mogą przynosić skutek odwrotny 
do zamierzonego, tym bardziej że padają z ust ludzi związanych z władzą. Zob. M. Dyras, 
Re-inkarnacje narodu. Chorwackie narracje tożsamościowe w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku, Kraków 2009, s. 28.

17	 M. Krleža, Hrvatska književna laž, „Plamen” 1919, s. 34.
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zmiany granic, poczucie relatywnej izolacji czy wreszcie stosunkowo niedawne 
uzyskanie niepodległości, zabarwione odrodzeniem się nacjonalizmu, a zatem 
stygmatyzowane. Ten syndrom niedowartościowania, zbudowany na języku, 
kulturze, nauce, ekonomii, danych o liczebności narodu, jego losach politycz-
no-historycznych i poczuciu dziejowej niesprawiedliwości, przybiera postać 
nazywaną hrvatsko malodušje (chorwacka małoduszność) lub hrvatsko beznađe 
(chorwacka beznadzieja). Oba określenia często występują w języku polityki 
i publicystyki. Poczucie niedowartościowania związane jest także z kompleksem 

„małego narodu”, który Bobrownicka diagnozuje jako niestabilną podmiotowość 
polityczną prowadzącą do wzrostu frustracji, a jednocześnie wzmożenia nacjona-
lizmów18. Milan Kundera w fundamentalnym dla zrozumienia tego fenomenu 
tekście Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej pisze, że mały naród to 
taki, który stale obawia się o własną egzystencję. Małe narody istnieją zawsze 
w orbicie centrum, są nierozłącznie z nim związane – historią, polityką i kul-
turą – będąc jednocześnie jego odwrotną stroną, ofiarami, outsiderami. Czeski 
pisarz dodaje jednak na pocieszenie: „W pełnym rozczarowań doświadczeniu 
historii leży źródło oryginalności ich kultury, mądrości, niepowagi, która kpi 
sobie z wielkości i chwały”19. Wspomniana oryginalność może jednocześnie stać 
się źródłem cierpień. Dzieje się tak z dwóch powodów – poczucia osamotnienia 
i nieprzetłumaczalności własnych kultur, a także z powodu fatalnego wizerunku 
w świecie20.

Mały naród często szuka kompensaty w poczuciu odrębności i przekonaniu 
o fundamentalnym znaczeniu własnej kultury dla cywilizacji europejskiej i sze-
rzej – świata. Paradoksalnie jednak taka strategia wzmaga poczucie zagrożenia 
i powoduje jeszcze głębszą obsesję na punkcie własnej tradycji i kultury21. Maria 
Dąbrowska-Partyka wskazuje na istnienie dwóch wariantów strategii obronnej 
wytwarzanych na pograniczu kulturowym, będącym według niej kategorią de-

18	 M. Bobrownicka, Człowiek Europy Środkowej…, dz. cyt., s. 157–158.
19	 M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” 1984, 

nr 5, s. 14–31.
20	 A. Michnik, Histerie małych narodów, „Gazeta Wyborcza”, 7.09.2013, wyborcza.pl/1,134852,

14931050,Histerie_malych_narodow.html (dostęp: 10.04.2014).
21	 J. Kornhauser, Małe literatury a świadomość narodowa, w: tegoż, Świadomość regionalna 

i mit odrębności (o stereotypach w literaturze serbskiej i chorwackiej), Kraków 2001, s. 25–31.
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skrypcyjną dla opisu m.in. kultury chorwackiej22. Pierwszy z nich to postawa 
ksenofobiczna, w ramach której dochodzi do wyraźnego podziału na to, co 
swoje, i to, co obce. Towarzyszy jej poczucie misji, którą dana kultura powinna 
wypełnić w stosunku do obszarów pozostających poza granicami tego umow-
nego terytorium, a zwłaszcza ziem postrzeganych negatywnie. Druga strategia 
polega na dostrzeżeniu różnorakich walorów sytuacji pogranicza i uznaniu go za 
przestrzeń wartości alternatywnych wobec dominujących dyskursów „centrum”, 
a co za tym idzie – zdefiniowaniu pogranicza jako „miejsca przeżyć najbardziej 
intymnych, prywatnych, składających się na zawiłą tkankę trudnej, niejedno-
znacznej i skomplikowanej codzienności”23.

Trzeba przyznać, że polityka oraz kultura chorwacka zarówno w XIX, jak 
i w XX wieku nie miały wielkiego wpływu na poczynania europejskich cen-
trów i pozostawały na marginesie dominujących zjawisk kulturowych. Doświadcze-
nie pogranicza jest więc na omawianym obszarze dojmujące. Zbudowano je m.in. 
na opozycji słowiańskości i Słowiańszczyzny do europejskości i Europy. Trzeba 
jednak podkreślić, że w świadomości Chorwatów opozycja ta nie zaznaczyła się 
tak mocno jak w przypadku innych krajów słowiańskich, ponieważ tendencje 
do umacniania się poczucia odrębności zbiegły się ze zmianą chorwackiej optyki 
kulturowej i przesunięciem wewnętrznego centrum z Dalmacji do Zagrzebia. 
Skutkowało to osłabieniem tradycji romańsko-śródziemnomorskiej, a jednocześnie 
zbliżeniem do słowiańskości w wersji wschodniej (serbskiej), opierającej swoją 
tożsamość na wspomnianej antytezie24. Ta wewnętrzna transformacja spowodo-
wała, że doświadczenie pogranicza nie było u Chorwatów tak intensywne jak 
w przypadku kultury serbskiej. Nie powstrzymało to jednak kultury chorwackiej 
przed sytuowaniem siebie na marginesie, na granicy z obcością, o czym świadczyć 
może kultywowany mit Chorwacji jako przedmurza chrześcijaństwa (antemurale 
christianitatis), który siłą rzeczy umiejscawia te ziemie na pograniczu Europy25.

22	 Badaczka określa sytuację pogranicza jako egzystencjalną sytuację kultury, czynnik wy-
znaczający jej autorefleksję i modus existendi. Zob. M. Dąbrowska-Partyka, Literatura 
pogranicza. Pogranicze literatury, Kraków 2004, s. 9–10.

23	 Tamże, s. 10.
24	 M. Bobrownicka, W kręgu słowiańskiego mitu, w: tejże, Narkotyk mitu, Kraków 1995, s. 14.
25	 J. Rapacka, Przedmurze, w: tejże, Leksykon tradycji chorwackich, Warszawa 1997, s. 142–145.
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Dopiero wojna w 1991 roku przyciągnęła uwagę Zachodu i uczyniła Chor-
wację „widzialną”. Nie można oczywiście pomijać znaczenia Jugosławii, która 
dzięki dyplomatycznym talentom Josipa Broza Tity stała się istotnym miejscem 
na politycznej mapie Europy, ale Chorwaci (a także mieszkańcy innych republik) 
pozostawali raczej w cieniu federacyjnego projektu forsowanego przez chary-
zmatycznego prezydenta. W chorwackich kręgach artystycznych krąży anegdota 
o tym, jak to na jednej z pierwszych zagranicznych manifestacji chorwackiej 
sztuki współczesnej w latach dziewięćdziesiątych zachodnioeuropejski krytyk 
skonstatował – podobno z ogromnym rozczarowaniem – że te prace właściwie 
niczym nie różnią się od sztuki Europy Zachodniej. Świadczy to o tym, że 
obecne w chorwackiej kulturze dążenie do udowodnienia, że jest ona równo-
prawną częścią kultury europejskiej, okazało się nie zaletą, lecz wadą. Dyskurs 
zachodnioeuropejski był już w tym czasie zainfekowany ideą dekonstrukcji 
europocentryzmu, poszukiwano okazji do wsłuchania się w język marginesów 
(nie tylko politycznych, ale także mniejszości seksualnych czy etnicznych). 
Chorwaccy twórcy, ze względu na przynależność do głównego nurtu, nie byli 
w stanie zaspokoić zapotrzebowania na „inność”, co udało się np. słoweńskiej 
grupie IRWIN, prezentującej sztukę przenikniętą traumą totalitaryzmu.

Kategoria marginesu wydaje się prawomocna w odniesieniu do kultury 
chorwackiej aż do końca XX wieku. Stosowanie jej do opisu zjawisk zachodzą-
cych w XXI stuleciu powinno zostać podane w wątpliwość. Zygmunt Bauman 
pisze, że „pojęcia centrum i peryferii można jeszcze jako tako próbować, z przy-
zwyczajenia, choć bez większej nadziei na trwałość wyników, zastosować do 
świata offline – ale już w świecie online są całkiem bez przydziału”26. Radykalne 
transformacje ludzkiego świata wywołane procesami globalizacji, nierozłącznie 
związanymi z upowszechnieniem internetu jako narzędzia komunikacji i poznania 
jednocześnie, wystawiają kategorie centrum i marginesów na próbę. Globalne 
przepływy idei i informacji, coraz bardziej powszechna kultura zapożyczeń, 
możliwość uczestnictwa w pozaterytorialnej sieci – to wszystko sprawia, że pe-
ryferie ulegają erozji, a marginesy są ustanawiane w zupełnie innych miejscach.

26	 Z. Bauman, Czego nas uczy centralna Europa?, „Gazeta Wyborcza”, 8.09.2011, wyborcza.pl/ 
1,75475,10254951,Czego_nas_uczy_centralna_Europa_.html (dostęp: 20.12.2018).
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W książkach poświęconych chorwackiej sztuce podkreśla się często, że grunt 
rodzimy był zawsze bardzo chłonny i otwarty na to, co importowane. Auto-
rzy zaznaczają też, że zdołały się na nim ukształtować barwne lokalne wersje 
ogólnoeuropejskich prądów27. Choć można w takiej narracji wyczuć kompleks 
marginesu, staje się ona całkowicie zrozumiała, kiedy weźmie się pod uwagę fakt, 
że lokalne dziedzictwo kultury nie było przecież budowane w izolacji od prą-
dów artystycznych dominujących w krajach, z którymi Chorwacja pozostawała 
w kontaktach gospodarczych, politycznych czy po prostu sąsiedzkich. Ukrywanie 
źródeł inspiracji mogłoby być przecież wyrazem fałszywie pojmowanej politycznej 
emancypacji. Historyk sztuki Ljubo Karaman zauważył, że brak związków z sil-
niejszymi centrami nie musi być dla lokalnej kultury wyrokiem śmierci, wprost 
przeciwnie – może obdarzyć ją twórczą swobodą i możliwością wyboru wpływów28. 
Analizując kulturę Dalmacji, badacz ten wprowadził trzy istotne pojęcia, które 
z powodzeniem można uogólnić i odnieść do kultury chorwackiej jako całości. 
Są nimi: sztuka sprowincjonalizowana, sztuka graniczna i sztuka peryferyjna.

Sztuka sprowincjonalizowana to taka, która pozostaje w cieniu wielkich 
centrów i do której stale docierają zewnętrzne inspiracje – ale zawsze z tego 
samego ośrodka kulturalnego. Sytuację tę zdaje się potwierdzać rozpoznanie 
Marii Bobrownickiej o braku silnego centrum zewnętrznego w przypadku kul-
tury chorwackiej. Specyficzna sytuacja polegająca na rozminięciu się tradycji 
kulturowej z tradycją państwową (Dalmacja i Zagrzeb) skutkowała koniecznością 
ustalenia centrum wewnętrznego w XIX wieku29. Chorwaci nie poszukiwali więc 
poza krajem układu odniesienia dla rodzimego życia artystycznego30. Ich dzia-

27	 Zob. np. R. Ivaničević, 125 vrhunskih djela hrvatske umjetnosti, Zagreb 1996; Hrvatska 
umjetnost. Povijest i spomenici, ur. M. Pelc, Zagreb 2010; Povijest umjetnosti u Hrvatskoj, ur. 
M. Pelc, Zagreb 2012; I. Maroević, Baštinom u svijet, Petrinja 2004; Lj. Kolešnik, Između 
Istoka i Zapada. Hrvatska umjetnost i likovna kritika 50-ih godina, Zagreb 2006; I. Reberski, 
The Influence of Paris on Croatia Painters in the 1920s and 1930s, „Centropa” 2006, vol. 6/2, 
s. 148–155; L. Kavurić, Hrvatski plakat do 1940., dz. cyt.

28	 Lj. Karaman, Problemi periferijske umjetnosti, Zagreb 2001, s. 8–9.
29	 M. Bobrownicka, Literatury słowiańskie XIX wieku a problem centrum kulturowego, w: tejże, 

Narkotyk mitu, Kraków 1995, s. 60.
30	 Maria Bobrownicka wskazuje, że poszukiwanie takiego zewnętrznego wzorca wynika z kilku 

przyczyn: świadomości upośledzenia politycznego i zacofania kulturalnego własnego kraju, 
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łania skoncentrowały się na integracji dziedzictwa świata romańskiego z optyką 
wiedeńską – najważniejszym punktem orientacyjnym – i bałkańskocentrycznymi 
tradycjami narodowej kultury31.

Sztuka graniczna powstaje na przecięciu różnych kultur, które mówią in-
nymi językami wyrazu artystycznego. Funkcjonowanie na granicy odmiennych 
światów czyni ze sztuki swoisty pas transmisyjny i stanowi główny bodziec jej 
rozwoju. W tym sensie Chorwacja znajduje się na przecięciu Wschodu i Zacho-
du, prawosławia i katolicyzmu, ma za sobą doświadczenie II wojny światowej 
z podwójnej perspektywy politycznej, a także doświadczenie Europy, która 
przeżyła twardą wersję komunizmu radzieckiego i miękką wersję komunizmu 

„z ludzką twarzą”, współcześnie natomiast przechodzi etap przynależności do 
Unii Europejskiej w całej jego – również ekonomicznej – złożoności. Wreszcie 
można też mówić o doświadczeniu tego, co pojawia się na przecięciu języków 
oraz wschodniej i zachodniej kultury obrazu.

Sztuka peryferyjna ponadto znajduje się w pewnej odległości od głównych 
centrów, ale przyjmuje stymulujące bodźce z różnych stron, oswaja je i prze-
kształca, rozwijając własną twórczość artystyczną. Sztuka peryferii dokonuje 
syntezy wszystkich wpływów, a jej cechy charakterystyczne to silna retardacja 
stylu oraz dłuższe niż na innych terenach jego trwanie, a także długie fazy mie-
szane i przejściowe. Najważniejsza jest jednak wolność tworzenia, nieograniczona 
autorytetami i wielkimi mistrzami. Swoboda twórcza nie tylko stanowi wartość 
dla lokalnych artystów, ale bywa też inspiracją dla przybyszów z zewnątrz32.

Ta ostatnia koncepcja jest najbliższa temu, co w niniejszej książce rozumiem 
przez margines – miejsce zapisywania informacji ważnych, kondensujących czy 
uzupełniających tekst główny. W tym sensie Chorwacja może być postrzegana 
jako geopolityczny, ale przede wszystkim artystyczny margines Europy, znaj-
dujący się jednak nie poza jej granicami, lecz na obrzeżu. Margines ten nie jest 
czysty i gotowy do zapisania (skolonizowania), znajduje się na nim gęsty tekst 

poczucia peryferyjności, a także młodszości własnej kultury w porównaniu z wybranym 
czy postulowanym centrum pozakrajowym. Zob. M. Bobrownicka, Literatury słowiańskie 
XIX wieku a problem centrum kulturowego, dz. cyt., s. 61–62.

31	 Tamże, s. 68.
32	 Lj. Karaman, Problemi periferijske umjetnosti, dz. cyt., s. 11–13.
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będący odautorskim rozwinięciem i komentarzem do wydarzeń w centrum. 
Cechuje go to, że jest tekstem „wywołanym”, zapisanym pod wpływem tekstu 
głównego. Pozostaje on jednak zawsze w intertekstualnym dialogu z głównym 
nurtem, a to, co znajduje się na marginesie, wpływa również na centrum. Jak pisał 
Jacques Derrida, margines nie jest czymś dziewiczym, niezapisanym, ubocznym, 
ale „stanowi niewyczerpaną rezerwę, jest przejawem stereograficznej aktywności 
jakiegoś zupełnie innego ucha”33. Pomiędzy tekstem głównym a marginesami 
odbywa się nieustanna gra i negocjacja sensów. Istnienie marginesów pozwala na 
przemieszczanie się akcentów i odkrywanie wariacji tego, co powstaje w głównym 
nurcie. To właśnie na marginesach dokonują się największe odstępstwa od do-
minującego paradygmatu i z tej pozycji lepiej widoczne są pęknięcia w centrum.

Konstrukcja książki

Ogrom materiału wizualnego, który powiększa się z dnia na dzień, a jednocześ
nie jest bardzo ulotny, narzuca konieczność wyboru zaledwie kilku zagadnień 
i perspektyw badawczych. Nie sposób bowiem mówić o wyczerpaniu – zarówno 
pod względem materiałowym, jak i analitycznym – tematu badań, których 
przedmiotem jest zjawisko pozostające w ciągłym ruchu, wieloaspektowe i he-
terogeniczne. Istniejące prace dotyczące chorwackiego plakatu politycznego 
pisane są głównie z punktu widzenia historyków sztuki, którzy ograniczają się 
do katalogowania dzieł, sytuowania ich na tle dominujących prądów artystycz-
nych i wzmiankowania autorów. Rzadsze, ale za to niezmiernie wartościowe są 
rozważania etnologów i politologów. Wciąż jednak brakuje opracowania, które 
w analizie obrazów uwzględniłoby kontekst historyczny, estetyczny, społeczno-
-polityczny i kulturowy. Dlatego ta książka pomyślana została jako synteza 
wiedzy na temat wyraźnie zdefiniowanego zjawiska ze sfery kultury wizualnej, 
powiązanego siecią wielorakich zależności ze zbiorowym życiem Chorwatów 
i historią ich kraju w czasie wielkich przemian ustrojowych, świadomościowych 
oraz tożsamościowych.

33	 J. Derrida, Marginesy filozofii, przeł. A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Warszawa 
2002, s. 22.
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Praca składa się z pięciu rozdziałów. W pierwszym przedstawiam społeczne, 
polityczne i historyczne uwarunkowania narodzin plakatu w Chorwacji, a także 
jego rozwój jako narzędzia komunikacji politycznej. Nie ulega wątpliwości, że 
dynamika rozwoju plakatu była ściśle związana z wydarzeniami politycznymi 
i dominującymi trendami artystycznymi, mającymi miejsce od końca XIX do 
początku XXI wieku. Ujęcie chronologiczne pozwala uchwycić nie tylko kon-
tinuum tradycji, ale również jej pęknięcia.

Rozdział drugi jest zorganizowany wokół kategorii montażu. U jego podstaw 
leży zgodne z teorią Waltera Benjamina i Georges’a Didi-Hubermana założenie, 
że montaż jest znakiem XX wieku i narzędziem, które pomaga konstruować 
świat wyłaniający się z chaosu. Chętnie stosowany przez awangardę, w drugiej 
połowie XX wieku montaż stał się narzędziem postmodernistów. Podążając za 
myślą Jacques’a Rancière’a, dokonuję podziału na montaż symboliczny i dialek-
tyczny – dwa główne sposoby wyłaniania się sensów przekazów. Następnie, na 
przykładzie dwunastu plakatów, prezentuję techniki i funkcje montażu obrazu, 
słowa i dźwięku. Jednocześnie z intertekstualnego dialogu plakatów, których ze-
staw jest też montażem, odczytuję dynamikę transformacji ideologicznych oraz 
przemiany semantyki poszczególnych elementów kolażu.

Rozdział trzeci poświęcam ikonoklastycznym praktykom związanym z akcy-
densami. Średniowieczne zjawisko ikonoklazmu powraca w XX wieku i przybiera 
specyficzną formę sprzeciwu wobec obrazów, co skutkuje powstaniem „obrazu 
bez świata” (zwłaszcza w konstruktywistycznych nurtach awangardy), czyli ob-
razu pozbawionego swojego umocowania w rzeczywistości, a także „obrazu bez 
obrazu”. Przykładem tego ostatniego jest stosowana w Chorwacji, wyjątkowa 
na skalę światową technika „białe na białym”, w wyniku której powstają plakaty 
nieczytelne, negujące swoją prymarną, komunikacyjną funkcję. Na końcu tej 
części omawiam plakaty, które uznano za kontrowersyjne, ponieważ wyrażają 
sprzeciw wobec obrazów dominujących lub profanują obrazy kanoniczne.

W czwartym rozdziale przedstawiam chorwackie plakaty powstałe w czasie 
wojny w byłej Jugosławii (1991–1995) oraz te, które bezpośrednio nawiązują 
do wydarzeń i postaci wojennych. Interesują mnie szczególnie dwie kwestie: 
dynamika działań artystycznych w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych 
w Chorwacji oraz rewitalizacja plakatu jako narzędzia komunikacji politycznej. 
Dostrzegam w tym zjawisko równoległe do procesu porządkowania chorwackiego 



uniwersum symbolicznego i sfery wizualnej nowego państwa. Rozpad Jugosła-
wii i towarzyszące mu działania zbrojne skutkowały chaosem informacyjnym, 
definicyjnym, normatywnym oraz aksjologicznym. Plakat polityczny posłużył 
nowym władzom do sankcjonowania nowego porządku i modelowania chor-
wackiej tożsamości narodowej w sferze wizualnej. Akcydensowi przywrócono 
pierwotną funkcję – znów stał się narzędziem propagandy i manipulacji.

W ostatnim rozdziale poruszam problem zmiany miejsca prezentacji pla-
katów. Pod koniec XX wieku w plakatach politycznych dostrzeżono potencjał 
artystyczny i zaczęto je pokazywać w przestrzeniach muzealnych (np. w Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu). Ten swoisty awans skutkował zmianą statusu 
plakatu, który nie tylko oficjalnie zaczął być traktowany na równi ze sztuką, 
ale także zyskał uznanie jako materiał źródłowy do badań nad przeszłością. 
Pojawieniu się plakatu w przestrzeniach zinstytucjonalizowanych towarzyszyło 
zjawisko nazwane przeze mnie „imperatywem wyjaśniania” – obrazy, które dotąd 
samodzielnie funkcjonowały w przestrzeni miejskiej, zaczęły być opatrywane 
komentarzem kuratorskim. Plakaty stały się częścią kolekcji, również tych o cha-
rakterze instytucjonalnym (Centrum Muzealno-Dokumentacyjne w Zagrzebiu 
oraz Gabinet Grafiki Chorwackiej Akademii Nauk i Sztuk). Można zatem mó-
wić o kanonizacji plakatu – jako procesie stanowiącym swoiste przeciwieństwo 
ikonoklazmu. Równocześnie akcydens stopniowo tracił znaczenie jako narzędzie 
komunikacji politycznej, ustępując miejsca nowszym mediom.

Zastosowane do analizy kategorie ukazują plakaty jako sztukę dynamiczną, 
która przez ponad stulecie ulegała przeobrażeniom. Zmiany te następowały 
w rytmie wyznaczanym przez naprzemienne procesy konstruowania i dekonstru-
owania rzeczywistości przedstawionej na plakatach, pokrywające się z burzliwymi 
losami politycznymi kraju.
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Narodziny i rozwój plakatu można łączyć z trzema zjawiskami społecznymi: po 
pierwsze z handlem i wymianą towarów, po drugie z rozwojem środków komuni-
kacji masowej, po trzecie z doskonaleniem technik perswazji. Genealogia plakatu 
wskazuje, że jego pierwowzorem była reklama. Uprawiano ją już w starożytnej 
Grecji – plakaty miały formę przypominającą dzisiejsze ulotki i informowały 
o wydarzeniach kulturalnych (teatr) lub sportowych (igrzyska). W starożytnym 
Rzymie i Pompejach na budynkach mieszczących karczmy i winiarnie, czy będą-
cych kwaterami do wynajęcia, umieszczano napisy pełniące funkcję reklamową1. 
W czasach nowożytnych ogromny wpływ na rozwój reklamy, a zatem i plakatu, 
miało wynalezienie druku, a później, już w XIX wieku, rozwój litografii. Wymogi 
rynku, zarówno produkcji, jak i konsumpcji, spowodowały, że do sporządzania 
ogłoszeń zaczęto używać druków wielkoformatowych. Plakat okazał się bardzo 
skuteczny w docieraniu do odbiorców, szybko też zyskał społeczną akceptację. 
Nic dziwnego, że tą formą przekazu zainteresowali się także przedstawiciele 
ośrodków politycznych.

Początki chorwackiego plakatu datuje się na połowę XIX wieku. Był to 
czas, w którym sprzęgły się rozmaite procesy mające w przyszłości zadecydować 
o kształcie nowoczesnego państwa chorwackiego. To wtedy Chorwaci podjęli 
działania na rzecz integracji narodowej2, a jednocześnie przystąpili do walki 

1	 Zob. R.E. Wallace, An Introduction to Wall Inscriptions from Pompeii and Herculanaeum, 
Wauconda 2005, s. ix–xxiii oraz A. Gowans, Posters as Persuasive Arts in Society, „Art 
Journal” 1984, vol. 44, no. 1, s. 9–10.

2	 Królestwo Chorwacji i Slawonia znajdowały się pod jurysdykcją Budapesztu, Królestwo 
Dalmacji i Istria – pod jurysdykcją Wiednia, a Vojna krajina (Pogranicze Wojskowe), która 
stanowiła swoiste terytorium buforowe monarchii habsburskiej, podlegała administracji 
wojskowej.
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o niezależność w ramach monarchii habsburskiej. Oba te przedsięwzięcia były 
ściśle związane ze zmianą społeczną, jaka dokonywała się w całej Europie – z in-
dustrializacją i zniesieniem pańszczyzny. W tym okresie na wszystkich ziemiach, 
które w przyszłości miały wejść w skład państwa chorwackiego, większość lud-
ności zamieszkiwała wsie i małe ośrodki miejskie, a jedynie nieliczni osiadali 
w rozwijających się miastach (istniało 17 osad z prawami miejskimi). Statystyki 
z przełomu XIX i XX wieku pokazują, że największy udział w gospodarce 
miało rolnictwo (aż 78,4%), a najmniejszy – przemysł i handel (tylko 13,42%). 
Mieszkańcy wsi zaspokajali swoje potrzeby konsumpcyjne własną przydomową 
produkcją, natomiast ludność miast korzystała z produktów sprowadzanych 
z Budapesztu, Wiednia i Pragi, co było rezultatem przemożnego wpływu ze-
wnętrznych ośrodków na rodzimą gospodarkę. Chorwaccy przedsiębiorcy nie 
inwestowali w rozwój własnego rynku, fabryk i przedsiębiorstw, a raczej skupiali 
się na handlu z innymi ośrodkami monarchii3. Świadczy o tym powstanie izb 
przemysłowo-handlowych (trgovačko-obrtničke komore) w Zagrzebiu (1852) i Osi-
jeku (1853), a także przeprowadzona w latach pięćdziesiątych reforma istniejących 
już od epoki napoleońskiej izb dalmatyńskich w Dubrowniku, Zadarze i Splicie. 
Nawiązanie współpracy handlowej regulowanej instytucjonalnie stanowiło jed-
nocześnie ważny impuls do wymiany kulturowej.

Modernizacja kraju rozpoczęła swój bieg w Zagrzebiu, najprężniej rozwi-
jającym się wówczas mieście. W latach osiemdziesiątych XIX wieku powstał tu 
młyn Paromlin, produkcję gazu podjęła gazownia Plinara, ruszyły fabryka wy-
robów ze skóry Kožara oraz fabryka tytoniu, a w kolejnej dekadzie – wytwórnie 
papieru, produktów spożywczych i alkoholowych (Zagrebačka pivovara). Za-
grzeb nie tylko wyznaczał kierunki rozwoju technicznego, lecz również – z racji 
swej kulturowej pozycji – stał się siedzibą największych instytucji kulturalnych 
i oświatowych, takich jak: Jugosłowiańska Akademia Nauk i Sztuk (1866), cza-
sopismo „Vijenac” (1869) i uniwersytet (1874). W tym samym czasie rozwijały 
się również inne regiony. Slawońska gospodarka, sterowana głównie z Osijeku, 
przeszła z modelu agrarnego na model kapitalistyczny. Region ten utrzymywał 
się przede wszystkim z leśnictwa i rolnictwa, pozostawał też w bliskich związkach 

3	 Zob. I. Karaman, Privreda i društvo u 19. stoljeću, Zagreb 1972, s. 238.
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ekonomicznych z Czechami i węgierską częścią monarchii (a także pod wpły-
wem ich kapitału). Odseparowana od północnej części kraju Dalmacja (kolej 
połączyła ją z miastami północnymi dopiero w 1925 roku) rozwijała się raczej 
w kierunku żeglugi morskiej, a nowoczesne przedsiębiorstwa pojawiły się tu 
dopiero na początku XX wieku (fabryka cementu Gillardi i Bettiza, wytwórnie 
mydła, wyrobów skórzanych czy alkoholowych w Zadarze).

Przełomowym momentem dla chorwackiej państwowości, a tym samym 
kultury, gospodarki i społeczeństwa, był rok 1848. Chociaż ziemie chorwackie 
nie doświadczyły rewolucji podobnej do tych, które nastąpiły w innych czę-
ściach monarchii habsburskiej, to jednak również odczuły skutki tych wydarzeń. 
Funkcjonujący w systemie późnofeudalnym organizm przeszedł diametralną 
zmianę – zniesiono feudalizm i zmieniono dotychczasowy system prawny, 
polityczny, ekonomiczny i społeczny. Zastąpiły go (przynajmniej formalnie) 
zasady demokracji: wolność, równość i równouprawnienie, pluralizm celów 
i programów, system parlamentarny4. Wielkie nadzieje na zjednoczenie chor-
wackich ziem historycznych nie mogły się jednak ziścić, ponieważ zgodnie 
z umową austriacko-węgierską z 1867 roku terytoria te nadal były podzielone, 
a proklamowanie Trójjedynego Królestwa Chorwacji, Slawonii i Dalmacji w 1868 
roku miało znaczenie wyłącznie symboliczne. W rzeczywistości północna część 
królestwa, choć miała własną administrację, sądownictwo, oświatę i prawo 
do języka, pozostawała pod zwierzchnictwem Węgier, a Dalmacja formalnie 
zarządzana była przez austriacką część monarchii. Podział ziem chorwackich, 
ich nierówny rozwój oraz różne losy polityczne w XIX wieku pogłębiały zróż-
nicowanie kulturowe poszczególnych regionów, odczuwalne zresztą do dzisiaj. 
Niemniej jednak idea stworzenia wspólnego organizmu politycznego miała 
ogromne, choć symboliczne, znaczenie w procesie budowania nowego państwa.

W wyniku tych dążeń w drugiej połowie XIX wieku powstały pierwsze 
partie polityczne, spośród których dwie najważniejsze to: Partia Prawa (Stranka 
prava), stawiająca sobie za cel zjednoczenie ziem chorwackich i jak najszybsze 
uzyskanie niezależności, oraz prohabsburska Partia Narodowa (Narodna stran-
ka), także dążąca do zjednoczenia ziem chorwackich, ale w ramach monarchii 

4	 P. Korunić, Hrvatski nacionalni program i društvene promjene za revolucije 1948/1949. godine, 
„Radovi – Zavod za hrvatsku povijest” 1998, sv. 31, br. 1, s. 11–12.
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austro-węgierskiej. Narodziny nowoczesnego życia politycznego, a zwłaszcza 
jego instytucjonalizacja, sprzyjały rozwojowi propagandy politycznej, w tym 
również wizualnej.

Od afisza do plakatu

Likwidacja przeżytków feudalizmu dała bodziec do powstania pierwszych chor-
wackich akcydensów, czyli jednostronnych druków o charakterze informacyjnym 
i propagandowym. Miały one formę afisza, a więc składały się głównie ze słów. 
Przykładem tego typu komunikatu o charakterze politycznym jest obwieszczenie 
bana Josipa Jelačicia o zniesieniu pańszczyzny z 25 kwietnia 1848 roku, wydru-
kowane w drukarni Ljudevita Gaja w Zagrzebiu (il. 1). Widoczna tu dominacja 
przekazu werbalnego nie stanowi żadnej aberracji w porównaniu z afiszami 
powstającymi wtedy w innych częściach Europy. Forma tekstowa przeważała na 
plakatach politycznych aż do I wojny światowej5. Różnice dotyczyły wielkości 
liter, rodzaju czcionki i ułożenia poszczególnych elementów. Na omawianym 
akcydensie do tekstu dodano motywy dekoracyjne, tworzące ramę komunikatu. 
Bordiura miała spełniać kilka funkcji: przyciągać uwagę odbiorcy, podkreślać 
rangę dokumentu i prestiż nadawcy, a także wyraźnie oddzielać druk od podło-
ża, na którym był prezentowany. Obramowanie powoduje, że afisz – jak pisze 
Victor Stoichita – jest przedstawieniem w podwójnym znaczeniu: jednocześnie 
obrazem i wyobrażeniem obrazu6.

5	 Na plakatach z amerykańskiej kampanii prezydenckiej z 1880 roku (np. plakat Our 
Nation’s choice) zdecydowanie dominuje tekst o zróżnicowanej wielkości. Od czasu do 
czasu pojawiają się – także w przypadku plakatów chorwackich – podobizny kandydatów 
w formie grafiki.

6	 Zob. V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo u progu ery nowoczesnej, przeł. 
K. Thiel-Jańczuk, Gdańsk 2011, s. 79. 
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Il. 1. Dekret Josipa Jelačicia znoszący pańszczyznę, 1848

Wybrany przykład wyróżniał się użyciem koloru – roślinny motyw dekoracyjny 
miał błękitny odcień, dodawał komunikatowi powagi. Odbiorca mógł łatwo 
zapamiętać imię sygnatariusza dekretu, powtórzone trzy razy – w tytule, w jego 
własnoręcznym podpisie, a także na pieczęci. Od tej estetyki nie odbiegały inne 
afisze z tego okresu: Zapovijed Bana Jelačića o oglašavanju prijekog suda (1848), 
Seljakom zemljah moje ugarske krune (1848), Proglas banske skupštine (1860). 
Wszystkie wymienione akcydensy miały charakter obwieszczeń i stanowiły 
jednostronną formę komunikacji, pewien rodzaj monologu politycznego. Wyni-
kało to z faktu, że przeciętny odbiorca, w odróżnieniu od członków parlamentu 
(biskupów, przedstawicieli wielkich rodów szlacheckich oraz żupanów), nie miał 
prawa głosu; informowano go o sprawach, na które nie mógł mieć wpływu. 

Pierwszy afisz stricte wyborczy (Proglas zemaljske vlade uoči izbora za sabor) 
został wydrukowany w 1872 roku na zlecenie chorwackiego polityka Antuna 
Vakanovicia, który pragnął zapewnić przedstawicielom Partii Unionistycznej 
(Unionistička stranka – zwolennicy ścisłej współpracy chorwacko-węgierskiej) 
miejsce w parlamencie. Aby zastraszyć wyborców, przygotował komunikat, w któ-
rym na podstawie sfabrykowanych dokumentów donosił o machinacjach Partii 
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Narodowej i spisku łączącym ją z czeskimi i rosyjskimi politykami. Jest to dosko-
nały przykład czarnej propagandy z końca XIX wieku, a także jeden z pierwszych 
afiszy wyborczych budujących w sposób jawny polityczną konkurencję.

Motywy ikonograficzne decydujące o transformacji afisza w plakat pojawiły 
się dopiero na przełomie XIX i XX wieku: na plakacie Partii Prawa (Stranka 
prava) z 1884 roku oraz na plakacie Slava Antunu Nemčiću z 1913 roku. Na obu 
akcydensach jako tło komunikatu politycznego wykorzystano trójkolorową 
flagę Trójjedynego Królestwa (tzw. trobojnica). Wybór takiego elementu iko-
nograficznego nadawał akcydensowi znaczenie polityczne, a odbiorcy dawał do 
zrozumienia, że treść przekazu ma wagę państwową.

Najbardziej barwne akcydensy drukowane były w tym czasie na zamówienie 
towarzystw gimnastycznych „Sokół”. Ruch sokoli, założony w Czechach w 1862 
roku, szybko zyskał popularność w krajach słowiańskich. Stawiał sobie za cel 
podniesienie sprawności fizycznej, a tym samym kondycji moralnej, w myśl 
zasady mens sana in corpore sano. Ponieważ w krajach słowiańskich wchodzą-
cych w skład monarchii austro-węgierskiej nie można było zakładać organizacji 
o charakterze militarnym, towarzystwa gimnastyczne stanowiły swoisty kamuflaż 
dla jednostek paramilitarnych. Zadaniem Sokołów było również podnoszenie 
świadomości narodowej oraz propagowanie idei wszechsłowiańskiej – organizacja 
miała swoje gniazda w Czechach, Słowenii, Polsce, Serbii, Chorwacji, Macedonii, 
Rosji, a także na Słowacji, Ukrainie i w Łużycach7. Pierwszy zjazd towarzystwa 
w Trójjedynym Królestwie odbył się w 1906 roku, a zapowiadające go plakaty 
zawierały jednoznaczne przesłanie ideologiczne, o czym świadczą zastosowana 
narodowa kolorystyka oraz przywołanie innych elementów identyfikacji wizu-
alnej królestwa – flagi, pasa i heraldyki (il. 2).

Nie może umknąć uwadze fakt, że autorem plakatu Sokoła był chorwac-
ki malarz i ojciec współczesnej chorwackiej grafiki Menci Klement Crnčić. 
Trzeba pamiętać, że pierwsze plakaty były dość ubogie w warstwie wizualnej, 
ponieważ często przygotowywali je amatorzy. Dopiero z czasem zaczęto do 
tego zadania angażować wykształconych plastyków, co świadczyło o awansie 

7	 Więcej na ten temat zob. A. Brozović, Uloga hrvatskog sokolstva u nacionalnom pokretu. 
Sokolski slet 1874. godine, Zagreb 1934 oraz N. Žutić, Sokoli – ideologija u fizičkoj kulturi 
Kraljevine Jugoslavije, Beograd 1991.
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plakatu jako środka wypowiedzi ar-
tystycznej. Omawiany przykład, po-
przez zastosowanie licznych motywów 
roślinnych i wertykalną organizację 
estetyczną (linię wyznacza musku-
larna sylwetka Sokoła, kompozycyj-
nie „złamana” drzewcem niesionego 
sztandaru), zdradza wpływy secesji. 

Plakat szybko dał się poznać jako 
medium niezwykle otwarte i chłonne: 
z jednej strony był wrażliwy na bodźce 
płynące z rynku, które generowały 
jego treść, z drugiej zaś odzwierciedlał 
artystyczne mody, które wpływały 
na jego formę. Istotne znaczenie dla 
statusu plakatu miał styl secesyjny, 
ponieważ jego przedstawiciele doko-
nali swoistej afirmacji tego środka 
wyrazu. Wynikało to z dążenia do 
objęcia kategorią sztuki wszystkich 
dziedzin ludzkiej produkcji – nie tyl-
ko malarstwa, ale również wzornictwa 
i rzemiosła użytkowego. Dzięki temu 
plakat, pozostający początkowo na 
marginesie zainteresowania artystów, wyszedł z cienia i doczekał się wypra-
cowania wewnętrznych zasad kompozycji. Secesja stworzyła plakat w jego 
nowoczesnej formie jako połączenie artystycznego gestu i filozofii społeczeń-
stwa konsumpcyjnego. Warto przytoczyć słowa chorwackiej historyczki sztuki 
Lady Kavurić:

Styl, który odebrał obrazowi głębię i stworzył mu życie w niezgłębionym bo-
gactwie dwuwymiarowego świata powierzchni, był idealny, żeby inaugurować 
plakat jako popularny obraz nowego czasu, jako nową scenografię miejskich 
targów i ulic. Na takim obrazie mogło dojść do organicznego połączenia 

Il. 2. Menci Klement Crnčić,  
I. Hrvatski svesokolski slet, 1906
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obrazu i tekstu, mogła się urzeczywistnić ich jedność i ustanowić skuteczna 
komunikacja wizualna8.

Plakat cieszył się dużym zainteresowaniem tworzących w tym czasie artystów, 
zarówno w kręgu zagrzebskim (Ljubo Babić, Tomislav Krizman i Bela Csikoš 
Sesija – autor pierwszego plakatu sygnowanego z 1898 roku), jak i splickim 
(Radovan Tommaseo). Był medium, które pozwalało twórcom wprawiać się 
w technikach i założeniach koncepcyjnych secesji. Jak pokazała wystawa Hrvat-
ski salon w Pawilonie Artystycznym w 1898 roku, artyści byli niejednokrotnie 
bardziej zachowawczy w swoich pracach malarskich9, natomiast plakat – wciąż 
niebędący pełnoprawnym dziełem artystycznym – traktowali jako pole ekspe-
rymentu, dające możliwość tworzenia dzieł wolnych od akademickich rygorów. 
Silny wpływ secesji na chorwackich artystów wynikał z intensywnej wymiany 
kulturalnej między Zagrzebiem i Wiedniem10. Nie bez znaczenia dla rozwoju 
plakatu był wzrost jakości drukowanych materiałów, do czego w sposób istotny 
przyczyniło się założenie w 1898 roku w Zagrzebiu zakładu litograficznego „Ro-
žankowski”, którego właścicielem był Vladimir Rožankowski (notabene urodzony 
w Krakowie), a współwłaścicielem – litograf Nathaniel Davidson.

Początek XX wieku

Wybuch I wojny światowej mógłby się wydawać okolicznością sprzyjającą rozwo-
jowi plakatu politycznego, ponieważ działania zbrojne stają się zwykle ważnym 
impulsem do uruchomienia machiny propagandowej. Paradoksalnie jednak 

8	 L. Kavurić, Oblikovanje plakata i knjige, w: Secesija u Hrvatskoj, ur. A. Galić, Katalog 
izložbe u Muzeju za umjetnost i obrt, prosinac 2003 – ožujak 2004, Zagreb 2003, s. 127. 

9	 I. Reberski, Rađanje hrvatske moderne 1898. godine, w: Hrvatski salon – Zagreb 1898. 
100 godina Umjetničkog paviljona (katalog), ur. L. Ukrainčik, Zagreb 1998, s. 11–29 oraz 
S. Cvetnić, Hrvatski salon 1898.–1998.: prije sto godina „dekadentni agenti”, danas klasici, 

„Kontura” 1998/1999, sv. 9, br. 58/59, s. 42–45. 
10	 P. Prelog, Artikulacije moderniteta. Institucije, secesije, publika, w: Moderna umjetnost 

u Hrvatskoj 1898.–1975., ur. Lj. Kolešnik, P. Prelog, Zagreb 2012, s. 11. W chorwackiej sztuce 
plakatu nietrudno zauważyć inspiracje czerpane z wiedeńskiego kręgu Gustava Klimta.
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w drugim dziesięcioleciu XX wieku powstało niewiele plakatów politycznych. 
Z omawianego regionu zachowała się tylko jedna praca nawołująca do mobi-
lizacji wojskowej. W porównaniu z plakatami angielskimi czy amerykańskimi 
nie posługuje się ona jednak grafiką, lecz jest w całości typograficzna. Nielicznie 
zachowane tzw. plakaty charytatywne (również w całości typograficzne) informują 
o zbiórce środków na pomoc ofiarom walk oraz wdowom po żołnierzach, którzy 
zginęli na frontach I wojny światowej (np. zbiórka złota Dadoh zlato za željezo, 
1914). Tę nieobecność plakatu przypisuje się ograniczonej propagandzie wizualnej 
w wykonaniu monarchii austro-węgierskiej (i niemieckiej), zarówno w czasie woj-
ny, jak i przed nią11. Ze środków wizualnych jako materiałów propagandowych 
w większym stopniu korzystały państwa ententy, głównie Stany Zjednoczone12. 

Koniec I wojny światowej i kapitulacja Austro-Węgier dały początek zmianom 
politycznym w całym regionie słowiańskich Bałkanów. W grudniu 1918 roku 
serbski regent Aleksander ogłosił zjednoczenie Serbów, Chorwatów i Słoweńców 
w ramach jednego królestwa. Po przesunięciu punktu ciężkości do Belgradu 
pojawiły się nowe problemy i opresje związane z centralistycznym modelem 
zarządzania państwem i konfliktem interesów na linii Zagrzeb–Belgrad, wyni-
kającym z faktu, że Chorwaci, którzy zdążyli już ukształtować swoją tożsamość 
narodową, sprzeciwiali się unitarystycznej polityce prowadzonej przez przed-
stawicieli dynastii Karađorđeviciów13. Na fali tego niezadowolenia w Chorwacji 
powstało wiele nowych, a także zaktywizowało się kilka istniejących partii, 
które deklarowały walkę o prawa swoich obywateli w ramach królestwa. Były 
to m.in.: Chorwacka Republikańska Partia Ludowa (Hrvatska republikanska 
seljačka stranka) – ruch ludowy pod wodzą braci Radiciów, Chorwacka Partia 

11	 P. Haramija, Politički plakat u Hrvatskoj 1848.–1900., Zagreb 1993 (maszynopis pracy 
magisterskiej), s. 74.

12	 Niemieckie, amerykańskie i angielskie plakaty z okresu I wojny światowej zostały opisane 
i porównane w artykule Steve’a Bakera, Describing Images of the National Self: Popular 
Accounts of the Construction of Pictorial Identity in the First World War Poster, „Oxford Art 
Journal” 1990, vol. 13, no. 2, s. 24–30. Ida K. Rigby wskazuje, że prawdziwy boom nie-
mieckiego plakatu politycznego zaczął się w 1918 roku, po zniesieniu tzw. cenzury cesarza 
Wilhelma II. Zob. I.K. Rigby, German Expressionist Political Posters 1918–1919: Art and 
Politics, A Failed Alliance, „Art Journal” 1984, vol. 44, no. 1, s. 33–34.

13	 Zob. I. Goldstein, Hrvatska povijest, Zagreb 2013, s. 263–270.
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Prawa (Hrvatska stranka prava), Chorwacka Partia Ludowa (Hrvatska pučka 
stranka) czy Komunistyczna Partia Jugosławii (Komunistička partija Jugoslavije). 
Rozbudowujący się system partyjny niejako zmuszał poszczególne ugrupowa-
nia do prowadzenia wyrazistszej działalności informacyjnej i propagandowej, 
zwłaszcza przed wyborami w 1920 roku.

W tym burzliwym okresie nie tylko pojawiły się nowe tematy i pokazali 
się nowi oponenci, których można było dyskredytować, ale przede wszystkim 
plakat zyskał świeżych odbiorców. Historycy notują, że w 1910 roku Zagrzeb 
liczył około 70 000 mieszkańców, a więc ponad cztery razy więcej niż w latach 
sześćdziesiątych XIX wieku14. Wraz z wytworzeniem się nowego miejskiego 
stylu życia pojawiły się zalążki nieznanych dotąd praktyk, charakterystycznych 
dla społeczeństwa konsumpcyjnego, np. kupno zaczęto poprzedzać wyborem 
produktu ze względu na cenę, jakość i wygląd. Otworzyły się zatem nowe 
perspektywy przed reklamą, a plakat stał się dla niej najważniejszym medium; 
rozwijał się niezwykle szybko, w warstwie estetycznej nadal czerpiąc wzory ze 
sztuk pięknych. Początkowo plakaty służyły jako zapowiedzi targów i wystaw 
gospodarczych – już w 1864 roku zapraszały na regionalną wystawę Chorwacji, 
Slawonii i Dalmacji (Zemaljska izložba Hrvatske, Slavonije i Dalmacije); później 
pojawiły się reklamy pojedynczych produktów, ich producentów oraz usług.

Chorwacki plakat polityczny nie zmienił się radykalnie pod względem 
formy i stosowanych środków wyrazu, znacząco jednak różnił się od plakatu 
serbskiego, dla którego wydarzenia z początku XX wieku stały się ożywczym 
bodźcem. Partie chorwackie w mniejszym stopniu koncentrowały się na dzia-
łaniach wizualnych, a w większym na kampanii informacyjnej, prezentując 
programy polityczne zarówno na ulotkach, jak i podczas spotkań z elektoratem, 
oraz na działaniach edukacyjnych, w ramach których wydawano dzieła literatury 
narodowej15. Wszystkie te formy aktywności, inicjowane głównie przez partie 

14	 Tamże, s. 234. 
15	 Przywódca partii ludowej Stjepan Radić zasłużył się opublikowaniem w 1928 roku wraz 

z Josipem Caniciem zbioru pt. Hrvatska Narodna Molitva (Chorwacka modlitwa narodo-
wa). Było to niezwykle estetyczne wydanie pieśni narodowych wraz z zapisem nutowym. 
Książeczka miała bogato dekorowaną okładkę w stylu art déco, inspirowaną twórczością 
Tomislava Krizmana, chorwackiego malarza i plakacisty.
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ludowe, miały na celu podtrzymanie poczucia odrębności narodu chorwackiego16. 
Najbardziej wyraziste pod względem propagandowym, ale i artystycznym, były 
plakaty partii popieranych przez Belgrad, w czym udział miało finansowe wsparcie 
pochodzące ze stolicy. Wysoki poziom analfabetyzmu wśród obywateli króle-
stwa sprawiał, że plakat bazujący na prostej koncepcji ikonograficznej, bliskiej 
komiksowi i karykaturze, świetnie się sprawdzał jako narzędzie propagandowe. 
Swoista „obrazowa niepiśmienność” plakatów politycznych świadczy również 
o tym, że niewielu artystów było wtedy zainteresowanych tym rodzajem sztuki.

Najwięcej chorwackich plakatów politycznych powstało przed wyborami 
w 1925 roku oraz dwa lata później. Najczęściej miały one swoje odpowiedni-
ki w formie ulotek. Autorzy plakatów stosowali coraz bardziej rozbudowaną 
ikonografię – motyw flagi i barwy narodowe uzupełniali podobiznami kandy-
datów czy wpisanym w serce numerem listy wyborczej. Źródeł tego ostatniego 
elementu, symbolizującego miłość, szczerość i oddanie, można się doszukiwać 
w chorwackiej kulturze ludowej. Na północnych ziemiach chorwackich od 
XVI wieku wypiekano bogato dekorowane ciasto miodowe, któremu najczęściej 
nadawano kształt serca (licitarsko srce); przysmak ten, ofiarowywany w prezencie, 
był znakiem oddania. Tradycja wyrobu licitarskich serc przetrwała do dzisiaj, 
a sam artefakt stał się jednym z najczęściej reprodukowanych motywów sym-
bolizujących Chorwację17. Na plakacie politycznym serce nie tylko wyrażało 
oddanie kandydata swojemu wyborcy, ale zobowiązywało tego drugiego do 
odwzajemnienia uczuć poprzez oddanie głosu. Warto dodać, że motyw serca, 
wcale nie tak popularny na plakatach politycznych pochodzących z innych ob-
szarów kulturowych, został poddany wizualnemu recyklingowi i wykorzystany 
na plakacie Chorwackiej Wspólnoty Demokratycznej (Hrvatska demokratska 
zajednica, HDZ) w 1990 roku.

16	 Zob. A. Radić, Kulturni vidici. Sabrana djela, Knjiga XVI, Zagreb 1939, s. 20–25.
17	 Piernikowe serce stało się również symbolem państwowego kiczu. Pisze o tym Dubravka 

Ugrešić: „Kicz państwowy, socjalistyczny, został w nowej epoce politycznej zastąpiony 
nowym kiczem, tym, który Danilo Kiš, pisząc o nacjonalizmie, nazwał malowniczo 
»kulturą piernikowego serca«. Oba są populistyczne (albowiem kicz w rzeczy samej jest 
populistyczny). A ponieważ w swej strategii uwodzenia zwracają się do narodu, oba zwią-
zane są przede wszystkim z folklorem”. D. Ugrešić, Kultura kłamstwa (eseje antypolityczne), 
przeł. D.J. Ćirlić, Wołowiec 2006, s. 82.
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Obok tych nieskomplikowanych przekazów, ilustrujących służebną rolę 
sztuki w praktykach władzy, pojawiały się także plakaty zapowiadające charakte-
rystyczny dla całego XX wieku mariaż estetyki i polityki, w którym wypowiedzi 
wizualne stają się przestrzenią unaoczniania (się) kwestii społecznych i politycz-
nych. Przesunięcie to ma charakter zasadniczy, odtąd bowiem nie tylko polityka 
przemawia językiem wizualnym, ale również sfera wizualna staje się miejscem 
w pełni upolitycznionym. Doskonale obrazuje to powstały w 1919 roku plakat 
Ljuba Babicia (il. 3), wykorzystany jako okładka czasopisma „Plamen. Polum-
jesečnik za sve kulturne probleme” („Płomień. Półmiesięcznik o wszystkich 
problemach kulturalnych”)18.

18	 Czasopismo powstało z inicjatywy Miroslava Krležy i Augusta Cesarca, chorwackich 
pisarzy związanych z polityczną lewicą.

�Il. 3. Ljubo Babić, Plamen, 1919 Il. 4. Ljubo Babić, Književna republika, 1923
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Obraz ten zdradza orientację czasopisma – czerwone języki płomieni, które 
rozpościerają się na całej płaszczyźnie, łączą się z tytułem i tworzą w ten sposób 
spójną koncepcję. Ogień, którego symbolika związana jest z mitologią, tradycja-
mi filozoficznymi i mistyczno-religijnymi, oznacza odrodzenie; jest jednocześnie 
śmiercią i narodzinami, ma moc oczyszczającą, symbolizuje walkę i energię. 
Dominacja koloru czerwonego, który ma ugruntowaną pozycję w przekazie 
politycznym, przywołuje na myśl rewolucję i krwawą walkę o sprawiedliwość 
społeczną. Należąca do barw postępujących czerwień działa najmocniej na 
wzrok widza i wywołuje w nim silne emocje. Plakat Plamen koresponduje 
z innym dziełem tego samego autora, wykorzystanym jako okładka czasopisma 

„Književna republika” („Republika Literacka”) z 1923 roku (il. 4)19. Na drugim 
plakacie Babić znów łączy tekst z obrazem i używa podobnej kolorystyki, ale 
posługuje się odmienną symboliką. Kontrastuje ptaki w locie, symbolizujące 
wolność, przedstawione opływową, secesyjną linią, z ciemnymi geometrycz-
nymi kratami, oznaczającymi ograniczenie pola widzenia, a zatem i wolności 
patrzącego. Oba plakaty zdradzają poglądy twórców czasopism, związanych 
z polityczną i intelektualną lewicą. Plakat artystyczny staje się więc miejscem 
artykulacji różnych poglądów i interesów oraz przestrzenią ekspresji zaanga-
żowania politycznego.

Przywołane tu prace Babicia są w warstwie estetycznej wyrazem tendencji 
ekspresjonistycznych, które w Chorwacji pojawiły się pod koniec I wojny 
światowej i rozwijały do końca lat dwudziestych XX wieku pod przemożnym 
wpływem artystów austriackich, niemieckich20 i francuskich. Polityczne i spo-
łeczne doświadczenia, takie jak wojna czy pogłębiające się różnice między 
narodami Jugosławii, były ujmowane metaforycznie w sztukach plastycznych. 
Ekspresjoniści skupili się wokół Miroslava Krležy, którego pisarstwo oddawało 
atmosferę klęski narodu (np. zbiór nowel Hrvatski bog Mars, 1922, uzup. 1946), 
a w warstwie estetycznej korespondowało z obrazami Ljuba Babicia, Marijana 

19	 Czasopismo wychodziło w Zagrzebiu pod redakcją Miroslava Krležy. Obydwa plakaty 
zaprezentowano na wystawie Strast i bunt – ekspresionizam u Hrvatskoj (Namiętność 
i bunt – ekspresjonizm w Chorwacji) w 2011 roku w galerii Klovićevi Dvori w Zagrzebiu.

20	 Główne inspiracje czerpano z monachijskiego kręgu ekspresjonizmu, w którym doświad-
czenia nabierali chorwaccy studenci i artyści. 
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Trepšy, Milivoja Uzelaca i Vilka Gecana21. To wzajemne przenikanie się sztuk 
dowodzi, że plakat nie rozwijał się w estetycznej ani społecznej próżni. Jego 
autorzy pozostawali pod wpływem rozmaitych obszarów twórczości artystycz-
nej. Secesyjne plakaty dekoracyjne ustąpiły miejsca obrazom o dużym ładunku 
emocjonalnym, mocno oddziałującym na widza. Ekspresjonizm przyszedł zatem 
w sukurs plakatowi politycznemu, którego głównym celem było właśnie wy-
warcie silnego wrażenia na odbiorcy. Plakaty przestały być płaską powierzchnią, 
którą w myśl zasady horror vacui należy wypełnić po brzegi obrazem, tekstem 
i ornamentem, a stały się przestrzenią lapidarnej formy oraz miejscem wyrazu 
indywidualizmu artystycznego. Redukcja motywów, będąca zjawiskiem charak-
terystycznym dla całego ekspresjonizmu, zasadniczo wpłynęła na transformacje 
w obrębie stosowanych na plakacie środków wyrazu. Plakat nie był już tylko 
obrazem dekoracyjnym, lecz nośnikiem zwartej, skondensowanej w symbolach, 
głębokiej treści, podlegającej różnym interpretacjom.

Po I wojnie światowej na ziemiach chorwackich, podobnie jak na zachodzie 
Europy, pojawiła się potrzeba ustanowienia radykalnie nowych zasad rządzących 
sztuką. W 1921 roku, z inicjatywy Ljubomira Micicia, powstało czasopismo 

„Zenit”, które czerpiąc z niemieckich i francuskich wzorów, propagowało awan-
gardową i eksperymentalną sztukę, głównie dadaizm i konstruktywizm. Jedynym 
artystą chorwackim, który faktycznie wprowadził te zasady w życie, był Josip 
Seissel (pseud. Jo Klek). W jego twórczości nietrudno odczytać inspiracje rosyj-
skim konstruktywizmem, wynikające z przynależności do kręgu wspomnianych 
już Miroslava Krležy i Augusta Cesarca – promotorów rosyjskiej awangardy arty-
stycznej. Choć najbardziej znany plakat Seissela (omówiony w trzecim rozdziale) 
prawdopodobnie nie wywarł większego wpływu na bieg spraw politycznych, to 
pod względem artystycznym okazał się dla chorwackiej sztuki plakatu przełomo-
wy. Zapowiadał bowiem to, co stało się po II wojnie światowej, a mianowicie 
przejście od rozbudowanej warstwy plastycznej i słownej do plakatu jako znaku. 
Równolegle do formalnych eksperymentów rozwijała się fascynacja psychoana-
lizą i jej zastosowaniem w komunikacji wizualnej. W 1928 roku w Zagrzebiu 
Miroslav Feller wraz z grupą entuzjastów założył pierwszy profesjonalny instytut 

21	 Zob. Povijest umjetnosti u Hrvatskoj, ur. M. Pelc, Zagreb 2012, s. 458.
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prowadzący edukację z zakresu reklamy artystycznej – IMAGO. Działalność 
tej instytucji znacząco wpłynęła na zmianę statusu plakatu – od tej pory zaczął 
on być postrzegany w kategoriach wzornictwa artystycznego. Poza tym coraz 
rzadziej myślano o plakacie jako o dziele artysty, który tworzy swoją pracę pod 
wpływem twórczego afektu, a coraz częściej widziano w nim artefakt posiadający 
swoją wewnętrzną strukturę, opartą na konkretnych założeniach teoretycznych22.

Druga połowa lat dwudziestych i lata trzydzieste XX wieku to dla Chor-
watów okres represji politycznych, które nie pozostały bez wpływu na sferę 
wizualną. Wprowadzenie w 1929 roku przez króla Aleksandra zakazu działal-
ności partii politycznych, rozwiązanie Skupsztiny i objęcie przez władcę rządów 
osobistych, w praktyce oznaczających dyktaturę, odcisnęły piętno na twórczości 
artystycznej. Coraz więcej grafików rezygnowało z warstwy tekstowej plakatu 
na rzecz obrazu, który pozwala na pewną niedosłowność i poszerzanie granic 
interpretacji. Był to jeden ze sposobów posługiwania się językiem ezopowym, 
a w innym wymiarze – dostarczał alibi w przypadku groźby kary za działalność 
polityczną.

Plakat w służbie totalitaryzmu 

W 1939 roku na mocy porozumienia Cvetković–Maček utworzona została 
Banowina Chorwacka, jednostka administracyjna obejmująca ziemie zamieszki-
wane przez Chorwatów i posiadająca własny samorząd, co różniło ją od innych 
banowin istniejących w Królestwie Jugosławii. Po zajęciu monarchii przez pań-
stwa Osi w 1941 roku na obszarze Banowiny Chorwackiej powstało Niezależne 
Państwo Chorwackie (NDH), w skład którego weszły niemal wszystkie ziemie 
obecnej Chorwacji (bez Istrii), a także Bośnia i Hercegowina oraz Srem. Mimo 
początkowych nadziei na niepodległość nowe państwo było całkowicie zależne 
od Włoch i III Rzeszy.

W okresie II wojny światowej, inaczej niż za czasów Wielkiej Wojny, sztu-
ka plakatu znalazła w Chorwacji doskonałe warunki rozwoju i wypróbowany 

22	 L. Magaš, Reklamni zavod Imago i komercijalni grafički dizajn u Hrvatskoj 1920–ih, „Peristil” 
2008, sv. 51, br. 1, s. 99–118.
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wzorzec w postaci propagandy nazistowskiej w Niemczech. Niemal natychmiast 
utworzono instytucję Promičba, wzorowaną na hitlerowskim ministerstwie 
propagandy i oświaty publicznej, a w jej ramach powołano oddział wydawniczo-
-graficzny (Izdavačko-grafički odsjek), nadzorujący publikację plakatów23. O suk-
cesie tego projektu zdecydowały nie tylko kwestie ideologiczne, ale i ogromne 
nakłady finansowe. Urzędnikom państwowym udało się zrekrutować młodych 
projektantów, techników, a także uznanych grafików, jak np. Ferdo Bis, Andrija 
Maurović (w 1944 roku przeszedł do komunistycznego agitpropu), Emil Weber, 
Josip Mauri i Zvonimir Faist. 

W tym samym roku, w którym ustasze (chorwacki ruch faszystowski) 
powołali do życia Niezależne Państwo Chorwackie, antyfaszyści utworzyli 
pierwszy oddział partyzancki24, który stał się zalążkiem titowskiej partyzantki 
komunistycznej. Rywalizacja tych dwóch sił przebiegała zarówno na froncie, 
jak i w sferze propagandy. Komunistyczna Partia Jugosławii rozwijała kulturę 
agitpropu (agitacji i propagandy), czerpiąc wzory z Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego. Podobnie jak oponentom lewicy udało się zwerbować 
do pracy uznanych artystów, takich jak: Edo Murtić, Vanja Radauš, Zlatko Prica, 
Nikola Reisner, Zvonimir Agbaba czy Franjo Mraz. W tym czasie jedyną szansą 
na prowadzenie jakiejkolwiek działalności artystycznej była współpraca z ośrod-
kiem politycznym; alternatywą pozostawała praca na zasadzie pro arte et studio.

23	 S. Pavičić, Plakat u Hrvatskoj 1940–1950 (maszynopis pracy magisterskiej), Zagreb 1987, 
s. 5–25. 

24	 N. Anić, Antifašistička Hrvatska: Narodnooslobodilačka vojska i partizanski odredi 
Hrvatske 1941.–1945., Zagreb 2005, s. 34. Chorwaci bardzo często, gdy mowa o sytuacji 
kraju podczas II wojny światowej, przypominają, że pierwszy jugosłowiański oddział 
partyzantki antyfaszystowskiej powstał już dwa miesiące po utworzeniu NDH. Pamięć 
o tym ma podwójne znaczenie: po pierwsze wskazuje na szybkie rozczarowanie reżimem 
nowego państwa, po drugie dowodzi, że Chorwaci wcale nie bez sprzeciwu przyjęli ten 
faszystowski twór.
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Między plakatami NDH i plakatami komunistycznymi występują oczywi-
ste i zasadnicze różnice formalne, estetyczne i semantyczne. Plakat partyzancki 
(il. 5) – zwykle mniejszego formatu niż ustaszowski (il. 6) – sprawiał wrażenie 
dzieła amatorskiego, kreślonego niewprawną ręką, ale nacechowany był silnymi 
emocjami25. Istnieją podstawy, by przypuszczać, że mógł być tworzony przez sa-
mych partyzantów, a następnie ze względu na trafność przedstawienia powielano 
go i kolportowano. Najczęściej składał się z komunikatu wizualnego, rzadziej 
opatrywany był hasłem. Plakaty NDH miały natomiast większy format, ponie-
waż przygotowywano je w profesjonalnych drukarniach. Zwykle zachowywały 
wyważone proporcje tekstu i obrazu oraz chętniej posługiwały się czytelnymi 

25	 Ž. Koščević, The Poster in Yugoslavia, „The Journal of Decorative and Propaganda Arts” 
1988, vol. 10, s. 60.

�Il. 5. Plakat partyzancki Sloboda narodu!, 
autor nieznany, brak daty

Il. 6. Plakat z okresu NDH Borba – nezavi-
snost – cjelokupnost, autor nieznany, 1944
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symbolami niż dosłownymi przedstawieniami. W przeciwieństwie do plakatów 
politycznych powstałych przed II wojną światową, na których najczęściej wykorzy-
stywanym motywem była flaga, od końca lat trzydziestych XX wieku najbardziej 
eksploatowanym symbolem stał się chorwacki herb: biało-czerwona szachownica. 
Zarówno na plakatach komunistycznych, jak i ustaszowskich pojawiał się za-
klinający rzeczywistość i mający charakter performatywny uniwersalny symbol 
zwycięstwa „V”26. Władze NDH chętniej jednak sięgały po literę U, symbol ruchu 
ustaszowskiego. Najczęściej stosowano przekaz uproszczony, co dobrze obrazuje 
akcydens, na którym znajdują się tylko trzy litery – AP (monogram wodza Ante 
Pavelicia) oraz U – połączone dekoracyjną wolutą. Plakat ten stanowił wizuali-
zację kultu wodza, którego gloryfikacja przybrała tu co prawda odmienną formę 
(niż w figuratywnych przedstawieniach przywódcy w majestatycznej pozie), ale 
pełniła tę samą funkcję afirmatywną. Przejrzystość tych obrazów, oszczędność 
formalna, a także jasność i czystość kompozycyjna pomagały budować narrację 
o stabilnych fundamentach państwa. Należy zauważyć, że plakaty chorwackie 
różniły się pod tym względem od plakatów powstałych w III Rzeszy27; na tych 
pierwszych rzadziej pojawiała się apoteoza ludzkiego ciała, ustępując miejsca 
geometrycznym przedstawieniom. Zresztą większość z nich nie wzywała do 
działania, a jedynie uprawomocniała nowy porządek. Istotnym komponentem 
strategii propagandowej NDH było również upamiętnianie różnych rocznic – 
kapitulacji włoskiej nad Adriatykiem (plakat Jadran je naš, 1943) czy utwo-
rzenia kobiecego oddziału ustaszowskiego (plakat Ženska loza, 1943). W ten 
sposób władza, dając złudne wrażenie kontinuum, budowała poczucie tradycji 
i długiego trwania swego niepewnego ani przeszłości, ani przyszłości państwa.

26	 Na obrazach kolportowanych przez partyzantów symbol „V” był zwykle czerwony, a na 
ustaszowskich – tak samo jak na innych plakatach państw Osi – czarny lub złoty.

27	 Na temat plakatu propagandowego w III Rzeszy zob. S. Luckert, S. Bachrach, State of 
Deception: The Power of Nazi Propaganda, Washington–New York 2011; D. Welch, The 
Third Reich: Politics and Propaganda, London–New York 2002; R. Bytwerk, Bending Spines: 
The Propagandas of Nazi Germany and the German Democratic Republic (Rhetoric & Public 
Affairs), East Lansing, MI 2004, a także: Socjologia wizualna w praktyce. Plakat jako na-
rzędzie propagandy wojennej, red. T. Ferenc, W. Dymarczyk, P. Chomczyński, Łódź 2011 
oraz Wojna, obraz, propaganda. Socjologiczna analiza plakatów wojennych, red. T. Ferenc, 
W. Dymarczyk, P. Chomczyński, Łódź 2014.
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Plakaty partyzanckie wykorzystywały symbole pochodzące z innego imagina-
rium, zaczerpnięte z tradycji rosyjskiej awangardy i porewolucyjnych doświadczeń 
artystycznych, takie jak przede wszystkim: gwiazda, karabin, krew, gest uniesionej 
zaciśniętej pięści, dominująca czerwień. W przeciwieństwie do statycznych czy 
wręcz monumentalnych plakatów faszystowskich były dynamiczne i prezentowały 
żołnierzy biorących udział w czynie zbrojnym, propagując tym samym ideę walki 
z wrogiem. Zestawienie tych plakatów jednoznacznie wskazuje, że podczas gdy 
NDH budowało poczucie stabilności i legitymowało prawa do zajętego teryto-
rium, ruch komunistyczny znajdował się in statu nascendi – walka o ustanowienie 
nowego porządku wymagała przelania krwi.

Prawdziwą nowością była na ustaszowskich plakatach fotografia, która od tego 
momentu na stałe związała się z chorwackim akcydensem. W nowym państwie 
popularnością cieszyły się tak zwane „Zidne novine” (gazetki ścienne), które w prze-
ważającej części składały się ze zdjęć. Rzadziej można było spotkać na plakatach 
ustaszowskich karykaturę. Jedyny znany przykład to wymierzony w Stalina plakat 
Uvijek ću mrziti vjeru (Zawsze będę nienawidzić wiary), na którym groteskowo 
przedstawiony Józef Wissarionowicz spogląda z góry na płonący kościół, z czarcim 
uśmiechem zacierając dłonie. Na wypadek, gdyby odbiorca nie odczytał prawidłowo 
postaci o diabelskich atrybutach i perswazja okazała się nieskuteczna, autor dodał 
w tle ogromnych rozmiarów czerwoną gwiazdę.

Spośród plakatów NDH warto zwrócić uwagę na obraz Miran rad ili boljševičko 
nasilje! (Spokojna praca albo bolszewicka przemoc!) z 1943 roku (il. 7). Zastosowano 
tu bowiem powszechną w materiałach propagandowych koncepcję „wyboru”. 
Zestawiono ze sobą dwa będące w opozycji porządki – ład gwarantowany przez 
NDH i przeciwstawny mu system bolszewicki. Obraz ten rzuca znaczące światło na 
powstały w 2013 roku plakat wielkiej koalicji wyborczej28, zatytułowany Jednostavan 
izbor: Za sigurno sutra! (Prosty wybór: dla pewnego jutra!) (il. 8). Współczesny plakat 
czerpie od swojego poprzednika założenie kompozycyjne oraz chwyt propagando-
wy markujący możliwość wyboru między prezentowanymi wartościami. Na obu 

28	 W skład koalicji wchodziły: Chorwacka Wspólnota Demokratyczna (HDZ), Chorwacka 
Partia Prawa Ante Starčević (HSP AS), Chorwacka Partia Chłopska (HSS), Chorwac-
ka Partia Socjalno-Liberalna (HSLS), Partia Zielonych, Partia Emerytów, Blok Emeryci 
Razem i troje niezależnych kandydatów z miasta Sisak.
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przedstawieniach to, co propagowane, jest czyste, jasne i bezpieczne, natomiast 
atrybutami przeciwnika są brud i krew. O ile jednak wcześniejszy plakat pozostawia 
swojemu odbiorcy przynajmniej pozorny wybór, zapytując go jedynie, „co jest 
ci milsze?”, o tyle obraz z 2013 roku, ogłaszając, że „wybór jest prosty”, nie daje 
szansy na samodzielne podjęcie decyzji. Intrygujący jest również fakt, że choć 
plakaty dzieli od siebie siedemdziesiąt lat, w czasie których znacząco zmienił się 
krajobraz polityczny nie tylko w omawianym regionie, ale także w całej Europie, 
wróg, którego atrybutem jest czerwona gwiazda, pozostał niezmienny. Do szeregu 
elementarnych przeciwieństw, które organizują świat, dodana została opozycja 
komunizm–chrześcijaństwo (ze względu na chorwacki kontekst kulturowy śmiało 
można uznać, że w przekazie chodzi o katolicyzm), będąca skutkiem stereotypu 
utrwalanego przez Kościół katolicki w byłych krajach socjalistycznych, mówiącego 
o ideowym braku dialogu między tymi systemami.

 

Il. 7. Miran rad ili boljševičko nasilje!, autor nieznany, 1943
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Il. 8. Jednostavan izbor: Za sigurno sutra!, autor nieznany, 2013

Odnotowany powyżej fenomen interobrazowości, rozumiany jako komuni-
kacja i wzajemne uzupełnianie się różnych obrazów29, prowadzi do dwóch kon-
statacji. Po pierwsze przypomina, że Franjo Tuđman i członkowie założonej przez 
niego partii (Chorwacka Wspólnota Demokratyczna, HDZ) byli wielokrotnie 
oskarżani o rehabilitację chorwackiego państwa faszystowskiego30, a plakat ten 

29	 Ž. Paić, Vizualne komunikacije, Zagreb 2008, s. 55.
30	 Wszystko zaczęło się od słów wygłoszonych na I Powszechnym Zjeździe Chorwackiej Wspólnoty 

Demokratycznej, który odbył się 24 lutego 1990 roku w Zagrzebiu. Franjo Tuđman w swoim 
wystąpieniu powiedział, że przeciwnicy HDZ – których uznał za zwolenników hegemoni-
styczno-unitarystycznej idei jugosłowiańskiej, a zatem wrogów niepodległej Chorwacji – widzą 
w działaniu tej partii jedynie chęć odnowienia państwa ustaszowskiego (NDH). Prezydent nie 
zaprzeczył temu, natomiast podkreślił, że powstanie NDH było rezultatem kształtowania się 
nowego europejskiego porządku, jak również wyrazem politycznych dążeń narodu chorwackiego 
do posiadania własnego, samodzielnego państwa. Zob. F. Tuđman, Govor na I. općem saboru 
Hrvatske demokratske zajednice, Zagreb 24. veljače 1990., free-zg.t-com.hr/zdeslav-milas/FT/ft-03.
htm (dostęp: 20.12.2018). Nie jest celem niniejszego studium ocena roli Tuđmana w rehabilitacji 
państwa ustaszowskiego, powszechnie jednak wiadomo, że zwolennicy i ludzie zafascynowani 
NDH identyfikują się jako elektorat partii założonej przez pierwszego prezydenta. Czas sprawo-
wania władzy przez Tuđmana to okres, w którym sympatia do NDH była szczególnie wyraźnie 
manifestowana. Dyskusja na temat roli Tuđmana w rehabilitacji NDH – zob. D. Kovačić, Laž 
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poniekąd dowodzi zasadności tych twierdzeń. Po drugie zaś zwraca uwagę na 
fakt, że obrazy oprócz odniesień do istniejącego wewnętrznego lub zewnętrznego 
świata pozostają we wzajemnej relacji z innymi obrazami, tworząc w ten sposób 
zamknięty krąg semiotyczny, cechujący współczesną kulturę i sztukę wizualną.

Plakat socrealistyczny

Po klęsce państw Osi w II wojnie światowej utworzona została Jugosławia, na 
której czele stanął Josip Broz Tito. W nowym państwie, zorganizowanym na wzór 
Związku Radzieckiego i początkowo pozostającym pod jego kuratelą, działalność 
kontynuował agitprop, odpowiedzialny za tworzenie nowej polityki kulturalnej, 
w tym za kontrolę mediów i propagandę wizualną31. Tym samym wszelka twór-
czość artystyczna – w mniejszym lub większym stopniu utożsamiana z przestrzenią 
wolności i kreatywności – przekształciła się w polityczne narzędzie, za pomocą 
którego próbowano formować świadomość narodową32. Socrealizm rozumiany 
jako program polityczny miał służyć ideologicznej unifikacji społeczeństwa. Sztuka 
stała się w swej formie i treści platformą walki klasowej i miała być alternatywą 
dla artystycznych form burżuazyjnych. Plakat okazał się doskonałym narzędziem 
komunikacji – łatwo docierał do odbiorcy, mówił prostym, niewyrafinowanym 
językiem, wreszcie pozorował, że odwołuje się do prawdziwej rzeczywistości.

Dejan Kršić, chorwacki historyk sztuki, zauważa, że socrealizm rozumiany 
jako normatywna relacja między ideologią i sztuką był w Jugosławii narzędziem 
walki o władzę nad sferą kultury, a sprawy estetyki pozostawały na drugim planie33. 
Działem plastycznym agitpropu kierował malarz Franjo Mraz, jeden z prekursorów 
chorwackiego malarstwa prymitywnego (notabene sztuki społecznie zaangażowanej), 
chętnie afirmowanego w czasie komunizmu w Jugosławii. Świadczy to o politycznej 

je da je Tuđman rehabilitirao NDH (razgovarao V. Marjanović), www.slobodnadalmacija.hr/
Hrvatska/tabid/66/articleType/ArticleView/articleId/134766/Default.aspx (dostęp: 20.12.2018).

31	 T. Šarić, Djelovanje Agitpropa prema književnom radu i izdavaštvu u NRH, 1945–1952., „Ra-
dovi – Zavod za hrvatsku povijest” 2010, sv. 42, br. 1, s. 390.

32	 I. Banac, Sa Staljinom protiv Tita, Zagreb 1990, s. 36.
33	 D. Kršić, Ideologija dizajna i ideologije oko dizajna – work in progress, www.kuda.org/

dejan-krsic-ideologija-dizajna-i-ideologije-oko-dizajna-work-progress (dostęp: 20.12.2018).
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aktywności chorwackich artystów posiadających ugruntowaną pozycję w polu 
sztuki i istnieniu swego rodzaju kontinuum tradycji artystycznej (przynajmniej 
w sensie personalnym) po II wojnie światowej34.

Dział plastyczny nadzorował bezpośrednio działalność muzealną i wystawien-
niczą, a na poziomie instytucjonalnym kontrolował prace Stowarzyszenia Artystów 
Plastyków w Zagrzebiu, a także w Osijeku, Splicie i Rijece, na Akademii Sztuk 
Pięknych i w szkołach rzemiosła artystycznego, jak również prace OLIKPROP – 
powołanego do życia w 1947 roku w Zagrzebiu Oddziału Propagandy Wizualnej 
Państwowej Agencji Propagandowej (Odjel likovne propagande Državne agencije 
za propagandu)35. OLIKPROP skupiał w swoich szeregach znane w ówczesnym 
świecie sztuki postaci, takie jak: Edo Murtić, Mladen Veža, Dragica Pevec, Stevo 
Binički, Vilim Firšt, Josip Mauri, Zvonko Glad, Ferdo Bis, Zvonimir Faist, Franjo 
Fleck, Zvonimir Agbaba czy Oto Antonini36.

W nowej rzeczywistości komunistycznej władze jugosłowiańskie podjęły roz-
rachunek z niechlubną faszystowską przeszłością Chorwacji (Zvonimir Agbaba, 
Potvrdimo našu pobjedu nad fašizmom i reakcijom, 1946; Edo Murtić, Nevine žrtve 
traže osvetu, 1945), a równolegle nawoływały do odbudowy kraju ze zniszczeń wo-
jennych (Marijan Detoni, Izgradimo opustošenu domovinu, 1945; vi na front obnove, 
1945; Udarničkim radom ubrzajmo obnovu zemlje, 1946). Wizualny język plakatów 
był tożsamy z językiem polityki. Dyktował go raczej polityczny pragmatyzm niż 
jakakolwiek idea artystyczna. Wartość obrazów mierzono bowiem siłą oddziaływania, 

34	 Sztuka prymitywna (naivna umjetnost) na gruncie chorwackim została odkryta i rozpro-
pagowana przez Krsto Hegedušicia i Miroslava Krležę w latach dwudziestych XX wieku, 
ale z szerokim zainteresowaniem spotkała się dopiero po II wojnie światowej. W 1952 roku, 
na dzień przed VI Kongresem Komunistycznej Partii Jugosławii, w Zagrzebiu, w nowo 
powstałej Galerii Sztuki Prymitywnej otwarto wystawę pt. Stalna izložba seljaka slikara, 
zorganizowaną przy pomocy ówczesnego doradcy Ministerstwa Kultury Iva Steinera. 
W 1955 roku prace Franja Mraza, Ivana Generalicia, Marka Viriusa prezentowano na 
Biennale w São Paulo, w 1958 roku w Brukseli (notabene pod auspicjami Jugosłowiańskiej 
Akademii Nauk i Sztuk). Trudno wyobrazić sobie te przedsięwzięcia bez poparcia władzy 
centralnej. Mladen Stilinović wspomniał w jednym z wywiadów, że nawet Julije Knifer 
(abstrakcjonista, założyciel grupy Gorgona) w okresie socjalizmu nie miał szans z Ivanem 
Lackoviciem-Croatą, najpopularniejszym przedstawicielem chorwackich prymitywistów.

35	 T. Šarić, Djelovanje Agitpropa…, dz. cyt., s. 391.
36	 R. Jambrešić-Kirin, Dom i svijet, Zagreb 2008, s. 24.
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a nie głębią artystyczną37. Dominującą konwencją był realizm, a plakaty w niej utrzy-
mane miały objaśniać socjalizm i przekładać ideologię na kategorie życia codziennego. 
Prezentowano więc głównie heroiczne gesty, które po wojnie nie oznaczały walki 
z wrogiem, ale budowanie nowej rzeczywistości. Plakaty wzywały do pracy, nierzadko 
utrzymane były w wesołym, niosącym optymizm tonie. Realizm przedstawienia 
miał podkreślać prawdopodobieństwo ukazywanej sytuacji i umożliwiać łatwe jej 
odczytanie. Najczęściej pojawiające się symbole, jak młot i ręka, nawiązywały do 
pracy i działalności człowieka; pochodziły ze stałego repertuaru ikonicznego, przy 
czym doszło w ich obrębie do semantycznego przesunięcia. Na plakatach z okresu 
II wojny światowej ręka była zbroczona krwią – symbolizowała walkę, służyła do 
ujęcia nieprzyjaciela, mordowała go lub wyrzucała poza granice swojego kraju. Po 
II wojnie światowej rękę przedstawiano przede wszystkim jako narzędzie pracy, a jej 
przedłużeniem stawały się grabie, łopata lub młot. Plakaty prezentowały rzeczywi-
stość zmonumentalizowaną, co najwyraźniej widać w sposobie uchwycenia sylwetek 
ludzkich, gestów czy samego kraju. Niektóre z obrazów, zwłaszcza te wzywające do 
pracy, w warstwie semantycznej często dawały do zrozumienia, że przy odbudowie 
państwa niezbędne są twórcza inwencja i siła ducha38. Plakaty z okresu powojennego 
(np. Svi na izbore za sabor N. R. Hrvatske 5.XI.1950) łudząco przypominają te sprzed 
II wojny światowej i tworzone w jej trakcie. Czasem różnią je tylko desygnujące władze 
detale: zamiast dawnego „U” pojawiają się sierp i młot lub czerwona gwiazda. Mamy 
zatem do czynienia z podstawianiem nowych symboli władzy w miejsce starych, przy 
jednoczesnym wykorzystaniu utrwalonych już w kulturze wizualnej metafor i alegorii.

Chociaż agitacyjny zapał socrealizmu jest na plakatach widoczny w plastycz-
nym i przede wszystkim tekstowym przekazie, nie można – jak podkreśla Maroje 
Mrduljaš – nie zauważyć tego, że twórcy stosują modernistyczne praktyki graficzne, 
wyrażające się głównie w kolażu motywów, jak na prezentowanym plakacie Zagreb 
International Fair z 1947 roku (il. 9), czy w przyjęciu estetyki abstrakcjonizmu 
(np. Ivo Režek, Zagrebački Velesajam, 1953)39.

37	 V. Maleković, Hrvatska likovna umjetnost 1945.–1955. Tendenciozni realizam, Zagreb 1974, s. 58.
38	 Zob. I. Parašcić, Cenzura u Jugoslaviji od 1945. do 1990. godine, Zagreb 2007, s. 15.
39	 M. Mrduljaš, Formiranje vizualnog identiteta prostora ideologije i prostora sloboda. Iz zbornika 

Savska 25 (nieopublikowany rękopis), cyt. za: D. Kršić, Grafički dizajn i vizualne komuni-
kacije, 1950.–1975., w: Socijalizam i modernost. Umjetnost, kultura, politika 1950.–1974., ur. 
Lj. Kolešnik, Zagreb 2012, dejankrsic.wordpress.com/2015/02/13/graficki-dizajn-i-vizualne-

-komunikacije-1950-1975/ (dostęp: 20.12.2018).



Il. 9. Ferdo Bis, Zagreb International Fair, 1947
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Ciekawym i nowym zjawiskiem były plakaty Andriji Maurovicia wzorowane 
na ludowych makatkach zdobiących wnętrza wiejskich izb. Na białym tle, przy-
pominającym tkaninę, artysta kreślił sceny z codziennego życia budowniczych 
komunizmu i otaczał je rustykalnym wzorem. Obraz zazwyczaj opatrzony był 
ludowym przysłowiem, pozostającym w zgodzie z promowaną wizją świata, 
przypominającym o najważniejszych wartościach i mobilizującym do pracy 
(Kako radiš – tako žanješ, 1948; Kakav rad – takvo i veselje, 1948). Te plakaty tyl-
ko pozornie nie odnosiły się do polityki – afirmowały przecież codzienny trud 
i zaangażowanie na rzecz nowego, powojennego świata.

Plakat powstający na zamówienie władz pełnił funkcję wyłącznie propagandową. 
Cenzura nakładająca na twórców ciasny gorset realizmu socjalistycznego obejmo-
wała całość dzieła. Autorzy nie mogli sobie pozwolić na przekształcenie zadanego 
hasła, a obraz musiał być utrzymany w obowiązującej konwencji. Spośród artystów 
tworzących w tym czasie wyróżnia się Edo Murtić, który mimo zaangażowania 
w działalność agitpropu pozwalał sobie na dość dużą swobodę artystyczną, a jego 
plakaty znacząco odstają od dominującej poetyki (zob. il. 6 i 7 w drugim rozdziale).

Warto zauważyć, że powojenna popularność plakatu jako narzędzia propa-
gandy wiązała się z niską dostępnością innych mediów. Dopiero upowszechnienie 
radia i telewizji w latach sześćdziesiątych XX wieku zdystansowało pozbawiony 
dźwięku i statyczny plakat.

Nowy początek

Konflikt na linii Tito–Stalin w 1948 roku, do którego doprowadziła, najogólniej 
rzecz ujmując, jugosłowiańska wizja komunizmu, stworzona przez Josipa Broza, 
a odbiegająca od sowieckiej koncepcji, stał się symbolicznym i faktycznym nowym 
początkiem Jugosławii. Wyjście z orbity Moskwy równało się odrzuceniu promowa-
nych dotąd reguł sztuki, czego wyrazem było wystąpienie Miroslava Krležy podczas 
Kongresu Pisarzy Jugosłowiańskich w 1952 roku w Lublanie, oznaczające definitywny 
koniec realizmu socjalistycznego jako obowiązującego kierunku estetycznego40.

40	 I. Goldstein, Hrvatska povijest, dz. cyt., s. 366.



Nowy początek    53

W latach pięćdziesiątych XX wieku pojawiły się pierwsze oznaki indywiduali-
zmu w sztuce plakatu. Choć twórczość ta wciąż była przedmiotem państwowego 
monopolu i cenzury, artyści zyskali większą swobodę w wyborze formy. Rozwijał 
się plakat reklamowy, teatralny, muzealny, muzyczny, cyrkowy, a plakat propa-
gandowy poszukiwał nowej formy. Nie oznacza to jednak, że w tym czasie plakat 
stał się medium demokratycznym – rzeczywistość jugosłowiańska była nadal 
rzeczywistością opresyjną. Dało się jednak zauważyć coraz większy pluralizm 
form, na który wpływ miały ówczesne nurty i ruchy artystyczne, oraz otwarcie 
na wszelkiego rodzaju innowacje – tematyczne, techniczne i formalne. Na scenie 
artystycznej dominowały dwa kierunki: neokonstruktywizm i abstrakcyjny eks-
presjonizm. Przedstawiciele pierwszego z nich wzorowali się na konstruktywizmie, 
Bauhausie i sztuce abstrakcyjnej. Za pomocą synergii malarstwa i designu oraz 
poprzez zniesienie granicy między sztuką „czystą” i „użytkową” próbowali ulepszyć 
ludzkie życie zarówno w wymiarze materialnym, jak i duchowym. Natomiast 
przedstawiciele abstrakcyjnego ekspresjonizmu kładli nacisk na wyrażenie we-
wnętrznego doświadczenia rzeczywistości poprzez eksperymenty formalne. Serge 
Guilbaut, amerykański historyk sztuki, odnosząc się do politycznego kontekstu 
tego kierunku, pisał, że był on symbolem wolności i dawał możliwość zrzucenia 
kajdan41. Władze zaakceptowały sztukę abstrakcyjną jako cechę dystynktywną 
Jugosławii, odróżniającą ją od innych państw bloku wschodniego, a zarazem 
służącą idei jugosłowiańskiej wersji socjalizmu z ludzką twarzą. Z kolei dla 
artystów kierunek ten stanowił bezpieczne (choć moralnie niejednoznaczne) 
schronienie przed koniecznością promowania treści politycznych. 

Zwycięstwo neokonstruktywizmu i abstrakcyjnego ekspresjonizmu nad socre-
alizmem zostało usankcjonowane zagrzebską wystawą neokonstruktywistów grupy 
EXAT 51 w 1953 roku, a następnie indywidualną wystawą Edo Murticia. Były 
to wydarzenia niemające precedensu w świecie komunistycznym, a ich status 
potwierdziło zaaranżowanie stałej ekspozycji w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Rijece w 1954 roku. W latach sześćdziesiątych pogłębiły się różnice estetyczne 
między wspomnianymi kierunkami. Podczas gdy neokonstruktywiści badali 
utopijne koncepty wiecznej ewolucji, co nie mogło ujść uwagi władz, abstrak-

41	 S. Guilbaut, How New York Stole the Idea of Modern Art: Abstract Expressionism, Freedom, 
and the Cold War, Chicago 1983, s. 201.
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cjoniści koncentrowali się na czystym formalizmie, który był indyferentny dla 
prowadzonej polityki. Ta obojętność utorowała im drogę do uprzywilejowanej 
pozycji – stali się naczelnymi reprezentantami tak zwanego modernizmu socja-
listycznego. Romans abstrakcjonistów z władzą komunistyczną został na krótko 
przerwany w 1963 roku, kiedy Tito wygłosił przemówienie, w którym określił ich 
twórczość jako quasi-sztukę i zakwestionował finansowanie praktyk artystycznych 
w jego przekonaniu „niemających związku z rzeczywistością”42. Mimo że wystąpienie 
przywódcy Jugosławii nie pociągnęło za sobą konkretnych decyzji personalnych, 
a jego przyczyn doszukiwano się w konieczności ciągłego balansowania między 
Wschodem i Zachodem, atmosfera w kręgach artystycznych stała się napięta43.

Powiew świeżości dotarł na chorwacką (i jugosłowiańską) scenę artystyczną 
wraz z pojawieniem się wspomnianej grupy EXAT 51 (Eksperymentalne Atelier)44. 
Choć jej przedstawiciele nie tworzyli plakatów politycznych, to mieli znaczący 
wpływ na nową estetykę, przede wszystkim dzięki propagowaniu sztuki abstrak-
cyjnej, a także syntezy wszystkich sztuk wizualnych – tak zwanego total designu. 
Działalność grupy była novum w obliczu jeszcze niedawno dominującego socreali-
zmu; artyści skorzystali więc z zerwania politycznej współpracy z Moskwą45. Mimo 
że ekspresjonistom z czasem udało się zyskać przychylność partii komunistycznej, 
w dłuższej perspektywie to jednak konstruktywiści mieli większy wpływ na ko-
lejne generacje, a szczególnie na pokolenie lat sześćdziesiątych, które połączyło 
dziedzictwo awangardy z globalnymi ideami kontrkultury, wyznaczającymi styl 
nie tylko tworzenia, ale i życia. Artyści tego pokolenia stworzyli swoisty jugosło-
wiański Fluxus. Chociaż sceptycznie odnosili się do publicznych instytucji, byli 
wspierani przez Galerię Miasta Zagrzeb (aktualnie Muzeum Sztuki Współczesnej), 
Galerię Centrum Studenckiego (SC Galerija), a także wiele czasopism. Ich prace 

42	 VII kongres Narodne omladine Jugoslavije, „Borba”, Beograd, 24.01.1963, cyt. za: J. Mi-
kuž, Slovenačko slikarstvo od raskida sa socrealizmom do konceptualizma i zapadna umetnost, 

„Gledišta” 1985, br. 11–12, s. 13.
43	 M.B. Protić, Nojeva barka. Pogled s kraja veka, poglavlje U zenitu sunce, na vidiku munje, 

Beograd 1992, s. 509. 
44	 Członkami grupy byli: Bernardo Bernardi, Zdravko Bregovac, Zvonimir Radić, Božidar 

Rašica, Vjenceslav Richter, Vladimir Zarahović, a także – malarze – Vlado Kristl, Ivan 
Picelj i Aleksandar Srnec. 

45	 J. Denegri, Umjetnost konstruktivnog pristupa: Exat 51 i Nove tendencije, Zagreb 2000, s. 11–15.
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finansowano przede wszystkim z budżetów lokalnych, czasem z budżetu republiki, 
a najrzadziej z budżetu federalnego.

W sztuce plakatu chorwackiego i jugosłowiańskiego zachodziły umiarkowane 
zmiany. Do końca lat osiemdziesiątych XX wieku najważniejszym podmiotem 
zamawiającym plakaty polityczne była Komunistyczna Partia Jugosławii (od 1952 
roku Związek Komunistów Jugosławii). Powstawały one najczęściej w okresach 
poprzedzających wybory (Žene, glasajmo, 1958; Boris Dogan, Omladina glasa, 1958; 
Radni ljudi, svi na izbore, 1958), w celu uczczenia partyjnej rocznicy (Aleksandar 
Ljahnicky, 40. godišnjica osnivanja KPH, 1977), z okazji obchodów świąt państwo-
wych (Edo Murtić, Živio prvi maj, svenarodni praznik, 1945–1950; Mladen Galić, 
Živio prvi maj, 1975), w celu utrwalenia mitologii walki narodowowyzwoleńczej 
(Živjela 10. godišnjica narodnog ustanka, 1951) czy wreszcie z okazji Sztafety Młodości, 
organizowanej rokrocznie na cześć Josipa Broza (Kosta Trifković, Titova ŠTAFETA 
25. maj 1951). Brak oponenta politycznego wykluczał potrzebę używania mocnych, 
emocjonalnych komunikatów, wystarczyło sięgnąć po utrwalone symbole. Pojawiały 
się też plakaty afirmujące, a nawet deifikujące wodza, które stanowiły doskonałe – 
zwarte i niewymagające dopowiedzeń – narzędzie budowania kultu jednostki.

Oprócz plakatów utrwalających kult Tity i stworzonego przez niego państwa 
przygotowywano plakaty dotyczące bezpieczeństwa i higieny pracy. Stały się one 
powszechne w fabrykach i na stanowiskach pracy we wszystkich państwach bloku 
socjalistycznego. Brak bezpośredniego przekazu o charakterze politycznym nie 
czynił ich jednak apolitycznymi. Nadawcą tego typu komunikatów były organy 
państwowe, a treść wyrażała markowany prospołeczny kierunek polityki państwa46. 

46	 Zob. M. Warda, Reklama zdrowego rozsądku. Podróż do źródeł nowoczesnego plakatu bezpieczeństwa 
pracy, w: Plakaty/Posters, red. M. Derlicka, Warszawa 2008, s. 10–37 i M. Warda, Plakat BHP – 
dzieje powojenne, w: Plakaty/Posters, dz. cyt., s. 44–79. O tym, że w krajach bloku socjalistycz-
nego plakat BHP był elementem polityki, mogą świadczyć słowa Stanisława Lewandowskiego, 
sekretarza Centralnej Rady Związków Zawodowych i przewodniczącego Rady Wykonawczej 
Instytutu Wydawniczego Centralnej Rady Związków Zawodowych: „Sprawy bezpieczeństwa 
i higieny pracy są bowiem częścią wielkiego kompleksu zagadnień, które określamy mianem 
ważnych spraw ludzkich. Człowiek, jego warunki życia i pracy, jego rozwój kulturalny, jego 
dzień dzisiejszy i przyszłość stanowią myśl przewodnią zarówno perspektywicznych, jak 
i bieżących poczynań partii, państwa i związków zawodowych”. S. Lewandowski, [bez tytułu], 
w: Bezpieczeństwo i higiena pracy w plakacie Polski Ludowej (katalog), Warszawa 1974, s. 4.
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Plakaty BHP ilustrują proces zmiany paradygmatu władzy, opisywany przez 
Michela Foucaulta – przejście od modelu represyjnego do modelu produkują-
cego pozytywne efekty władzy47. W rzeczywistości była to konsekwentnie reali-
zowana biopolityka48, w wyniku której ciało przestaje mieć charakter intymny/
prywatny, a jego dysponentem i zarządcą staje się państwo. Akcydensy, które 
promują higienę w miejscu pracy, są również świadectwem instrumentaliza-
cji ciała i wykorzystania dyscypliny cielesnej i higieny w imię idei postępu49.

Ten pozornie błahy temat nie prowadził 
jednak do semantycznego zubożenia 
obrazów. Na prezentowanym plakacie 
(il. 10), mówiącym o konieczności my-
cia rąk po pracy i przed jedzeniem (jak 
głosi hasło), widoczny jest ręcznik przy-
pominający żydowski tałes (skojarzenie 
zbudowano dzięki charakterystycznym 
pasom na brzegach oraz frędzlom 
zwanym cicit). Symbol odsyła zatem 
do obyczaju religijnego – w tradycji 
starotestamentowej tałes zakładano 
do codziennej modlitwy, przed którą 
należało również obmyć dłonie. W ten 
sposób prozaiczna czynność zyskuje 
na plakacie charakter rytualny. Dzięki 
transformacji kolorów (niebieskie em-
blematy tałesu zastąpiono czerwonymi 

47	 M. Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, 
Warszawa–Wrocław 2000, s. 217.

48	 Michel Foucault pisał o „anatomopolitycznej władzy nad ciałem, której poczynania mają 
charakter technik dyscyplinarnych” – zob. tegoż, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, 
T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 1995, s. 122.

49	 W sposób świadomy nawiązuję tu do tytułu wystawy, która odbyła się na przełomie 2014 
i 2015 roku w warszawskiej Galerii Narodowej Zachęta. Wystawa Higiena i postęp pomy-
ślana była jako prezentacja związku idei modernizmu z inżynierią genetyczną, eugeniką 
i badaniami nad czystością rasową. 

Il. 10. Poslije rada, prije jela, autor nieznany, brak daty
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symbolami komunistycznymi) dochodzi do semantycznego przesunięcia, które 
pozbawia żydowski rekwizyt teologicznej wykładni – w rezultacie widzowi po-
zostaje tylko potoczne skojarzenie z rytuałem ablucji. Omawiany plakat cechuje 
też przemyślana kompozycja: między pierwszą częścią hasła („po pracy”) a drugą 
(„przed jedzeniem”) wytwarza się interwał czasowy, w którym umieszczone 
zostało ikoniczne przedstawienie czynności mycia rąk.

Obok plakatu BHP rozwijał się plakat turystyczny, promujący piękno kraju 
w całej jego różnorodności, a także najważniejsze miejsca rekreacji i wypoczynku50. 
Już same tytuły – jak choćby Turystyka wykonawcom planu pięcioletniego (Pavao 
Gavranić, Turizam izvršiocima petogodišnjeg plana, 1950; Ferdo Bis, Turizam 
izvršiteljima petogodišnjeg plana, 1950) czy Turystyka szerokim masom ludowym 
(Bruno Bulić, Turizam širokim narodnim masama, 1946) – świadczą o tym, że 
i te plakaty były narzędziem propagandy politycznej. Skądinąd wiadomo, że po-
dróżowanie stanowiło nie tylko element napędzający rodzimą gospodarkę, ale 
było również nagrodą dla osób angażujących się w budowę socjalistycznego kraju. 
W warstwie estetycznej widoczne jest tu zamiłowanie do quasi-kubistycznego 
skrótu, geometrii i kontrastowych, czystych barw, w wyniku czego plakaty 
przypominają infantylne wycinanki i kolaże. Zastosowanie odległej perspek-
tywy przez Milana Vulpego na plakacie zatytułowanym Jugoslavija 1000 otoka 
(Jugosławia tysiąca wysp) (il. 11) pozwala patrzeć na świat z wysoka, niemal z lotu 
ptaka, co daje poczucie wolności i władzy nad własnym życiem. Podróżowanie 
staje się obietnicą światła i otwartych przestrzeni, a obrazy budują iluzję prze-
bywania w bezpiecznym i pięknym świecie – jugosłowiańskiej utopii. Balkonik 
z odsuniętymi zasłonami na plakacie Edo Murticia pod tytułem Opatija (il. 12) 
zapowiada intymność oferowanych doznań, a kolorowe wyspy Jugosławii gwa-
rantują wyrwanie się z rutyny51.

50	 W 2010 roku w Opatiji, w Pawilonie Artystycznym Juraj Šporer, zorganizowano wystawę 
Turistički plakat u Hrvatskoj (Plakat turystyczny w Chorwacji). Nieprzypadkowo wybrano 
to miejsce – Opatija to nadmorska miejscowość, popularna szczególnie w sezonie letnim. 

51	 Na temat turystyki w Jugosławii zob. np. Sunčana strana Jugoslavije. Povijest turizma u soci-
jalizmu, ur. H. Grandits, K. Taylor, red. chorwackiego wydania D. Agičić, I. Duda, Zagreb 
2013; I. Duda, Turizam narodu. Godišnji odmor kao proizvod socijalističke modernizacije / 
Tourism to the People. Vacation as a Product of Socialist Modernization, „Čovjek i prostor” / 
„Man and Space” 2011, vol. 57, s. 28–32.
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Reglamentowana konsumpcja jest także częścią biopolityki – urlop i wypoczynek 
to przecież istotne elementy higieny pracy. Nasuwa się tu zatem skojarzenie 
z reklamowanymi w okresie międzywojennym termami (Radovan Tomasseo, 
Splitske toplice, ok. 1920), które stały się funkcjonalnym elementem przyszłej 
polityki zarządzania ciałem obywateli. Mimo braku bezpośredniego wskazania, 
kim jest odbiorca (ujawniający się na podobnych akcydensach zwykle w użyciu 
zaimka osobowego „ty” lub „my”, a czasem w zwrotach używanych przez wypo-

Il. 11. Milan Vulpe, Jugoslavija 1000 otoka, 1960 Il. 12. Edo Murtić, Opatija, 1955
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wiadający się w jego imieniu podmiot52), plakaty ustawiają percepcję wirtualnego 
odbiorcy53 jako zachwyt nad przedstawioną propozycją spędzenia wolnego czasu.

Lata siedemdziesiąte XX wieku przyniosły nadzieję na rewolucję w zakresie 
projektowania graficznego, a tym samym plakatu. W 1972 roku w Lublanie 
powstała agencja marketingowa Delo – studio za marketing in propagando, 
która dzięki zainicjowaniu badań rynku pod kątem praktyk konsumenckich 
wprowadziła jugosłowiański design w nową erę i stała się nieoficjalnym uniwer-
sytetem nowoczesnego marketingu dla całej Jugosławii. W okresie, gdy nowy 
klimat promieniował na wszystkie republiki, a znaczenie państwowych agend 
propagandowych zmalało, w Chorwacji w 1975 roku odbyło się Międzynarodowe 
Triennale Designu Graficznego i Wizualnej Komunikacji – ZGRAF, zorganizo-
wane przez Stowarzyszenie Artystów Plastyków Sztuk Użytkowych Chorwacji 
(Udruga likovnih umjetnika primijenjenih umjetnosti Hrvatske – ULUPUH). 
Choć inicjatorami triennale byli przedstawiciele starszego pokolenia: Alfred Pal, 
Ivan Picelj i Mihajlo Arsovski, impreza szybko stała się „poligonem afirmacji 
nowej generacji autorów”54: Borisa Ljubičicia, Stipe Brčicia, Željka Borčicia, 
Davora Tomičicia, Mirka Ilicia. Tym, co łączyło artystów młodego pokole-
nia, lubujących się w estetyce komiksu, muzycznej Nowej Fali i popkultury, 
była chęć wyjścia poza design tworzony dla państwowych instytucji i podjęcia 
pracy w sferze kultury popularnej i masowej (organizacje sportowe, festiwale, 
muzyczne domy wydawnicze), a także współpracy z firmami produkującymi 
dobra konsumenckie.

Idea organizacji triennale ZGRAF 75 nie mogła być jednak w pełni apolitycz-
na; nie stanowiła też jedynie symbolicznej zmiany pokoleniowej. Celem imprezy 
było zainspirowanie grafików do tworzenia plakatów zaangażowanych społecznie 
i politycznie, a jednocześnie afirmacja socjalistycznej, titowskiej Jugosławii. Od 
artystów oczekiwano, że znajdą nowy, subtelniejszy język komunikacji wizual-
nej. Intencje te zdradził Zvonko Maković w katalogu wystawy, wyjaśniając, że 
ZGRAF to rodzaj „nowego początku”, impuls dla prawdziwej sztuki plakatu, 

52	 M. Głowiński, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej, Kraków 1977, s. 66.
53	 Pojęcia „wirtualny odbiorca” używam za Michałem Głowińskim. Zob. tegoż, Style odbio-

ru…, dz. cyt., s. 60–92.
54	 D. Kršić, Grafički dizajn i vizualne komunikacije…, dz. cyt.
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ponieważ prace, które powstawały wcześniej, nie mogą być uznane za plakat ze 
względu na imperatywny przekaz55.

Dowodem na to, że Jugosławia nie odbiegała aż tak dalece od innych państw 
bloku socjalistycznego, jak zwykło się to przedstawiać w opracowaniach histo-
rycznych, może być fakt, że powstały w 1968 roku plakat Četiri jahača apokalipse 
(Czterej jeźdźcy apokalipsy) autorstwa Tomislava Totha, dołączony do satyryczne-
go czasopisma „Paradoks”, został objęty cenzurą i wycofany z dystrybucji. Toth 
w sposób bezpośredni nawiązał w nim do obrazu Albrechta Dürera, z tą różnicą, że 
wkomponował weń dodatkową postać wyglądem przypominającą Stalina. Podczas 
gdy na oryginale jeźdźcy tratują ludzi, na plakacie ofiarami są dodani za pomocą 
fotomontażu studenci. Ta praca stanowiła bez wątpienia najwyraźniejszy przykład 
kontestacji porządku politycznego panującego w tamtym czasie. Mimo że w 1971 
roku stłumiono protesty studenckie, co zapoczątkowało tzw. okres apatii, to w la-
tach siedemdziesiątych odczuwalna była już odwilż. Wybrzmiewa ona na plakacie 
powstałym w 1978 roku z okazji VIII Kongresu Związku Komunistów Chorwacji. 
Jego autorem jest Mihajlo Arsovski – artysta, który wypracował sobie na chorwackiej 
scenie plastycznej szczególne miejsce. Na wspomnianym obrazie, zamiast zaciśnię-
tej pięści czy pozdrowienia – typowych dla ikonografii komunistycznej, przedstawił 
otwarte dłonie, ułożone w jakby żebraczym geście. Trudno dziś stwierdzić, jak to się 
stało, że plakat został dopuszczony do obiegu: czy zawdzięczał to nazwisku uznanego 
grafika, czy przekaz okazał się na tyle zawoalowany, że cenzorzy nie dostrzegli w nim 
niczego obrazoburczego. Być może ułatwił to fakt, że w Jugosławii kontroli podda-
wano raczej treść przekazów medialnych, a w mniejszym stopniu – formę wyrazu.

Początek końca

Lata osiemdziesiąte, których początek upłynął jeszcze pod znakiem żałoby po 
śmierci Josipa Broza, okazały się dla plakatu jałowe, choć pojawiły się pierwsze 
prace o charakterze agitacyjnym, które nie były narzędziem propagandy pań-
stwowej – dotyczyły one tematyki ekologicznej56. Plakaty polityczne natomiast 

55	 Z. Maković, Predgovor, w: ZGRAF ’75 (katalog), Zagreb 1975, brak numeracji stron.
56	 P. Haramija, Politički plakat u Hrvatskoj…, dz. cyt., s. 130.
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nawiązywały do mijającej epoki, a jej powolne odchodzenie próbowano prze-
pracować za pomocą różnorodnych środków wyrazu artystycznego.

Warto w tym miejscu wyróżnić dwie prace Borisa Ljubičicia. Pierwsza to 
plakat zatytułowany 1941–1981 (il. 13), upamiętniający przypadającą w 1981 roku 
czterdziestą rocznicę powstania i socjalistycznej rewolucji narodów i narodowości 
Republiki Chorwacji57, na którym artysta poruszył temat kontinuum idei socja-
lizmu. Obraz ten, składający się z dwóch pozostających w dialogu plakatów, jest 
eksperymentem formalnym i zarazem próbą refleksji ontologicznej w zakresie 
sztuki akcydensu. Autor nawiązuje tu bowiem do repetytywności jako cechy dys-
tynktywnej plakatu. Czyniąc powtarzalność tematem przedstawienia, sprawia, że 
obraz staje się autoreferencjalnym metakomentarzem. Umieszczając na nim dwie 
gwiazdy – zniszczoną przez czas białą na czerwonym tle oraz czerwoną, znajdującą 
się na świeżo odmalowanym murze – artysta zadaje pytanie o ciągłość idei socjali-
zmu, sugerując dokonane w jej obrębie (być może tylko powierzchowne) korekty.

Il. 13. Boris Ljubičić we współpracy z Rajną Buzić Ljubičić, 1941–1981, 1981

57	 Doktryna rewolucyjna stała się fundamentem ideologii i retoryki titowskiej Jugosławii. Walka 
narodowowyzwoleńcza w latach 1941–1945, rozumiana jako pierwszy, zbrojny etap rewolucji, 
była pielęgnowanym do końca lat dziewięćdziesiątych mitem założycielskim nowego państwa.
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Il. 14. Boris Ljubičić, 11. Kongres SKH, 1989

Druga praca to plakat przygotowany w 1989 roku z okazji XI Kongresu 
Związku Komunistów Chorwacji (il. 14). Ljubičić przedstawił na nim fragment 
monumentalnej, spetryfikowanej twarzy Josipa Broza Tity, przewrotnie umiesz-
czając w oku przywódcy ledwie tlącą się czerwoną gwiazdę. Uczynił w ten sposób 
aluzję do bliskiego końca wielkiej epoki, przemycając jednocześnie nadzieję na 
trwałość dziedzictwa jugosłowiańskiego.

Gdy mowa o plakacie lat osiemdziesiątych, warto wspomnieć o jeszcze 
jednym istotnym wydarzeniu, które co prawda nie miało bezpośredniego 
związku z Chorwacją, ale doskonale obrazuje następującą wtedy odwilż. Cho-
dzi o tzw. aferę plakatową, sprowokowaną w 1987 roku przez grupę artystyczną 
Novi kolektivizem, należącą do ruchu NSK – Neue Slowenische Kunst. Grupa 
ta wygrała konkurs na plakat z okazji Dnia Młodości, który obchodzono mimo 
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śmierci Tity, a za organizację wydarzenia w 1987 roku odpowiedzialna była 
Słowenia. Jako podstawę swojego projektu artyści wykorzystali nazistowski 
plakat Richarda Kleina z 1936 roku, z tą różnicą, że w miejsce symboliki 
nazistowskiej wstawili symbolikę komunistyczną (zamiast orła – gołębicę, 
zamiast niemieckiej flagi ze swastyką – flagę Jugosławii z czerwoną gwiazdą) 
oraz dodali napis „Dzień Młodości”. Marina Gržinić, słoweńska filozofka 
i teoretyczka sztuki, uważa, iż najbardziej cyniczne w tej aferze nie było to, że 
grupa dokonała inwersji znaków, ale fakt, że organy partyjne odpowiedzialne 
za przyjęcie plakatu zidentyfikowały się z ideologią na nim przedstawioną58. 
Tymczasem wystarczyło zdjąć z plakatu maskę, jaką stanowiły emblematy 
socjalistyczne, aby obnażyć podobieństwo wizualnych przedstawień obu 
systemów, a tym samym postawić między nimi znak równości. Z punktu 
widzenia sztuki plakatu był to symboliczny koniec Jugosławii.

Rewitalizacja plakatu

Początek lat dziewięćdziesiątych położył kres ogólnej apatii w sferze plakatu 
politycznego. Długotrwały konflikt polityczny na linii Zagrzeb–Belgrad, podsy-
cany fatalną sytuacją gospodarczą, zdezawuowaniem promowanego w titowskiej 
Jugosławii hasła „braterstwo i jedność” oraz wielkoserbskimi wystąpieniami 
Slobodana Miloševicia, doprowadził m.in. do pierwszych w Chorwacji wielo-
partyjnych wyborów w 1990 roku, w których zwycięstwo odniosła Chorwacka 
Wspólnota Demokratyczna. Wyborom towarzyszyły plakaty polisemiotyczne, 
wchodzące w dialog z innymi akcydensami, które stały się prawdziwym orężem 
politycznym. Dominacja Związku Komunistów Chorwacji w publicznych 
mediach paradoksalnie przyczyniła się do renesansu plakatu jako narzędzia 
komunikacji politycznej. Wobec blokady prasy i telewizji nowi aktorzy chorwac-
kiej sceny politycznej, a także ci pozostający w opozycji do ówczesnych władz, 
zmuszeni byli sięgać głównie po plakat, ponieważ partia komunistyczna nie 

58	 M. Gržinić, Neue Slowenische Kunst, w: Impossible Histories: Historical Avant-gardes, Neo-
-avant-gardes and Post-avant-gardes in Yugoslavia, 1918–1991, ed. D. Djurić, M. Šuvaković, 
Cambridge, MA 2003, s. 254.
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była w stanie kontrolować jego produkcji59. Szybko jednak dały o sobie znać 
brak doświadczenia w prowadzeniu kampanii wyborczej, nawyki wynikające 
z funkcjonowania w systemie jednopartyjnym (w tym zawłaszczenie mediów 
jako „aparatu ideologicznego państwa”60) i niewykształcony instynkt polemiczny. 
Z jednej strony przedstawienia graficzne były przemyślane i nowoczesne pod 
względem formy, co zawdzięczały współpracy poszczególnych partii z doświad-
czonymi grafikami (Savez komunista Hrvatske zatrudniał Nenada Dogana, 
Koalicija narodnog sporazuma – Borisa Bućana i Borisa Ljubičicia, a HDZ – 
Zvonimira Kuhticia). Z drugiej strony plakatom brakowało chwytliwych haseł, 
sugestywnego przekazu werbalnego. Zdarzały się akcydensy nieczytelne lub, co 
gorsza, dające się odczytać niezgodnie z intencją nadawcy. Przykładem może 
być plakat pod tytułem Seljak nas hrani (Rolnik nas karmi) autorstwa Borisa 
Bućana. Przedstawione na nim łany zboża układają się w chorwacką szachownicę, 
co ma budzić pozytywne narodocentryczne skojarzenia, ale w obrazie pojawia 
się sprzeczność – tytułowy rolnik wygląda na niedożywionego, a to sugeruje 
trudną sytuację wsi. Mimo że plakat ten został utrzymany w estetyce, po której 
można rozpoznać dzieła Bućana (linia, format i kompozycja) – artysty o mię-
dzynarodowej renomie (trudno znaleźć album dotyczący światowego plakatu 
bez reprodukcji obrazu Žar ptica) – to ostatecznie okazał się dziełem chybionym 
i nie spełnił swojej funkcji perswazyjnej61. Skuteczność plakatu politycznego 
nie zależy bowiem tylko od jego warstwy obrazowej, ale stanowi wypadkową 

59	 Ukazało się kilka ważnych publikacji poświęconych kampaniom wyborczym w latach 
dziewięćdziesiątych w Chorwacji. Zob. I. Burić, Fenomenologija propagande. Analiza pro-
pagandnih strategija stranaka u izborima 1992, „Revija za sociologiju” 1992, sv. 23, br. 3–4, 
s. 225–236 oraz I. Grdešić, M. Kasapović, I. Šiber, N. Zakošek, Hrvatska u izborima 90., 
Zagreb 1991. Ich autorzy analizują strategie propagandowe w prasie i na plakatach z so-
cjologicznego punktu widzenia. Zob. także: D. Lalić, Pohod na glasače. Analiza sadržaja 
poruka predizbornih kampanja stranaka u Hrvatskoj 1990., 1992. i 1993. godine, w: Pohod 
na glasače. Izbori u Hrvatskoj 1990.–1993., ur. S. Vrcan, D. Lalić, Z. Pokrovac, Split 1995, 
s. 203–280. Autor analizuje zawartość informacji polityczno-propagandowych w trzech 
chorwackich dziennikach. Wszystkie przywołane publikacje koncentrują się na przekazie 
werbalnym.

60	 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Staroń, http://www.nowa-
krytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888 (dostęp: 20.12.2018).

61	 P. Haramija, Stoljeće političkog plakata u Hrvatskoj, Zagreb 1992, s. 61.

http://www.nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888
http://www.nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888
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obrazu, komunikatu werbalnego i kontekstu, w którym obraz jest percypowany. 
I choć nie należy nadinterpretować związków przyczynowo-skutkowych, partia, 
którą ten plakat prezentował, nie odniosła w wyborach wielkiego sukcesu.

Całościowe spojrzenie na plakaty z lat dziewięćdziesiątych pozwala stwierdzić, 
że najczęściej używane hasła to: Chorwacja, Kroacja, demokracja, suwerenność, 
Europa, naród chorwacki, Chorwaci, Jugosławia, reżim komunistyczny, władza 
komunistyczna, a także nazwy lub akronimy nazw partii62. Analiza przeprowa-
dzona przez Reanę Senjković pokazuje, że partie polityczne w większym stopniu 
skłaniały się ku strategii identyfikacji i prezentacji – co nie dziwi, szczególnie jeśli 
pamiętamy, że większość z nich powstała tuż przed wyborami – w mniejszym 
zaś stopniu przyjmowały strategię argumentacji63. Dominującymi motywami 
były symbole państwowe: flaga, herb, pleter64, zwykle utrzymane w narodowej 
kolorystyce: bieli, czerwieni i błękicie. Na plakatach partii komunistycznej, która 
do wyborów przystąpiła jako SKH SDP (z planem, że po wygranej w nazwie 
zostanie tylko człon SDP), nie pojawiły się symbole komunistyczne, a do trady-
cji ideologicznej nawiązywał jedynie umiarkowanie stosowany kolor czerwony, 
wpisany jednak nie w gwiazdę, lecz w kwadrat – fragment chorwackiego herbu. 
Należy zgodzić się z Senjković, że motywy flagi i herbu miały pokazywać, iż 
głównym celem polityków będzie utrzymanie niezależności Chorwacji w wy-
miarze państwowym, a użycie pleteru komunikowało chęć podtrzymywania 
chorwackiej niezależności w wymiarze duchowym65. 

62	 D. Lalić, Pohod na glasače…, dz. cyt., s. 209.
63	 R. Senjković, Odlučni i nasmijani. Vizualni aspekti političke propagande za izbora u Hrvatskoj 

1990.–1997., „Etnološka tribina” 1997, sv. 27, br. 20, s. 104.
64	 Plecionka – reliefowy ornament zdobiący budowle przedromańskie, współcześnie wyko-

rzystywany na symbolach państwowych jako dekoracja.
65	 R. Senjković, Odlučni i nasmijani…, dz. cyt., s. 106. Jak wskazuje chorwacka etnolożka, 

trudno wyjaśnić popularność pleteru w wizualnych przedstawieniach partyjnych w latach 
dziewięćdziesiątych. Proweniencja tego ornamentu nie jest typowo chorwacka, występował 
on w całym basenie Morza Adriatyckiego. Udomowienie tej tradycji, a raczej wynalezie-
nie jej – posługując się terminem Erica Hobsbawma – dokonywało się również poprzez 
ukucie syntagmy hrvatski pleter. Za pomocą tego elementu dekoracyjnego ustanowiono 
symboliczną więź nie tylko z czasem minionym (pleter był częstą dekoracją przedromań-
skiej architektury kościelnej), ale też z nadmorskimi regionami Chorwacji.
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O przemyślności twórców plakatów, a także rozwoju technik propagan-
dowych, świadczyć może akcydens przygotowany przed referendum doty-
czącym niepodległości Chorwacji w 1991 roku (il. 15). Na plakacie widoczna 
jest sugestia odpowiedzi, jakiej należy udzielić66, a przekaz ma charakter 
podprogowy, wpływający na wyborczy proces decyzyjny. 

Więcej polemicznego żaru przyniosły 
wybory parlamentarne i prezydenckie 
przeprowadzone w 1992 roku, a więc 
po raz pierwszy w niepodległym kraju. 
Lewicowa partia SDP mogła wreszcie 
krytykować dwuletnie dokonania HDZ, 
swojego politycznego oponenta, który – 
podobnie jak dwa lata wcześniej – i tym 
razem prowadził najostrzejszą kampanię. 
Strategię HDZ najlepiej ilustruje hasło 
rzekomo wypisane na ścianie central-
nej siedziby partii: Na jednog Hrvata sto 
plakata (Na jednego Chorwata sto plaka-
tów)67. Dodatkowym tematem polemik, 
nieobecnym w poprzedniej kampanii, 
była tocząca się w momencie wyborów 
na dwóch frontach wojna z Serbią oraz 
Bośnią i Hercegowiną. Na akcydensach 
zobaczyć można przedstawienia żołnierzy 

66	 W referendum przeprowadzonym w 1991 roku pytania sformułowane były następująco: „1. Czy 
jest Pan/Pani za tym, żeby Republika Chorwacji jako suwerenne i samodzielne państwo, które 
gwarantuje kulturową autonomię i wszystkie prawa obywatelskie Serbom i przedstawicielom 
innych narodowości w Chorwacji, przystąpiła do sojuszu niezależnych państw z innymi repu-
blikami (zgodnie z propozycją Republiki Chorwacji i Republiki Słowenii w celu rozwiązania 
kryzysu państwowego Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii)? 2. Czy jest Pan/
Pani za tym, żeby Republika Chorwacji została w Jugosławii jako zjednoczonym państwie 
związkowym (zgodnie z propozycją Republiki Serbii i Socjalistycznej Republiki Czarnogóry 
w celu rozwiązania kryzysu państwowego w Socjalistycznej Federacyjnej Republice Jugosławii)?”.

67	 R. Senjković, Odlučni i nasmijani…, dz. cyt., s. 109. 

Il. 15. Referendum ZA Hrvatsku, autor nieznany, 1991
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chroniących kobiety i dzieci (HDZ 1992), przekonujące, że nadrzędnym celem 
jest obrona Chorwacji i walka o jej niezależność. Liczne plakaty zawierają 
symbole zwycięstwa i pokoju, zaliczane przez antologie propagandy politycznej 
do najczęściej używanych symboli politycznych (np. plakat z dużą literą H, 
na której siedzą dwa białe gołębie, HDZ 1992), chętnie stosowane również 
w Jugosławii, zwykle w połączeniu z przedstawieniem Josipa Broza68.

Ponieważ w 1992 roku Chorwaci nie musieli już wybierać między dwoma 
wykluczającymi się porządkami, łatwiej było im skupić uwagę na samych kan-
dydatach, a nie tylko na partiach. Zmiana praktyk wyborczych spowodowała, że 
do obiegu weszły plakaty przedstawiające kandydatów in propria persona. Prym 
wiodła HDZ, która miała lepszy dostęp do mediów, a także więcej środków 
finansowych. 

W kampaniach plakatowych 1995 roku, poprzedzających przyspieszone wy-
bory do parlamentu, utrzymywały się dotychczasowe tendencje tematyczne 
i estetyczne (il. 16). Plakat powoli jednak tracił na znaczeniu i stawał się coraz 
mniej istotnym elementem kampanii medialnych. Partie startujące w wybor-
czych szrankach chętniej korzystały z innych kanałów propagandowych, takich 
jak telewizyjne spoty czy wiece połączone z koncertami i festynami. Plakaty 
pełniły funkcję zwięzłego podsumowania całości kampanii, a jednocześnie 
służyły utrwaleniu tego, co zostało już przekazane innymi środkami. Z kolei 
spoty wyborcze wyjaśniały to, co plakat przekazywał w ograniczonej formie. 
Kampania wyborcza miała więc charakter totalny. Pragnąca pozostać przy 
władzy partia HDZ wykorzystała w celach propagandowych bogaty materiał 
dokumentujący zwycięskie działania wojenne (zwłaszcza operację Oluja z 1995 
roku). Rozwiązanie parlamentu było bowiem celowym zabiegiem – wynikało 
z przekonania, że zdobycie nowego mandatu ułatwi euforia po zwycięskim 
zakończeniu wojny.

68	 Tamże, s. 122.
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Il. 16. Glas naroda. Glas za HDZ, autor nieznany, 1995

Kolejna kampania wyborcza, która odbyła się w 1997 roku przed wyborami 
prezydenckimi, przyniosła znaczącą zmianę w postaci stopniowego wyciszenia 
hałaśliwej nacjonalistycznej retoryki. HDZ przyjęła nową strategię polityczną 
i położyła większy nacisk na sprawy społeczne, zarządzanie krajem, ład i bezpie-
czeństwo. Odzwierciedlały to głównie hasła na plakatach, np. „Dla Zagrzebia 
pięknego jak zagrzebianki!”. Podobny ton przyjęły pozostałe partie: Chorwacka 
Partia Socjalno-Liberalna (HSLS) – „Zmiany! Przywróćmy uśmiech Chorwacji!”; 
Chorwacka Partia Chłopska (HSS) – „Wolność, ludzkość, sprawiedliwość”. Do-
piero ostatnie dwa tygodnie kampanii pokazały, że strategia HDZ była dobrze 
przemyślana – partia zaczęła od miękkiego wariantu, by w końcówce porzucić go 
i zaatakować bardziej zdecydowanie. Rzadko dotychczas stosowana propaganda 
negatywna w 1997 roku sięgnęła zenitu. Celem ataku była głównie komunistyczna 
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przeszłość SDP i jej przywódcy Ivicy Račana (jeden z plakatów przedstawiał Ra-
čana na zjeździe Związku Komunistów Chorwacji, inny miał podpis: „Dlaczego 
SDP nie głosowała za odłączeniem się od Jugosławii?”69). Charakterystyczne dla 
działań HDZ i SDP w tej kampanii było kierowanie plakatów do określonych 
grup społecznych – ludzi starszych, młodzieży czy kibiców – którym w ten sposób 
składano polityczne obietnice, adekwatne do oczekiwań70.

Dynamika kampanii wyborczych z lat dziewięćdziesiątych pozwala zauważyć 
istotną zmianę w sposobach ukazywania państwa i narodu. Wspomniana wcze-
śniej taktyka identyfikacji i prezentacji, która za pomocą symboli narodowych lub 
strojów ludowych odwoływała się do zjednoczonego państwa, w drugiej połowie 
tej dekady ustąpiła miejsca strategii przedstawiania narodu jako zróżnicowanej 
wspólnoty (młodzież, starsi, dzieci, kobiety, mężczyźni, żołnierze, przedstawiciele 
różnych zawodów). Coraz mniej plakatów zawierało odniesienia do odległej 
przeszłości, służącej sankcjonowaniu władzy. Z kolei w spotach wyborczych 
jeszcze w 1995 roku można było spotkać tzw. fenomeny precedensowe, polega-
jące na definiowaniu własnej współczesności poprzez poszukiwanie punktów 
stycznych z przeszłością71. Konstruowane podczas kampanii narracje narodowe, 
nawiązujące do wydarzeń, postaci i wartości z chorwackiej historii, mogły bardzo 
łatwo – ze względu na uniwersalność przekazu i ładunek emocjonalny – zostać 
zawłaszczone przez partię HDZ, której głównym celem było zrekonstruowanie 
i usankcjonowanie chorwackiej państwowości. Wyobraźnia regresywna, zakłada-
jąca traktowanie aktualnych wydarzeń jako reaktualizacji przeszłości, widoczna 
jest w strategii obranej przez Franja Tuđmana. Magdalena Dyras zauważa, że 
chorwacki prezydent niejako wcielał się w znanych bohaterów historycznych 
(bana Jelačicia, króla Zvonimira) i tworzył narrację o sobie jako współczesnej 
inkarnacji tych postaci72. Podobne zabiegi można było zaobserwować wcześniej 
w sposobie przedstawiania Ante Pavelicia. W Niezależnym Państwie Chorwackim 
(NDH) popularny był plakat, który na trzecim planie prezentował wizerunki 

69	 Tamże, s. 119.
70	 Tamże, s. 118. 
71	 T. Walas, Zrozumieć swój czas, Kraków 2003, s. 192. 
72	 M. Dyras, Re-inkarnacje narodu. Chorwackie narracje tożsamościowe w latach dziewięćdzie-

siątych XX wieku, Kraków 2009, s. 36.
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średniowiecznych władców, na drugim – bliższych współczesności polityków, 
Ante Starčevicia i Stjepana Radicia, zaś na pierwszym – Ante Pavelicia, który 
rozumiał swoją rolę jako kontynuację chorwackich tradycji państwowych. Za-
danie to podejmował również Tuđman.

Plakaty podkreślające kontinuum określonych idei powstawały także w cza-
sach komunistycznej Jugosławii, z tą jednak różnicą, że – jak zauważa Senj-
ković – partia komunistyczna nie sięgała do tak odległej tradycji; najczęściej 
przywoływano postaci Marksa, Engelsa, Lenina i Tity73. Z problemem braku 
własnej mitologii musiała zmierzyć się Partia Socjaldemokratyczna, która nie 
mogła odnaleźć w przeszłości punktów odniesienia o pozytywnym przesłaniu. 
Ponieważ w latach dziewięćdziesiątych unikano nawiązań do komunistycznej 
Jugosławii, lewicowo zorientowani politycy obrali bezpieczniejszą i bardziej nośną 
strategię mówienia o problemach społecznych w kraju.

Obok wyborów parlamentarnych i prezydenckich, które wyznaczały bieg 
wydarzeń w latach dziewięćdziesiątych, fundamentalne znaczenie dla losów kraju 
miała wojna w byłej Jugosławii. W historii plakatu okres ten zapisał się eksplozją 
krótkich przekazów propagandowych skierowanych do różnych – wewnętrznych 
i zewnętrznych – odbiorców. Powstałe wówczas plakaty doczekały się najpełniejszej 
dokumentacji, nie tylko dzięki dużej liczebnej reprezentacji, ale także dlatego, że 
stały się obiektem kampanii antywojennych (omówionych w rozdziale czwartym), 
prowadzonych w Chorwacji przez różne organizacje (m.in. DOCUMENTA). 
Zakończona w 1995 roku wojna nie zmieniła jednak diametralnie chorwackiej 
sceny politycznej. Sposób sprawowania władzy przez prezydenta Tuđmana, który 
po wojnie kontynuował swoją politykę przez kolejne cztery lata, zachowując 
wpływ na wszystkie decyzje, w niczym nie przypominał zachodnioeuropejskiej 
liberalnej demokracji. Nieograniczona władza pozwalała mu również na kontro-
lowanie mediów. Przełom nastąpił dopiero po śmierci prezydenta w 1999 roku. 
Rok później zawiązała się lewicowo-ludowa koalicja partii opozycyjnych, na 
urząd premiera powołany został socjaldemokrata Ivica Račan, a fotel prezydenta 
objął Stjepan Mesić, który w swojej kampanii wyborczej zadeklarował, że będzie 

„prezydentem wszystkich obywateli Chorwacji i obywatelem prezydentem”74. 

73	 R. Senjković, Odlučni i nasmijani…, dz. cyt., s. 123.
74	 I. Goldstein, Hrvatska povijest, dz. cyt., s. 482. 
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Obaj politycy konsekwentnie dążyli do wyciszenia nacjonalistycznej retoryki, 
demontażu systemu autorytarnego, wzmocnienia międzynarodowej pozycji kraju 
oraz budowy liberalnego państwa i społeczeństwa. W pierwszej dekadzie XXI 
wieku w Chorwacji ścierały się ze sobą dwie siły: polityka państwa otwartego, 
tolerancyjnego, dokonującego krytycznej analizy wojny, oraz oddolne nurty 
ksenofobii i bezkrytycznej afirmacji wojny jako kroku koniecznego do odzyska-
nia pełnej niepodległości. Tendencja ta, nazywana „događanje naroda” („dzianie 
się narodu”)75, wyrażała się m.in. w licznych protestach, mityngach, blokadach, 
pochodach i gestach poparcia dla kontrowersyjnych chorwackich generałów. 

Liberalizacja społeczeństwa na początku XXI wieku wpłynęła też na tema-
tykę plakatów. Stały się one narzędziem komunikowania o sprawach podlegają-
cych publicznej debacie w szerszym zakresie niż podczas kampanii wyborczych. 
Powstało wiele organizacji pozarządowych prowadzących działalność pożytku 
publicznego. Miało to związek z ogólną zmianą kierunku myślenia chorwac-
kiego społeczeństwa. Badanie z 1990 roku pokazuje, że wtedy jedynie 23,3% 
ankietowanych uważało kwestię poszanowania praw i wolności człowieka za 
jeden z najistotniejszych problemów, z jakimi mierzy się Chorwacja, natomiast 
w 2003 roku liczba ta wzrosła do 82,3%76. Wyciszenie nacjonalistycznej retoryki 
i demokratyzacja państwa szły w parze z budzeniem się wrażliwości na kwestie 
społeczne, zagadnienia równości i równouprawnienia szeroko rozumianych 
mniejszości i wykluczonych. Polityka, zgodnie z postulatem Hannah Arendt, za 
podstawę wzięła wreszcie fakt ludzkiej wielości77. Wysoka nadwyżka komunika-
tów wizualnych, nie tylko o charakterze politycznym, ale również reklamowym, 

75	 Pojęcie „događanje naroda” jest oryginalnie związane z wydarzeniami w Serbii. Nazywano 
w ten sposób serię publicznych spotkań i przemówień o charakterze antyrządowym. Ivan 
Čolović opisał je następująco: „Wzięte razem te mityngi w mediach przedstawiane były 
jako »antybiurokratyczna rewolucja« lub jako »dzianie się narodu«, na wzór wyrażenia, 
którego użył do opisania tych spotkań pisarz Milovan Vitezović. Na mityngu zwolenników 
Miloševicia w Belgradzie 19 listopada 1988 roku powiedział on: »Szanowny narodzie, nasza 
historia zapamięta ten rok jako rok, w którym wydarzył się nam naród«”. I. Čolović, Sve 
je počelo u Srbiji?, w: Zid je mrtav, živeli zidovi!, ur. I. Čolović, Beograd 2009, s. 40.

76	 Zob. I. Goldstein, Hrvatska povijest, dz. cyt., s. 490.
77	 H. Arendt, Polityka jako obietnica, red. J. Kohn, przeł. W. Madej, M. Godyń, Warszawa 

2005, s. 125.
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spowodowała spadek znaczenia plakatu. Nadprodukcja przekazów wizualnych 
skutkowała znieczuleniem i obojętnością odbiorcy, a tym samym koniecznością 
znalezienia nowych form komunikacji.

W poszukiwaniu kontinuum

Rozwój chorwackiego plakatu był ściśle związany z politycznymi, gospodarczymi 
i społecznymi wydarzeniami w dziejach tego kraju, co dowodzi, że plakaty same 
w sobie są istotnymi „śladami historycznymi”78. Prześledzenie historii plakatu, od 
jego narodzin do XXI wieku, pozwala dostrzec zmiany nie tylko w kategoriach 
estetycznych, ale także w podejściu do historii, polityki, władzy i społeczeństwa. 
Te nierzadko dramatyczne transformacje charakteryzują się dynamiką zmian 
skokowych. Nie oznacza to jednak, że plakaty powstałe w różnych systemach 
politycznych czy w innych warunkach gospodarczych różnią się od siebie tak 
bardzo, że nie można odnaleźć pewnego kontinuum.

We wszystkich omawianych okresach historii Chorwacji plakat stanowił 
istotne narzędzie komunikacji politycznej. Jego znaczenie rosło od początku 
XX wieku, aby osiągnąć apogeum w czasie II wojny światowej. W okresie po-
wojennym aż do momentu porzucenia estetyki socrealizmu plakat naśladował 
wzory radzieckie. W titowskiej Jugosławii jego rola zauważalnie zmalała. Pod 
koniec XX wieku plakat ponownie stał się relewantnym narzędziem propagandy 
nowego, samodzielnego państwa. Po ustabilizowaniu się sytuacji politycznej 
w kraju pełnił funkcję narzędzia komunikacji społecznej, zwłaszcza dla nowych 
pozarządowych instytucji. O ciągłości sztuki plakatu świadczy powtarzalność pew-
nych motywów. Plakaty z lat dziewięćdziesiątych XX wieku mają wiele punktów 
stycznych z plakatami z okresu NDH, zarówno pod względem kompozycji, jak 

78	 Świadomie używam pojęcia „ślady historyczne”, a zgodnie z sugestią Petera Burke’a od-
rzucam termin „źródła”. Burke, podążając za holenderskim historykiem Gustaafem Re-
nierem, uważa, że metafora „źródeł” jest sugestywna, ale wprowadza w błąd ze względu 
na skojarzenie z czystym i nieskażonym zapośredniczeniem. Zob. G.J. Renier, History, its 
Purpose and Method, London 1950, cyt. za: P. Burke, Naoczność. Materiały wizualne jako 
świadectwa historyczne, przeł. J. Hunia, Kraków 2012, s. 31.
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i zastosowanych figur i symboli (takich jak: flaga, pleter, szachownica, kobieta-
-ojczyzna, żołnierz, dziecko, stroje regionalne, wydarzenia z przeszłości kraju). 
Ciągłość zapewniali też autorzy plakatów. Wspomniani już Pavao Gavranić, 
Andrija Maurović, Ferdo Bis, Zvonimir Faist, którzy zasłużyli się dla plakatu 
politycznego w czasie II wojny światowej, również po jej zakończeniu kon-
tynuowali działalność, rozwijając swoją technikę wyrazu. Każdy etap historii 
politycznej XX wieku miał swoich wielkich twórców, którzy czerpali wzory od 
poprzedników, wnosząc jednocześnie na grunt sztuki jakieś istotne novum – jak 
Mihajlo Arsovski, Boris Bućan, Nenad Dogan, Goran Trbuljak czy Boris Ljubičić.

Ważnym czynnikiem świadczącym o kontynuacji tradycji wewnątrzgatun-
kowej w obrębie plakatu jest trwanie pewnych jego typów w oderwaniu od 
okoliczności politycznych. Dobry przykład to plakat turystyczny, który zaistniał 
na początku XX wieku w powiązaniu z estetyką secesji. Tradycja ta była kontynu-
owana w titowskiej Jugosławii w estetyce socrealistycznej. O ciągłości świadczą 
także plakaty powstające na zamówienie organizatorów targów w Zagrzebiu 
(przed wojną Zagrebački zbor, po wojnie Zagrebački velesajam). Ich autorami 
byli nierzadko wielcy artyści, co również pokazuje, że plakat zawsze stanowił 
przedmiot zainteresowania twórców sztuki wysokiej. Kontinuum zapewniały 
organizowane w kraju i za granicą wystawy, a ponadto działalność instytucji 
zajmujących się kolekcjonowaniem plakatów. Trwałość założeń artystycznych 
gwarantowały instytucje edukacyjne nauczające sztuki plakatu, głównie Wydział 
Grafiki Akademii Sztuk Pięknych w Zagrzebiu, utworzony w połowie XX wieku.

Czy można zatem bez zastrzeżeń stwierdzić, że istnieje chorwacka szkoła 
plakatu? Zgodnie z definicją historyka sztuki Jana Białostockiego szkoła ozna-
cza kontynuowaną w czasie wspólnotę artystyczną pewnego obszaru: kraju lub 
miasta. W jej ramach uczniowie lub naśladowcy przejmują metodę swojego mi-
strza79. W tym sensie nie można mówić o szkole w odniesieniu do chorwackiego 
plakatu. Artyści najczęściej byli samoukami, pojawiali się na chorwackiej scenie 
graficznej spontanicznie, tworzyli środowisko heterogeniczne, bez wyraźnego 
centrum, manifestu programowego i aktu założycielskiego, bez mistrza, ale 
z wieloma naśladowcami utalentowanych indywidualności. Trudno też powie-

79	 Zob. J. Białostocki, Sto dwadzieścia troje dzieci ojca Wergiliusza. O mistrzach, uczniach i szkołach, 
w: tegoż, Refleksje i syntezy ze świata sztuki, Warszawa 1987, s. 76–82.
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dzieć, że istniała jakaś szczególna tendencja do wyrażania swojej odrębności 
i wyjątkowości w zakresie sztuki plakatu, wyróżniania zjawisk i oznaczania ich 
etykietką „chorwackości”. Swoją własną markę wyrobili sobie twórcy indywi-
dualni, jak Boris Bućan, Boris Ljubičić czy Mihajlo Arsovski.

Białostocki proponuje jednak jeszcze jedną definicję szkoły – w znaczeniu 
kulturowym. Zakłada ona istnienie „osobliwości kulturowej w przestrzeni społecz-
nej lub geograficznej, będącej podstawą trwania tych szkół. Ten swoisty kontekst 
kulturowy, składający się z własnej tradycji, wzorów, autorytetów i w specyficzny 
sposób powiązanych wartości, nie kończy się na odrębności bytowania artystów, ale 
znajduje również swój wyraz w sztuce”80. Definicja ta pozwala na uznanie istnienia 
chorwackiej wspólnoty artystycznej. Graficy, za pomocą narzędzi wyrazu typowych 
dla aktualnych kierunków artystycznych, tworzyli obrazy korespondujące z lokalną 
sytuacją polityczną, gospodarczą i kulturalną. Niebagatelny wpływ na kształtowanie 
środków ekspresji miało położenie geopolityczne Chorwacji, w wyniku którego 
ukształtował się oryginalny kod wizualny łączący dziedzictwo środkowoeuropejskie, 
śródziemnomorskie, a także wieloetnicznej Bośni i Hercegowiny. Ponadto wyraźny 
ślad na lokalnym języku sztuki odcisnęła niestabilna sytuacja państwowa i polityczna 
Chorwatów, skutkująca obsesyjną dbałością o własny wizerunek i kształtowanie 
dyferencjującej tożsamości narodowej. Dodatkowo takie dwudziestowieczne 
doświadczenia, jak socjalizm (rzekomo posiadający „ludzką twarz”) i odrodzenie 
nacjonalizmów, które znalazło apogeum w wojnie, znacząco odróżniają eksplo-
rowany obszar od Zachodu. To właśnie niepowtarzalna konfiguracja różnych 
elementów stanowiła o specyfice powstających tu dzieł. Świadczy o tym chociażby 
chorwacka typografia, która musiała wypracować najlepsze dla własnego języka 
fonty uwzględniające istnienie znaków diakrytycznych, tzw. haczyków (kvačice)81. 
Charakterystyczny wydaje się również pluralizm form i środków wyrazu, będący 
sposobem na ucieczkę przed ideologicznym gorsetem.

Jak twierdzi Jan Assmann, każda kultura wytwarza tak zwaną strukturę ko-
nektywną, spajającą społeczeństwo aktualnie oraz na przestrzeni czasu. Jej rolą 

80	 Tamże, s. 36.
81	 Zob. D. Bralić, N. Durek, M. Mrduljaš, Ž. Serdarović, Kultura tipografije u Hrvatskoj, „Život 

umjetnosti” 2009, br. 84, s. 94–123. Jednym z najbardziej zasłużonych dla typografii plakacistów 
był wspomniany już Mihajlo Arsovski.



jest łączenie ludzi za pomocą „symbolicznego świata znaczeń”, odnoszącego się do 
wspólnego doświadczenia, działania i sposobu widzenia przyszłości. Jednym z istot-
nych aspektów struktury konektywnej jest łączenie teraźniejszości z przeszłością, 
przechowywanie pamięci o przeszłości i włączanie jej w „horyzont teraźniejszości”82. 
Podstawowa zasada konektywności to repetytywność, dzięki której utrwalają się 
wzory i struktury kultury danej grupy. Spojrzenie na plakaty powstałe w okresie 
trwającym od połowy XIX do początku XXI wieku pozwala wyodrębnić chorwacki 

„symboliczny świat znaczeń”. Autorzy plakatów politycznych czerpią ze swoistego 
rezerwuaru symboli i ikon, tego zwierciadła pamięci historycznej, nakładając na nie 
odpowiednią ideologiczną matrycę i dostosowując do oczekiwań zamawiającego. 
Sytuacje sporu, konflikty i zagrożenie motywują do walki o polityczne symbole i na 
polityczne symbole. W tym sensie plakat chorwacki w XX wieku obrazuje powroty 
i powtórzenia wielkich historycznych gestów. Mając to na uwadze, warto jeszcze 
dokładniej przyjrzeć się chorwackim plakatom politycznym i odkryć zarówno 
treść, którą niosą, jak i sposób, w jaki kształtują społeczną pamięć.

82	 Zob. J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywili-
zacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 32–33.
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W nazwie albumu niemieckiego poety i dramatopisarza Bertolta Brechta Kriegs-
fibel (1955) słowo fibel (elementarz) spotyka się ze słowem krieg (wojna)1. Ta 
wyjątkowa praca Brechta jest swoistym podręcznikiem, który uczy, jak czytać 
obrazy wojny. Zaprezentowane w niniejszym rozdziale akcydensy również 
przypominają przewodnik po historii, czy raczej atlas historyczny. Poszczególne 
plakaty można bowiem odczytać jak mapy przedstawiające fragment chorwac-
kiej wizualności, odsyłającej nas do narracji historycznych i politycznych. Idąc 
tropem myśli Georges’a Didi-Hubermana, należy zauważyć, że nawet gdyby 
polityka ukierunkowana była tylko na przyszłość, nie jest w stanie wyprzeć 
przeszłości, a skoro tak – to obrazy (tak samo jak konstrukcje językowe) stają 
się „płaszczyznami inskrypcyjnymi dla procesów pamięciowych”2. W ten sposób 
widzenie obrazów, a zatem patrzenie i nierozłączna z nim wiedza, to odczytywanie 
zarówno umocowanych przestrzennie ikon, jak i warstw czasu3.

Dekodowanie obrazów jako tekstów historii pozwala zrozumieć istotę zjawi-
ska, jakim jest przenikanie się polityki i sztuki, najdobitniej wyrażone w plakatach 
politycznych, ale typowe dla plakatu w ogóle. Ten rodzaj akcydensu nie może 
się bowiem obyć bez historii, jest wręcz zanurzony w czasie wyznaczanym przez 

1	 G. Didi-Huberman, Strategie obrazów. Oko historii 1, przeł. J. Margański, Warszawa–Kra-
ków 2011, s. 203.

2	 Tamże, s. 35.
3	 Termin „warstwy czasu” zapożyczam od Reinharta Kosellecka. Niemiecki historyk ro-

zumiał czas jako geologiczną formację (o różnej rozległości i głębi), na którą składają się 
trzy rodzaje czasu historycznego: czas linearny (związany z wydarzeniami), czas cykliczny 
(struktury powtarzalności) oraz czas powracającej transcendencji (przekraczające codzien-
ność zjawiska powrotu). Zob. R. Koselleck, Warstwy czasu. Studia z metahistorii, przeł. 
K. Krzemieniowa, J. Merecki, Warszawa 2012, s. 13–19.
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historię i politykę. Jak na dzieło ulotne ma duże aspiracje – staje się montażem 
obejmującym w jednej chwili przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, miejscem, 
gdzie historia się dzieje. Plakat można traktować jako przestrzeń dziejowości 
zwielokrotnionej – po pierwsze dlatego, że interakcja, w jaką wchodzą użyte 
symbole, tworzy sytuację dramaturgiczną; po drugie zaś dlatego, że ma on 
charakter perswazyjny, a więc jego głównym celem jest wywoływanie reakcji, 
a w jej następstwie działania. W tej dziedzinie sztuki nie istnieją obrazy, o których 
moglibyśmy – nawiązując do myśli Davida Carriera – powiedzieć, że ignorują 
obecność widza4. Carrier do tej kategorii zalicza dzieła, których bohaterowie są 
tak zaabsorbowani sobą i wzajemnymi interakcjami lub czynnościami, że świat 
przedstawiony wydaje się hermetyczny i niedostępny dla patrzącego. Tego typu 
relacja między obrazem a widzem byłaby całkowicie niezgodna z komunika-
cyjnym charakterem plakatu. Odrębną rzeczą jest, że odbiorca może pozostać 
obojętny na komunikat płynący z dzieła.

Na początku XX wieku Walter Benjamin, orędownik fragmentu jako gatunku, 
zanotował słowa: „Prawdziwy obraz przeszłości umyka obok. Przeszłość można 
uchwycić tylko jako obraz, który w chwili swej rozpoznawalności właśnie roz-
błyska na wieczne pożegnanie”5. Zgodnie z tą myślą przyglądanie się przeszłości 
to nic innego jak śledzenie korowodu obrazów, w których ona sama się zamyka. 
Moment rozbłyśnięcia przypomina tu światło flesza towarzyszącego robieniu 
zdjęcia. Przeszłość zatrzymywana jest w obrazie i dzieje się już tylko w jego 
ramach, jak na scenie. Z tego swoistego zastygnięcia wytrącić ją może ponow-
ne spojrzenie widza albo zestawienie z innym obrazem, które sprawi, że znów 
stanie się ona płodna i zyska polityczne sensy. Podążając za refleksją Benjamina, 
który twierdził, że przeszłość rozpada się na obrazy, a nie na historie, poszukuję 
w tym rozdziale obrazów rozumianych nie tylko metaforycznie, ale i dosłownie. 
Plakaty polityczne wydają się realizować myśl niemieckiego filozofa – nadają 

4	 Zob. D. Carrier, Art and Its Spectators, „Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1986, 
vol. 45, s. 6. Carrier, powołując się na prace E. Gombricha, L. Steinberga, M. Frieda 
i M. Foucaulta, wyodrębnia cztery rodzaje relacji między dziełem a widzem: 1. Widz stoi 
przed dziełem; 2. Widz widzi dzieło, dzieło widzi widza; 3. Widzowi wydaje się, że jest 
włączony w dzieło; 4. Dzieło ignoruje obecność widza.

5	 W. Benjamin, O pojęciu historii, przeł. K. Krzemieniowa, w: tegoż: Anioł historii. Eseje, szkice, 
fragmenty, wybór i oprac. H. Orłowski, Poznań 1996, s. 415.
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oblicze datom i wydarzeniom oraz inkorporują to, co niematerialne. Pozwalają 
na tworzenie swoistego archiwum historycznego, które będzie odzwierciedlać 
przeszłość i na nowo ustanawiać jej relację z teraźniejszością. Prezentowanie pla-
katów to rekonstruowanie tej historii i ponowne wystawianie jej na konfrontację 
ze współczesnością. To akt potencjalnej reaktualizacji przeszłości w teraźniejszości6. 

Mozaikowe widzenie świata

Zanim Benjamin zapisał swoje uwagi na temat obrazu i montażu jako sposobu 
poznania przeszłości, Henri Bergson przeprowadził paralelę między mechanizmem 
narracji filmowej a mechanizmem ludzkiego poznania i doszedł do wniosku, iż 

„nasze postrzeganie urządza się tak, że płynną ciągłość rzeczywistości zamienia 
w stałość rozdzielnych obrazów”7. Powyższa konstatacja jest zgodna z koncepcją 
mozaikowego, fragmentarycznego mechanizmu postrzegania rzeczywistości. 
Oko, które odbiera sygnał obrazowy, przekazuje go do umysłu, a ten, dzięki 
swoim zdolnościom syntetyzującym, montuje odebrane symbole, formy, kolory 
i odtwarza unieruchomioną (w przypadku obrazów statycznych) akcję. Jest to 
zabieg podobny do tego, jaki stosowali przedstawiciele neoimpresjonistycznego 
pointylizmu. Punkty i kreski stawiane przez nich na płótnie obrazu, oglądane 
z pewnego dystansu, zlewały się w jedno i składały na obraz. W podobny sposób 
w umyśle toczy się walka między rozpadającą się na molekuły rzeczywistością a na-
turalną dla oka percepcją mozaikową. Taka percepcja również od umysłu wymaga 
pewnego oddalenia – nie dystansu fizycznego, lecz kompetencji kulturowej 
i przygotowania odbiorcy do postrzegania obrazu jako tworu kompletnego, 
w którym to jednak jego elementy składowe decydują o ostatecznym, całościowym 
znaczeniu. Można to także porównać do fasetowego oka owadów, które odbierają 
setki małych obrazów sfragmentaryzowanego otoczenia, a następnie składają je 
w jeden. Choć takie widzenie nie jest udziałem człowieka w sensie biologicznym, 
to podobnie postrzegamy i montujemy świat znaczeń. Z drugiej jednak strony 

6	 O problemie wystawiania plakatów w przestrzeniach muzealnych piszę w rozdziale piątym.
7	 H. Bergson, L’Évolution créatrice, Paris 1907. Cyt. za: B.W. Lewicki, Percepcyjne uwarun-

kowania estetyki filmu, „Kwartalnik Filmowy” 1958, nr 2, s. 28. 
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widzenie można rozumieć nie jako proces syntezy elementów składowych, lecz 
jako przeciwieństwo tej operacji – redukcję złożonych obrazów, rozkładanie ich 
na mniejsze fragmenty, czemu towarzyszą identyfikacja znanych już struktur 
i dokonywanie nowych zróżnicowań. Oba warianty zakładają istnienie obrazu 
składającego się z wielu komponentów, co pozwala w tym miejscu wprowadzić 
kluczowe dla dalszych rozważań pojęcie montażu.

Kategoria montażu wizualnego jest ściśle związana z obrazem filmowym 
i to w tej dziedzinie sztuki podejmowano najczęściej refleksję na jego temat8. 
Mistrzowie montażu filmowego, jak Wsiewołod Pudowkin czy Siergiej Eisenstein, 
uważali, że jest on najważniejszym narzędziem ekspresji dzieła filmowego, dzięki 
któremu możliwe staje się zobrazowanie (ang. put in-image, chorw. oslikoviti) 
tego, co ze swej natury umyka reprezentacji (np. strach, gniew, miłość). Moment, 
w którym ten cel zostaje osiągnięty, Eisenstein nazywał „ekstazą reprezentacji” lub 
artystyczną transcendencją, czyli przedstawieniem tego, co nieprzedstawialne9. 
Był zdania, że elementy bliskie sobie, w oczywisty sposób wchodzące w interakcję, 

8	 Za ojca montażu filmowego uważany jest Georges Méliès, który z potencjału tego narzędzia 
zdał sobie sprawę przypadkiem. Jak mówi anegdota, odkrył możliwość montażu, kiedy 
zacięła mu się kamera i zrozumiał, że taśmę można łączyć, dowolnie manipulując scena-
mi. Przełomu w stosowaniu montażu dokonali jednak przedstawiciele szkoły z Brighton, 
nazywani również Gramatykami z Brighton, którzy rozwinęli tę technikę, uświadamiając 
twórcom, że może ona służyć kreowaniu narracji w filmie w sposób odmienny, niż pozwa-
lają na to techniki teatralne. W dziedzinie montażu niepodważalne zasługi mają również 
Edwin Porter, David W. Griffith, a także Lew Kuleszow i Dziga Wiertow. Nie sposób nie 
wspomnieć klasyka radzieckiego kina, eksperymentującego w zakresie montażu, Wsiewołoda 
Pudowkina, który twierdził, że „czym dla literata jest styl, tym dla reżysera indywidualna 
metoda montażu”. W. Pudowkin, Wybór pism, przeł. W. Arct, Warszawa 1956, s. 56.

9	 Siergiej Eisenstein wyróżnia cztery stadia ekstazy reprezentacji. Są to: model eksplozyw-
ny, wykluczenie znaczenia, ekspresywna konwersja i model implozyjny. Najważniejsza 
dla tematyki tej książki faza to wykluczenie znaczenia. Ekstazę reprezentacji umożliwia, 
zdaniem Eisensteina, technika montażu. Więcej na ten temat zob. K. Purgar, Preživjeti 
sliku. Ogledi iz vizualnih studija, Zagreb 2010, s. 138–139. Eisenstein wyszczególnia kilka 
typów montażu rozumianego bardziej jako sposób narracji niż jako metoda organizacji 
filmu. Są to montaż rytmiczny, metryczny, intelektualny, wertykalny, tonalny oraz montaż 
nadtonu. Celowo nie definiuję ich w tym miejscu, ponieważ będę się nimi posługiwała 
przy analizie konkretnych plakatów. Więcej na temat montażu filmowego zob. J. Płażewski, 
Język filmu, Warszawa 2008, s. 153–219.
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nie dają dużego pola do popisu, ponieważ w wyniku ich zestawienia zwykle nie 
wydarza się nic nieoczekiwanego. Dlatego interesował go montaż antytez, jako 
nieoczywisty i zmuszający do gimnastyki umysłowej, natomiast ideałem był 
montaż intelektualny, w wyniku którego z dwóch przedstawień otrzymujemy 
zupełnie nowe znaczenie.

Montaż polega zatem na połączeniu co najmniej dwóch ujęć, w rezultacie 
czego powstaje ciąg obrazów kreujących zaprojektowany sens. Pozwala zestawiać 
różne wymiary czasowe i przestrzenne, a także konstruować związki przyczynowo-
-skutkowe. Przede wszystkim jednak umożliwia zwięzłość ujęć, skrócenie scen 
o charakterze informacyjnym; czyni możliwym eliptyczny skrót, wycięcie tego, 
co widz sam może sobie dopowiedzieć; defragmentuje rzeczywistość, składając 
ją jednocześnie zgodnie z wizją autora. Ostatecznym celem tych zabiegów jest 
poruszenie widza, wejście w grę z jego emocjami. Zbudowany z mniejszych 
elementów składowych końcowy obraz – czy to ruchomy jak film, czy statyczny 
jak kadr lub plakat – staje się środkiem wywierania wpływu. Eisenstein i jego 
uczniowie, dla których montaż był przedmiotem zarówno teoretycznych roz-
ważań, jak i praktycznego zastosowania, upowszechnili świadomość, że jest to 
narzędzie, za pomocą którego można komplikować kreację świata, manipulo-
wać obrazem i jednocześnie sterować percepcją odbiorcy. Zrozumiałe stało się, 
dlaczego montaż tak chętnie wykorzystywano na użytek propagandy, zarówno 
w obrazach nieruchomych, jak i w filmach. Analiza elementów składowych, 
ich rekonstrukcja, a następnie interpretacja budowanych w wyniku interakcji 
znaczeń to jedyna droga do deszyfracji ukrytych strategii manipulacji odbiorcą.

Znacząca dla ogólnego rozumienia techniki montażu jako pracy artysty 
wydaje się eksplikacja Didi-Hubermana:

Tam, gdzie filozof neoheglista buduje argumentację w celu ustalenia prawdy, artysta 
posługujący się montażem fabrykuje, jeśli chodzi o niego, elementy heterogeniczne 
w celu rozłożenia prawdy w porządku, który nie jest już porządkiem racji, tylko 

„połączeń” (by posłużyć się językiem Baudelaire’a), „powinowactw z wyboru” (by 
posłużyć się językiem Goethego i Benjamina), „rozdarć” (by posłużyć się językiem 
Georges’a Bataille’a) czy „atrakcji” (by posłużyć się językiem Eisensteina)10.

10	 G. Didi-Huberman, Strategie obrazów…, dz. cyt., s. 99.
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Można więc odnotować trzy funkcje, jakie spełnia montaż filmowy: technicz-
ną (organizowanie materiału w logiczną narrację), dramaturgiczną (skuteczne 
oddziaływanie na widza za pomocą stworzonej konstrukcji), skojarzeniową 
(przeniesienie do świadomości widza treści, które nie wynikają explicite z obrazów, 
tylko z relacji, jakie następują między nimi).

Z punktu widzenia mojej analizy istotna jest również propozycja Ja-
cques’a Rancière’a, który badając relacje między estetyką i polityką, rozróżnił 
dwa rodzaje montażu: dialektyczny i symboliczny. Montaż dialektyczny autor 
charakteryzuje następująco:

Dzieląc to, co ciągłe, na fragmenty i oddalając od siebie elementy wzajemnie po-
wiązane albo, odwrotnie, zbliżając do siebie to, co różne, i wiążąc ze sobą rzeczy 
nieprzystawalne, stara się on budować efekt szoku. Z wywołanych w ten sposób 
wstrząsów tworzy drobne narzędzia miary, zdolne ukazywać siłę wspólnoty opartej 
na destrukcji, która sama narzuca inną miarę11.

Montaż dialektyczny to zatem zestawienie, którego podstawowym celem 
jest wywołanie szoku. Efekt ten uzyskuje się poprzez odseparowanie od siebie 
elementów uznawanych za nierozłączne albo nieoczekiwane powiązanie ele-
mentów, które pozornie do siebie nie przystają. W ten sposób homogeniczne 
dotąd zestawienia zostają zastąpione heterogenicznymi kompozycjami, podkreś
lającymi obcość tego, co jeszcze niedawno wydawało się swojskie i zrozumiałe. 
Montaż dialektyczny pozwala na wyłonienie (się) nowych znaczeń i ukazanie 
świata, który znajduje się za ich nową konfiguracją. Co więcej, dzięki montażowi 
dialektycznemu znaczenia te zostają zintensyfikowane.

Drugi typ montażu Rancière nazywa symbolicznym i opisuje w następujący 
sposób:

Model symboliczny także łączy z sobą to, co heterogeniczne, i tworzy drobne ma-
szyny poprzez montaż niepowiązanych z sobą nawzajem elementów. Jednak łączy 
je wedle odwrotnej logiki. Między obcymi elementami stara się on w rzeczywistości 
odnaleźć podobieństwa, okazjonalne analogie świadczące o bardziej podstawowej 
relacji współuczestnictwa we wspólnym świecie, gdzie heterogeniczne elementy 

11	 J. Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 82.
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spaja jedna istotna sieć, a więc są one zdolne do łączenia się wedle braterstwa 
nowej metafory12.

Tak jak montaż dialektyczny poprzez szok różnicy ujawnia ukryte do tej 
pory znaczenie, tak model symboliczny komponuje i wiąże elementy składowe 
w formę tajemnicy. Odkrycie wspólnego kodu przynależności może więc również 
wywołać semantyczny szok. „Okazjonalne analogie”, o których mówi Rancière, 
odsłaniają wspólne dla komponentów znaczenie niewidoczne na powierzchni, 
nieoczywistą wspólnotę sensów. Nowa kompozycja okazuje się przestrzenią 
kontinuum.

Montaż jako znak czasów

Zasygnalizowana powyżej kategoria montażu w obrębie tekstu historycznego 
pojawia się już w Pasażach Waltera Benjamina. W części dotyczącej kwestii 
teoriopoznawczych filozof przywołuje słowa niemieckiego pisarza Rudolfa 
Borchardta z Epilegomena zu Dante: „Tkwiące w nas medium obrazotwórcze 
przyuczyć do stereoskopowego, wielowymiarowego wglądu w cienie historii”13. 
Poprzez ten paracytat Benjamin podkreśla wartość spojrzenia wieloaspektowego, 
a więc złożonego czy zmontowanego z kilku obrazów w procesie poznawania 
historii. W dalszej części Pasaży wysuwa postulat mówiący, że „powinna zostać 
do perfekcji rozwinięta sztuka cytowania bez cudzysłowów”, by przejść do 
stwierdzenia, które wydaje się kluczowe, że teoria tej sztuki „najściślej wiąże się 
z teorią montażu”14. Propozycja Benjamina jest rewolucyjna przede wszystkim 
dlatego, że ma charakter antyakademicki i explicite nawołuje do porzucenia 
pozytywistycznych narzędzi badania przeszłości, odejścia od przyczynowo-skut-
kowego postrzegania temporalności na rzecz nielinearności i fragmentaryczności.

Warto zauważyć, że Pasaże Benjamina przypominają w swej formie montaż, 
choć częściej stosuje się do nich określenie „kolekcja”, jak zapewne życzyłby 

12	 Tamże, s. 83. 
13	 W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, przeł. I. Kania, Kraków 2005, s. 503. 
14	 Tamże.
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sobie sam Benjamin – kolekcjoner. Badacze jego twórczości przyczyn wy-
boru takiej formy doszukują się w nowej kondycji społecznej, z jaką mamy 
do czynienia w dziewiętnastowiecznym mieście. Fragmentaryzacja życia 
i komponowanie go na nowo z drobnych elementów są charakterystyczne dla 
tego czasu i ściśle związane z pojawieniem się mediów, które rozkładają obraz 
świata na mniejsze fragmenty. Montaż, który staje się głównym narzędziem 
stosowanym przez media, a także przez ich odbiorcę, jest sposobem porząd-
kowania rzeczywistości15.

Na okres tego wielkiego przewrotu przypadły również początki plakatu. 
Pomijając pierwsze akcydensy, które były komunikatami słownymi, rozkwit tej 
dziedziny sztuki sprzągł się z kryzysem przedstawienia i poszukiwaniem nowych 
rozwiązań, a co za tym idzie – z powszechnym wykorzystaniem montażu jako 
narzędzia wyrazu nie tylko w sztukach plastycznych, ale także w literaturze i na 
scenie teatralnej. Didi-Huberman uważa wręcz, że na początku XX wieku montaż 
został uznany za metodę poznania i percepcji świata, akceptującą jego nieład16. 
Charakterystyczną cechą montażu jest tymczasowość – ze swej natury daje on 
możliwość zmiany układu, przekształcenia elementów kolażu. Jest bowiem 
próbą porządkowania rzeczywistości z zastrzeżeniem, że może się ona skończyć 
bezowocnie. Poczucie tymczasowości towarzyszące zbiorowym nastrojom na 
początku XX wieku wynikało też z zagrożenia i niepewności. Bezradność wobec 
wielkich wojen, które przetoczyły się przez Stary Kontynent, znacząco wpływała 
na sposób przedstawiania świata. Dojmujące – wyrażone głównie w sztuce tego 
czasu – okazało się ponadto poczucie niemożności jakiejkolwiek obrazowej re-
prezentacji doświadczenia. Charakterystyczne dla ekspresjonistów odkształcenie 
i postawienie akcentu na formę są tego dobrym przykładem. Montaż stał się 
również narzędziem pierwszej i drugiej awangardy (Aleksander Rodczenko i El 
Lissitzky w sztukach plastycznych, Bertolt Brecht w dramaturgii, Igor Strawiński 
w muzyce). Obie fale awangardy wyrastały z przekonania, że fundamentem tego 
świata jest chaos, który należy na nowo skomponować. Ten rodzaj kompozycji 
posłużył także dadaistom, którzy inaczej definiowali funkcje swoich dzieł (akcent 

15	 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998, s. 16. 
16	 G. Didi-Huberman, Strategie obrazów…, dz. cyt., s. 91.
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stawiali na absurdalności zestawień), potem do swojego warsztatu włączyli go 
przedstawiciele pop-artu.

Montaż zaadaptowany został w połowie XX wieku przez twórców postmoder-
nistycznych, ponieważ jako propozycja techniczna korespondował z narastającym 
poczuciem płynności, przechodniości, tymczasowości, a więc z tendencjami, 
które Benjamin antycypował jako podmiot melancholijny w swoich Pasażach. 
Ten dobrze opisany17, ale wciąż intrygujący stan ducha wynikał m.in. ze zmiany 
postrzegania historii. Postmodernistyczny przełom – długo po Benjaminie – 
charakteryzowano jako koniec historii, czyli kryzys wielkich oświeceniowych 
narracji18, a o nowych czasach pisano: „Z postmodernistycznego punktu widzenia 
celem nie jest już integracja, synteza i całość. Uwaga skoncentrowana jest na 
drobinach”19. Zmienił się zatem nie tylko przedmiot historii, ale także jej język. 
Przeczucie Benjamina co do rozpadu świata na małe obrazy okazało się uzasad-
nione. W czasach, kiedy nie da się zbudować ciągłej narracji, montaż stał się 
metodą pracy historyka, techniką rozumianą jako gwarancja uchwycenia sensu 
dziejów20. Zadanie badacza miałoby polegać na wznoszeniu wielkich konstruk-
cji z drobnych, rozmontowanych uprzednio elementów – przy jednoczesnej 
renegocjacji ich znaczeń.

Zmontowany plakat – zdradliwość obrazów

Namalowany w latach dwudziestych XX wieku przez René Magritte’a obraz 
zatytułowany La trahison des images (Zdradliwość obrazów), przedstawiający 
fajkę, pod którą znajduje się podpis „To nie jest fajka”, zwykło się uważać za 

17	 Jedną z najważniejszych prac na temat melancholii w kulturze jest książka R. Klibansky’ego, 
E. Panofsky’ego, F. Saxla, Saturn i melancholia. Studia z historii, filozofii, przyrody, medycyny, 
religii oraz sztuki, przeł. A. Kryczyńska, Kraków 2009.

18	 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Miga-
siński, Warszawa 1997, s. 20–21.

19	 F.R. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, przeł. E. Domańska, w: Postmodernizm: 
antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, s. 165.

20	 A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Kraków 2010, 
s. 185.
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przykład kryzysu reprezentacji. Fajka, na którą patrzymy, nie jest przecież fajką, 
lecz jedynie jej przedstawieniem21. Oprócz zobrazowania problemu reprezentacji 
dzieło belgijskiego malarza werbalizuje22 inną kwestię – uświadamia nam, że 
to, co widzimy, nie jest całością kompletną, tylko fragmentem szerszej, bardziej 
rozbudowanej rzeczywistości. Gdyby poniżej przedstawienia fajki nie znajdował 
się literalny komentarz autora, obraz miałby zapewne zupełnie inne znaczenie; 
dopiero w konfiguracji z napisem nabiera pożądanego sensu. Uważne spojrzenie 
na to dzieło pomaga zrozumieć, że sens przedstawienia fajki jest negocjowany 
w odniesieniu do innego elementu i pozostaje z nim w nierozerwalnym związku. 

Zaprezentowany problem dotyczy również plakatu, ponieważ – jak wia-
domo – jest on montażem różnych ikon wizualnych i złożonych sensów. Po 
pierwsze plakat, jako kompozycja wielu różnorodnych elementów obrazowych, 
składa się z kilku przedstawień, między którymi spojrzenie odbiorcy przesuwa 
się bez zakłóceń, odczytując pełną treść. Po drugie plakat może być montażem 
znaczeń – jest często zbudowany z gotowych elementów obrazowych, a każdy 
z nich już w momencie komponowania wypełnia określona treść. Ponieważ 
na niezbyt dużej płaszczyźnie musi się znaleźć możliwie jak najwięcej treści, 
można przypuszczać, że te gotowe elementy (prefabrykaty, gdyby posłużyć się 
terminologią przemysłową) jeszcze przed montażem są obciążone znaczeniem. 
W wyniku zmontowania ich z innymi półproduktami dokonuje się redefinicja 
znaczeń, których są nośnikami. Rezultatem tego zabiegu jest wzmocnienie 
lub osłabienie dotychczasowej treści, a także jako trzecia możliwość – zmiana 
znaczenia. Innymi słowy, odbiorca odbywa intelektualny spacer pomiędzy 
znaczeniami niesionymi przez te ikony, a każdy mały element jest opowieścią 
sam w sobie. Dodatkowe znaczenie wytwarza niewidoczna przestrzeń między 
ikonami, obszar ruchomy, który wyłania się w procesie odczytywania każdego 
z elementów, a nie jest wyrażony explicite na plakacie, tylko pozostaje ukryty. Tak 
jak w atlasie Brechta „wszystko na początku wydaje się spękane, porozrywane 

21	 Obraz Magritte’a stał się punktem wyjścia rozważań Michela Foucaulta. Zob. M. Foucault, 
This is Not a Pipe, Berkeley 1983.

22	 Warto zwrócić uwagę na to, że kryzys reprezentacji w sferze wizualnej Magritte wyraża 
również słowami. Inaczej było w przypadku Picassa, który konsekwentnie posługiwał się 
narzędziami obrazowymi.
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i niepowiązane”23, tak przedstawienie na akcydensie w pierwszej chwili wydaje 
się koherentne i kompletne. Dopiero z czasem można zauważyć pozornie nie-
istniejące przestrzenie między obrazami, a właściwie między tym, co one znaczą. 
Posługując się terminologią Aby’ego Warburga, można tę przestrzeń nazwać 
„ikonologią interwałów lub psychologią ruchu wahadłowego pomiędzy obrazem 
i pomiędzy znakami”24. To właśnie tu – w interwale międzyobrazowym – odbywa 
się negocjacja znaczeń.

Zastosowanie kategorii montażu do badania plakatów nie służy podkreśleniu 
harmonii, jaka na nich panuje. Istotniejsze jest dostrzeżenie, a następnie analiza 
konfliktów, które zostają odegrane na płaszczyźnie dzieła niczym na teatralnej 
scenie. Z im większym zgrzytem czy zderzeniem mamy do czynienia, tym 
plakat jest bardziej wymowny i atrakcyjny dla badacza. Z drugiej strony wpro-
wadzenie kategorii montażu, rozumianego jako strategia działania i narracji, do 
prezentowania plakatów politycznych jako pewnej opowieści wydaje się ogrom-
nym wyzwaniem. Mimo że montaż ten będzie miał charakter (przynajmniej 
w pewnej części) chronologiczny, to przede wszystkim jest to montaż skokowy, 
podkreślający zdecydowanie więcej różnic niż podobieństw, zwracający uwagę 
na discontinuum zamiast na continuum. Przedstawiciele i strażnicy wielkich 
systemów politycznych zwykle nie planują tej zmienności. Ich pragnieniem 
jest trwałość, stąd częste poszukiwanie korzeni w jak najodleglejszej przeszłości 
i projekcja promowanej wizji świata na przyszłość. Stałość to marzenie każdego 
systemu politycznego. Całościowe spojrzenie na wiek XX pozwala te tendencje 
zauważyć. Plakat polityczny powstaje w momentach kluczowych dla polityki, 
takich jak zmiana rządu, wybory czy rocznica wydarzenia istotnego dla danej 
grupy. Zwykle wzywa do utrzymania istniejącego porządku albo przeciw-
nie – zapowiada zmiany. Jeśli zachodzi to ostatnie, przejście nosi znamiona 
rewolucji, a zatem uwidacznia się nagły, skokowy charakter przeobrażeń. Jak 
wspomniano, jest to cecha, którą plakat czy grupa plakatów dzielą z montażem. 
Należy przy tym pamiętać, że plakat projektuje pewną rzeczywistość, która 

23	 G. Didi-Huberman, Strategie obrazów…, dz. cyt., s. 81.
24	 Myśl Aby’ego Warburga przytaczam za Giorgio Agambenem. Zob. G. Agamben, Aby 

Warburg i jego „nauka bezimienna”, przeł. K. Rutkowski, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 
2007, nr 3–4, s. 282.
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nie musi istnieć faktycznie, może być jedynie postulatem. Jeśli pozostaje ona 
w sferze potencji, to musi zostać skonstruowana z istniejących już kadrów 
i ujęć. Montaż jest tu więc kreacją świata, który funkcjonuje jedynie na wzór 
benjaminowskich fragmentów.

Plakat ma charakter montażowy również z tego względu, że na jego płasz-
czyźnie stykają się różne przestrzenie – czas wydarzenia, które przedstawia, czas 
odbiorcy, do którego był skierowany, a także czas dzisiejszego odbiorcy, o ile 
plakat pokonał swoją doraźność. Dochodzi zatem do spotkania trzech spojrzeń: 
autora, projektowanego odbiorcy oraz odbiorcy przygodnego, który dzisiaj 
ogląda dzieło. Plakat jest też punktem zetknięcia się z wieloznaczną rzeczywi-
stością społeczną, ponieważ okoliczności powstania obrazu mogą różnić się od 
rzeczywistości odbiorcy, nie mówiąc już o warunkach, w których funkcjonuje 
badacz. Sens plakatu wyłania się w procesie dialektycznej konfrontacji znaczeń. 
Co więcej, obrazy pozostają w dialogu nie tylko z odbiorcą, ale i z podobnymi 
sobie obiektami, nawiązują do siebie i cytują się nawzajem.

Montaż jest nie tylko środkiem wyrazu artystycznego, ale również, a może 
przede wszystkim, jak postulował Benjamin, metodą poznania25. Staje się filozo-
fią – tak jak był znaczącym elementem w filozofii surrealistów. Do tej koncepcji 
przychyla się Didi-Huberman, twierdząc, że przedstawienie, które dokonuje się 
za pomocą montażu, z góry rezygnuje z dążenia do obiektywności i komple-
mentarności. Interpretacja, jaką proponuje, nie jest całościowa, ma charakter 
fragmentaryczny26. 

25	 Nieuniknione jest w tym miejscu pytanie o związek montażu jako filozofii z koncep-
cjami dekonstrukcjonistycznymi. Trudno o jednoznaczną odpowiedź. Jeśli rozumiemy, 
że celem dekonstrukcjonistycznej lektury jest wykazanie napięcia między znaczeniem 
nadanym przez autora a znaczeniem powstałym w procesie interakcji z innymi figurami 
(tu: obrazami), a nie rekonstrukcja tych znaczeń (strukturalizm) czy przyswajanie sensów 
(hermeneutyka) – to można mówić o punktach stycznych tych dwóch koncepcji. Lektura 
tekstu (obrazu) okazywałaby się ciągłym misreading (niedoczytaniem). Podobieństwo 
wynika również z tego, że znaczenie i sens tworzą się podczas procesu czytania i tworzenia. 
Różnica polega jednak na tym, że dekonstrukcjonizm wyłącza z tych relacji czytelnika 
jako protagonistę, ponieważ sens wyłania się z tekstu. Natomiast w przypadku montażu 
niezwykle istotny jest aktywny proces odbioru i negocjowania sensów. 

26	 G. Didi-Huberman, Strategie obrazów…, dz. cyt., s. 115.
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Aby oddać montażową naturę plakatu, wybrałam dwanaście obrazów, za 
pomocą których można opowiedzieć polityczne losy Chorwacji w XX wieku. 
Zestawione ze sobą, tworzą one pewną linię narracyjną, a jednocześnie każdy 
z nich stanowi oddzielną opowieść i pozostaje syntetycznym obrazem konkretnego 
czasu. Perspektywa stulecia pozwala uchwycić proces powstawania rekwizytorni 
symboli składających się na uniwersum chorwackiej kultury ikonicznej.

Chorwacja zmontowana

Wędrówkę po chorwackiej historii zapisanej na plakatach zaczniemy od akcydensu 
zatytułowanego Živela Jugoslavija (Niech żyje Jugosławia) (il. 1). Centralnym ele-
mentem tej pracy jest pomnik przedstawiający kobietę, uosobienie ojczyzny – Jugo-
sławii27. Figuralne przedstawienie zawiera daty odwołujące się do dwóch wydarzeń. 
Pierwsza, umieszczona na cokole przypominającym ołtarz, mówi o utworzeniu 
Jugosławii – państwa, w którym na równych, przynajmniej teoretycznie, prawach 
koegzystować mieli Serbowie, Chorwaci i Słoweńcy. Do tej idei odnosi się też 
zapewne stojący na cokole fragment herbu z emblematami wszystkich trzech 
narodów. 6 stycznia 1929 roku król Aleksander I Karađorđević zawiesił konsty-
tucję i rozpoczął rządy osobiste. Krótko po przewrocie uchwalona została nowa 
konstytucja, ograniczająca prawa narodów i zasady federalizmu państwowego. 
Z perspektywy Chorwatów, którzy od połowy XIX wieku promowali projekt 
zjednoczenia narodów południowosłowiańskich (iliryzm, a potem jugoslawizm), 
decyzja króla z serbskiej dynastii oznaczała sprzeniewierzenie się pierwotnej idei 
wspólnoty. Druga data – 8 listopada 1931 roku – to dzień wyborów do parlamentu 
jugosłowiańskiego. W tym czasie władze spodziewały się zwiększonej aktywności 
obozów politycznych dążących do obalenia monarchii. Akcydens nawoływał więc 

27	 Kobieca personifikacja ojczyzny została utrwalona przez obrazy Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. W tradycji chorwackiej motyw ten widoczny jest w wierszu Kip domovine vu 
početku leta 1831 Pavao Štoosa. W polskiej tradycji literackiej wyobrażenie ojczyzny jako 
kobiety prezentują Kazania sejmowe Piotra Skargi, w malarstwie zaś – Polonia Jana Matejki. 
Prawdopodobnie wynika to z rodzaju żeńskiego łacińskiego słowa patria, oznaczającego 
ojczyznę. Pojawiają się także przedstawienia ojczyzny jako postaci męskiej, wynikające 
z łacińskiej proweniencji tego słowa: pater – ojciec.
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obywateli – w trzech językach: serbskim, chorwackim i słoweńskim – do wzięcia 
udziału w głosowaniu. Nadawcą komunikatu były odpowiedzialne za propagandę 
służby państwowe, które przy okazji wyborów opublikowały jeszcze kilka innych 
plakatów (dużych i kolorowych, co na owe czasy było kosztownym przedsięwzię-
ciem), propagujących jedność i wielkość Jugosławii oraz wzywających obywateli 
do głosowania na partie popierające króla i unitaryzm28.

Il. 1. Živela Jugoslavija, autor nieznany, 1931

28	 Zob. P. Haramija, Stoljeće političkog plakata u Hrvatskoj, Zagreb 1992, s. 40.
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Na omawianym plakacie wykorzystano klasyczną opozycję przestrzenną, 
stosowaną w sztukach plastycznych. Z lewej strony do „ołtarza” zbliża się lud 
odziany w kolorowe stroje regionalne, niosący sztandar z hasłem „Głosujmy 
wszyscy! Ojczyzna jest ważniejsza od partii!”. Z perspektywy figuralnie przedsta-
wionej ojczyzny lud kroczy z prawej strony, zwykle faworyzowanej na obrazach 
jako miejsce zwycięzców i zbawionych, podczas gdy lewa strona to miejsce 
przegranych, potępionych i piekła29. Kompozycja plakatu ustanawia zatem więź 
między przestrzenią i przedstawieniem. Jasna, strzelista i pełna optymizmu figura 
ojczyzny wskazuje kierunek, w którym powinni zmierzać obywatele. Zauważ-
my, że w miejscu, gdzie zaczynamy lekturę (także obrazy czytamy od lewej do 
prawej), ulokowano promowane wartości, a gest kobiety-ojczyzny jest swoistym 
exhortatio – znakiem, który wprowadza w obraz, wyznacza przekątną prowadzącą 
spojrzenie odbiorcy. Waloryzacja stron widoczna jest także w umiejscowieniu 
słońca – oświetla ono zwycięzców. Po drugiej stronie znajdują się ukazani w ka-
rykaturalny sposób przedstawiciele partii, którym dwa lata wcześniej król zakazał 
działalności politycznej: są tam karły, hieny, skradające się postaci ubrane na 
czarno, wykoślawione i wątpliwej proweniencji. Przedstawianie zdeformowanego 
i wynaturzonego wroga to zabieg często stosowany na plakatach propagandowych30.

Dopiero zestawienie obu stron nadaje im właściwe, projektowane przez 
nadawcę znaczenie. Strukturalna para opozycyjna definiuje się nawzajem: wróg 
nie istnieje bez przyjaciela, a przyjaciel nie ma znaczenia bez wroga. W procesie 
dialektycznym urzeczywistnia się sens przeciwstawnych wartości. Deformacja 
i zło, jakie niosą zwolennicy systemu wielopartyjnego, stają się widoczne wtedy, 
gdy porównamy je z jednością i zgodą panującą pośród zwolenników Jugosławii. 
W przestrzennej konfrontacji, na którą zresztą nie wszyscy są gotowi, ponieważ 
niektórzy skrywają się w ciemnych okularach za „ołtarzem”, widz ma dostrzec 
opozycję antynomicznych wartości, podaną wraz z gotową interpretacją: czarna 
plama w prawym dolnym rogu nie pozostawia wątpliwości, kto jest bohaterem 
negatywnym.

29	 Zob. np. Sąd ostateczny Hansa Memlinga (ok. 1467–1471) lub Wolność wiodąca lud na 
barykady Eugène’a Delacroix (1830).

30	 Zabieg ten zastosowano m.in. na znanym polskim plakacie Włodzimierza Zakrzewskiego 
Olbrzym i zapluty karzeł reakcji (1945). 
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Warto poświęcić uwagę jeszcze jednemu szczegółowi. Jak wspomniano, uka-
zani na plakacie zwolennicy Jugosławii reprezentują przede wszystkim warstwę 
chłopską, a niesione przez nich sztandary nie wzywają do głosowania na kon-
kretne ugrupowanie, ale do wspólnego działania na rzecz ojczyzny jako dobra 
najwyższego. Ten propagandowy zabieg nawiązuje do utrwalanego ówcześnie 
rozumienia idei ojczyzny jako wspólnoty organicznej, ufundowanej na silnym 
uczuciowym przywiązaniu do ziemi. Na tym związku bazują zarówno polityczny 
model narodu, jak i jego kulturowy etnosymbolizm.

Inny sposób konstruowania organicznej wspólnoty znajdziemy na plakacie 
propagandowym powstałym przed wyborami w 1935 roku, zatytułowanym 
Čuvajte Jugoslaviju (Strzeżcie Jugosławii) (il. 2). Wybory te odbyły się w niecały 
rok po udanym zamachu na króla Aleksandra I, którego dokonali chorwaccy 
i macedońscy terroryści. Akcydens przedstawia świętego Jerzego siedzącego na 
koniu i walczącego ze smokiem. Będąca w natarciu czarna bestia symbolizuje 
siły piekielne, zło i śmierć31, ale różni się od wyobrażenia z ikonografii chrześci-
jańskiej tym, że góruje nad rycerzem i mimo otrzymywanych ciosów pozostaje 
nadal żywa (w tradycji malarskiej zwykle portretowana jest w momencie agonii 
u stóp świętego Jerzego32). Na wypadek gdyby ta symbolika była nie dość czytel-
na dla odbiorcy, broczące krwią monstrum zostało opatrzone jednoznacznymi 
napisami: separatiste, prevratnici, Janka Pusta (separatyści, wywrotowcy, Janka 
Pusta33). Zło, będące dziełem przeciwników politycznych – tu: chorwackich 
ugrupowań separatystycznych – pokonuje święty Jerzy, ukazany zgodnie z pra-
wosławną ikonologią jako wojownik. Broni on dostępu do twierdzy, którą jest 

31	 Zob. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Rječnik simbola, Zagreb 2007, s. 87. Kolor czarny jest 
różnie interpretowany, stanowi przeciwieństwo białego, ale jeden i drugi mają taką samą 
absolutną wartość. Czerń jest bardzo często łączona z pasywnością, złą energią, negacją.

32	 Zob. obraz Rafaela Santiego Święty Jerzy zabijający smoka (1504) lub Gustave’a Moreau 
Święty Jerzy i smok (1890), a także liczne ikony bizantyńskie.

33	 Tak nazywał się obóz treningowy założony na Węgrzech przez przywódcę organizacji 
ustaszowskiej Ante Pavelicia, ćwiczyli tam żołnierze, którzy mieli dokonać przewrotu 
w Jugosławii. Warto zauważyć, że cała kampania Jevticia była prowadzona pod hasłem 

„Albo Oplenac, albo Janka Pusta”. Oplenac to miejscowość, w której znajduje się mauzo-
leum królewskiej rodziny Karađorđeviciów. Jevtić miał otrzymać od umierającego króla 
Aleksandra testament, który zobowiązał się wypełnić.

Il. 2. Čuvajte Jugoslaviju, autor nieznany, 1935
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Jugosławia  – na jej wieży powiewa flaga państwowa. W aureolę rycerza wpisano 
wzmacniające przekaz hasło „Strzeżcie Jugosławii”, które tuż przed śmiercią miał 
wypowiedzieć król Aleksander I Karađorđević. Postać świętego Jerzego została 
przedstawiona w bieli, podobnie jak budowla wyobrażająca Jugosławię oraz cały 
wschód. Biały kolor oznacza powrót oraz nawiązuje do naładowanego nową 
energią i wyłaniającego się zza horyzontu słońca34. Przekaz nabiera tym więk-

szej spójności, że sakralizacja serbskiej 
tradycji dynastycznej Karađorđeviciów, 
oparta w tym wypadku na analogiach 
z ikonografią i hagiografią prawosła-
wia, idzie w parze z sakralizacją mo-
mentu zapowiadanego zdarzenia po-
litycznego: data wyborów to wigilia 
Dnia Świętego Jerzego w kalendarzu 
gregoriańskim.

Grafice towarzyszy przekaz słow-
ny ujawniający nadawcę – jest nim 
Bogoljub Jevtić, zwolennik unitary-
zmu, przewodniczący Jugosłowiań-
skiej Partii Narodowej (Jugoslaven-
ska nacionalna stranka). Tekst głosi: 
O Đurđev-danu, toj aždaji / osvanuće 
zadnji čas, / za Jevtića svako glasa / 
ko u slozi gleda spas. / Kad narodna 
sloga sija / neka krepa crna zmija. 
(„O Dniu Świętego Jerzego, na tego 
smoka/ przyjdzie kres/ na Jevticia 
głosuje każdy/ kto w jedności widzi 
wybawienie/ Kiedy narodowa zgoda 
lśni/ niech ginie czarny wąż”).

34	 Zob. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Rječnik simbola, dz. cyt., s. 45.

Il. 2. Čuvajte Jugoslaviju, autor nieznany, 1935
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Na obrazie widoczny jest montaż kilku rozmaitych kodów. Wynikający 
z charakteru plakatu kod polityczno-ideologiczny został zestawiony z rejestrem 
mitologicznym i folklorystycznym (scena zabicia smoka i wspomnienie Dnia 
Świętego Jerzego, który na Bałkanach obchodzony jest jako początek wiosny, 
a więc symbolizuje odrodzenie), a także z tradycją religijną (nie tylko prawosławną, 
ponieważ Kościół katolicki też wspomina świętego Jerzego). Predrag Haramija 
uważa, że omawiany akcydens jest ciekawy i mocny, ale zbyt wulgarny, by przeko-
nać kogokolwiek do głosowania na Jevticia35. W montażu wymienionych trzech 
poziomów komunikacji kryje się klucz do zrozumienia całości. Propagandowa 
moc plakatu oparta jest na odniesieniu do wspólnoty religijnej, co wyrażają użyte 
symbole oraz rymowanka będąca jednocześnie hasłem – spas oznacza ratunek, 
wybawienie, zbawienie oraz Zbawiciela. Dochodzi zatem do sprzężenia elementów 
wyznaniowych i państwowych, czyli do swoistego montażu emocjonalnego36. 
Istotną płaszczyzną odniesień jest również folklor – zarówno smok, jak i święty 
Jerzy należą do tego obszaru, a ponadto pojawiają się tu nawiązanie do przejścio-
wej fazy w cyklu natury i wierszowana forma hasła politycznego przypominająca 
ludową przyśpiewkę. Tradycja ludowo-cerkiewna zostaje podniesiona do rangi 
pełnoprawnego elementu składającego się na narodowe imaginarium polityczne. 
Dystans temporalny i polityczny sprawia, że pierwotny, agitacyjny cel plakatu 
schodzi dzisiaj na dalszy plan, a uwagę przykuwa inne, być może nieplanowane 
przesłanie. Montaż, z którym mamy do czynienia na obrazie, odzwierciedla 
eklektyzm jugosłowiańskiej kultury, będącej kontaminacją języków, religii, et-
nosów i ich tradycji. Próba zbudowania państwa ocenianego dziś z perspektywy 

35	 Zob. P. Haramija, Stoljeće političkog plakata…, dz. cyt., s. 41. Informacja, że Jevtić uzyskał 
w wyborach wysoki wynik, nie jest sprzeczna z opinią Haramiji, według którego plakat 
ten był zbyt wulgarny, aby przekonać wyborców. Haramija pisze bowiem o dosłowności 
zawartych na afiszu znaków, o nachalnej i czytelnej propagandzie, której był on narzędziem. 
Przywołana przeze mnie ocena plakatu, dokonana bez mała 60 lat po jego powstaniu, 
dowodzi istnienia krytycznego dystansu wobec narzędzi propagandy, a także ukazuje 
sposoby ich percepcji, stanowiąc świadectwo (samo)wiedzy, odsłaniające mechanizm 
autorefleksyjności zwrotnej.

36	 W kategorii długiego trwania można to zjawisko interpretować jako kontynuację teokra-
tycznego porządku osmańskiego. Zob. J. Goodwin, Lords of the Horizons: A History of the 
Ottoman Empire, London 1999.
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chorwackiej jako twór sztuczny przywodzi na myśl pojęcie montażu. Jak pokazały 
wydarzenia ostatnich dekad XX wieku, był to montaż nietrwały.

*

W kwietniu 1941 roku Chorwacja włączyła się do działań wojennych, które 
ogarnęły już większą część Europy. Na terytorium funkcjonującym od 1939 roku 
jako Banowina Chorwacka utworzone zostało Niezależne Państwo Chorwackie 
(NDH), na czele którego stanął Ante Pavelić. Proklamowanie tego organizmu 
politycznego – niezależnego tylko z nazwy – było dla Chorwatów sposobem na 
odreagowanie frustracji wynikających z funkcjonowania w ramach Królestwa 
Jugosławii, a także – jak przekonywano – „spełnieniem chorwackiego snu o sa-
mostanowieniu”. W rzeczywistości jednak uzależnienie od Włoch i III Rzeszy 
oznaczało przyjęcie faszystowskiego modelu sprawowania władzy i praktyk 
politycznych37. Propaganda nazistowska, która do perfekcji doprowadziła po-
sługiwanie się obrazem, stała się wzorcem dla władz NDH.

Wybrany do analizy plakat pod tytułem 1941–1943 (il. 3) powstał w drugą 
rocznicę ustanowienia Niezależnego Państwa Chorwackiego i jest dobrym 
przykładem instrumentarium budowania kultu jednostki. Mamy tu do czy-
nienia z montażem symboli o heterogenicznym charakterze. W górnej części 
widzimy pleter, który z racji tego, że występuje na średniowiecznych tablicach 
dokumentujących istnienie chorwackiej dynastii, traktowany jest jako symbol 
starej kultury chorwackiej i pierwszego państwa38. Na plakacie pleter nie jest 
pustym semantycznie decorum, lecz definiuje przestrzeń i wyznacza zasięg czasowy 
chorwackiej idei państwowej. W centrum znajduje się Poglavnik39 Ante Pavelić, 

37	 Zob. H. Matković, Povijest Nezavisne Države Hrvatske, Zagreb 2002, s. 189.
38	 Zwykle jako przykłady podaje się plecionkę z inskrypcją poświęconą księciu Branimirowi 

z 880 roku oraz plecionkę z inskrypcją dedykowaną księciu Držislavowi z X wieku, a także 
belkę i szczyt z inskrypcją poświęconą księciu Mutimirowi z 895 roku. Więcej na ten 
temat zob. R. Ivančević, Umjetnost starohrvatskog razdoblja, www.culturenet.hr/default.
aspx?ID=23089 (dostęp: 20.12.2018).

39	 Słowo poglavnik oznacza wodza, lidera, głowę i w chorwackiej nomenklaturze jest zare-
zerwowane dla Ante Pavelicia – przywódcy ruchu ustaszowskiego i Niezależnego Państwa 
Chorwackiego.
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który z wysokości trybuny spogląda na państwo przedstawione w granicach nazy-
wanych przez zwolenników tzw. Wielkiej Chorwacji „historycznymi”. Jaśniejsze 
i ciemniejsze formy wypełniające kontur sugerują wewnętrzne zróżnicowanie 
kraju (być może geograficzne), ale dokładniejsze spojrzenie pozwala stwierdzić, 
że ludzie zamknięci w ramach państwa są tacy sami – zlewają się w jednolitą 
masę, połączoną gestem Hitlergruß, co jest deklaracją poparcia dla określonych 
przekonań i samego Pavelicia.

Wspomniana mapa to swoiste trompe l’oeil plakatu, ponieważ będąc rodzajem 
intertekstu, wprowadza do obrazu złudzenie wielowymiarowości40. Jako element 
gry iluzjami, podkreślający aspiracje państwowe, wyznacza nie tylko granice na 
poziomie geograficznym, ale też politycznym i kulturowym. Poza nimi – jak 
widać – nie ma już nic. Powiewająca nad głową Pavelicia flaga narodowa (sza-
chownica jest tu szczególna – zaczyna się od białego pola i do dziś jest kojarzona 
z NDH i profaszystowskim państwem), a także umieszczone w prawym dolnym 
rogu dwie daty otoczone roślinnym ornamentem w kształcie litery U (ustasze) 
sugerują, że chorwackie państwo posiada swoją tradycję, kontinuum i obrońców. 
Zastosowanie fotomontażu wywołuje wrażenie, że dziesiątki ludzi pozdrawiają 
wodza, który patrzy z góry na naród, a jednocześnie jest jednym z nich – czło-
wiekiem z krwi i kości. Chorwacja to nie miraż, tylko żywa rzeczywistość – zdaje 
się mówić plakat.

Warto zestawić omawiany akcydens z plakatem agitacyjnym zatytułowanym 
Poglavnik, pochodzącym również z 1943 roku (il. 4). Oba obrazy łączy motyw 
tłumu, który w drugim przykładzie wypełnia całą przestrzeń. Z daleka wydaje 
się, że to spokojna demonstracja, której uczestnicy pod wpływem emocji unoszą 
ręce, jak na mityngu czy koncercie, jednak gdy się bliżej przyjrzymy, z łatwo-
ścią rozpoznamy gest, za pomocą którego manifestowane były posłuszeństwo 
i jedność z wodzem.

40	 Więcej na temat map w obrazach zob. V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Metamalarstwo 
u progu ery nowoczesnej, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Gdańsk 2011, s. 213–215.
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Il. 3. 1941–1943, autor nieznany, 1943

Vjekoslav Maks Luburić, członek ruchu ustaszowskiego odpowiedzialny 
za nadzór nad obozami koncentracyjnymi, prawa ręka Pavelicia, twierdził po 
latach, że Hitlergruß nigdy nie był akceptowany przez dowódców, ponieważ nie 
miał chorwackich korzeni, przyjął się jednak „za sprawą nacisków ulicy” i był 
używany na ustaszowskich spotkaniach politycznych. Luburić wspominał też, że 
wódz planował zastąpić ów gest starym żołnierskim salutem41. Tym wyjaśnieniom 
zdają się przeczyć oba omówione plakaty propagandowe, powstałe przecież pod 
nadzorem organów państwowych. Drugi akcydens został po brzegi wypełniony 
ekstatycznie falującym tłumem, zmultiplikowanym do granic. Powielony napis 
Poglavnik, umieszczony nad uniesionymi w jedności dłońmi, imituje okrzyk 

41	 V.M. Luburić, Naš vojnički pozdrav, „Drina”, br. 1, god. XIII., Madrid 1963, s. 131–137.

Il. 4. Poglavnik, autor nieznany, 1943
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wydobywający się z gardeł zgromadzonych – w ten sposób chorwacki przywódca 
materializuje się na plakacie. Mamy tu do czynienia z montażem intensyfikacyj-
nym, gdzie gest i dźwięk wzajemnie wzmacniają swoje znaczenie, a czterokrotne 
powtórzenie okrzyku rytmizuje całość. Dostrzegamy też opozycję wertykalną: 
góra–dół, która uwidacznia dysonans. Ciężkie napisy, niczym pieczęcie, spadają 
na tłum, dopowiadają to, co niesłyszalne w wizualnym przedstawieniu. W tłumie 
jednostka wyzbywa się swojego indywidualizmu42, a widoczna masa ludzi bez 
twarzy sugeruje, że wszyscy – cały naród – myślą i czują tak samo. Obrazuje 
to politykę ówczesnego państwa, dążącego do „nacjonalizacji” i homogeniza-
cji społeczeństwa chorwackiego, co notabene było częścią większego zamysłu 
odebrania praw jednostkom, które nie są członkami wspólnoty narodowej, 
i przyznania ich kolektywowi – narodowi i państwu, które stają się „wielką 
rodziną” (Volksgemeinschaft).

Omówione plakaty stanowią uzupełniającą się parę – podczas gdy jeden 
zapewnia odbiorcy zbliżenie na audytorium, drugi przybliża niewidocznego 
dotychczas przywódcę. W przestrzeni miejskiej możliwy był zatem dialog tych 
akcydensów. Ten efekt mógł być wykorzystany przez rozlepiaczy plakatów.

Ciekawym przykładem zastosowania montażu jest plakat pod tytułem 
I mir će Hrvatska dočekati s puškom u ruci (I pokój Chorwacja powita z bronią 
w ręku), powstały w 1944 roku (il. 5). Na pierwszym planie przedstawiono 
żołnierzy odzianych w stroje ludowe, pochodzących z chorwackich regionów, 
a na drugim planie, więc jakby w drugim szeregu, maszerującą niemiecką armię 
(sądząc po umundurowaniu). Kontury wyznaczające teren zajmowany przez 
wojsko pokazują Chorwację w granicach z 1943 roku, obejmujących Bokę Ko-
torską i obszar aż do Zemunu43. Nie bez przyczyny pierwszy szereg tworzą idący 
ramię w ramię i reprezentujący jeden kraj mężczyźni w strojach ze Slawonii, 
Dalmacji, Hercegowiny44. Mimo różnorodności są równi, zjednoczeni, zhomo-

42	 Zob. G. Le Bon, Psychologia tłumu, przeł. B. Kaprocki, Kęty 2004, s. 12–13.
43	 Chorwacja rościła sobie prawo do tego terytorium jako spadkobierca monarchii austro-

-węgierskiej. W latach 1941–1945 było to najbardziej na wschód wysunięte miasto NDH.
44	 Regionalizm rozumiany jako dążenie do podkreślania odrębności w stosunku do tożsa-

mości dominującej jest niezwykle ważnym zagadnieniem w kulturze chorwackiej. Więcej 
na ten temat zob. M. Falski, Porządkowanie przestrzeni narodowej – przypadek chorwacki. 
Studium z historii wyobrażeń kulturowych, Warszawa 2008, s. 156–183.
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genizowani i zmilitaryzowani. W zestawieniu strojów ludowych, wyrażających 
zróżnicowaną tożsamość kulturową i przynależność regionalną, z wojskowym 
mundurem, symbolizującym unifikację i determinację, ujawnia się interwał 
ikoniczny, który pozostawia odbiorcę z wrażeniem dysonansu. Rozdźwięk jest 
też zauważalny w haśle plakatu, ponieważ pokój ze swej natury wyklucza dzia-
łania zbrojne, stanowi opozycję wojny. Jednakże kraj musi być przygotowany 
na wszelką ewentualność, także do walki z bronią w ręku, dlatego zadaniem 
władz jest uformowanie wojska.

Il. 5. I mir će Hrvatska dočekati s puškom u ruci, autor nieznany, 1944

Pozorne podobieństwo między zuniformizowanym wojskiem i „umunduro-
wanymi” przedstawicielami różnych regionów pokazuje istotę problemu, który 
wydaje się symptomatyczny nie tylko dla Chorwacji, ale i całej południowej 
Słowiańszczyzny. W wydanym przez Pavelicia w 1933 roku dokumencie Ustaška 
načela w sposób bezpośredni wyrażony został posesywny charakter relacji między 
narodem i kulturą – „kultura należy do narodu”, „naród jest właścicielem kultu-
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ry”, definiowanej także jako jego „organiczne życie”. Objęcie kontrolą tej sfery 
działania wspólnoty prowadzi do całkowitego podporządkowania kultury, a więc 
również do jej instrumentalizacji. Odrodzenie, do którego w pewnym sensie 
doszło w latach 1941–1945, miało nie tyle charakter narodowy, ile państwowy, 
a naród (narody) i jego kultura (ich kultury) były tylko narzędziami. Polityka 
kulturalna prowadzona przez głównego ideologa ruchu ustaszowskiego Mile 
Budaka, pełniącego funkcję ministra religii i oświaty, zasadzała się na projekcie 
głębokiej rewolucji duchowej, naszkicowanym przez Ante Pavelicia jeszcze na 
emigracji w 1933 roku w tekście Načela hrvatskog ustaškog pokreta.

Jeden z prekursorów chorwackiej leksykografii z tego okresu Mate Ujević 
twierdził, że kultura nie ma ani synkretycznej, ani eklektycznej natury, ale posiada 

„własne silne cechy duchowe”. W eseju Jedini put (1944) podkreślał, że „żadna 
wielka kultura nie jest imitacją, tak jak żadna wielka kultura nie jest owocem 
syntezy dwóch lub więcej kultur”45. To stwierdzenie zdaje się stanowić ripostę 
na analizowaną ówcześnie przez chorwackich intelektualistów figurę „kulturowej 
graniczności” (kulturno graničarstvo)46, stosowaną do opisu roli Chorwacji w cy-
wilizacji europejskiej. W związku z położeniem na styku Wschodu i Zachodu 
kultura chorwacka miała chronić Europę przed wpływami zewnętrznymi i stać 
na straży wartości całej zachodniej cywilizacji, płacąc za to ogromną cenę. Ujević 
uważał jednak, że stosowanie kategorii geografii kulturowej jest nieuzasadnione, 
a terminy geograficzne nie mogą mechanicznie wyznaczać granic między kultu-
rami. Proponował, aby „w tej naszej drogiej chorwackiej ziemi i w tych naszych 
ludziach poszukać początku i źródła naszego natchnienia”. Charakterystyczna 
dla rozumienia i kształtowania idei kultury w tamtym okresie była odmowa 
przyjęcia statusu kultury pogranicza, na którym uwidaczniają się różnorakie 
zewnętrzne wpływy. Za jedyny dopuszczalny scenariusz uznano tzw. premošćenje 
jaza Zapad/Istok, czyli „przezwyciężenie podziału na Zachód i Wschód” (cza-
sownik premostiti oznacza dosłownie „przerzucenie mostu”). Idea ta stanowiła 
swego rodzaju ukłon w kierunku bośniackich muzułmanów, których zgodnie 

45	 M. Ujević, Jedini put, „Vienac” 1944, br. 2, s. 1–6.
46	 Zob. A. Bonifačić, Entre Jupiter et Mars – La Croatie et ľEurope, Zagreb 1944; A. Tresić 

Pavičić, Gvozdansko: epos u 32 pjevanja, prir. D. Fališevac, Zagreb 2000; A. Tresić Pavičić, 
Gvozdansko, Zavjet i uloga Hrvata u razvitku čovječanstva, „Spremnost”, 2.07.1944.
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z ustaszowskim projektem narodowym włączano do chorwackiej wspólnoty 
jako „islamski wariant kultury chorwackiej”. W rzeczywistości jednak było to 
hasło puste semantycznie, ukute na potrzeby projektu chorwackiej dominacji 
w Bośni47. Kierunek ówczesnej chorwackiej polityki pozwala zrozumieć kulturową 
rewolucję, o jakiej marzyli ustaszowscy ideolodzy, a którą doskonale oddają słowa 
Mate Starčevicia o powierzonym chorwackiemu narodowi zadaniu duchowego 
pośrednictwa między Wschodem i Zachodem oraz o konieczności wniesienia 

„najbardziej charakterystycznego własnego wkładu, łączącego w duchu ustaszow-
skich zasad wszystkie poszczególne i rozdarte siły kulturowe”48. Te przekonania 
rzucają światło na prezentowany plakat i użytą symbolikę folklorystyczną. Jest ona 
spójna z ugruntowanym w ustaszowskiej ideologii, a zakorzenionym w tradycji 
chłopskiej romantycznym pojmowaniem chorwackiego narodu/ludu, zgodnie 
z którym istoty chorwackości należy szukać w rejestrach kultury ludowej49.

*

Rok 1945 przyniósł ogromne zmiany w porządku europejskim, brzemienne 
w skutkach także dla Chorwacji. Zwycięstwo titowskiej partyzantki w walce 

47	 Więcej na ten temat zob. N. Kisić-Kolaković, „Islamska varijanta” u morfologiji kulture 
NDH 1941.–1945., „Časopis za suvremenu povijest” 2007, br. 1, s. 63–95.

48	 M. Starčević, Ustaška država i kulturno povijesna djelatnost, „Prosvjetni život” 1942, br. 1–2, 
s. 4–5.

49	 Taka koncepcja pojawia się w manifestach publikowanych przez ideologów ruchu usta-
szowskiego. Zob. Glavni ustaški stan 1. lipnja 1933, w: Ustaša – dokumenti o ustaškom 
pokretu, prir. P. Požar, Zagreb 1995, s. 57–89. Jak zauważa Maria Dąbrowska-Partyka, 
tym, co odróżnia chorwacką twórczość artystyczną od serbskiej, jest odmienny stosunek 
do folkloru. Literatura serbska (a szerzej również i kultura) podnosi kod folklorystycz-
ny do rangi kodu prymarnego, tymczasem w chorwackim kręgu kulturowym folklor 
pełni funkcję istotnego subkodu, a w okresie moderny i latach międzywojennych w poezji 
stał się kodem alternatywnym. Zob. M. Dąbrowska-Partyka, Folklor w roli kodu i sub-
kodu literackiego, w: tejże, Świadectwa i mistyfikacje. Przed i po Jugosławii, Kraków 2003, 
s. 219–236. Z drugiej zaś strony kod ludowy jest doskonałym narzędziem umożliwiającym 
propagowanie idei wspólnoty. Z tego właśnie powodu chętnie stosowała go propaganda 
komunistyczna. Warto w tym miejscu zauważyć, że w języku chorwackim słowo narod 
ma podwójne znaczenie: naród i lud. 
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z faszystowskim okupantem to – w zależności od perspektywy narratora i jego 
preferencji ideologicznych – albo moment wyzwolenia, albo początek nowego 
reżimu. Niemniej jednak zakończenie II wojny światowej umożliwiło roz-
rachunek z okrucieństwem, które było udziałem wszystkich stron konfliktu. 
W nurt rozliczeniowy wpisują się plakaty Edo Murticia. Autor już w czasie 
wojny angażował się w prace ZAVNOH50, a krótko po niej działał na rzecz 
biura zajmującego się propagandą (później OZEHA – Oglasni Zavod Hrvat-
ske), żeby ostatecznie porzucić działalność w ramach instytucji państwowych 
i poświęcić się samodzielnej twórczości artystycznej51. Po roku 1953 osłabł w nim 
polemiczny ogień, ale Murtić nie zmienił swoich poglądów – nawet w latach 
dziewięćdziesiątych, gdy po rozpadzie Jugosławii i proklamowaniu niepodleg- 
łości Chorwacji władzę objęła partia prawicowa, deklarował swoją sympatię 
dla idei socjalistycznych. Nadana mu niegdyś etykieta „państwowego malarza” 
nagle okazała się stygmatyzująca52. Z pierwszego okresu twórczości Murticia 
pochodzi praca zatytułowana Nevine žrtve traže osvetu (Niewinne ofiary szukają 
zemsty) (il. 6) – według Predraga Haramiji najbardziej sugestywny plakat, jaki 
kiedykolwiek powstał w Chorwacji. Jego zdaniem jest to werbalizacja etycznie 
wątpliwego wezwania do zemsty53.

Z obrazu wyziera wykrzywiona demoniczna twarz, zamarkowana schema-
tycznie przez kubistyczną bryłę. Na iluzorycznym pierwszym planie artysta 
umieścił odciski zakrwawionych dłoni, złożone na niewidzialnej szybie, jaką 
jest powierzchnia plakatu. Dłonie pragną ją przebić, zmagają się z przeszkodą. 

50	 Zemaljsko antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Hrvatske (Krajowa Antyfaszystowska 
Rada Odrodzenia Ludowego Chorwacji) – najwyższy organ władzy ruchu antyfaszystow-
skiego w czasie II wojny światowej. 

51	 Murtić zasłynął na świecie głównie w ostatniej fazie działalności jako przedstawiciel abs-
trakcyjnego ekspresjonizmu (nazwa ta funkcjonuje dla określenia prądu w malarstwie lat 
pięćdziesiątych w Stanach Zjednoczonych; w tym nurcie tworzy np. Jackson Pollock) czy 
informelu (nazwa dla równoległych zjawisk w Europie). Zob. Słownik terminów artystycznych 
i architektonicznych, red. K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Łach, A. Manteuffel-Szarota, 
Kraków 2011, s. 22.

52	 M. Dugandžija, G. Vrus Murtić, Ne želim da donacija bude nadgrobni spomenik, https://
www.jutarnji.hr/globus/arhiva/goranka-vrus-murtic-ne-zelim-da-donacija-bude-nadgrobni-
spomenik…/4093701/ (dostęp: 20.12.2018).

53	 Zob. P. Haramija, Stoljeće političkog plakata…, dz. cyt., s. 52.

https://www.jutarnji.hr/globus/goranka-vrus-murtic-ne-zelim-da-donacija-bude-nadgrobni-spomenik...-4093701
https://www.jutarnji.hr/globus/goranka-vrus-murtic-ne-zelim-da-donacija-bude-nadgrobni-spomenik...-4093701
https://www.jutarnji.hr/globus/goranka-vrus-murtic-ne-zelim-da-donacija-bude-nadgrobni-spomenik...-4093701
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Zbrodnicza, budząca wstręt postać – 
której występny charakter zdradza 
nie tylko czerwień przelanej gołymi 
rękoma krwi, ale także zarost, brud 
i nieregularne, „zwierzęce” uzębienie, 
a przynależność ideologiczną wyrażają 
emblemat ruchu ustaszowskiego na 
czapce i medal ze swastyką przypięty 
do piersi – jest przygnieciona ciała-
mi swoich ofiar, znajdujących się na 
drugim planie, połączonym z planem 
zbrodniarza (kończyna jednej z ofiar 

dotyka głowy mordercy). Przedstawienie martwych ciał za pomocą zdjęcia- 
-dokumentu (montaż techniczny intensyfikuje drugi plan) to zabieg podkreślający 
realność zbrodni54. Wykorzystanie fotografii ofiar ułożonych w sposób sugerujący 
zbiorową mogiłę koresponduje z wcześniejszą pracą Murticia wykonaną wraz 
z malarzem Zlatkiem Pricą. Chodzi o namalowane w stylu ekspresjonizmu 
ilustracje do przejmującego poematu Ivana Gorana Kovačicia Jama (1944), 
opisującego zbrodnie popełnione przez faszystów w czasie II wojny światowej 
z perspektywy ofiary znajdującej się na granicy życia i śmierci w zbiorowej mogile. 
Poza krawędziami omawianego plakatu istnieje jeszcze jedna płaszczyzna – prze-
strzeń odbiorcy, do którego skierowane jest polityczne przesłanie, ale na którym 
skupia się też spojrzenie zbrodniarza. Widz – świadek akcji rozgrywającej się na 
dwóch planach – sam jest również postulowanym agensem, na którego nałożony 
zostaje moralny obowiązek pomszczenia ofiar faszyzmu. Niewidzialna szyba 
oddzielająca odbiorcę od potwornej postaci jest buforem i zarazem łącznikiem. 
Hasło nawołujące do zemsty stanowi swoisty pomost między trzema zarysowa-

54	 Praktyka wykorzystywania fotografii w grafice użytkowej zyskała popularność po II wojnie 
światowej, ale wywodzi się z tradycji rosyjskich konstruktywistów: El Lissitzkiego i Aleksandra 
Rodczenki, awangardowej typografii i druku funkcjonalnego. W przypisywanym Rodczence 
tekście Fotomontaż autor podkreśla, że plakat stosujący fotografię przemawia do odbiorcy 
silniej niż plakat malarski. Jako przykład podaje przedstawienie głodujących ludzi i uznaje, 
że obraz fotograficzny jest dużo bardziej perswazyjny niż jakiekolwiek inne medium. Zob. 
V. Margolin, Constructivism and the Modern Poster, „Art Journal” 1984, vol. 44, no. 1, s. 29.

◀ �I l. 6. Edo Murtić,  
Nevine žrtve traže osvetu, 1945
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nymi polami, buduje relację między widzem i ofiarami zbrodni. To wezwanie 
nie jest jednak głosem ofiar, które nie mogą już nic powiedzieć, nie wydobywa 
się też oczywiście z ust oprawcy – ono materializuje na plakacie wielkiego 
nieobecnego, czyli nowy system, władzę, która pragnie rozprawić się ze swoimi 
poprzednikami. Tendencje rozliczeniowe i rewizjonistyczne staną się bowiem 
istotnym składnikiem polityki socjalistycznej Jugosławii, co dotkliwie odczują 
Chorwaci, którym nie bez satysfakcji wypominana będzie „historyczna wina 
narodu chorwackiego”, a więc odpowiedzialność za upadek Królestwa Jugosławii 
i kolaboracja z państwami Osi.

Rozliczenia i rewizje nie ominęły też oficjalnej narracji państwowej, szcze-
gólnie w zakresie dotyczącym współpracy z Moskwą. Wejście Armii Czerwonej 
w 1944 roku na terytorium objęte wojną powitano z entuzjazmem, ponieważ w jej 
żołnierzach upatrywano wyzwolicieli. Jednak w literaturze przedmiotu, zwłaszcza 
po okresie 1951–1953, na który przypadło apogeum konfliktu jugosłowiańsko-
-sowieckiego, określenie „wyzwoliciele” brano już w cudzysłów, by podkreślić 
niejednoznaczność roli Armii Czerwonej w walce o wolność Jugosławii55. Pier-
wotny entuzjazm zdaje się podzielać nadawca plakatu zatytułowanego Došla 
je Crvena armija (Przybyła Armia Czerwona) (il. 7). Powstały w 1944 roku 
akcydens autorstwa Edo Murticia uważany był za awangardowy ze względu 
na oryginalny efekt udźwiękowienia, osiągnięty za pomocą powtarzających się 
wykrzyknień (podobny zabieg zastosowano na omówionym wcześniej plakacie 
Poglavnik). Montaż typograficzno-dźwiękowy, polegający na powiększeniu liter 
znajdujących się najbliżej oglądającego, sugeruje, że widza dobiega dźwięk prze-
noszący atmosferę radości, która towarzyszy wejściu Armii Czerwonej. Murtić 
świetnie utrwalił maszerujących żołnierzy i maszyny, użył również nietrudnych 
do zdekodowania symboli – czerwonej gwiazdy, flagi Związku Radzieckiego 
niesionej przez nadchodzące wojsko, przez co utrzymał plakat nie tylko w bar-
wach rewolucji, ale także w kolorystyce rosyjskiej awangardy, a dokładnie nurtu 
konstruktywistycznego.

55	 Ten zabieg stosuje Milovan Đilas. Zob. M. Đilas, Rozmowy ze Stalinem, przeł. A. Ciołkosz, 
Paryż 1962. W bardziej radykalnych ocenach znaleźć można określenie „inwazja”. Zob. 
P. Simić, Tito. Tajna veka, Beograd 2009, s. 175, 178 i in.



Il. 7. Edo Murtić, Došla je Crvena armija, 1944



106    rozdział ii  //  świat zmontowany

Warto się jeszcze zatrzymać przy – prawdopodobnie niezamierzonym przez 
nadawcę – efekcie montażu kilku płaszczyzn przestrzenno-czasowych, które 
spotykają się w momencie spojrzenia na ten plakat. Są nimi trzy perspektywy: 
ówczesnego odbiorcy, współczesnego widza pochodzącego z obszaru byłej Ju-
gosławii, a także odbiorcy, który pochodzi spoza tego obszaru, ale dzieli z nim 
doświadczenie komunizmu56. Uwidoczniony na plakacie entuzjazm nie wytrzy-
mał weryfikacji historycznej, choć Armia Czerwona uczestniczyła w wyzwalaniu 
Jugosławii. Z czasem doszło do modyfikacji pamięci z lat 1944 i 1945, najpierw 
w związku z udziałem w wyzwalaniu kraju partyzantki titowskiej (a zatem włas
nego bohatera), a później z powodu konfliktu na linii Belgrad–Moskwa. Ta 
świadomość w dużym stopniu determinuje odbiór plakatu Murticia, pokazując, 
w jaki sposób czas i doświadczenie wpływają na percepcję obrazu. W spojrze-
niu dzisiejszego odbiorcy krzyżują się bowiem różne plany historyczne i różne 
czasoprzestrzenie, które przekonują o naiwności tego plakatu.

*

Technika montażu znalazła zastosowanie również w obrazie Borisa Dogana z 1958 
roku zatytułowanym Glasajmo – za daljni napredak zemlje, za sretnu budućnost 
(Głosujmy – na dalszy rozwój kraju, na szczęśliwą przyszłość) (il. 8). Swoją estetyką 
wpisuje się on w późną realizację nurtu socrealistycznego. Widoczne na nim 
fotografie, przedstawiające osiągnięcia państwa w zakresie architektury i budow-
nictwa (monumentalne budynki) oraz technologii (okręt wodny), a także zdjęcia 
budowniczych nowego systemu i przygotowywanych do tej roli przedstawicieli 
młodego pokolenia, sprawiają, że odczytujemy tę sytuację nie jako postulowaną, 
ale jako udokumentowany fragment istniejącej rzeczywistości. Fotografie nie 
wypełniają całej powierzchni plakatu, lecz zostały zmontowane z uformowanymi 

56	 Doświadczenie komunizmu determinujące myślenie współczesnego człowieka rozumiem 
jako wspólną dla społeczeństw postkomunistycznych kondycję myślenia. W książce Strefa 
przejścia chorwacki filozof Boris Buden postuluje rozszerzenie pojęcia „postkomunizm” 
rozumianego jako kondycja myślenia postkomunistycznego człowieka również na kraje, 
w których komunizm bezpośrednio nie funkcjonował, ale determinował politykę lub 
inne zjawiska kulturowe. Zob. B. Buden, Strefa przejścia. O końcu postkomunizmu, przeł. 
M. Sutowski, Warszawa 2012.
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z masywnych brył figurami ludzi. Postaci te zdają się prezentować widzowi lustra, 
w których odbija się socjalistyczna rzeczywistość. Przywodzi to na myśl wizualny 
chwyt zastosowany przez Diego Velázqueza na obrazie Las Meninas. W naszym 
przypadku lustrzane odbicie ma przekonywać, że państwo z powodzeniem 
realizuje ideę postępu, gwarantując szczęśliwą przyszłość swoim obywatelom.

Choć połączenie grubo ciosanych postaci i wycinków socjalistycznej rzeczy-
wistości, w której ludzie na równi z maszynami i innymi wytworami własnych 
rąk są częścią odgórnego planu, podkreśla dehumanizację tego systemu, zmon-
towane obrazy nawiązują do promowanej ówcześnie idei postępu, której imple-
mentacja miała zagwarantować zmianę świata na lepsze (wizualny przekaz został 
wzmocniony hasłem). Progres był kluczową ideą socjalizmu, realizowaną w sferze 
życia politycznego, gospodarczego i kulturalnego. Miał stanowić remedium na 
powszechnie odczuwalny, szczególnie w porównaniu z państwami Zachodu, 
syndrom rozwojowego zapóźnienia Jugosławii. Nie brakowało jednak głosów 
krytycznych wobec sposobów wcielania tej idei w życie – dawały one bowiem 
prymat kolektywowi i państwu nad jednostką, przez co znacząco odbiegały 
od zachodnioeuropejskich modeli, stawiających przede wszystkim na rozwój 
wolności indywidualnej.

Tragiczne doświadczenie II wojny światowej okazało się niewystarczające, 
by zneutralizować pragnienie stworzenia „ziemskiego raju” i marzenie o władzy 
totalnej – powojenni dyktatorzy wciąż śnili i o jednym, i o drugim. Trudno 
nie odnieść takiego wrażenia, gdy zestawi się omówiony plakat z pozostającym 
w podobnej poetyce i estetyce propagandowym akcydensem z okresu II wojny 
światowej zatytułowanym Ustaška mladež gradi i izgrađuje sebe i Hrvatsku (Mło-
dzież ustaszowska kształtuje i buduje siebie i Chorwację) (il. 9).
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Porównanie tych dwóch obrazów ujawnia zarówno różnice, jak i duże podo-
bieństwa w pojmowaniu roli jednostki w obydwu systemach. Socjalistyczny 
plakat stawia człowieka – zaprezentowanego jako trybik w maszynie po-
stępu – na równi z wytworem jego rąk. Plakat ustaszowski akcentuje zaś 
siłę i dyscyplinę jednostki, co pozostaje w zgodzie z propagowanym przez 
ideologów faszyzmu kultem tężyzny fizycznej oraz typowym dla tego czasu 
podziwem dla natury i witalności. Oba plakaty zwracają uwagę na proces 
formowania i dyscyplinowania młodego pokolenia, a zatem stałej ideologizacji 
społeczeństwa. Zadaniem człowieka jest kształtowanie siebie (w tym własnego 
ciała) po to, by służyć ojczyźnie. Człowiek socjalizmu, który w wersji ideal-
nej również cechował się tężyzną fizyczną, miał ją pożytkować w systemie 
produkcji, przez co ulegał utożsamieniu z maszyną czy taśmą produkcyjną. 
W obu przykładach uderza podobne przesłanie, redukujące człowieczeństwo 
do funkcji społecznej. Życie jednostki staje się życiem politycznym wpisa-

Il. 9. Ustaška mladež gradi i izgrađuje sebe  
i Hrvatsku, autor nieznany, 1943

Il. 8. Boris Dogan, Glasajmo za daljnji  
napredak zemlje, za sretnu budućnost, 1958
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nym w mechanizm władzy, w myśl koncepcji Giorgia Agambena – życiem 
całkowicie rozporządzalnym57.

*

Lata siedemdziesiąte przedstawione na chorwackich plakatach jawią się jako 
okres względnej stabilizacji. Wśród akcydensów dominowały głównie te o cha-
rakterze komemoracyjnym, upamiętniające kolejne rocznice ustanowienia 
Jugosławii lub pierwszomajowe obchody. Nie brakowało wśród nich prac, które 
w ramach zakrojonego na szeroką skalę kultu jednostki wysławiały samego 
Josipa Broza Titę jako polityka i wodza idealnego. Rzeczywistość była jednak 
inna – Chorwacja, funkcjonująca w ramach federacyjnej Jugosławii, już od 
połowy lat sześćdziesiątych przeżywała niespokojny czas. Od końca 1960 roku 
liberalni członkowie partii komunistycznej stopniowo przejmowali kontrolę 
w republice, co skutkowało odwilżą głównie w polityce kulturalnej (złago-
dzenie cenzury, niemieszanie się w inicjatywy artystyczne, mniejsza kontrola 
nad organizacjami religijnymi)58. Pierwszym wyraźnym krokiem w kierunku 
liberalizacji i umacniania się Chorwacji była Deklaracja o nazwie i sytuacji 
chorwackiego języka literackiego (Deklaracija o nazivu i položaju hrvatskog knjiže-
vnog jezika), która w sposób symboliczny utrwaliła status języka chorwackiego 
jako równoprawnego językom: serbskiemu, słoweńskiemu i macedońskiemu. 
Drugim ważnym impulsem do zawirowań lat siedemdziesiątych były szerzące 
się w Europie protesty studenckie. Niezadowolenie, jakie wyrażali studenci 
w Paryżu, szybko przeniosło się do Belgradu, a następnie do Zagrzebia. Młodzi 
ludzie postanowili dać wyraz swojemu rozgoryczeniu polityką Belgradu wobec 
Chorwacji – domagali się większej autonomii dla swojego kraju, odrębnej po-
lityki finansowej, zmiany jugosłowiańskiej konstytucji, wprowadzenia systemu 
wielopartyjnego, utworzenia osobnego, chorwackiego wojska, wolności mediów, 

57	 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, Warszawa 
2008, s. 163–247.

58	 Zob. K. Mićanović, Język i polityka: przykład chorwacki, przeł. L. Małczak, w: Chorwacja 
lat siedemdziesiątych XX wieku. Kultura – Język – Literatura, red. L. Małczak, P. Pycia, 
Katowice 2010, s. 68.
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a nawet własnej państwowości59. Protesty trwały aż do 1971 roku, kiedy to Tito 
spotkał się z przedstawicielami ruchu zwanego Chorwacką Wiosną (Hrvatsko 
proljeće), a strajki zostały stłumione i wyciszone.

Na poziomie oficjalnej ikoniczności nie doszło jednak do wielkiego za-
chwiania. Plakaty ciągle były narzędziem dla urzędów zajmujących się propa-
gandą. Dobrymi tego przykładami są akcydensy publikowane z okazji święta 
Jugosłowiańskiej Armii Ludowej, utrwalające panujący porządek i zapewniające 
o trwałości fundamentów państwa. Na obrazie zatytułowanym Dan JNA (Dzień 
JAL), pochodzącym z 1976 roku (il. 10), zestawiono postać żołnierza z figurą 
gołębia, będącego symbolem pokoju, a w kulturze chrześcijańskiej – także po-
selstwa, dobroci i prostoty60. W symbolice komunistycznej motyw ten pojawił 
się dzięki twórczości Pabla Picassa, który – jak mówi anegdota – narysował 
gołębicę na kawiarnianej serwetce w trakcie Światowego Kongresu Intelektu-
alistów w Obronie Pokoju we Wrocławiu (sierpień 1948), nudząc się podczas 
prelekcji. Inne źródła – bardziej prawdopodobne – podają, że malarz stworzył 
ten emblemat na prośbę organizatorów I Międzynarodowej Konferencji dla 
Pokoju w Paryżu w 1949 roku61. Nazwisko autora niewątpliwie przyczyniło się 
do popularyzacji symbolu, który ze względu na użycie w różnych tradycjach 
stał się funkcjonalny do tego stopnia, że mógł być aktualizowany dla wyrażenia 
ideałów komunistycznych i pacyfistycznych jednocześnie. Mimo że polityczny 
rodowód pacyfizmu i jego liberalno-burżuazyjny charakter nie mogły iść w parze 
z założeniami komunizmu, przedstawiciele ruchu komunistycznego, bazując na 
antywojennych nastrojach, z powodzeniem wykorzystywali kształtującą się od 
XIX wieku ideę pacyfizmu jako narzędzie propagowania utopii komunistycz-
nej. Popularności tego mariażu nie zaszkodziły nawet próby demaskowania 
fałszywego pacyfizmu promowanego przez komunistów, podejmowane przez 
antykomunistyczny ruch Paix et Liberté62. Gołąb jako symbol pokoju był czę-

59	 Zob. K. Bagić, Uvod u sedamdesete, w: Zbornik radova 38. seminara Zagrebačke slavističke 
škole, ur. K. Mićanović, Zagreb 2010, s. 127–128.

60	 M. Feuillet, Leksykon symboli chrześcijańskich, przeł. M. Paleń, Poznań 2006, s. 40. 
61	 G. Bottinelli, Picasso – Dove, www.tate.org.uk/art/artworks/picasso-dove-p11366/text-

-summary (dostęp: 20.12.2018).
62	 Zob. S.G. Mudd, Paix et Liberté, infoshare1.princeton.edu/libraries/firestone/rbsc/mudd/

online_ex/paix/pages/BOUM.html (dostęp: 20.12.2018). Jeden z najpopularniejszych 
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sto pojawiającym się motywem zarówno na plakatach chorwackich (np. Edo 
Murtić, S poštovanjem Titu, 1982; Jakov Budeša, Na izbore za mir i saradnju, 
1967), jak i słoweńskich63.

Instytucjonalną podbudową ima‑ 
gologii pacyfizmu na gruncie jugo-
słowiańskim był Ruch Państw Nie-
zaangażowanych – zainicjowane na 
początku zimnej wojny stowarzysze-
nie państw deklarujących wybór tzw. 
trzeciej drogi. Miała to być droga po-
kojowa, alternatywna wobec zantago-
nizowanego świata podzielonego na 
dwa bloki: państw kapitalistycznych 
i komunistycznych. Zawarte w na-
zwie ruchu niezaangażowanie ozna-
czało brak poparcia dla każdego ze 
wspomnianych bloków wojskowych, 
natomiast nie wykluczało zabiera-
nia głosu w kwestiach gospodarczych 
i społecznych. Pacyfistyczna retory-
ka, wspierana praktyką odbywania 
przez Josipa Broza Titę tzw. podróży 
pokoju64, a także kosmogonicznymi 
aktami znaczenia przestrzeni (np. za-
łożenie Parku Przyjaźni w Belgradzie 

plakatów grupy, przygotowany w 1950 roku, zatytułowany jest La colombe qui fait BOUM 
(Gołąb, który zrobi BUM) i przedstawia gołębia z gałązką oliwną przeobrażającego się 
w sowiecki czołg. 

63	 Niezwykle ciekawe zestawienie widoczne jest na słoweńskim plakacie Zveza komunistov 
Jugoslavije, gdzie ptak ulokowany został na sierpie i młocie.

64	 Więcej na ten temat zob. M. Bogusławska, Egzotyczni przyjaciele Josipa Broza Tity. O recep-
cji udziału SFRJ w Ruchu Państw Niezaangażowanych w perspektywie postjugosłowiańskiej, 
w: Komunistyczni bohaterowie, t. 1: Tradycja, kult, rytuał, red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, 
E. Wróblewska-Trochimiuk, Warszawa–Kraków 2011, s. 139–166.

Il. 10. Dan JNA, autor nieznany, 1976
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czy mające symboliczny wymiar wspólne sadzenie szpaleru platanów przez Titę, 
premiera Indii Jawaharlala Nehru i prezydenta Egiptu Gamala Abdela Nasera 
w tymże parku), pozwalała – jak podsumowuje Magdalena Bogusławska – 
„maskować faktyczne zapóźnienie państwa jugosłowiańskiego wobec Zachodu, 
rekompensować z czasem coraz silniej odczuwalne skutki pogłębiającego się 
kryzysu ekonomicznego”65.

Przywołany plakat z 1976 roku, na którym gołąb niejako przysiada na 
ramieniu żołnierza Jugosłowiańskiej Armii Ludowej, pozwala zdekodować 
strukturę ideologii komunistycznej Jugosławii – jej kontradykcyjny charakter 
i tendencję do zafałszowywania rzeczywistości. Sprzeczność polega na zesta-
wieniu rozbieżnych rejestrów. Wojsko, niezależnie od swych zadań, wywołuje 
skojarzenie z działaniami zbrojnymi i wojną. Tymczasem dzięki temu zaskaku-
jącemu montażowi plakat próbuje perswadować, że to pokój jest priorytetem 
w Jugosławii. Kontrast między kodami wizualnymi został uwydatniony przez 
użycie dwóch różnych linii, które konstruują postacie: ramię żołnierza jest 
kanciaste i monumentalne, co podkreśla takie cechy, jak bohaterskość, nie-
zniszczalność i posągowość, natomiast symbol pokoju ma opływowe, miękkie 
kształty, korespondujące z zarysem – notabene juwenilnej, a więc otaczanej 
szczególnym kultem66 – twarzy żołnierza. 

Utrzymanie obrazu w jasnej tonacji (dominujące białe tło) z wykorzystaniem 
kolorów narodowych wprowadza atmosferę spokoju, sugerując jednocześnie sta-
bilność państwa. Gdyby przywołany plakat potraktować jako źródło historyczne, 
można byłoby wysnuć wniosek, że w połowie lat siedemdziesiątych panowała 
względna równowaga polityczna. Wystarczy jednak zajrzeć „za obraz” i ustalić 
okoliczności jego powstania, aby się przekonać, że stanowił on element zakrojonych 
na szeroką skalę działań propagandowych mających na celu niedopuszczenie do 
rozwoju tendencji separatystycznych. Plakat demonstrował siłę, jaką dysponowało 
państwo, i ostrzegał przed podejmowaniem antypaństwowych inicjatyw, takich jak 

65	 M. Bogusławska, Obraz władzy we władzy obrazu. Artystyczne konceptualizacje wizerunku 
Josipa Broza Tity, Warszawa–Kraków 2015, s. 149.

66	 T. Jakovina, Tito je mladost, mladost je radost, w: O Titu kao mitu. Proslava Dana mla-
dosti u Kumrovcu, ur. N. Škrbić Alempijević, K. Mathiesen Hjemdahl, Zagreb 2006, 
s. 165–176.
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np. Chorwacka Wiosna. Pozorny spokój okazuje się w tym przypadku kłamstwem 
ontologicznym, które przeradza się w kłamstwo epistemologiczne – rzeczywistość, 
która nie istnieje, prezentuje się na omawianym obrazie jako realna.

*

Ostatnie dziesięciolecie XX wieku obfitowało w wydarzenia mające wpływ 
na obecną sytuację Chorwacji nie tylko w sensie politycznym, ale również 
kulturowym. Po śmierci Josipa Broza Tity (1980) w Jugosławii nasiliły się 
tendencje decentralizacyjne, stało się też jasne, że kraj znajduje się w kata-
strofalnej sytuacji gospodarczej. W konsekwencji doszło do przetasowań 
na scenie politycznej: w 1990 roku w wyborach w Chorwacji władzę przejął 
blok prawicowy, w Słowenii – chadecki, a w Bośni i Hercegowinie – politycy 
Akcji Muzułmańskiej. Zgodnie z wynikiem referendum, przeprowadzonego 
w kwietniu 1991 roku, ogłoszono samodzielność państwową Chorwacji i jej 
północnego sąsiada, Słowenii. W odpowiedzi na ten akt dezintegracji Belgrad 
podjął decyzję o wkroczeniu armii jugosłowiańskiej na terytorium Słowenii, 
a następnie rozpoczął działania wojskowe we wschodniej Slawonii na terenie 
Chorwacji. Wojna rozprzestrzeniała się w szybkim tempie, przemieszczając 
się w kierunku południowym i obejmując Bośnię (załamanie sojuszu między 
Chorwatami i Muzułmanami doprowadziło do krwawego konfliktu chor-
wacko-muzułmańskiego, a także czystek etnicznych). Jednym z najbardziej 
drastycznych i głośnych wydarzeń – nie ze względu na ofiary w ludziach, ale 
z uwagi na zniszczenie zabytkowej tkanki miejskiej – był atak wojsk jugo-
słowiańskich na Dubrownik. To wpisane na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO miasto o wielowiekowej tradycji przetrwało ostrzał, ale poniosło 
ogromne straty; dzisiaj jest całkowicie odnowione, a śladów wojny niemal 
nie widać. Blokada, a następnie atak na Dubrownik trwały od lata 1991 roku, 
apogeum działań zbrojnych przypadło na 6 grudnia 1991 roku, a wojska oku-
pacyjne ostatecznie wycofały się dopiero w maju 1992 roku67. Wydarzenia 

67	 Zob. J. Raguž, Inaugural gathering of the Serb Democratic Party in Dubrovnik – an open 
announcement of aggression on Dubrovnik region, „Journal of Contemporary History” 2003, 
no. 1, s. 37–77. 
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zostały dokładnie zarejestrowane zarówno na taśmie filmowej, jak i na kliszy 
fotograficznej. Dubrownik stał się swoistym pars pro toto. Jego obrona uległa 
mitologizacji i dziś symbolizuje walkę o utrzymanie tożsamości i niezależności 
nie tylko w czasach kryzysu68. Próba zniszczenia miasta przez agresora niesie 
przesłanie o barbarzyństwie konfliktu, a trzeba pamiętać, że w trakcie tej 
wojny nie był to przypadek odosobniony69.

Kwestia ataku na Dubrownik jest jednak o wiele bardziej złożona. Dziedzic-
two miasta było przedmiotem sporu między chorwackimi i serbskimi naukow-
cami (literaturoznawcami i językoznawcami) oraz politykami70. Historycznym 
argumentem za przynależnością tego terytorium do ziem serbskich miał być zapis 
cesarza Konstantyna Porfirogenety w dziele De Administrando Imperio, w którym 
opisuje on m.in. ludy zamieszkujące ziemie graniczące z Cesarstwem Bizan-
tyńskim i wskazuje, że granica między plemionami serbskimi i chorwackimi 

68	 Więcej na ten temat zob. Dubrovnik u Domovinskom ratu 1991.–1995., ur. V.J. Turk, Du-
brovnik 2014; P. Kriste, Iznevjereni grad: Dubrovnik 1991, Zagreb 2000; D. Kolar-Panov, 
Video, War and the Diasporic Imagination, London 2003, s. 168–170.

69	 Podobny los spotkał również Zadar, a jeszcze bardziej drastyczne w skutkach było oblężenie 
Vukovaru. W Bośni i Hercegowinie przykładami są Mostar (zaatakowany przez wojska 
chorwackie) i Sarajewo (oblężone przez wojska serbskie). Zob. I. Goldstein, Hrvatska 
povijest, Zagreb 2013, s. 438–449.

70	 Jednym z największych orędowników teorii o przynależności Dubrownika do kultury 
serbskiej był Milan Rešetar, Serb i katolik, urodzony w Dubrowniku, zwolennik unitary-
stycznej Jugosławii. Rešetar opowiadał się za etniczno-dialektalnym podziałem, zgodnie 
z którym wszyscy mówiący dialektem sztokawskim są Serbami, a do Chorwatów należy 
zaliczyć ludy mówiące dialektem czakawskim. Zob. M. Rešetar, Najstariji dubrovački govor, 

„Glas SAN” 1951, knj. 201, s. 1–47; M. Rešetar, Najstarija dubrovačka proza, Beograd 1952. 
Współczesnym zwolennikiem serbskiej tożsamości literatury Dubrownika jest Jovan Popov. 
Twierdzi on, że w średniowieczu z „ziem serbskich” przywędrowało na teren Dubrownika 
wielu przybyszy, którzy zaszczepili tam swoją tradycję, obyczaje i język. Dowodem miałby 
być również najstarszy zachowany fragment poezji dubrownickiej z 1421 roku zapisany 
cyrylicą, który Popov uznaje za tradycję serbską. Ponadto dodaje, że wśród dubrownickich 
intelektualistów XIX i XX wieku było wielu Serbów katolików. Twierdzi też, że kroaty-
zacja i katolicyzacja tego terenu zaczęła się w 1815 roku, kiedy Dubrownik stał się częścią 
monarchii habsburskiej. Zob. M. Grčević, Dubrovačka književnost ni u kojem smislu nije 
sastavni dio srpske književnosti, „Vijenac”, br. 516/517, 12.12.2013,  http://www.matica.hr/
vijenac/516%20-%20517/dubrovacka-knjizevnost-ni-u-kojem-smislu-nije-sastavni-dio-
srpske-knjizevnosti-22634/ (dostęp: 20.12.2018).

http://www.matica.hr/vijenac/516%20-%20517/dubrovacka-knjizevnost-ni-u-kojem-smislu-nije-sastavni-dio-srpske-knjizevnosti-22634/
http://www.matica.hr/vijenac/516%20-%20517/dubrovacka-knjizevnost-ni-u-kojem-smislu-nije-sastavni-dio-srpske-knjizevnosti-22634/
http://www.matica.hr/vijenac/516%20-%20517/dubrovacka-knjizevnost-ni-u-kojem-smislu-nije-sastavni-dio-srpske-knjizevnosti-22634/
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przebiegała na rzece Cetinie71, czyli na północ od Dubrownika. Inny argument 
wysuwany przez Serbów miał charakter językowy i oparty był na przekonaniu, 
które ugruntował serbski filolog i ideolog Vuk Karadžić w artykule Srbi svi 
i svuda (Serbowie wszyscy i wszędzie); w jego ujęciu wszyscy, którzy posługują 
się dialektem sztokawskim, są Serbami72. Z kolei wybór dialektu sztokawskiego 
jako podstawy kodyfikacji języka chorwackiego podyktowany był m.in. tym, 
że należało włączyć do spuścizny chorwackiej Dubrownik, którego dorobek, 
zarówno polityczny, jak i artystyczny, miał stanowić podstawę chorwackiej 
tradycji narodowej73. Tę kwestię wielokrotnie podnosili zresztą Serbowie74. 
W świetle takich argumentów agresja na Dubrownik, który był uważany za 
część serbskiego dziedzictwa, wydawać się może nieracjonalna. Działaniom 
wojennym towarzyszyła jednak przemyślana propaganda. Państwowe media 
Serbii i Czarnogóry (a dokładnie Federalnej Republiki Jugosławii, będącej 
federacją Serbii i Czarnogóry, sukcesora socjalistycznej Jugosławii) celowo 
rozpowszechniały informację o szykujących się do ataku „trzydziestu tysiącach 
ustaszów”, przed którymi trzeba było obronić miasto. Sam atak nazywano misją 

71	 Constantine Porphyrogenitus, De Administrando Imperio, ed. Gy. Moravcsik, R.J.H. Jen-
kins, Washington 2006, s. 144–145.

72	 V.S. Karadžić, Srbi svi i svuda. Kovčežić za istoriju, jezik i običaje Srba sva tri zakona, Beč 
1849, www.rastko.rs/filologija/vuk/vkaradzic-srbi.html (dostęp: 20.12.2018).

73	 Snježana Kordić pisze, że dialekt sztokawski został wybrany jako podstawa standardu języ-
kowego przez zagrzebskich filologów w XIX wieku. Kryteriami wyboru były bogata tradycja 
literacka dubrownickiego renesansu (pisana w sztokawszczyźnie), liczba użytkowników 
sztokawskiego na chorwackim terytorium, a przede wszystkim możliwość stworzenia na 
bazie tego dialektu wspólnoty językowej (a tym samej – kulturowej) z Serbią. Badaczka 
podkreśla, że był to wybór podyktowany pragmatyką, zwłaszcza jeśli ma się na uwadze fakt, 
że centrum intelektualnym w tym czasie był już Zagrzeb, znajdujący się na obszarze 
kajkawskim. Zob. S. Kordić, Jezik i nacionalizam, Zagreb 2010, s. 277. Problematykę 
języka jako projektu politycznego w Chorwacji podejmuje również Dubravko Škiljan 
(zob. tegoż, Govor nacije – jezik, nacija, Hrvati, Zagreb 2002), a w polskiej slawistyce – 
Jerzy Molas (zob. tegoż, Chorwacka dyskusja o statusie i nazwie języka, „Studia z Filologii 
Polskiej i Słowiańskiej” 2005, t. 40, s. 463–481; tegoż, Historia języka jako baśń o narodzie, 

„Studia Litteraria Polono-Slavica” 2008, nr 8, s. 216–228). 
74	 Np. L. Kostić, Krađa srpskog jezika, Baden 1964. Na temat sporu wokół serbskości miasta 

pisze również Joanna Rapacka – zob. J. Rapacka, Dubrownik, w: tejże, Leksykon tradycji 
chorwackich, Warszawa 1997, s. 38–42.
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ratunkową, a w trakcie oblężenia Dubrownika mówiono o blokadzie miasta 
i dementowano informacje o bombardowaniu. Kiedy przed opinią publiczną 
nie dało się już ukryć, że nad Dubrownikiem unosi się chmura czarnego 
dymu, media przekonywały, że to celowe działania Chorwatów symulujące 
zniszczenie miasta75.

Bezpośrednio do tych wydarzeń odnosi się plakat Borisa Ljubičicia zaty-
tułowany Dubrovnik. To be or not to be? (il. 11). Aby lepiej zrozumieć specyfikę 
tego obrazu, należy poświęcić nieco uwagi jego autorowi, ponieważ zajmuje 
on poczesne miejsce wśród chorwackich twórców. Boris Ljubičić jest grafikiem, 
który zdobył uznanie nie tylko środowiska artystycznego, ale i opinii publicznej. 
Zawdzięcza to głównie pracy nad projektem chorwackiej identyfikacji wizualnej. 
To dzięki niemu zaistniał powszechnie dziś używany minimalistyczny logotyp 
Chorwacji – czerwony i niebieski kwadrat na białym tle. Ljubičić wykorzystywał 
go w wielu różnych pracach, stał się on też częścią logo znanych chorwackich 
marek, jak Croatia Airlines, Hrvatska Radiotelevizija, Zagrebački Velesajam. 
Artysta jest uważany za wizjonera chorwackiej sfery wizualnej, który w latach 
dziewięćdziesiątych potrafił myśleć o symbolach narodowych jak o marce 
służącej promocji, a nie tylko utwierdzeniu tożsamości opartej na symbolach 
historycznych76. Można zatem bez przesady uznać go za twórcę współczesnej 
tożsamości wizualnej Chorwacji.

75	 S. Pavlović, Reckoning: The 1991 Siege of Dubrovnik and the Consequences of the “War for 
Peace”, „Spaces of Identity” 2005, vol. 5, no. 1, s. 55–88.

76	 Obecnie Ljubičić stara się przekonać chorwacką opinię publiczną o konieczności zmiany 
symboli narodowych – zob. R. Bajruši, Aktualnoj hrvatskoj zastavi mjesto je u muzeju, http://
arhiva.nacional.hr/clanak/13846/aktualnoj-hrvatskoj-zastavi-mjesto-je-u-muzeju (dostęp: 
20.12.2018). Jego projekt nigdy nie został oficjalnie uznany przez władze państwowe, ale 
jest powszechnie używany i zrósł się z chorwacką sferą wizualną. 
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Il. 11. Boris Ljubičić, Dubrovnik. To be or not to be?, 1991

Akcydens ilustrujący wojenne wydarzenia został tak zaprojektowany, że 
spojrzenie widza pada najpierw na cytat z monologu Szekspirowskiego Ham-
leta, który jest pytaniem o egzystencję i wprowadza tu dramatyczną atmosferę. 
Następnie wzrok kieruje się ku górze, gdzie artysta umieścił napis „Dubrovnik”, 
odwzorowujący swym kształtem układ wchodzącego w morze Starego Miasta. 
Litera O w typograficznym zapisie przypomina twierdzę świętego Jana, stano-
wiącą południową część monumentalnych murów miejskich; dawniej pełniła 
ona funkcję obronną dla portu miejskiego. Ljubičić umiejętnie steruje więc 
odbiorcą plakatu, który po chwili już wie, że pytanie „być albo nie być?” doty-
czy Dubrownika. Nad elementem typograficznym artysta rozmieścił kolorowe 
ślady, początkowo sprawiające wrażenie barwnego akcentu kontrastującego 
z utrzymanym w ciemnej tonacji dołem plakatu. Okazują się one jednak od-
ciskami palców pozostawionymi przez zbrodniarza podnoszącego rękę na miasto. 
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Sugerują, że sprawca nie jest anonimowy – linie papilarne zdradzają przecież 
tego, kto popełnił zbrodnię.

Uwagę odbiorcy przyciąga też odręczny zapis, który buduje właściwy sens 
plakatu. Posługując się tym tekstem, autor tworzy dzieło na wzór gatunku zwa-
nego emblematem, sytuującego się na granicy literatury i sztuk plastycznych77. 
Składają się nań: krótka, objaśniająca alegoryczny sens obrazu lemma – w przy-
padku plakatu jest to hasło; imago, czyli obraz – na plakacie geometryczne 
wyobrażenie Dubrownika; subskrypcja, która wyjaśnia relację między lemmą 
i imago – w przypadku omawianego plakatu stanowi również kontekst i tło 
dla słynnych słów Hamleta. Ta tajemnicza subskrypcja to prawdopodobnie 
najstarszy zachowany przykład chorwackiej świeckiej liryki, pochodzący z XV 
wieku (powstał między 1421 a 1430 rokiem). Jego budowa wskazuje na dwu-
nastozgłoskowiec z podwójnymi rymami, charakterystyczny dla twórczości 
literackiej regionu od Senja do Dubrownika na przełomie XV i XVI stulecia. 
Został zapisany w księdze podatkowej ręką nieznanego poborcy podatkowego 
(celnika) Junije Kaličevicia78. Jego treść brzmi następująco:

Sada sam ostavljen srid morske pučine,
Valovi moćno b’jen, daž dojde s visine,
Kad dojdoh na kopno, mnih da sam…

Teraz opuszczony na środku otwartego morza
Fale uderzają mocno, deszcz nadciąga z nieba
Kiedy przybyłem na ląd, myślałem, że jestem…79

Choć trzy chorwackie wersy zostały zapisane około sto lat wcześniej niż 
budujące lemmę słowa duńskiego księcia, teksty kultury wzajemnie się uzupeł-
niają i pozostają w dialogu, stanowiąc o niezwykłości dziedzictwa europejskiego. 

77	 Zob. np. J. Pelc, Słowo i obraz. Na pograniczu literatury i sztuk plastycznych, Kraków 2002, 
s. 9–17.

78	 M. Medini, Povijest hrvatske književnosti u Dalmaciji i Dubrovniku, t. 1, Zagreb 1902 (2011), 
s. 123.

79	 Tłumaczenie filologiczne. 
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Montaż tych dwóch wątków literackich uświadamia odbiorcy, że agresja na 
Dubrownik to także zamach na dziedzictwo kultury – chorwackiej i europej-
skiej. Renesansowa subskrypcja, która jest ważnym znaczeniowo składnikiem 
emblematu, wytwarza więc dodatkowy sens. Fragment liryki zaszyfrowuje zna-
czenie lemmy i imago, ale jednocześnie dostarcza wskazówek do ich odczytania. 
Poprzez zastosowanie montażu intelektualnego artysta wydobywa jeszcze jedno 
znaczenie – nakładające się na siebie zapisy przypominają palimpsest, w którym 
niemożliwe jest całkowite wytarcie tekstu starszego. Dodane przez autora grafiki 
końcowe „sam” stanowi kolejny poziom codex rescriptus. „Myślałem, że jestem… 
sam” – jest wyrzutem sumienia: Dubrownik i jego mieszkańcy, postawieni 
w sytuacji egzystencjalnego wahania, byli zdani tylko na siebie, nie otrzymali 
żadnego wsparcia.

Wróćmy jeszcze na moment do sporu o chorwackość/serbskość miasta. 
Dramatyzm omawianego obrazu został dodatkowo wzmocniony przez fakt, 
że wiersz celnika Kaličevicia zapisano na plakacie łacinką, a nie cyrylicą jak 
w oryginale80. Stało się tak prawdopodobnie ze względów pragmatycznych, 
jednak w użyciu tego alfabetu można by dostrzec także inne pobudki: chęć 
podkreślenia, że Dubrownik to miasto chorwackie i dziedzictwo jednego narodu, 
albo wręcz przeciwnie – pragnienie pokazania, że roszczenia do dorobku miasta 
są kwestią dyskusyjną, za to ci, którzy chcą go zniszczyć, wyraźnie określeni. 
Wielopoziomowa polisemantyczność omawianego obrazu pokazuje, że działania 
montażysty – w tym przypadku Ljubičicia – przypominają pracę dramaturga, 
którego zadaniem jest budowanie napięcia, co tutaj zostało osiągnięte w sposób 
mistrzowski.

80	 Stjepan Damjanović twierdzi, że jest to cyrylica chorwacka, tzw. bosančica, a dokładniej 
jej wersja dubrownicka. Inaczej zapis interpretuje Jeremija D. Mitrović, który uważa, że 
to cyrylica serbska – takie ustalenie miałoby ogromne znaczenie symboliczne, gdyby oka-
zało się prawdziwe. Zob. S. Damjanović, Hrvatski srednjovjekovni tekstovi: tri pisma i tri 
jezika, http://www.hrvatskiplus.org/article.php?id=1784&naslov=hrvatski-srednjovjekovni-
tekstovi-tri-pisma-i-tri-jezika (dostęp: 20.12.2018), a także J. D. Mitrović, Srpstvo Dubrovni-
ka, Beograd 1992, www.rastko.rs/rastko-du/istorija/jmitrovic/1992/jmitrovic-dubrovnik_l.
html#_Toc47800722 (dostęp: 1.05.2012).
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*

Konflikt i wojnę w latach dziewięćdziesiątych poprzedziły wielopartyjne wybory 
parlamentarne. Obok zwycięskiej Chorwackiej Wspólnoty Demokratycz-
nej (Hrvatska demokratska zajednica – HDZ), której przewodził późniejszy 
prezydent Franjo Tuđman, w szranki stanęła m.in. Koalicja Porozumienia 
Narodowego (Koalicija narodnog sporazuma – KNS), założona tuż przed 
wyborami, zrzeszająca głównie chrześcijańską demokrację i umiarkowane 
partie narodowe, ale również mniejsze partie liberalne oraz lewicowe. Na 
czele ugrupowania znaleźli się byli przywódcy Chorwackiej Wiosny – Miko 
Tripalo i Savka Dabčević Kučar. Mimo że celem koalicji było połączenie sił 
narodowych i antykomunistycznych, tak by oddane w wyborach głosy nie 
rozproszyły się i nie ułatwiły zwycięstwa partii komunistycznej, to z pewno-
ścią właśnie brak wyrazistego profilu spowodował, iż w wyborach KNS zajęła 
dopiero trzecie miejsce81. Choć koalicja nie odegrała szczególnej roli na scenie 
politycznej ani nie miała większych zasług w sferze chorwackiej wizualności, 
jest z punktu widzenia tej książki interesująca, ponieważ w kampanii poprze-
dzającej wybory zaprezentowała plakat autorstwa Borisa Ljubičicia zatytułowany 
DEMOKRACIJA. Novi ljudi za novu, civiliziranu Hrvatsku (DEMOKRACJA. 
Nowi ludzie dla nowej, cywilizowanej Chorwacji) (il. 12). Wydaje się on ważny 
nie tylko ze względu na zastosowaną technikę montażu, ale także z uwagi na 
koncept, który doskonale zamyka narrację o najważniejszych wydarzeniach 
politycznych w Chorwacji w XX wieku.

81	 Rezultati izbora za Hrvatski Sabor 2003. godine, https://data.gov.hr/dataset/izbori-za-
-zastupnike-u-hrvatski-sabor (dostęp: 20.12.2018).
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Il. 12. Boris Ljubičić, DEMOKRACIJA. 
Novi ljudi za novu, civiliziranu Hrvatsku, 
1990

Podtytuł plakatu sugeruje do-
konującą się na oczach odbiorcy 
transformację. Przedmiotem mon-
tażu jest idea demokracji, którą 
zgodnie z przesłaniem partii trzeba 
złożyć z różnych, lepiej lub słabiej 
znanych komponentów (jest to 
w końcu zjawisko nowe na chorwac-
kim gruncie po niemal półwieczu 
funkcjonowania w ramach Jugosła-
wii). Pierwszy element wycinanki to 
„lud” (czyli „demo”), drugi – „władza” 
(czyli „kracija”), której składową, 
a może i atrybutem jest „racija”. 

Umieszczenie litery „k” z brzegu powoduje, że na pierwszy plan wysuwają się 
składowe „demo” i „racija”, które wydobywają znaczenie słowa „demokracja”, 
ale nacisk pada na jego fałszywą etymologię: racja ludu. Ostatnim elementem 
wycinanki jest „ja”, odnoszące się personalnie do odbiorcy plakatu i jednocześnie 
go wskazujące. Wszystkie składowe pozostają ze sobą w różnorodnych relacjach: 
nakładają się w pewnym sensie na siebie („kracija” – „racija”) lub zajmują 
przeciwne bieguny znaczeniowe („demo” – „ja”). Rozłożona na części pierwsze 
idea demokracji nie tylko buduje postawę obywatelskiej odpowiedzialności, ale 
upolitycznia potencjalnego odbiorcę i włącza go w mechanizm władzy82. W ten 
sposób powstaje specyficzna tetrada pojęciowa: demo-, kracja, racja, ja.

Proces rodzenia się demokratycznego porządku politycznego w Chorwacji – 
na który notabene obywatele będą musieli poczekać jeszcze jedno dziesięciole-
cie – został tu bezpośrednio porównany do montażu, a zatem konstruowania 

82	 Ch. Taylor, Nowoczesne imaginaria społeczne, przeł. A. Puchejda, K. Szymaniak, Kraków 
2010, s. 211–219. 



z uprzednio zdemontowanych elementów. Widoczne na obrazie biała rękawica 
i nożyce podkreślają dodatkowo mechaniczny charakter zjawiska, z drugiej 
zaś strony kolor stanowi obietnicę czystości i transparentności, z jaką proces 
budowania nowego systemu będzie się odbywał. Zgodnie ze średniowieczną 
symboliką rękawica może oznaczać insygnia władzy lub – co zmieniałoby 
znaczenie plakatu – rzucone przeciwnikowi wyzwanie i zapowiedź pojedynku. 
Zaprezentowany rebus słowny połączony z niejasną dla przeciętnego odbiorcy 
symboliką powoduje semantyczny chaos i – zdaniem historyka sztuki Darka 
Glavana – zaciemnienie przekazu propagandowego plakatu83.

*

Dwanaście plakatów przedstawionych w tym rozdziale ukazuje historię Chor-
wacji w XX wieku w jej przełomowych momentach. Co więcej, akcydensy te 
układają się również w zarys chorwackiej wizualności ostatniego stulecia – od 
raczkujących obrazów politycznych z początku XX wieku, przez innowacyjny 
w czasie II wojny światowej fotomontaż, estetykę ekspresjonizmu, imaginarium 
socrealizmu, aż po plakaty konceptualne. Zdekonstruowane obrazy zostały 
ułożone w narrację będącą swoistą (re)konstrukcją ikonicznego imaginarium 
Chorwatów, mówiącego o tym, jak społeczeństwo (i jego elity polityczne) widzi 
i prezentuje siebie. Zestawienie obrazów powoduje, że otrzymują one pewien 
rozwojowy rytm, który wyznacza nie tylko historia, ale też coraz bardziej złożona 
wewnętrzna koncepcja. Wynika to zarówno z rozwoju narzędzi, jakimi posługują 
się artyści, jak i z rozbudowującego się rekwizytorium symboli, z których twórcy 
mogą czerpać. Montaż jako kategoria organizująca analizę wybranych obrazów 
okazuje się zatem sposobem odczytywania świata i konstruowania narracji, 
a ponadto narzędziem służącym do budowania wewnętrznej dramaturgii dzieła. 
Obrazy stają się tym samym nie tylko znakiem czasów i owocem dominującej 
ideologii, ale także – podążając za myślą Althussera – jej generatorem84. 

83	 Zob. D. Glavan, Kraj jednoumlja i grafičko oblikovanje – hrvatski izborni plakat, „Likovne 
novine” 1990, br. 1, s. 5.

84	 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Staroń, http://www.nowa-
krytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888 (dostęp: 20.12.2018).

http://www.nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888
http://www.nowakrytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888
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W 2016 roku podczas Międzynarodowego Biennale Plakatu w Warszawie jedną 
z sekcji wystawy, zatytułowaną Ikonoklazm plakatu, poświęcono niszczeniu 
omawianego typu obrazu w przestrzeni publicznej, ale także łagodniejszym 
formom interwencji w jego warstwę formalną i semantyczną. Kurator wystawy 
David Crowley wyjaśniał, że plakaty nie tylko patrzą na nas, lecz próbują też 
nami sterować – i to właśnie prowokuje do ich niszczenia1.

Zrozumienie współczesnego ikonoklazmu, który  – jak postaram się pokazać –  
nie ogranicza się wyłącznie do unicestwiania obrazów, wydaje się niemożliwe 
bez uporządkowania wiedzy o korzeniach tego zjawiska. W pierwotnym ujęciu 
ikonoklazm jest ruchem religijnym sprzeciwiającym się próbom przedstawiania 
transcendencji za pomocą materialnego obrazu. Najbardziej znany średnio-
wieczny konflikt ikonoklastów z ikonofilami miał złożone podłoże teologiczne 
i społeczno-polityczne. Kult obrazu narodził się w obrębie ruchu monastycznego, 
kształtującego się w IV wieku w Egipcie, Syrii i Palestynie, którego podstawowymi 
ideami były asceza, mistycyzm i poszukiwanie zbawienia poprzez kontemplację, 
z czasem – także kontemplację ikon2. Imigrujący do Cesarstwa Bizantyńskiego 

1	 D. Crowley, Plakat – Remediacje, przeł. I. Suchan, M. Wawrzyńczak, Warszawa 2016, s. 56.
2	 H.W. Haussig, Historia kultury bizantyńskiej, przeł. T. Zabłudowski, Warszawa 1969, 

s. 223. Więcej na ten temat zob. E. Kitzinger, The Cult of Images in the Age before Ico-
noclasm, „Dumbarton Oaks Papers” 1954, vol. 8, s. 83–150; P. Brown, A Dark-Age Crisis: 
Aspects of the Iconoclastic Controversy, „English Historical Review” 1973, vol. 88, no. 346, 
s. 1–34; D. Freedberg, The Structure of Byzantine and European Iconoclasm, w: Iconoclasm 
(papers given at the Ninth Spring Symposium of Byzantine Studies, University of Birmingham, 
1975), Birmingham 1977, s. 165–177. Niebagatelny wpływ na kult ikon miała koncepcja 
Pseudo-Dionizego Areopagity, będąca reinterpretacją myśli platońskiej. Zgodnie z nią 
obrazy są emanacją boskości w świecie zmysłowym, a zatem ikonografia znajduje się między 
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mnisi, początkowo wywodzący się z ludu, wywołali swoją postawą zainteresowanie 
warstw wykształconych, a w końcu zyskali teologicznych przewodników. Połączenie 
tych dwóch komponentów – elity intelektualnej i siły prostego ludu – musiało 
być postrzegane przez władze świeckie jako poważne zagrożenie dla dotychczaso-
wego porządku cesarstwa. Jednocześnie na tym samym terenie już od IV wieku 
szeregi chrześcijańskiego świata zapełniali neofici, których postawa religijna nie 
była wystarczająco ugruntowana i częściowo pozostawała pogańska, a prakty-
kowany przez nich kult obrazów obrońcy ortodoksji oceniali jako niewłaściwy. 
Kontrowersyjne było również używanie przez bogatą arystokrację wizerunków 
świętych na szatach niebędących ubiorem kapłańskim. Praktyki te – notabene 
powracające w XX wieku – uważano za akty profanacji lub bałwochwalstwo. 
Sprzężenie się tych dwóch zjawisk – prężnie rozwijającego się ruchu monastycz-
nego, afirmującego ikony, oraz quasi-pogańskich praktyk związanych z wiarą 
w magiczne działanie wizerunków – spotkało się z krytyką władzy i skupionych 
wokół niej obrońców ortodoksji. Tak narodził się ruch ikonoklastyczny, który 
już od samego początku miał charakter nie tylko religijny, ale także polityczny3.

Innym impulsem do powstania ruchu zwalczającego kult obrazów było 
przenikanie się chrześcijaństwa i ikonoklastycznego islamu, mające miejsce na 
wschodnich granicach Cesarstwa Bizantyńskiego. To właśnie na przecięciu tych 
religijnych światów wydany został pierwszy poważny zakaz kultu obrazów (723 r.)4, 
podtrzymywany (a nawet prowadzący do krwawych walk) w latach późniejszych 
jako sposób wzmacniania pozycji władcy w oczach duchowych przywódców5.

człowiekiem a Bogiem. To właśnie na mocy tej koncepcji w Kościele wschodnim pojawił 
się kult ikon. Więcej na ten temat zob. Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne I. 
Imiona Boskie. Teologia mistyczna. Listy, przeł. M. Dzielska, przedm. T. Stępień, Kraków 
1999; Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne II. Hierarchia niebiańska. Hierarchia 
kościelna, przeł. M. Dzielska, Kraków 1999.

3	 Więcej na ten temat zob. E. Kitzinger, The Cult of Images…, dz. cyt., s. 83–150; P. Brown, 
A Dark-Age Crisis…, dz. cyt., s. 1–34; D. Freedberg, The Structure of Byzantine and European 
Iconoclasm, dz. cyt., s. 165–177, a także D. Freedberg, Potęga wizerunków. Studia z historii 
i teorii oddziaływania, przeł. E. Klekot, Kraków 2005 (szczególnie rozdział Idolatria i iko-
noklazm, s. 384–434).

4	 Rozkaz zniszczenia ikon wydał kalif Jazid II.
5	 Zob. Ch. Schug-Wille, Bizant i njegov svijet, prev. S. Knežević, Rijeka 1970, s. 152; 

H.W. Janson, A.F. Janson, Povijest umjetnosti, prev. O. Škarić et al., Varaždin 2003, s. 257. 
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Nie sposób też, choćby w koniecznym uproszczeniu, nie wspomnieć o teo-
logicznym charakterze sporu. Przedstawiciele ruchu ikonoklastycznego wyrażali 
przekonanie, że obraz zachowuje istotę pierwowzoru, a zatem można mówić 
o jedności obrazu i przedmiotu przedstawienia (archetypu)6. Takie stanowisko 
uzasadniało akty niszczenia sztuki, która zgodnie z powyższymi przekonaniami 
nie powinna wyobrażać Boga. Ikonoklazm był więc w swej istocie zakazem two-
rzenia wizerunku bóstwa, protestem przeciwko medium7. Aby lepiej zrozumieć 
ten problem, należy cofnąć się do źródła sporu, które tkwi w języku.

Niemiecki historyk sztuki Kurt Bauch na podstawie semantyczno-historycz-
nej analizy doszedł do wniosku, że zmiana statusu obrazu i obrazowości, która 
dokonała się od starożytności do średniowiecza, była wynikiem semantycznego 
przesunięcia między greckim pojęciem eikón (ikona) i łacińskim imago (obraz)8. 
Początkowo bowiem (zgodnie zresztą z dzisiejszym rozdziałem pojęć) eikón 
oznaczał obraz, który wyraża podobieństwo tego, co przedstawione, z przedsta-
wianą ideą. Należałoby zatem stwierdzić, że eikón nie tyle przedstawiał, ile był 
materializacją, bezpośrednią i pełną obecnością idei, logosu czy Boga9. Podobnie 
w antyikonicznej kulturze żydowskiej rzeźby i artystyczne przedstawienia uważane 
były za wcielenie fałszywych bogów, czego liczne ślady znajdujemy w Starym Te-
stamencie; w związku z tym usunięcie tych przedstawień, nakazane przez Jahwe, 
rozumiano jako ich unicestwienie. Czym innym jest natomiast pojęcie imago, 
oznaczające obraz, wizerunek (dobrze oddaje to angielskie czy francuskie słowo 
image10), a nawet wyobrażenie (jeśli przyjąć, że ma wspólny rdzeń ze słowem 

6	 S. Michalski, Protestanci a sztuka. Spór o obrazy w epoce nowożytnej, Warszawa 1989, s. 288.
7	 Więcej na temat ikonoklazmu zob. G. Ostrogorski, Dzieje Bizancjum, przeł. H. Evert-

-Kappesowa, Warszawa 1968, s. 180–220.
8	 Ž. Paić, Slika bez svijeta. Ikonoklazm suvremene umjetnosti, Zagreb 2006, s. 32.
9	 Szerzej na ten temat M. Galović, Bog kao umjetničko djelo. Povijest svjetova u iskustvu 

mitske i religijske umjetnosti, Zagreb 2002.
10	 W języku angielskim ta różnica jest widoczna o wiele lepiej niż w języku polskim. Icon 

czerpie swoje źródło z eikón, natomiast image pochodzi od słowa imago. Różnicę między 
ikoną a obrazem ilustruje acheiropoietos – przede wszystkim Całun Turyński, a także chusta 
św. Weroniki, czyli tak zwane icona vera. Pozostawione na nich materialne ślady, poprzez 
które uobecnia się boskość (bez względu na osobisty stosunek do ich autentyczności), 
czynią z nich ikony. Odcisk potu, krwi i kurzu na chuście pozwala sądzić o tożsamości 
z pierwowzorem. Horst Bredekamp zauważa również, że na miedziorycie Martina Schon-
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imaginatio) lub echo. Jest zatem różnica: ikona przedstawia i uobecnia, a obraz 
daje wyobrażenie. „Przedstawione” i „wyobrażone” nie są pojęciami tożsamymi. 
Wyobrażone (obraz) otwiera drogę współczesnej estetyce i sztuce, kreśląc przed 
artystą przestrzeń autonomii. Tej wolności wyrazu nigdy nie będzie miał pisarz 
ikon, ponieważ jego rzemiosło obwarowane jest rygorystycznymi regułami tech-
nicznymi i estetycznymi, choć paradoksalnie ruch ikonoklastyczny przyczynił się 
do rozwoju teologii ikony. 

Średniowieczni ikonoklaści uważali, że kult obrazów odwraca uwagę od 
tego, co religijne i duchowe, a podkreśla doczesność i materialność. W kulturze 
zachodniej, uznającej chrześcijaństwo za jeden ze swoich fundamentów, dominuje 
inne rozumienie obrazu – zgodnie z nim w obrazie nie można stwierdzić trwałej 
i materialnej obecności bóstwa, lecz jedynie jego emanację11. Przedstawienie 
otwiera tylko drogę w kierunku transcendencji i pełni funkcję nazwaną przez 
Rosaria Assunta anagogiczną12.

Akty niszczenia obrazów nie miały takiego samego nasilenia w łacińskiej części 
cesarstwa, ale ikonoklazm i tu nie pozostał bez echa. Przez niemal całe średniowiecze 
toczono dyskusje na temat obecności obrazów w świątyniach, a także dekoracji 
i skomplikowanych planów architektonicznych. Na powrót tendencji ikonoklastycz-
nych trzeba było czekać kilka stuleci. W 1566 roku rozpoczął się najbardziej chyba 
burzliwy okres w historii Niderlandów. Wraz z rozwojem ruchów reformacyjnych, 
zwłaszcza tam, gdzie podatny grunt znalazł kalwinizm, odrodził się niszczycielski 
ikonoklazm, który nie stracił nic z wypracowanych kilka wieków wcześniej założeń13.

gauera przedstawiającym drogę krzyżową i scenę otarcia twarzy Jezusa chusta jest rozpięta 
między kobietą, która ciągnie ją w swoją stronę, a Jezusem, który również kurczowo ją 
trzyma, jakby nie mógł się rozstać z częścią siebie. Zob. H. Bredekamp, Slikovni mediji, 
prev. I. Sudec, w: Uvod u povijest umjetnosti, ur. H. Belting et al., Zagreb 2007, s. 323.

11	 Kwestie różnic w kulcie obrazów w ujęciu synchronicznym i diachronicznym (w prawosławiu, 
protestantyzmie i katolicyzmie) przedstawia Jan Kracik. Zob. tegoż, Staropolskie spory o kult 
obrazów, Kraków 2012 (zwłaszcza rozdział Żadnej rzeźby ani żadnego obrazu, s. 9–52).

12	 Zob. R. Assunto, Teorija o lepom u srednjem veku, prev. G. Ernjaković, Beograd 1975, s. 187.
13	 Tak jak w sztuce Bizancjum zakaz obrazów poskutkował rozwojem ornamentyki geome-

trycznej i florystycznej, tak malarstwo niderlandzkie pod wpływem ikonoklazmu reforma-
cyjnego rozwinęło sztukę scen rodzajowych, a także skoncentrowało się na przedstawieniach 
krajobrazów. Dodatkowo artyści poświęcili się malowaniu portretów. Ani w jednym, ani 
w drugim wypadku sztuka nie zanikła całkowicie.
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Pytanie o obecność bytu w obrazowej reprezentacji – zasadnicze dla ikono-
klazmu w jego klasycznym ujęciu – powracało również w nowoczesnej refleksji 
teoretycznej, zwłaszcza w pracach semiotyków. Doprowadziło ono uczonych 
do skonstatowania semiotycznego ikonoklazmu14, czyli zaniku bezpośredniego 
denotatu, do którego odnosi się znak15. Tę dramatycznie brzmiącą koncepcję 
rozwinął Jean Baudrillard w swojej wizji świata jako symulakrum16. Unice-
stwienie realności to nie tyle teza, ile wizja francuskiego filozofa – według 
niej współczesna kultura pozbawiona jest obrazów w klasycznym rozumieniu 
i przypomina raczej stan odciętej od źródła hiperrzeczywistości, w której obraz 
nie odnosi się do żadnej instancji. W tym ujęciu współczesny ikonoklazm nie 
polega na dosłownym niszczeniu obrazów, ale na ich multiplikowaniu, a orgia 
obrazów – jak nazywa to filozof – prowadzi paradoksalnie do zmącenia rze-

14	 Zob. np. M. Galović, Slika u tehničkom dobu. Tehnička destrukcija jezika i slike, w: Vizualna 
konstrukcija kulture, ur. Ž. Paić, K. Purgar, Zagreb 2009, s. 46.

15	 Zob. M. Bal, N. Bryson, Semiotika i povijest umjetnosti, w: Umjetničko djelo kao dru-
štvena činjenica. Perspektive kritičke povijesti umjetnosti, ur. Lj. Kolešnik, Zagreb 2005, 
s. 54. Semiotykę jako praktykę ikonoklastyczną zdiagnozował również W.J.T. Mitchell, 
ale kierował się zgoła innym rozpoznaniem. W jego przekonaniu zwrot semiotyczny 
był aktem degradacji obrazu na rzecz tekstu, a zwrot obrazowy – „polingwistycznym 
i posemiotycznym ponownym odkryciem obrazu jako kompleksowej wzajemnej gry 
wizualności, aparatu, instytucji, dyskursu, ciał i figuratywności” – cyt. za: A. Zeidler- 

-Janiszewska, O tzw. zwrocie ikonicznym we współczesnej humanistyce. Kilka uwag wstęp-
nych, „Dyskurs” 2006, nr 4, s. 152, www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZeidler-
Janiszewska.pdf (dostęp: 11.10.2011). Nieodległe było również w tej kwestii stanowisko 
fenomenologów, którzy ustosunkowywali się głównie do hermeneutyki jako metody 
stosowanej przez Erwina Panofskiego. Panofsky opisywał bowiem znaki poprzez od-
krywanie ich tekstualnych źródeł. Możliwość „czytania obrazów”, to znaczy sytuację, 
kiedy odbiorca nie jest widzem, lecz staje się czytelnikiem, fenomenolodzy nazwali 
hermeneutycznym ikonoklazmem. Tekstowe podejście, uprawiane przez Panofskiego, 
było niezgodne z fenomenologicznym powrotem do „rzeczy samej”. Już w ramach samej 
szkoły hermeneutycznej pojawiały się głosy krytyczne wobec logocentryzmu (którego 
przedstawicielem był m.in. Hans-Georg Gadamer). Na rzecz odejścia od tego „ukrytego, 
ale radykalnego ikonoklazmu” agitował także Gottfried Boehm. Zob. G. Boehm, O her-
meneutici slike, prev. M. Pelc, w: Slika i riječ. Uvod u povijesnoumjetničku hermeneutiku, 
ur. S. Briski Uzelac, Zagreb 1997, s. 75.

16	 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005.
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czywistości17. Zdaniem Baudrillarda już średniowieczni zwolennicy ikonolatrii 
mieli przeczucie, iż obrazy ukrywają to, że nic za nimi nie stoi i że są pozbawio-
ne substancji. Filozof wskazał cztery stadia funkcjonowania obrazu: 1) obraz 
stanowi odzwierciedlenie rzeczywistości; 2) obraz wypacza rzeczywistość; 
3) obraz skrywa nieobecność rzeczywistości; 4) obraz pozostaje bez związku 
z jakąkolwiek rzeczywistością. Każdy z tych etapów można odnaleźć również 
w historii plakatu.

Współczesne rozpoznania tendencji ikonoklastycznych nie mają już pierwot-
nego zabarwienia teologicznego, a samo zjawisko nie przybiera formy krucjaty 
religijnej. Średniowieczny ikonoklazm o rodowodzie starotestamentowym 
wynikał przede wszystkim z bojaźni bożej, natomiast ikonoklazm współczes
ny z jednej strony polega na tworzeniu obrazów pozbawionych odniesienia 
do rzeczywistości, z drugiej zaś służy demaskowaniu ideologii skrywającej 
się w obrazach, a tym samym „obalaniu fałszywych »idoli umysłu« i »idoli 
rynku«”18. Bruno Latour wyróżnia kilka możliwych postaw ikonoklastycznych, 
które przy analizie chorwackich plakatów posłużą mi za najważniejszy punkt 
odniesienia. Są to następujące nierozłączne i wzajemnie się przenikające mo-
dele: 1) akty negowania obrazów wynikające z wiary w możliwość zniesienia 
obrazowego pośrednictwa, a tym samym dotarcia do prawdy i rzeczywistości 
(typ najbliższy średniowiecznemu obrazoburstwu); 2) akty ikonoklazmu, 
których celem nie jest zniszczenie obrazów, ale wyrwanie ich ze „statycznego” 
kultu; 3) niszczycielskie gesty będące sprzeciwem nie tyle wobec obrazów, 
ile przedstawień otaczanych kultem przez przeciwnika; 4) akty niszczenia 
obrazów przez osoby oddające im jednocześnie cześć, nazywane niewinnym 
i niezamierzonym wandalizmem; 5) praktyki przeciwników ikonoklastów, 
ikonodułów i ikonofilów19. 

17	 J. Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadów o „Spisku 
sztuki”, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 51–53.

18	 Ł. Zaremba, Ikonoklaści i ikonofile, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2013, nr 3, s. 9.
19	 B. Latour, What is Iconoclash?, w: Iconoclash, Beyond the Image-Wars in Science, Religion 

and Art, ed. P. Weibel, B. Latour, Cambridge 2002, s. 26–31.
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Ikonoklastyczna awangarda

Chorwacki filozof i eseista Žarko Paić, diagnozując dwudziestowieczną awangar-
dę jako „świat bez obrazu”, zwraca uwagę na proces zanikania obrazu w ujęciu 
klasycznym20. Do takiej sytuacji miała się przyczynić nie tylko antytradycjo-
nalistyczna postawa przedstawicieli awangardowych prądów estetycznych, ale 
także rozwój technologii. Autor nie twierdzi jednak, że obraz przestał istnieć 
całkowicie, uważa natomiast, że sztuka przybrała formę wydarzenia i spektaklu, 
w której dochodzi do utraty substancjalnego znaczenia obrazu21. Paić dokłada 
tym samym kamyczek do modnych na przełomie wieków XX i XXI „końcologii”, 
które dotyczą już nie tylko języka, ale również obrazu i historii (w tym historii 
sztuki). Zauważa jednak pozytywną stronę tego zjawiska i konstatuje, że iko-
noklastyczny gest będący fundamentem awangardy stanowi istotny bodziec do 
rozwoju sztuki nowoczesnej. Rozważania Paicia zmuszają do refleksji nad tym, 
jak na wspomniane zmiany reaguje plakat, który sam przecież wpisuje się w kul-
turę spektaklu i ma charakter performatywny, a powstaje w celach użytkowych 
i propagandowych – jego treść jest zawsze rodzajem działania i odnosi się do 
postulowanej przyszłości. W tym sensie plakat jest także stale avant22, ponieważ 

20	 Ž. Paić, Slika bez svijeta…, dz. cyt., s. 295–303.
21	 Paić nawiązuje tu do teorii Guy Deborda wyłożonej w pracy tegoż, Społeczeństwo spektaklu 

oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2006.
22	 W tekście pochodzącym z katalogu wystawy Avangardne tendencije u hrvatskoj umjetnosti 

(Awangardowe tendencje w sztuce chorwackiej), która odbyła się w 2007 roku w Zagrzebiu, 
historyk sztuki i badacz komunikacji wizualnej Feđa Vukić zwraca uwagę, że przypisywanie 
wzornictwu użytkowemu cech awangardy jest problematyczne. Z jednej strony część grafik, 
przedmiotów czy innych artefaktów zaliczanych do designu powstała pod bezpośrednim 
wpływem sztuki awangardowej z początku XX wieku, poza tym niezaprzeczalnie odnoszą 
się one do przyszłości, a eksperymentalno-badawczy dyskurs jest zasadniczą częścią procesu 
i metodologii designu w wymiarze praktycznym i teoretycznym. Jednak z drugiej stro-
ny wpisany w ontologię designu progres wyczerpuje się niezwykle szybko, zazwyczaj 
w momencie, kiedy obiekt zostaje skonsumowany i staje się częścią kultury materialnej. 
Vukić pisze, że awangardowość ta kończy się „na sklepowych półkach” albo w najlepszym 
wypadku mierzona jest zasięgiem komunikacyjnym danego przedmiotu/obrazu. Zauważa 
także, że w anglosaskich kręgach akademickich odchodzi się od rozważań na temat związku 
z tendencjami awangardowymi tego obszaru twórczości na rzecz refleksji nad zjawiskiem 
w odniesieniu do pojęć modernity i modernism. Zob. F. Vukić, Problem oznake «avangardni» 
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projektuje świat, który dopiero nastąpi. Z drugiej strony progresywność plakatu 
wyczerpuje się nieuchronnie i wraz z upływem czasu jego przekaz przestaje być 
aktualny. Nie ma wątpliwości, że plakat sam w sobie może być traktowany jako 
ikonoklastyczny gest wykonany w stosunku do tradycyjnych obrazów malarskich.

Na gruncie chorwackim początek dwudziestowiecznego modernizmu23 prze-
biegał pod znakiem konfliktu dwóch pokoleń. Starszej generacji, pozostającej 
w tzw. kręgu narodowym, przeciwstawili się przedstawiciele młodszego pokole-
nia, którzy zainfekowani podczas zagranicznych studiów europejskimi trendami 
w sztuce, ochoczo czerpali z nich inspiracje24. Symbolicznym początkiem dzia-
łalności młodych była wystawa Chorwacki Salon Wiosenny (Hrvatski proljetni 
salon) w 1908 roku, wyróżniająca się pluralizmem stylów i wyraźnym zerwaniem 
z dotychczasową – uważaną za przestarzałą – tradycją artystyczną. W twórczości 
młodych widoczne były inspiracje szkołą praską (tzw. szkołą Cézanne’a), które 

u semantičkom polju pojma dizajn, w: Avangardne tendencije u hrvatskoj umjetnosti (Katalog 
izložbe Avangardne tendencije u hrvatskoj umjetnosti), ur. Z. Maković, A. Medić, Zagreb 
2007, www.fedjavukic.net/?lang=hr&sec=clanci&tip=1&id=19 (dostęp: 20.04.2018).

23	 Posługuję się pojęciem modernizmu w jego szerokim, anglosaskim ujęciu. Zob. R. Nycz, 
Słowo wstępne, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 2004, s. 5–18. W tradycji 
polskiej terminu „modernizm” używa się w odniesieniu do jego pierwszej fazy, tzw. histo-
rycznej, przypadającej na przełom XIX i XX wieku. W szerszym znaczeniu modernizm 
obejmuje trzy fazy: filozoficzną, której dominantą jest filozofia Nietzschego wsparta filo-
zofią Bergsona; cywilizacyjną, związaną z doświadczeniem awangardy, oraz egzystencjalną, 
czyli okres powojenny aż do lat siedemdziesiątych, zdominowany przez próbę odpowiedzi 
na pytanie o warunki bycia i wypowiadania się. Zob. M. Dąbrowski, Modernizm a post-
modernizm, w: Nasza środkowoeuropejska ars combinatoria, red. K. Pieniążek-Marković, 
G. Rem, B. Zieliński, Poznań 2007, s. 51–54. W kręgu kultury chorwackiej terminu „mo-
dernizm” (moderna) używa się dla okresu zamykającego się w latach 1895–1914. Jak zauważa 
Maria Bobrownicka, obydwie daty są związane z faktami politycznymi (demonstracje 
antywęgierskie oraz początek I wojny światowej), które skutkowały zmianami w obrębie 
kultury. Zob. M. Bobrownicka, Problematyka modernizmu w literaturach słowiańskich. 
Postulaty badawcze, w: Modernizm w literaturach słowiańskich (zachodnich i południowych), 
red. M. Bobrownicka, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1973, s. 11.

24	 Głównymi przedstawicielami młodej generacji byli: Vladimir Becić, Josip Račić, Miro-
slav Kraljević, Oskar Herman. Studia artystyczne odbyte w Monachium miały być dla 
nich jedynie pierwszym krokiem do europejskiego świata sztuki, kolejnym – w planach 
większości – był Paryż.
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realizowały się w przedstawieniach o charakterze deformacyjnym, mających na celu 
zanegowanie dotychczasowego świata i stanowiących pierwszy krok w kierunku 
skonstruowania własnego uniwersum (np. twórczość Ljuba Babicia).

Chorwaccy twórcy awangardowi niewątpliwie wypracowali nowe podejście do 
obrazu, typografii prasowej, a także plakatów, które opierały się przede wszystkim 
na logice swobodnego montażu i estetyce konstruktywistycznej25. Najznakomitsi 
przedstawiciele tego antynurtu (przede wszystkim Josip Seissel) koncentrowali się 
wokół czasopisma „Zenit”. Na jego łamach publikowano prace Kandinskiego czy 
El Lissitzkiego, ale stawiano też akcent na lokalny, bałkański wymiar sztuki i pro-
mowano np. wizję bałkańskiego Barbarogeniusza26. W jednym z numerów „Zenitu” 
ukazała się m.in. pierwsza i najbardziej znana abstrakcja Josipa Seissela (pseud. Jo 
Klek) – kolaż PAFAMA (1922), w czytelny sposób nawiązujący do konstruktywistów 
i suprematystów rosyjskich przez użycie ukośnie nakładających się na siebie figur 
geometrycznych (kliny El Lissitzkiego). W 1924 roku w Zagrzebiu Seissel stworzył 
plakat zatytułowany Pomozite studentima (Pomóżcie studentom) (il. 1), uważany za 
jeden z najlepszych plakatów chorwackich. Związany z lewicowym środowiskiem 
intelektualnym ówczesnego Zagrzebia, skupionym wokół czasopisma „Književna 
Republika”, w którym prym wiedli August Cesarec i Miroslav Krleža, Seissel (nota-
bene architekt, co dodatkowo tłumaczy jego skłonność do geometryzacji kompozycji 
plastycznych) nawiązywał do środków wyrazu proponowanych przez rosyjską awan-
gardę, tworząc tym samym mistrzowskie dzieła chorwackiego konstruktywizmu27. Jak 
pisze chorwacka historyczka sztuki Lada Kavurić, Seissel „podstawowymi figurami 
geometrycznymi – prostokątem, trójkątem i kołem w kolorze czarnym, czerwonym 
i zielonym – tworzy kompozycję zrównoważoną i spokojną, a jednocześnie prowo-
kującą. Chce w ten sposób zwrócić uwagę na problem, o którym mówi, i podkreśla 
to czerwonym kołem. Niemalże współczesną sygnalizacją, uzyskaną dzięki rozmiesz-
czeniu wspomnianych elementów geometrycznych, osiąga efekt apelu”28.

25	 P. Prelog, Umjetnički krug oko časopisa Zenit, w: Hrvatska umjetnost. Povijest i spomenici, 
ur. M. Pelc, Zagreb 2010, s. 624.

26	 Zob. B. Czapik-Lityńska, Ko(s)miczny geniusz, czyli „ja-głupi Słowianin”, w: tejże, Chorwacka 
i serbska awangarda literacka w perspektywie badań porównawczych, Katowice 2005, s. 94–101.

27	 Więcej na temat artysty zob. M. Susovski, Seissel, Zagreb 1997, a także V. Bužančić, B. Va-
siljević, M. Kolenz, Josip Seissel, Bol 1989.

28	 L. Kavurić, Hrvatski plakat do 1940., Zagreb 1999, s. 124.
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Geometryczność staje się tutaj sposobem widzenia rzeczywistości, oddającym 
zasady organizacji świata. Subtelne, miękkie i aerodynamiczne formy stanowią 
decorum, wyrażają elegancję i wyrafinowanie. Schemat kompozycyjny większości 
plakatów, reklam, okładek i stron tytułowych książek bazuje na awangardowej 
zasadzie asymetrii i układu diagonalnego, w projektach używa się czystych barw 
o zunifikowanym znaczeniu i podstawowych kształtów, zrozumiałych bez względu 
na szerokość geograficzną, zgodnie z zasadą minimum środków wyrazu. Obraz 
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Seissela pozostaje więc w zgodzie z postulowanym przez ruchy awangardowe 
uniwersalizmem czy internacjonalizmem.

Dekonstruując retorykę modernizmu, Rosalind E. Krauss doszła do wniosku, 
że modernizm jest zorganizowany wokół dwóch paradygmatów. Pierwszy to pa-
radygmat empirycznego widzenia – obiekt jest taki, jakim go widzimy, zamknięty 
w swojej formie i konturach. Drugi to porządek, w którym forma funkcjonuje 
jako zasada koordynacji i struktury obrazu29. W konstruktywistycznej fazie 
swojej twórczości Josip Seissel dążył do pełnej autonomiczności formy, a treści 
pozwalał pozostać na drugim planie. Wynikało to z wypracowanych założeń 
konstruktywizmu, według których sztuka ma być wolna od pozaplastycznych 
treści. To właśnie kolor i linia są nośnikami znaczenia, przy czym jest to zna-
czenie w czystym sensie, zdematerializowane, bez przedmiotowego odnośnika, 
funkcjonujące – idąc śladem Krauss – jako zasada organizacji obrazu.

Świat, który został narysowany na plakacie Seissela, nie ma materialnego 
odpowiednika w rzeczywistości pozaobrazowej. Innymi słowy, nie posiada 
swojego desygnatu. Oczywiście, możliwa jest próba interpretacji poszcze-
gólnych elementów składowych obrazu. I tak można wyszczególnić figurę 
przypominającą drabinę, która być może sugeruje pięcie się ku górze – aso-
cjację ze zdobywaniem wykształcenia. Odbiorca mógłby także dostrzec lub 
wyobrazić sobie, że centralnie umieszczona bryła symbolizuje szkołę. Żadne 
z tych znaczeń nie jest jednak niepodważalne. Próba opisu tego, co znajduje 
się na artefakcie, byłaby zaprzeczeniem założeń sztuki modernizmu, która nie 
odwzorowuje rzeczywistości w sposób mimetyczny. Opis jest bowiem aktem 
nadania artefaktowi funkcji reprezentacji. Takie założenie zmusza nas do 
poszukiwania tendencji ikonoklastycznych w innej przestrzeni tego plakatu. 
Seissel, podobnie jak większość modernistów, zrywa z rzeczywistością poprzez 

29	 Zob. R. Krauss, The Optical Unconscious, Cambridge 1994, s. 217–218. Należy zauwa-
żyć, że autorka modyfikuje anglosaską definicję modernizmu, przeciwstawiając „szerszy 
typ modernistycznej wrażliwości” modernizmowi pojmowanemu wąsko. „Szerszy typ 
modernistycznej wrażliwości” opiera się na przekonaniu o istnieniu „amfiladowego 
ciągu pomieszczeń” – to znaczy widzeniu współczesnych zjawisk w obrębie sztuki jako 
kontinuum wcześniejszych etapów, przez pryzmat których muszą być rozważane. Zob. 
R. Krauss, A View of Modernism, w: Art in Theory, 1900–1990: An Anthology of Changing 
Ideals, ed. Ch. Harrison, P. Wood, Oxford–Cambridge 1992, s. 954–956.
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wyobcowanie przedstawienia z miejsca. Jak twierdzi Clement Greenberg, mo-
dernistyczne malarstwo (z pewnością można to odnieść również do plakatu) 
nie porzuciło definitywnie reprezentacji. Modernistyczna sztuka zrezygnowała 
jedynie z przestrzeni, którą określały przedstawiane przedmioty30. To właśnie 
z tej przestrzeni wyobcowana jest geometryczna konstrukcja zaprezentowana 
odbiorcy – wyabstrahowany z miejsca i czasu plakat nie przedstawia żadnego 
rozpoznawalnego terytorium, co nadaje mu charakter eksperymentu. Posługując 
się nieco poza kontekstem i w innym rozumieniu terminem Marca Augé, można 
powiedzieć, że omawiany obraz produkuje swoiste nie-miejsce, czyli przestrzeń, 
która nie może być zdefiniowana jako relacyjna czy historyczna lub pozostająca 
w związku z tożsamością31. Widz przenosi się do świata, którego przestrzeni nie 
sposób zdefiniować i w którym nie istnieje doświadczenie „relacji ze światem 
bytu istotowo usytuowanego w odniesieniu do jakiegoś środowiska”32. Praktyki 
tworzenia takiego specyficznego nie-miejsca czy nie-przestrzeni mogą też być 
interpretowane jako ikonoklastyczne.

Obrazy bez obrazów

Pod koniec II wojny światowej w zakresie sztuk plastycznych rozwijało się kilka 
nurtów, wśród których najważniejszy i chronologicznie pierwszy reprezentowany 
był przez grupę EXAT 51. Mimo że nie miała ona szczególnych zasług dla roz-
woju sztuki plakatu, należy wspomnieć o jej działalności przynajmniej z dwóch 
powodów: po pierwsze stanowiła pomost między pierwszą i drugą awangardą, 
a po drugie jej twórczość była wyraźnym gestem ikonoklastycznym w stosunku 
do zideologizowanej estetyki socrealizmu. Korzystając z koncepcji wypracowanych 
przez Bauhaus i konstruktywizm (w tym również rodzimy), przedstawiciele grupy 
(m.in. Ivan Picelj, Božidar Rasica, Vjenceslav Richter, Aleksandar Srnec) swoją 

30	 Zob. C. Greenberg, Modernist Painting, w: Art in Modern Culture: An Anthology of Critical 
Texts, ed. F. Frascina, J. Harris, London 1992, s. 309.

31	 Zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, przeł. 
R. Chymkowski, Warszawa 2010, s. 51–79.

32	 Tamże, s. 54. 
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artystyczną działalnością – jak ujmuje to Ljiljana Kolešnik – „przy użyciu języka 
abstrakcji geometrycznej i funkcjonalnej formy architektonicznej wygenerowali 
wyrafinowany plastyczny paradygmat”33 i potwierdzili status sztuki abstrakcyjnej, 
która w szerszej perspektywie zdominowała nurt nazywany socjalistycznym mo-
dernizmem. W sztukach plastycznych tego czasu obserwujemy wyraźne zerwanie 
z estetyzmem na rzecz aktywizmu – poszerzenie granic wolności i samoświa-
domości, wizję nowego kształtu świata zaproponowaną przez porewolucyjne 
pokolenie. Socjalistyczny modernizm oznacza zatem rozwój autonomii sztuki, 
syntezę zachodnich modernizmów i narodowych, rewolucyjnych symbolizacji 
tożsamości socjalistycznej Jugosławii w warunkach scentralizowanej władzy i jej 
polityki kulturalnej.

Ponieważ kwintesencją modernizmu było dążenie do syntezy, artyści wierzyli 
w konieczność aliażu nie tylko w zakresie sztuk (plastycznych, architektury), ale 
także w wymiarze społecznym i politycznym. Sztuka, w ich przekonaniu, miała 
w lapidarnej formie wyrażać uniwersum. Dyskusyjne pozostaje zaangażowanie 
artystów EXAT 51 w politykę. Nie sposób jednak nie zgodzić się z opinią Dejana 
Kršicia, który twierdzi, że badacze i krytycy zajmujący się chorwacką (jugosło-
wiańską) sztuką po II wojnie światowej posługują się kliszami w analizie relacji 
sztuki i polityki. W myśl jednego sposobu rozumowania modernizm był wyrazem 
oporu wobec systemu. Inna zaś, zgoła makiaweliczna interpretacja mówi, że 
abstrakcyjna sztuka lat pięćdziesiątych była narzędziem partii, piękną fasadą, za 
pomocą której totalitarny system prezentował się światu34. Nawet jeżeli obrazy 
tworzone przez EXAT 51 miały służyć jako wyraz sprzeciwu, władza umiejętnie 
je wykorzystywała, by podtrzymywać złudzenie państwowego konsensusu.

Spadkobiercą grupy EXAT 51 pod względem estetycznym był ruch Nove 
tendencije35, dojrzewający w atmosferze ogólnego kultu postępu i – w odróż-

33	 Lj. Kolešnik, Exat ’51, w: tejże, Između Istoka i Zapada. Hrvatska umjetnost i likovna kritika 
50-ih godina, Zagreb 2006, s. 667.

34	 Zob. D. Kršić, Grafički dizajn i vizualne komunikacije, 1950–1975, w: Socijalizam i modernost. 
Umjetnost, kultura, politika 1950.–1974., ur. Lj. Kolešnik, Zagreb 2012, dejankrsic.wordpress.
com/2015/02/13/graficki-dizajn-i-vizualne-komunikacije-1950-1975/ (dostęp: 20.12.2018).

35	 Inne nazwy to: vizuelna i kinetička umjetnost, optička umjetnost, neokonstruktivizam, neokon-
kretizam, programirana umjetnost, geštaltička umjetnost. Szerzej na temat nomenklatury zob. 
J. Denegri, Umjetnost konstruktivnog pristupa: Exat 51 i Nove tendencije, Zagreb 2000, s. 195.
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nieniu od swoich poprzedników – akcentujący związek sztuki z techniką, co 
przekładało się na prezentowaną przez artystów futurystyczną wizję świata. Czas 
ich działalności przypadł na lata sześćdziesiąte, kiedy Jugosławia prowadziła 
względnie otwartą politykę zagraniczną, sprzyjającą międzynarodowej komuni-
kacji artystów i wzbogaceniu życia intelektualnego: w Zagrzebiu odbywały się 
wykłady Umberta Eco i Abrahama Molesa, a na Korčuli w 1964 roku rozpoczął 
się cykl spotkań pod nazwą Korczulańska Szkoła Letnia (Korčulanska ljetna 
škola), w której uczestniczyli m.in. Louis Althusser i Herbert Marcuse. Naczelny 
teoretyk ruchu Matko Meštrović w tekście Ideologia Nowych Tendencji z 1963 roku 
wyjaśniał, że działalność grupy trzeba rozumieć jako „ukierunkowaną na krytykę 
i przeciwstawianie się elementom korupcji i wyobcowania oraz zdecydowane 
żądanie demistyfikacji pojęcia sztuki i praktyk artystycznych”36. Zgodnie z za-
łożeniami działalność ta miała zmierzać w kierunku kolektywnych projektów, 
w największym stopniu uwzględniających warunki produkcji, i skłaniać się ku 
zastosowaniu sztuki w przemyśle. Już w 1969 roku ruch zradykalizował się (po 
chwilowym kryzysie) i ostatecznie obrał drogę sztuki wideo, telewizji, kompu-
terów – czyli nowych mediów. Wątki ikonoklastyczne są tu niejako podskórne 
i obejmują przede wszystkim działania mające na celu wyrwanie obrazów ze 
statycznego kultu, włączenie ich w społeczny krwiobieg. Artyści Nowych Ten-
dencji wypełnili miejsce, które pozostało puste po zdezintegrowanej utopijnej 
wizji społecznego projektu samorządnego socjalizmu, i – jak pisze Ljiljana Ko-
lešnik – prezentowali „nowe, eksperymentalne podejście do sztuki i odmienną, 
społecznie zaangażowaną pozycję artysty we współczesnym społeczeństwie – 
przedstawiali swego rodzaju odpowiedź na społecznie indyferentną produkcję 
malarską wysokiego modernizmu”37.

Takie założenia programowe można uznać za rodzaj ikonoklazmu, wymie-
rzonego przede wszystkim w sztukę akademicką i jej tradycje estetyczne. Nie 
dziwi zatem, że Nowe Tendencje spotkały się z niezrozumieniem odbiorców. Ich 
kolektywistyczny projekt nie uniknął również krytyki ze strony przedstawicieli 
tzw. wysokiego modernizmu, którzy cały czas propagowali indywidualny gest 
artystyczny. Fundamentem tego nurtu była hegemoniczna koncepcja indywi-

36	 Lj. Kolešnik, Nove tendencije, w: tejże, Između Istoka i Zapada…, dz. cyt., s. 683.
37	 Tamże, s. 681.
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dualizmu artystycznego, twórcy rozumianego jako byt autonomiczny. Tymcza-
sem prace przedstawicieli Nowych Tendencji nastręczają trudności związanych 
z ustaleniem autorstwa, ponieważ są bezsprzecznie wynikiem kooperacji autorów, 
a ponadto ich znaczenie konstruowane jest w sieci odniesień i praktycznych 
implementacji. Žarko Paić podkreśla, że sztukę nowoczesną charakteryzuje to, 
iż artysta przestaje być wytwórcą obrazów i zrzeka się „boskiego prawa do ich 
używania i do sposobów ich istnienia”, bo „bycie artystą to kolektywna, inter
aktywna praktyka sieciowania wydarzeń spektakularnych obrazów”38. Genialny 
twórca przeobraża się więc w wielkiego inscenizatora.

Zarówno EXAT 51, jak i Nowe Tendencje stanowiły odejście od sztuki de-
finiowanej jako burżuazyjna, a ich wytwory miały większe znaczenie społeczne 
niż estetyczne39. Być może obie grupy były obszarem, na którym dogmatyczna, 
socjalistyczna koncepcja kolektywności próbowała znaleźć potwierdzenie własnej 
nowoczesności. Dzisiaj żaden ze znawców obydwu ruchów artystycznych nie jest 
w stanie tego stwierdzić. Wiadomo natomiast, że w nieoficjalnych wypowiedziach 
postrzegano kolektyw jako instrument partii. Słuszne wydaje się więc rozpoznanie 
Kršicia, że konflikt nie odbywał się na linii partyjny socrealizm – artystyczny 
modernizm. Za strony tego nieporozumienia, a właściwie niezrozumienia, należa-
łoby uznać mieszczańskie pojmowanie sztuki i sztukę nowoczesną40. Niezależnie 
od oceny zaangażowania artystów w aktualną politykę działalność obu grup jest 
niezwykle istotna z uwagi na autopozycjonowanie chorwackiej sztuki w obrębie 
międzynarodowej sztuki nowoczesnej.

Plakaty, które towarzyszyły wystawom organizowanym przez Nowe Ten-
dencje, jak prezentowany tu obraz Ivana Picelja (il. 2), zwykle nawiązywały 
do działalności grupy w zakresie grafiki komputerowej. Pojawiały się na nich 
elementy geometryczne, zmultiplikowane piksele. Dzieła te pokazywały świat 
wirtualny, który fizycznie nie istnieje, nie odnosi się do substancji, a tym samym 
obala dotychczasowe rozumienie obrazu. Wchodziły w grę z widzem, zmuszały 
go do pracy wzrokiem i poszukiwania wewnętrznej logiki przedstawień, czy też 
odstępstw od niej.

38	 Ž. Paić, Slika bez svijeta…, dz. cyt., s. 183–184.
39	 Zob. D. Kršić, Grafički dizajn i vizualne komunikacije…, dz. cyt., s. 238.
40	 Tamże.
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Il. 2. Ivan Picelj, Nove tendencije 2, 1963
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Zjawisko multiplikacji jest również wyrazem ikonoklastycznego charakteru 
tej sztuki. Twórcy op-artu demistyfikują proces tworzenia dzieła, odczarowują 
go, po wielekroć powielają. Warto też zauważyć, że nurt sztuki optycznej ma 
znaczący wkład w proces demokratyzacji sztuki41. Nie wymaga od odbiorcy 
posiadania jakichkolwiek kompetencji warunkujących widzenie. Jedynym 
celem jest optyczne doświadczenie sztuki, które nie musi być aktem inten-
cjonalnym.

Mówiąc o praktykach grupy EXAT 51 oraz ruchu Nowe Tendencje, nie 
można pominąć ogromnego wkładu, jaki w rozwój techniczny sztuki plakatu 
wniósł Ivan Picelj, działający w ramach obu kolektywów artystycznych. Był on 
w Chorwacji prekursorem wykonywania plakatów techniką sitodruku, dzięki 
której można było osiągać wysoką jakość akcydensów, a także zamawiać małe 
nakłady, co miało znaczenie zwłaszcza dla niedużych instytucji kulturalnych. 
W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych kontynuatorami dorobku Picelja 
w zakresie usprawniania produkcji plakatów byli Mihajlo Arsovski i Boris Bućan.

W opozycji do przedstawionej działalności abstrakcjonistów pozostawała 
oficjalna estetyka socjalistycznego państwa42. Pośród plakatów tworzonych na 
zamówienie władz znajdują się dwa obrazy autorstwa chorwackiego artysty 
malarza Borisa Dogana, domagające się omówienia (il. 3 i 4). Choć różni je 
kilka szczegółów, nie sposób nie dostrzec, że posługują się tym samym językiem 
artystycznym.

41	 Ž. Koščević, Sedamdesete godine, „Život umjetnosti” 1981, br. 31, s. 17.
42	 Jej funkcjonowanie w Jugosławii można podzielić na trzy zasadnicze etapy. Pierwszy 

obejmuje lata 1945–1955, które zdominowała twórczość starej generacji. Drugi etap – od 
początku lat pięćdziesiątych do początku lat siedemdziesiątych (najdalej do 1975 roku) – 
można podzielić na dwa mniejsze: czas do roku 1968, nazywany modernistycznym 
uniwersalizmem, oraz lata 1968–1975, które cechuje zwrot „tożsamościowy”. Trzeci etap 
trwa aż do rozpadu federacji jugosłowiańskiej, przy czym należy zauważyć, że aktywność 
w tym nurcie jest coraz bardziej znikoma. Podobną periodyzację wprowadza Svetlana 
Isaković w stosunku do serbskiej sztuki socrealistycznej. Pierwszy etap obejmuje lata 
1944–1951 i cechuje się dominacją informacji, a także podejściem ilustratywnym. Drugi 
etap trwa od 1951 do 1965 roku i jest nazywany czasem próby możliwości. Okres od 1965 
roku zdominowany jest przez nowy sposób przekazywania informacji, w dużym stopniu 
stylizowany. Zob. S. Isaković, Beogradski politički plakat 1944–1974 (katalog), Beograd 
1974, s. 4–5.
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Il. 3. Boris Dogan, Mladost, stvaralaštvo,  
socijalizam, 1963

Na plakacie zatytułowanym Mladost, stvaralaštvo, socijalizam (Młodość, kre-
atywność, socjalizm) Dogan umieścił czteroosobowe grupy młodych ludzi, które 
trzymając się za ręce, kroczą w kierunku widza; młodzież na dalszym planie 
niesie czerwone sztandary. Jeśli przyjrzymy się dokładniej, zauważymy, że trzy 
oddalone od widza grupy stanowią multiplikację pierwszoplanowej czwórki. 
W górnej części plakatu znajduje się niejako zawieszona na firmamencie geo-
metryczna konstrukcja przypominająca wielokolorowy kwiat lub gwiazdę. Na 
drugim plakacie autor również wykorzystał motyw ludzi podążających dziarskim 
krokiem w kierunku patrzącego, z tą różnicą, że wydają się oni trochę starsi 
(a być może tylko postarzają ich dodające powagi długie płaszcze). W górnej 
części plakatu znajdują się trzy kolorowe koła, a całość przepleciona jest hasłem 
Omladina glasa za svoju vedriju mladost i ljepšu budućnost, za procvat socijalističke 
Jugoslavije (Młodzież głosuje na swoją weselszą młodość i na piękniejszą przyszłość, 
na rozkwit socjalistycznej Jugosławii). Na obu obrazach dwuwymiarowość zo-
stała uzyskana dzięki przeprowadzeniu przez niemal połowę ich płaszczyzny 
prostych linii biegnących od umownego horyzontu aż po dolną część plakatu. 
To właśnie te nienaturalne, choć znaczące, linie wyostrzają oko i pozwalają 

 Il. 4. Boris Dogan, Omladina glasa, 1958
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stwierdzić, że widz ma do czynienia z przedstawieniem wyabstrahowanym ze 
świata naturalnego, dyslokacją miejsca i czasu – zjawiskiem charakterystycz-
nym dla sztuki współczesnej, decydującym o jej ikonoklastycznym charakte-
rze. Zaprezentowana na przywołanych plakatach przestrzeń nie odnosi się do 
żadnego konkretnego miejsca – ani geograficznie, ani historycznie. Można to 
interpretować jako projekcję nowej przestrzeni symbolicznej, nieobciążonej 
przeszłością. Przyszłościowy charakter przekazu wzmacniają hasła plakatów, 
które jednoznacznie określają rozwojowy kierunek, a więc kategorię temporalną, 
a nie przestrzenną. Ponadto ograniczona liczba symboli powszechnie utożsa-
mianych z socjalizmem stwarza pozór, że świat przedstawiony jest wyjałowiony 
z wypełnionych ideologią znaków i staje się przestrzenią czystych (a tym samym 
pustych) znaczeń. Obraz prezentuje więc utopijną wizję świata gotowego do 
zapisania nowymi treściami i w ten sposób uwodzi odbiorcę, stwarza pokusę 
wypełnienia tej pozornie pustej przestrzeni. W tym sensie jest ilustracją praktyk 
ikonoklastycznych – znosi dawne symbole, tworząc iluzję świata wolnego od 
ideologicznych obciążeń.

Nie-miejsca i bezczas

Komentując dekadę lat siedemdziesiątych, historyk sztuki Želimir Koščević 
pisze: „Nigdy wcześniej w sztuce nie mieliśmy takiego poczucia skończoności 
jak teraz, na końcu ósmego dziesięciolecia”43. Z tej konstatacji przebija nie tyle 
pesymizm, ile potrzeba rekapitulacji, wynikająca z poczucia, że wszystko się 
już zdarzyło. Lata siedemdziesiąte zapisały się w chorwackiej sztuce plakatu 
pod znakiem tendencji do redukcji (i tak już zredukowanych) środków wyrazu – 
zarówno języka, koloru, jak i formy. Twórcy dążyli do oczyszczenia obrazu 
z warstwy narracyjnej i ograniczenia go do sceny. Na pierwszy plan wybijają 
się tu dwa znaczące nazwiska: Mihajlo Arsovski oraz Boris Bućan. Zarówno 
Bućan, jak i Arsovski odchodzili w swojej twórczości od sztuki abstrakcyjnej, 
by ukierunkować sztukę plakatu na grę z kodem kulturowym, nierzadko 

43	 Ž. Koščević, Sedamdesete godine, dz. cyt., s. 15–27.
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też wykorzystywali odniesienia do pop-artu. Podczas gdy sztuka pierwszych 
powojennych dekad charakteryzowała się zdecydowaną dominacją komponentu 
wizualnego nad tekstowym, realizacje Arsovskiego opierały się na całkowitym 
odwróceniu tych akcentów44. Jak doskonale ujęła to Jasna Galjer, Arsovski 
torpedował rzeczywistość słowem45 i uświadamiał zarówno odbiorcom, jak 
i innym twórcom, że litera jest nie tylko częścią alfabetu, ale może również 
przemówić jako znak – zwłaszcza gdy zaakcentuje się jej kształt czy wielkość. 

Na szczególną uwagę zasługują dwa plakaty Arsovskiego, które co prawda 
nie są stricte polityczne, stanowią jednak dobrą ilustrację zjawiska ikonokla-
zmu. Jeden z nich powstał na zamówienie Kameralnego Ansamblu Tańca 
Współczesnego (Komorni ansambl suvremenog plesa) (il. 5), drugi – na oko-
liczność wystawy malarza Miljenka Horvata, która odbyła się w Centrum 
Studenckim w Zagrzebiu w 1965 roku (il. 6). Oba plakaty zostały wykonane 
techniką „białe na białym”, której nazwa wywodzi się od suprematystycznego 
obrazu Kazimierza Malewicza. Wprawdzie prace Arsovskiego utrzymane są 
w odcieniach beżu i brudnego różu, ale dzięki minimalnej różnicy w tonie 
barwy osiągnięta zostaje granica czytelności dzieła. Ten zabieg sprawia, że 
plakat, którego podstawowym celem jest informowanie, neguje swoją pry-
marną funkcję, ukrywa komunikat. Odczytanie tekstu wymaga od odbiorcy 
dużego zaangażowania, co w warunkach, w jakich z reguły ogląda się plakaty, 
jest niemal niemożliwe.

44	 J. Denegri, Umjetnost konstruktivnog pristupa…, dz. cyt., s. 388.
45	 J. Galjer, Arsovski, Zagreb 2010, s. 9.
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Prace Arsovskiego można więc na-
zwać „obrazami bez obrazu” – co nabiera 
dodatkowego znaczenia, jeśli wziąć pod 
uwagę fakt, że stosuje on niemal wyłącznie 
typografię – i uznać za rodzaj eksperymen-
tu oraz refleksji nad istotą i gramatyką 
komunikacji wizualnej. Artysta nie tyle 
testuje tym gestem cierpliwość odbiorcy, 
ile wykracza poza skostniałe i nawykowe 
myślenie oparte na oswojonych kodach 
wizualnych. „Niewidzialność” obrazów 
Arsovskiego stanowi o tym, że oba dzieła 
uważane są za szczytowe osiągnięcie ory-
ginalnej chorwackiej sztuki plakatu. 

Niemal dziesięć lat później Boris Bu-
ćan stworzył niezwykle interesujący akcy-
dens również wpisujący się w nurt „obrazu 
bez obrazu”. Był to typograficzny plakat 
do wystawy tzw. nowej praktyki artystycz-
nej (nova umjetnička praksa) w Galerii 
Sztuki Współczesnej (Galerija suvremene 
umjetnosti) w Zagrzebiu, który zawie-
rał podstawowe i niezbędne informacje 
na temat promowanego wydarzenia. Na 
powierzchni autor przykleił jednak biały 
papier, aby przysłonić obraz i utrudnić 
jego lekturę. Jak pisze Dejan Kršić: „To, 
co normalnie jest losem plakatu na ulicy 
po upływie terminu jego ważności, że jest 
zaklejony białym papierem albo jakimś 
innym plakatem, staje się częścią jego for-

Il. 6. Mihajlo Arsovski, Horvat, 1965  ▶

Il. 5. Mihajlo Arsovski, KASP, 1966  ▲ 
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my”46. Podobnie jak Arsovski, Bućan eksperymentuje z podstawową funkcją 
obrazu – widzialnością. Artysta, zamiast czynić obraz bardziej czytelnym, lepiej 
widocznym, już w momencie tworzenia wpisuje weń swego rodzaju niewidzial-
ność i nieczytelność. Paradoksalnie ikonoklazm staje się punktem wyjścia obrazu, 
a Bućan z praktyki ikonoklastycznej czyni akt twórczy: unicestwiając obraz, jed-
nocześnie go tworzy47.

Omówione plakaty Arsovskiego i Bućana wpisują się w jeden z typów ikono-
klastycznych gestów, na mocy którego, dzięki ontologicznemu eksperymentowi, 
obrazy zostają wprawione w swoisty ruch i wymagają od widza większej aktywności. 
Ich celem jest odwrócenie uwagi od obrazów będących dotychczas przedmiotem 
kultu, a także zmiana przyzwyczajeń odbiorców. Obrazoburstwo polega tutaj nie na 
niszczeniu obrazów, ale na wyjściu poza utrwalone ramy (freeze frames), na wypeł-
nieniu świata aktywnymi obrazami i zwróceniu uwagi na nowy typ przedstawień48.

Ikonoklazm czy profanacja?

Początek XXI wieku to czas regresu plakatów politycznych w Chorwacji. Ich sier-
miężność oraz symplifikacja spowodowały, że trudno jest mówić o jakiejkolwiek 
innowacyjności49. Na gruncie politycznym wykorzystywano schematy będące 
kopią plakatów amerykańskich – nowością był wizerunek kandydata na urząd 
w towarzystwie żony lub rodziny, co w Stanach Zjednoczonych zdarzało się już od 
lat siedemdziesiątych i wynikało z uświadomienia sobie politycznego potencjału 
rodziny i kobiet. Nie sposób też pominąć plakatów będących częścią tzw. czar-
nego PR-u, których celem była dyskredytacja przeciwnika. Poczucie wizualnego 
wyczerpania zmusiło artystów do zabawy słowem, układania chwytliwych haseł, 
najlepiej o charakterze kalamburowym. Ponieważ w szumie informacyjnym plakat 

46	 D. Kršić, Grafički dizajn i vizualne komunikacije…, dz. cyt., s. 262.	
47	 O innych, bardziej radykalnych formach „twórczego niszczenia” zob. W.J.T. Mitchell, 

Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie i miłości obrazów, przeł. Ł. Zaremba, 
Warszawa 2013, s. 43–62. 

48	 B. Latour, What is Iconoclash?, dz. cyt., s. 21.
49	 Pisze o tym Vera Turković w artykule Vizualna/likovna (ne)pismenost političkih stranaka 

u Hrvatskoj, „Politička misao” 2009, sv. 46, br. 1, s. 114–134.
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tracił na znaczeniu, a komunikację społeczną coraz bardziej zawłaszczał internet, 
autorzy plakatów musieli uciekać się do wywoływania szoku, aby przebić się przez 
nadmiar obrazów funkcjonujących w tkance miejskiej. Można wyróżnić dwie 
główne strategie szokowania przecinające się w pewnych punktach z praktykami 
ikonoklastycznymi: 1) wprowadzanie do ikonosfery obrazów negujących umowny 
porządek estetyczny i jego zasady, nazwanych przeze mnie icona non grata; 2) trawe-
stację obrazów powszechnie znanych, należących do kanonu obrazowego, polegającą 
na zestawieniu ich z nowymi treściami, nierzadko pozostającymi w sprzeczności 
z tymi obrazami na planie estetycznym lub aksjologicznym.

Plakaty, które posłużą jako egzemplifikacja tych strategii, nie mają charakteru 
politycznego w najbardziej instrumentalnym znaczeniu, to znaczy nie są plakatami 
wyborczymi. Jednak tematyka, którą poruszają, ściśle wiąże je ze sferą polityki – 
ilustrują bowiem postawy społeczne oraz wartości ideologiczne, dotyczą polityki 
cielesności (będącej częścią biopolityki), zagadnień z zakresu kultury queer, a także 
odnoszą się do religii. Wymienione kwestie należą do tej sfery ludzkiej egzystencji, 
w której rodzą się pytania o wartości. Charakterystyczne jest, że współcześnie 
mniejsze znaczenie przypisuje się tożsamości i identyfikacji narodowej, a większą 
wagę przywiązuje się do tożsamości kulturowej, która składa się z wielu mniejszych 
segmentów – jednym z nich jest właśnie problematyka cielesności i zarządzania 
ciałem. W tym obszarze powstają również największe pęknięcia, ukazujące to, co 
w danej tradycji kulturowej jest postrzegane jako wywrotowe. Z drugiej strony 
poruszanie tych tematów stanowi ważną część polityki, ponieważ forsowane przez 
określone grupy światopoglądy nie pozostają jedynie w sferze społecznej dyskusji, 
ale przeradzają się w działania na rzecz tworzenia nowego prawa.

Wśród funkcjonujących w ikonosferze przedstawień można wyróżnić tzw. 
obrazy dominujące50, stałe, powszechnie znane, niemal „przepatrzone” elementy iko-

50	 Termin „obrazy dominujące” zaczerpnęłam z pracy Rafała Drozdowskiego Obraza na obrazy. 
Strategie społecznego oporu wobec obrazów dominujących, Poznań 2010. Autor odnosi się w niej 
do obrazów wytwarzanych w obrębie kultury popularnej. W niniejszej książce rozszerzam to 
pojęcie, aby objąć nim także obrazy należące do rejestrów kultury artystycznej. Posługiwanie się 
terminem „obrazy kanoniczne”, który mógłby być ekwiwalentem, wymagałoby przypominania 
za każdym razem, do jakiego kanonu się odnosimy. Pojęcie „obrazy dominujące” ma również 
tę zaletę, że wprowadza napięcie między nadawcą (czyli w pewnym sensie dominującym) 
a odbiorcą (zdominowanym), istotne z punktu widzenia praktyk ikonoklastycznych. 
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nografii. Obrazy te zyskały status dominujących w wyniku różnorodnych strategii 
działania – niektóre z nich uznano za dzieła pod względem estetycznym i włączono 
do kanonu, inne zostały narzucone, jeszcze inne weszły do tego kręgu z powodu 
popularności lub rozpowszechnienia, część została skutecznie wypromowana przez 
artystów i mecenasów. To właśnie w opozycji do ikon dominujących pojawiają 
się obrazy odbiegające od przyjętego kanonu. W ostatnich latach w Chorwacji 
powstało kilka kontrowersyjnych obrazów, które możemy nazwać icona non grata.

Hrvatski proizvod – Vlasta Delimar

W 2007 roku w niewielkiej miejscowości Križevci w północnej Chorwacji, w ra-
mach festiwalu Culture Shock, zaprezentowano serię plakatów autorstwa chor-
wackiej artystki wizualnej i performerki Vlasty Delimar (ur. 1956). Wyjątkowość 
projektu polegała na upodobnieniu plakatów artystycznych przedstawiają-
cych nagą Delimar w towarzystwie również nagich prominentnych chorwackich 
artystów51 do wielkoformatowych reklam typu City Light i umieszczeniu ich 
bezpośrednio w tkance miejskiej (il. 7). Elementem stylizacji reklamowej był 
widniejący na obrazach napis Hrvatski proizvod (Produkt chorwacki), a także 
pokazanie roznegliżowanych artystów w scenerii nawiązującej do kulturowego 
lub geograficznego dziedzictwa Chorwacji (pomnik, morze, nadmorskie skały). 
Zainscenizowanie bliskiej relacji modeli z elementami przestrzeni mentalnej 
Chorwacji, wzmocnione wymownym hasłem, zwraca uwagę na utowarowienie 
nie tylko ludzkiego ciała, ale też pola sztuki i kultury. Plakaty wywołują sko-
jarzenie z popularnymi zwłaszcza w turystycznych regionach kraju reklamami 
tradycyjnych chorwackich produktów – wina, sera, wyrobów wędliniarskich, 
czasem również folklorystycznych artefaktów – sygnowanych najczęściej etykietą 
hrvatski proizvod lub izvorno hrvatsko (oryginalne chorwackie), będącą gwarantem 
najwyższej jakości i naturalności52.

51	 Byli to: Tomislav Gotovac, Boris Cvjetanović, Marijan Crtalić, Željko Jerman, Amela 
Frankl, Ksenija Kordić, Tina Ivančić i Milan Božić.

52	 Mowa tu nie tylko o dobrach produkowanych w ekosystemie wiejskim, ale również o wszel-
kiego rodzaju rekonstrukcjach historyczno-kulturalnych, których celem jest odtworzenie 
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Pokazując na tych obrazach ciało 
dalekie od ideału czy próbując oswoić 
patrzącego z ciałem starym, Delimar 
potwierdza wzorcotwórcze oddziały-
wanie popularnej ikonologii. Plakaty 
z serii Hrvatski proizvod są głosem 
w sprawie przedmiotowego wykorzy-
stywania młodego (głównie kobiecego, 
ale nie tylko) ciała w reklamach i próbą 
skierowania uwagi na naturalne ludz-
kie piękno i proces jego metamorfozy 
w czasie. Ten ostatni temat Delimar 
podejmuje w swoich performansach 
konsekwentnie od lat siedemdziesią-
tych, wyrażając sprzeciw wobec do-
minujących oraz monopolizujących 
popularną ikonosferę przedstawień ciał 
młodych i zdrowych ludzi. Artystka 
detabuizuje ciało w okresie senilnym, 
które na mocy skojarzeń ze zużyciem 

oraz niedomaganiem postrzegane jest powszechnie jako nieestetyczne. Dodat-
kowym aspektem zaprezentowanych obrazów jest przedstawienie starzejącego 
się ciała kobiecego, które wydaje się szczególnie niepożądane w przestrzeni 
publicznej ze względu na wpisaną w nie sugestię seksualnego wyeksploatowania 
i reprodukcyjnego wygaszenia – takie skojarzenie sytuuje starzejącą się kobietę 
na marginesie społecznej przydatności. Ponadto w omawianym przypadku nie 
bez znaczenia może być przekonanie, że kobiety wraz z wiekiem zdobywają 
symboliczną władzę, w związku z czym mogą stanowić zagrożenie dla patriar-
chalnego modelu kultury53. 

pierwotnego przebiegu wydarzeń oraz tradycyjnych zwyczajów, a jednocześnie prezentacja 
„prawdziwej” chorwackiej kultury jako atrakcji turystycznej.

53	 N. Wolf, Mit piękności, przeł. B. Limanowska, „Ośka” 2000, nr 3, s. 46.

Il. 7. Vlasta Delimar, Hrvatski proizvod, 2007
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Seria Hrvatski proizvod – celowo zaprogramowana na wywołanie szoku 
i dyskusji – zawdzięczała największy rozgłos lokalnym politykom i krytykom. 
Ówczesny burmistrz miasta Križevci Branko Hrg (który – jak donosiła prasa – 
mimo zajmowanego stanowiska nie wziął udziału w otwarciu wystawy) niemal 
natychmiast wydał decyzję o demontażu „gołych” billboardów, podkreślając, 
że uważa je za element działań organizatora mających wypromować festiwal. 
Powołał się też na głosy mieszkańców miasta, zaniepokojonych obecnością 
tego typu obrazów. Największe kontrowersje budziło rozmieszczenie plakatów 
w pobliżu miejscowej szkoły. Branko Hrg, przekonany, że wizerunki mają 
charakter pornograficzny, zaalarmował nawet Rzecznika Praw Dziecka54. Ostre 
stanowisko burmistrza przypisywano nie tyle jego trosce o młode pokolenie, ile 
przynależności do konserwatywnej Chorwackiej Partii Chłopskiej (Hrvatska 
seljačka stranka). Ostatecznie organizatorzy zdecydowali się usunąć plakaty, 
przy czym oświadczyli, że zamierzony cel został osiągnięty, a miasto odsłoniło 
swoją prawdziwą twarz. Publiczna debata nie odnosiła się jednak do właściwego 
przekazu obrazów, demaskującego kody kulturowe związane z cielesnością, sek-
sualnością i nagością, ponieważ odczytano jedynie ich powierzchniową warstwę, 
a golizna odstraszyła włodarzy miasta. Warto zauważyć, że po nieudanej (choć 
zdania są podzielone) premierze w przestrzeni miasta plakaty znalazły swoje 
miejsce w galerii w Rovinju, gdzie nie wywołały już skandalu. Przestrzeń gale-
ryjna zneutralizowała ich obrazoburczy charakter.

Queer Zagreb 2007

Drugi kontrowersyjny plakat zapraszał na odbywający się w 2007 roku w Za-
grzebiu Queer Festival, stanowiący artystyczną manifestację środowisk nie-
heteronormatywnych (il. 8)55.

54	 Zob. Plakate Vlaste Delimar su pornografija, Radio 101, www.radio101.hr/kultura/vijesti- 
iz-kulture/gradonacelnik-krizevaca-plakati-vlaste-delimar-su-pornografija (dostęp: 
20.12.2018).

55	 Więcej na temat kultury queer zob. Odmiany odmieńca. Mniejszościowe orientacje seksualne 
w perspektywie gender, red. T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora, Katowice 2002.
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Il. 8. Queer Zagreb 2007, autor nieznany, 2007

Obraz przedstawia siedzącą w fotelu postać w nagim męskim ciele, zakrywającą 
dłońmi twarz, której przedłużenie stanowi instrument dęty (tuba). Poza, którą 
przyjmuje – noga założona na nogę i wyeksponowanie pośladków – oraz jedyny 
element garderoby, czyli pantofle na obcasie, przywołują skojarzenia z kobiecością. 
Budowa ciała, umięśnienie, a także brak biustu oraz łysa głowa mają zapewne 
sugerować, że jest to mężczyzna. Zaprezentowana postać znajduje się w bliżej 
nieokreślonej przestrzeni, przypominającej scenę teatralną. Obraz wykorzystany 
na plakacie pochodzi ze spektaklu Lili Handel autorstwa bułgarskiego artysty queer 
Iva Dimčeva. Sztuka, która zyskała uznanie w całej Europie i była pokazywana 
również podczas festiwalu w Zagrzebiu, opowiada o sposobie funkcjonowania 
ludzkiego ciała, jego fizycznej i psychicznej konsumpcji. Tytułowa bohaterka – 
niegdyś uwielbiana zarówno przez mężczyzn, jak i kobiety – dziś jest właściwie nie 
do zidentyfikowania pod względem płci, tworem bezosobowym i aseksualnym56.

56	 Więcej na temat dramatu: T. Jaszay, Lili Handel, www.ivodimchev.com/lili.htm (dostęp: 
20.12.2018).
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Jako pierwsze sprzeciw wobec plakatu wyraziło Stowarzyszenie Reforma – 
prywatna inicjatywa obywatelska, która wśród statutowych celów wymieniała 

„dbałość o moralność mediów”. Stowarzyszenie krytykowało cały festiwal Queer, 
a także pokrewny festiwal Zagreb Pride jako inicjatywy promujące dewiacje 
oraz podważające chorwacką tradycję i wartości rodzinne, uznawane za część 
tożsamości narodu57. Z jednej strony w publicznych wypowiedziach prezes 
organizacji twierdził, że homoseksualizm jest grzechem i należy go piętnować58, 
z drugiej jednak podkreślał, że protest przeciwko plakatom nie wynika z niechęci 
do homoseksualistów, ale jest sprzeciwem wobec ich dążeń w dalszej perspekty-
wie, czyli legalizacji małżeństw jednopłciowych, adopcji dzieci oraz osiągnięcia 
takiego statusu, który nie pozwoli na krytykę ich stylu życia. Miał to być zatem 
rodzaj działania prewencyjnego59.

Wystąpienia przeciwko plakatom były tylko jednym z elementów akcji wy-
mierzonej w organizatorów obu festiwali. Petycję piętnującą obrazy podpisało 
kilka innych organizacji o charakterze katolickim i narodowym, m.in. grupa 
zrzeszająca obrońców Chorwacji w wojnie 1991–1995. Ta ostatnia podkreślała, 
że celem wojny była także obrona wartości, które poprzez narzucanie homo-
seksualizmu są lekceważone60. Na policji złożono doniesienie o przestępstwie. 
Stowarzyszenie Reforma określiło plakat jako pornograficzny i uznało, że to 
w Chorwacji, obok alkoholizmu, największy problem społeczny. Sprawę zgło-
szono również do Rzecznika Praw Dziecka, ponieważ – tak jak w przypadku 
miejscowości Križevci – zdaniem protestujących plakaty znajdowały się zbyt 
blisko szkół i przedszkoli. Ówczesna rzeczniczka nie dopatrzyła się jednak ni-

57	 Na podstawie strony internetowej Stowarzyszenia Reforma, na której zarchiwizowane 
zostały zapisy z prasy na temat omawianego protestu: www.reforma.hr (dostęp: 26.05.2016). 
Warto wspomnieć, że rzeczone stowarzyszenie nie było wcześniej szeroko znane chorwackiej 
opinii publicznej, a jego prezes należał kiedyś do ewangelicko-protestanckiego Kościoła 
Crkva cjelovitog evandjelja (Full Gospel Church).

58	 J. Madunić, Novi nepoćudni plakati, http://www.javno.com/hr/kultura/clanak.php?id=43221 
(dostęp: 26.05.2016).

59	 S. Ivić, Zašto za golu mušku guzu na štikli dati 300.000 kuna?, www.reforma.hr/pdf/Arena%20
plakati.pdf (dostęp: 26.05.2016).

60	 M. Zeković, Branitelji protiv „Zagreb Pridea 2007”, http://arhiva.nacional.hr/clanak/35921/
branitelji-protiv-zagreb-pridea-2007 (dostęp: 20.12.2018).

http://arhiva.nacional.hr/clanak/35921/branitelji-protiv-zagreb-pridea-2007
http://arhiva.nacional.hr/clanak/35921/branitelji-protiv-zagreb-pridea-2007
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czego, co stanowiłoby zagrożenie. I faktycznie w żaden sposób nie można uznać 
tego plakatu za pornograficzny, bo tak jak w pracy Delimar, tak i w przypadku 
Queer Festival nie mamy do czynienia z rozpustnym czy perwersyjnym przed-
stawieniem ludzkiej seksualności, którego celem byłoby wywołanie u odbiorcy 
pobudzenia seksualnego. Nie jest jasne, dlaczego żadna ze wspomnianych 
instytucji, a zwłaszcza stowarzyszenie dbające o moralność mediów, nie opro-
testowała innych obrazów przedstawiających w sposób przedmiotowy ludzkie 
(głównie kobiece) ciało – choćby takich jak plakat wykonany na zamówienie 
słoweńskiego przedstawiciela światowego producenta opon, reklamujący tenże 
produkt z hasłem Prilagodljiva svakoj podlozi (Przyczepna do każdego podłoża) 
(il. 9). Nie dość, że pokazuje on niemal nagą balerinę wykonującą szpagat, to 
jeszcze czyni to w sposób obsceniczny ze względu na grę hasła i obrazu. Sprze-
ciw wobec tej reklamy wyrażali sami odbiorcy, a na poziomie instytucjonalnym 
krytykowały ją przede wszystkim organizacje pozarządowe działające na rzecz 
przestrzegania praw obywatelskich i praw kobiet.

Il. 9. Tomislav Ilić, Prilagodljiva svakoj podlozi, 2001

Pojawienie się (a właściwie usunięcie) plakatów Vlasty Delimar zbiegło się 
w czasie z Queer Festivalem. W obu przypadkach retoryka wypowiedzi prze-
ciwników była zbliżona, a twórcom obrazów stawiano podobne zarzuty. Jak 
tłumaczy Trpimir Matasović, we współczesnej kulturze użycie ludzkiego ciała 
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jest dopuszczalne tylko wtedy, gdy kobieta stanowi przedmiot przedstawienia, 
a mężczyzna – podmiot. Kobiece ciało najczęściej pokazuje się jako towar, którego 
cechą jest pasywność, natomiast mężczyzna występuje zwykle w roli aktywnej, 
w związku z czym jego ciało powinno być mocne i dominujące61. Oba przywo-
łane obrazy zakłócają normy widzenia, obalają dotychczasowe przyzwyczajenia 
odbiorców i otrzymują status icona non grata. Na tych plakatach ciało męskie 
jest pasywne. Delimar pokazuje je w okresie późnej dojrzałości, na granicy ze 
starością, jest ono dalekie od wzorca promowanego w kulturze popularnej, a zatem 
nieszczególnie umięśnione, nieprzyjmujące dominujących postaw, niespecjalnie 
szczupłe. Co więcej, mężczyźni występujący z kobietami przyjmują rolę partnera, 
o czym świadczą serdeczne, przyjacielskie gesty. Kobieta jest tu równoprawnym 
elementem obrazu. Z kolei plakat zapowiadający Queer Festival prezentuje męskie 
ciało na granicy z kobiecością, czego symbolem są pantofle, a więc także odbiega 
od standardów postrzegania mężczyzny w kulturze patriarchalnej. Dodatkowo 
pozycję z wyeksponowanymi pośladkami można interpretować jako sytuację 
dyspozycyjności i oczekiwania, a zatem i pasywności.

Gola činjenica – Radio 101

Kolejny sporny plakat pojawił się na ulicach Zagrzebia na przełomie 2009 i 2010 
roku jako część akcji informacyjnej Radia 101 i miał zwrócić uwagę na groźbę 
zamknięcia radiostacji z powodu ogromnych długów, w które wpędził rozgłośnię 
poprzedni zarząd (il. 10). Sposób przeprowadzenia tej akcji nie odbiegał od stylu 
działalności Radia 101, które już od założenia w 1984 roku konsekwentnie praco-
wało na miano jednego z najbardziej niepokornych chorwackich mediów62. Na 
plakacie sygnalizującym problemy finansowe stacji fragment fotografii nagiego 
ciała mężczyzny z gołym penisem został uzupełniony hasłem Gola činjenica 

61	 T. Matasović, Razgolićeni dušebrižnici, http://www.zarez.hr/clanci/razgoliceni-dusebriznici 
(dostęp: 20.12.2018).

62	 Zwłaszcza w czasie rządów Tuđmana, za co rozgłośni odebrano koncesję. Ostatecznie 
jednak, po tym jak na znak sprzeciwu na ulice wyszły tysiące Chorwatów (był to jeden 
z największych protestów w historii Chorwacji), radiu przywrócono częstotliwość.
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(Nagi fakt). Modela pozbawiono głowy, a tym samym postawiono akcent na 
obnażone dolne partie ciała.

Il. 10. Gola činjenica, autor nieznany, 2009

Trudno określić, co w tym wypadku było bardziej szokujące – widok penisa 
czy otyła sylwetka, postrzegana jako nieestetyczna. Na początku najmocniej 
uderza chorobliwy nadmiar tkanki tłuszczowej, ciało sprawia wrażenie starego 
i zniszczonego – i tak opisywano je w pierwszych doniesieniach prasowych63. 
Obnażenie ciała odsłania formę tak dalece niezdyscyplinowaną i nieatrakcyj-
ną, że w kulturze konsumpcyjnej niemal niedopuszczalną. Jak zauważa Mike 
Featherstone, im bardziej ciało oddala się od wyidealizowanych obrazów młodości, 
zdrowia, sprawności i urody, tym bardziej obniża się jego wartość wymienna64.

63	 Zagrebancija, Radiju 101 prijeti tužba zbog ̀ golih´ činjenica, http://www.zagrebancija.com/
radiju-101-prijeti-tuzba-zbog-golih-cinjenica/ (dostęp: 20.12.2018).

64	 M. Featherstone, Ciało w kulturze konsumpcyjnej, przeł. I. Kurz, w: Antropologia ciała, red. 
M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 111 oraz M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja 
życia codziennego, w: Postmodernizm: antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1997, 
s. 299–332.

http://www.zagrebancija.com/radiju-101-prijeti-tuzba-zbog-golih-cinjenica/
http://www.zagrebancija.com/radiju-101-prijeti-tuzba-zbog-golih-cinjenica/
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Hasło i obraz pozostają w ścisłym związku: „nagi fakt” nawiązuje do ujaw-
nienia czegoś, co było ściśle strzeżoną tajemnicą. Dodatkowe znaczenie – które 
w szybkim, „ulicznym” odbiorze może umknąć – nadaje obrazowi to, że zdjęcie 
jest częścią projektu Sebastiana Kempy, niemieckiego fotografa freelancera, który 
sfotografował 35 modeli najpierw w ubraniach, a następnie bez nich, aby pokazać, 
że odzież stanowi drugą warstwę ludzkiej skóry. Na stronie internetowej tego pro-
jektu jednym kliknięciem myszki każdy może pozbawić modeli wierzchniego 
okrycia65. Ten typ golizny można by nazwać „obnażoną” i porównać ją do nagości 

„po grzechu”66. Zaniepokojeni mieszkańcy Zagrzebia wielokrotnie zgłaszali policji 
nieprzystojność plakatu. Ponieważ funkcjonariusze uznali, że narusza on porządek 
moralny, twórcom kampanii informacyjnej groziły kara pieniężna lub 60 dni 
więzienia. Sprawa jednak szybko przycichła, gdyż obnażone narządy płciowe 
zakryto paskiem, na którym umieszczono kwotę zadłużenia radia.

Jak już zauważono, autorzy plakatu zdecydowali się na zabieg dekapitacji 
postaci, który wydaje się szczególnie zaskakujący w kontekście słów Giorgia 
Agambena mówiących o tym, że „w naszej kulturze stosunek twarz – ciało cechuje 
podstawowa asymetria: twarz ma być najczęściej obnażona, ciało jest z reguły 
okryte”67. Filozof wyjaśnia to prymatem głowy – nosicielki cech charakterystycz-
nych – nad resztą ciała (u zwierząt cechy charakterystyczne obecne są na całym 
ciele). W omawianym przypadku celem dekapitacji było skoncentrowanie uwagi 
odbiorcy na nagości – zarówno ciała, jak i faktu. Przedstawienie człowieka z gło-
wą nieuchronnie prowadziłoby do rozproszenia uwagi, spojrzenie wędrowałoby 
prawdopodobnie od genitaliów ku twarzy i błądziło między tymi miejscami. 
Patrzący być może próbowałby zidentyfikować osobę jako artystę, polityka czy 
pracownika radia. Brak twarzy oraz odrzucenie ubrania jako ludzkiego atrybutu 
sprawiły, że nagość stała się bezosobowa.

Przedstawiony plakat można traktować jako rodzaj wizualnej przemocy – 
przede wszystkim ze względu na rozmiar jumbo, świadomie i celowo narzucający 

65	 Artysta zyskał światowy rozgłos po tym, jak firma Apple odrzuciła jego prośbę o zareje-
strowanie na urządzeniu iPhone aplikacji umożliwiającej przeglądanie strony projektu za 
pomocą tego narzędzia.

66	 G. Agamben, Nagość, przeł. K. Żaboklicki, Warszawa 2010, s. 69.
67	 Tamże, s. 97.
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obraz odbiorcy, zmuszający do oglądania. Jak celnie pisze Czesław Robotycki, 
„kultura masowa jest pod tym względem totalitarna”68. W przypadku plakatu 
wydaje się to jeszcze wyraźniejsze. O ile w muzeum lub galerii widz może zde-
cydować, czy takie obrazy obejrzy i ile czasu im poświęci, może nawet zostać 
ostrzeżony, że zawierają sceny nagości, o tyle w przestrzeni miejskiej atakują 
go one swoim rozmiarem i powtarzalnością, zmuszając do obcowania ze sobą.

Brucošijada

Ostatni z omawianych kontrowersyjnych plakatów towarzyszył imprezie na-
zywanej brucošijada69 (odpowiednik polskich otrzęsin), odbywającej się na 
Uniwersytecie Zagrzebskim. Pomysłodawcą i wykonawcą plakatu był Klub 
Studentów Wydziału Filozoficznego (KSFF), znany z anarchistycznego nasta-
wienia i działań na rzecz odpolitycznienia środowiska akademickiego. Wcześniej 
w siedzibie klubu, w bezpośrednim sąsiedztwie zdjęć Lenina, Marksa i Engelsa, 
artystka Nikolina Ivezić wykonała mural przedstawiający postać przypomina-
jącą Jezusa – z rozpostartymi rękami, ale bez twarzy – nad którą umieszczono 
napis Jesus loves you. Takim wystrojem członkowie klubu chcieli zamanifestować 
ironiczny stosunek do każdej ideologii. Studenci wielokrotnie wyrażali sprzeciw 
wobec zaangażowania profesorów w politykę, prowadzili też protest przeciwko 
płatnemu szkolnictwu wyższemu.

W 2008 roku na zamówienie klubu powstał plakat Brucošijada Studenata 
Filozofskog Fakulteta, dla którego inspiracją była Ostatnia Wieczerza Leonar-
da da Vinci (il. 11). Na plakacie w roli apostołów występują studenci pijący 
popularne chorwackie piwo (jego producent był sponsorem imprezy). Jeden 
z nich pokazuje Jezusowi za plecami środkowy palec, co przywołuje wulgarne 
konotacje (w oryginale święty Tomasz trzyma wzniesiony wskazujący palec). 
W chorwackiej prasie natychmiast przypisano ten gest Judaszowi, ale jest to 
mylna interpretacja. Judasz siedzi po prawej stronie Jezusa i jako jedyny trzyma 

68	 Cz. Robotycki, Sztuka i perswazja tak zwanych billboardów, „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa” 1997, nr 3–4, s. 133.

69	 Brucoš – ten, który nie zdawał jeszcze ani jednego egzaminu.
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łokcie na stole – w interpretacji autorów plakatu jest to kobieta. Również w roli 
świętego Jana występuje kobieta, zresztą na renesansowym fresku ta postać 
ma delikatne, wręcz niewieście rysy, co stało się podstawą teorii, że jest to 
Maria Magdalena, w niektórych apokryfach przedstawiana jako żona Jezusa. 
Wieczerza została zainscenizowana w klubie studenckim, o czym świadczy 
charakterystyczne graffiti znajdujące się na drugim planie. Należy również 
zauważyć, że spośród ukazanych postaci jedynie Jezus nie został uwspółcześnio-
ny – ubranie modela ma przypominać szaty noszone w czasach, kiedy mogła 
rozgrywać się scena wieczerzy, także jego długie włosy nawiązują do dzieła 
Leonarda da Vinci. Plakat jest więc prześmiewczą parafrazą przedstawienia 
kanonicznego, poniekąd również profanacją chętnie reprodukowanego fresku, 
umieszczanego w świątyniach i domowych ołtarzach, a zatem otaczanego 
kultem religijnym.

Il. 11. Brucošijada Studenata Filozofskog Fakulteta, autor nieznany, 2008

Sam zarząd klubu twierdził, że pokazane na plakacie postaci miały symbo-
lizować ostatnie pokolenie, które studiuje według starego systemu, czyli modelu 
Humboldta, zastąpionego tzw. systemem bolońskim. Poprzez wykorzystanie 
motywu religijnego chciano uczulić odbiorców na wszechobecny fenomen 
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komercjalizacji – zarówno kultu religijnego, jak i edukacji. Semantyka plakatu 
okazała się jednak daleko bardziej złożona i odczytania mogły być zróżnico-
wane70, zwłaszcza że został on powieszony również w mieście, będącym ze swej 
natury przestrzenią wolnej i nieograniczonej interpretacji obrazów. Do obrazy 
uczuć religijnych mogło dojść przede wszystkim z powodu gestu mężczyzny 
mylnie rozpoznanego jako Judasz. Paradoksalnie jednak konflikt o plakat 
wybuchł na uniwersytecie. Obraz nie przypadł do gustu profesorowi historii 
sztuki Predragowi Markoviciowi, który w proteście przeciwko znieważeniu 
uczuć religijnych Chorwatów zniszczył plakat, a następnie zgłosił sprawę 
władzom wydziału; co ciekawe, ten sam profesor wyraził uznanie dla walo-
rów artystycznych obrazu71. W zupełnie neutralnym tonie wypowiedział się 
natomiast kapelan studencki, który zwrócił uwagę na potrzebę respektowania 
uczuć licznego grona wierzących studentów, próbował też wyjaśnić powody, 
dla których katolicy mogą czuć się oburzeni. Ostatecznie zdecydowano się 
wprowadzić małą, ale znaczącą zmianę – z plakatów rozwieszonych na Wydziale 
Filozoficznym usunięto kontrowersyjny środkowy palec, natomiast w mieście 
pozostawiono je w pierwotnej wersji72.

Przywołany plakat jest przykładem ideologicznej dyskusji z obrazami 
dominującymi (w tym przypadku – kanonicznymi) oraz próbą zrzucenia 
z piedestału obrazu „nietykalnego”, swego rodzaju ironicznym komentarzem 
do ikonograficznego dziedzictwa europejskiego. Doskonale wpisuje się w kon-
wencję kultury popularnej – przekracza granice obyczajowości, stosuje cytat 
i zawłaszcza wypracowane znaczenia, by w nowym kontekście nadać im zmie-
niony sens. Trawestacja takiego motywu jest, jak pokazują reakcje, postrzegana 
jako obrazoburcza.

70	 Warto zwrócić uwagę na ciekawą, choć nie wiadomo, czy zamierzoną, grę kolorów na 
plakacie: prawa część stołu jest czarna, a lewa – czerwona; pierwszy kolor budzi skojarzenia 
z ruchem ustaszowskim, a drugi – z ruchem komunistycznym.

71	 Zob. M. Čogelja, Studenti bijesni zbog cenzure vjerske parodije, http://arhiva.nacional.hr/
clanak/50221/studenti-bijesni-zbog-cenzure-vjerske-parodije (dostęp: 20.12.2018).

72	 A.B., Juda koji „pokazuje prst” Isusu izazvao probleme na Filozofskom fakultetu, www.
index.hr/vijesti/clanak/juda-koji-pokazuje-prst-isusu-izazvao-probleme-na-filozofskom-
fakultetu/412218.aspx (dostęp: 20.12.2018).

http://arhiva.nacional.hr/clanak/50221/studenti-bijesni-zbog-cenzure-vjerske-parodije
http://arhiva.nacional.hr/clanak/50221/studenti-bijesni-zbog-cenzure-vjerske-parodije
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Historia tych kilku przykładów dowodzi, że w semantycznie ocenzurowanej 
przestrzeni (mimo że w społeczeństwie ponowoczesnym pozornie jest już 
ona pozbawiona zasad) plakaty kontrowersyjne zyskują status intruzów lub – 
jak nazywa je W.J.T. Mitchell – obraźliwych obrazów, których krnąbrność 
związana jest z tym, że dążą do zabierania głosu w konfliktach społecznych 
i politycznych73. Amerykański badacz wizualności stwierdza: „Obrazy pojawiają 
się w tych konfliktach nie tylko jako inspiracje i przyczyny, lecz także jako 
walczący, ofiary i prowodyrzy”74. Ikonoklastyczny charakter takich praktyk 
ujawnia się na dwóch poziomach. Z jednej strony wszystkie opisane protesty 
oraz starania o zakaz prezentowania plakatów mają wymiar obrazoburczy 
i w typologii Latoura klasyfikowane są jako walka z obrazami istotnymi dla 
przeciwnika. W gruncie rzeczy ten typ ikonoklazmu nie neguje istoty obrazów, 
ale podnosi rękę na symbole systemu wartości oponenta. Z drugiej strony 
samym tym obrazom można przypisać cechę „świętokradczą”, ponieważ za-
mierzeniem ich autorów jest kwestionowanie aktualnego porządku. Plakaty 
Delimar i Radia 101, intencjonalnie lub nie, obalają „idole rynku” – piękne 
i młode ciała; plakat festiwalu Queer Zagreb promuje nienormatywny wzo-
rzec cielesności, przez co stanowi zagrożenie dla tradycyjnego podziału płci; 
plakat studencki jest – posługując się określeniem Latoura – „młotem” na 
kanon artystyczny i jednocześnie prowokacją religijną (zapewne wynikającą 
z młodzieńczej chęci kontestacji).

Ikonoklastyczny gest wymierzony w ideologicznego przeciwnika posiada 
również moc twórczą. W wyniku zderzenia różnych obrazów dochodzi do 
resemantyzacji pierwotnych znaczeń i w ten sposób powstają obrazy prezentu-
jące alternatywny porządek75. Oparty na przekonaniu o estetycznej i etycznej 
mocy przeobrażania społeczeństwa projekt „czystej” wizualności, który zakładał 
przede wszystkim uniwersalizację nowego sposobu kształtowania świata, ulega 

73	 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?…, dz. cyt., s. 155–171. 
74	 Tamże, s. 158.
75	 W.J.T. Mitchell podaje przykład ataku na World Trade Center w 2001 roku. Moment 

uderzenia w wieże, utrwalony na wielu zdjęciach, można analizować jako akt „twórczego 
niszczenia”. Zniszczenie obrazu (symbolu kapitalizmu) stało się kolejnym obrazem, który 
dziś już pretenduje do roli obrazu ikonicznego dla nowego porządku na świecie. Zob. 
W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?…, dz. cyt., s. 52–55.
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dezaktualizacji od lat sześćdziesiątych XX wieku. Nowy wizualny paradygmat 
poszerzył swoje pole działania. Podstawowym tematem stało się poszukiwanie 
dyferencji – społecznych, kulturowych, rasowych, płciowych, genderowych, 
ideologicznych, językowych. Utopię uniwersalnego spojrzenia zastąpiła w koń-
cu XX wieku utopia spojrzenia pluralistycznego, zróżnicowanego, o wielu 
perspektywach. Poszukuje się go w codziennym życiu, które stało się sceną 
i zarazem – jak pisze Sonja Briski Uzelac – obiektem stałej wizualnej reseman-
tyzacji. Ponowoczesność i postkolonializm zaowocowały w kulturze Zachodu 
fascynacją innością, obcością, społecznościami wykluczonymi. Omówione 
plakaty są właśnie elementem strategii czynienia tych tematów widzialnymi. 
Opisanej zmianie towarzyszy transformacja roli artysty, który nie tylko po-
święca się sztuce, ale staje się też krytykiem społeczeństwa i świata, najbardziej 
uważnym widzem tego spektaklu76.

Sztuka wchodzi tym samym w okres postepistemologiczny, przekraczając 
granicę samej siebie jako dziedziny. Znaki przez nią stosowane przestają być 
czytelne w jej własnych ramach, a odsyłają do innych płaszczyzn, w tym do 
aktualnej polityki. Obrazy rozsadzają się wzajemnie od środka, przeformuło-
wują się i poszukują nowych granic wizualności, przenosząc punkt ciężkości 
na inne pola. Praktyki ikonoklastyczne okazują się dla sztuki ożywczym 
bodźcem.

Ikonoklazm pasożytniczy

Przywołany wcześniej plakat Przyczepna do każdego podłoża (il. 9), będący reklamą 
opon samochodowych, został opatrzony komentarzem, którego autorem nie jest 
nadawca obrazu. Praktyki dopisywania treści na plakatach, komentowania ich, 
kwestionowania, podważania i odwracania pierwotnego znaczenia opisywane 
są w literaturze przedmiotu jako subvertising i uważane za jeden z przejawów 

76	 S. Briski Uzelac, Umjetnost u doba kulturalne rekonfiguracije. Od umjetničkog artefakta 
prema vizualnom tekstu, w: Vizualna konstrukcija kulture, ur. Ž. Paić, K. Purgar, Zagreb 
2009, s. 94.
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culture jamming (zagłuszania kulturowego)77. Ten specyficzny rodzaj działalności 
społecznej (przenikający się z działalnością artystyczną, ale nie tożsamy z nią) 
stanowi „fizyczne wdarcie się w wizualną lub (i) językową strukturę komunikatu, 
mające na celu jego przeznakowanie, w wyniku którego zaczyna on oznaczać 
coś zupełnie innego w swojej pierwotnej postaci”78. Mogą to być treści dopisa-
ne (tekst lub znak) do oryginalnych komunikatów lub samodzielne przekazy 
wykorzystujące charakterystyczny motyw z oryginału (w przypadku plakatów 
politycznych np. fotografię kandydata, logo czy kolorystykę partii). W ten spo-
sób odwracają one prymarne znaczenia, przejmują nad nimi kontrolę i niejako 
pasożytując na nich, tworzą nowy przekaz.

W przypadku plakatu reklamującego opony samochodowe dopisana treść, 
choć dowcipna, ma charakter chuligański. Z zupełnie inną sytuacją mamy do 
czynienia na „przejętych” plakatach Chorwackiej Wspólnoty Demokratycznej 
(HDZ), gdzie zachowano układ graficzny i kolorystykę, ale w miejsce pierwotnych 
haseł wyborczych wstawiono nowe teksty (il. 12). Podobieństwo do oryginału 
jest tak duże, że przy pobieżnym spojrzeniu można by tę interwencję przeoczyć. 
Niezmieniona pozostała także podobizna kandydatki Jadranki Kosor, przypisano 
jej za to nowy przekaz: „Robimy was w konia 20 lat, okradliśmy was, zadłużyli-
śmy, sprzedaliśmy kraj, a wy na nas dalej oddajecie swój głos. Dziękujemy wam 
z całego serca, że jesteście opóźnieni w rozwoju”. Jak łatwo się domyślić, nadawcą 
była osoba nieprzychylna partii HDZ. Rozmach przedsięwzięcia – przygotowanie 
i wydrukowanie tekstu w tak dużym formacie, umieszczenie go na oryginalnym 
plakacie – wskazuje, że być może było to działanie zorganizowane przez politycz-
nych oponentów, kontrkandydatów w wyborach w 2011 roku.

77	 M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003, s. 28–30.
78	 R. Drozdowski, Obraza na obrazy…, dz. cyt., s. 124.
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Il. 12. Plakaty subwersywne przeciwko partii HDZ, autor nieznany, 2011

Jak zauważa Reana Senjković, w przypadku chorwackiego subvertisingu rzadko 
można jednoznacznie stwierdzić, kto jest autorem interwencji, ponieważ prawie 
nigdy nie są one podpisywane79. Semiotyczna partyzantka obejmuje w Chorwa-
cji działania o różnej skali, jak dopisywanie treści czy produkcję serii plakatów 
podszywających się pod obrazy wybranej partii. W wyborach parlamentarnych 
w 2011 roku doszło do największej dotąd akcji o charakterze subvertisingowym, 

79	 R. Senjković, Odlučni i nasmijani. Vizualni aspekti političke propagande za izbora u Hrvatskoj 
1990.–1997., „Etnološka tribina” 1997, sv. 27, br. 20, s. 128.
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wymierzonej w partię HDZ. Oprócz umieszczenia haseł odwracających poli-
tyczne deklaracje tego ugrupowania na wielu innych billboardach dokonano 
interwencji w haśle przewodnim kampanii, które w oryginale brzmiało Čuvajmo 
Hrvatsku – HDZ (Strzeżmy Chorwacji – HDZ), a po zmianie – Čuvajmo Hrvatsku 
od HDZ-a (Strzeżmy Chorwacji przed HDZ).

Największym przedsięwzięciem było jednak przygotowanie obrazów imi-
tujących design plakatów HDZ, na których widniały hasła: Ovaj plakat smo 
platili iz proračuna vašim novcem. Ali smo oslobodili Hrvatsku. HDZ (Za ten 
plakat zapłaciliśmy z budżetu waszymi pieniędzmi. Ale wyzwoliliśmy Chorwację. 
HDZ) lub Gospodarstvo je propalo, ljudi nemaju posla i glađuju. Ali mi smo 
oslobodili Hrvatsku. HDZ (Gospodarka upadła, ludzie nie mają pracy i głodują. 
Ale wyzwoliliśmy Chorwację. HDZ). Zaatakowano w tym przypadku trudny do 
zbicia argument partii konserwatywnej, polegający na podkreślaniu jej zasług 
dla pierwszych samodzielnych politycznych kroków Chorwacji po rozpadzie 
Jugosławii. Polityczni oponenci krytykowali wkład HDZ w budowanie niepod-
ległości, wskazując, że ugrupowanie to przyczyniło się w zasadniczym stopniu do 
fatalnej sytuacji gospodarczej kraju. Podobnego chwytu użyto w kampanii wy-
mierzonej w HDZ, do której przyznała się Chorwacka Partia Socjalno-Liberalna 
(Hrvatska socijalno-liberalna stranka, HSLS). Na plakatach podszywających się 
kolorystyką i retoryką pod materiały HDZ umieszczono niedorzeczne deklara-
cje, jak: Ukinut ćemo poduzetništvo i obrtništvo! (Zlikwidujemy przedsiębiorczość 
i rzemiosło!) czy Do 2013. svi ćemo raditi u državnoj upravi i županijama! (Do 
2013 roku wszyscy będziemy pracować w administracji państwowej i żupaniach!80). 
Miały one obnażać absurdalność obietnic przeciwnika, a jednocześnie krytykować 
dotychczasową politykę.

Przejęcie obrazu politycznego, czemu zwykle towarzyszy „kradzież” prze-
kazu werbalnego, najczęściej ma na celu ośmieszenie domniemanego nadawcy 
i wywołanie konfliktu, w wyniku którego plakat wyborczy staje się kondensu-
jącym emocje plakatem antywyborczym. W przeważającej części przypadków 
działania subvertisingowe są medium komunikacji ruchów opozycyjnych, 
których działanie wymierzone jest w przekaz grupy dominującej – zarówno 

80	 Żupania – jednostka administracyjna Chorwacji. 
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na rynku, jak i na scenie politycznej. Zmasowany atak na partię HDZ wyni-
kał z faktu, że w czasie trwania kampanii wyborczej sprawowała ona władzę 
w Chorwacji. Plakaty polityczne stały się narzędziem walki wręcz, w której 
uczestniczyć mogli zarówno twórcy kampanii i członkowie sztabów, jak 
i wszyscy podzielający ich światopogląd. W internecie udostępniono nawet 
aplikację, za pomocą której każdy mógł stworzyć własną wersję antyplakatu 
bazującego na wizualnej estetyce HDZ. Była to propozycja znacząco prze-
tasowująca role w obrębie kultury wizualnej – potencjalny widz miał szansę 
stać się twórcą obrazu.

Ikonoklazm, który czyni obrazy widzialnymi

Gest ikonoklastyczny nie jest jedynie aktem destrukcji – może się w nim kryć 
również siła kreacyjna. Przywoływany już Bruno Latour, tworząc typologię 
praktyk ikonoklastycznych81, wyróżnia postawę paradoksalną, ikonofilską, a mia-
nowicie dążenie do rozproszenia nadmiernego skupienia na obrazach i pragnienie 
wprawienia ich w ruch, ożywienia. Inną praktyką, na którą badacz zwraca uwagę, 
jest sprzeciw wobec obrazów wytwarzanych i upowszechnianych przez wrogów. 
„Krzywdzenie” obrazów nie jest więc w tym przypadku wymierzone w nie same, 
lecz w tych, którzy wprowadzają je w obieg.

W kontekście tych dwóch typów działań na obrazach warto zwrócić uwagę 
na twórczość Sanji Iveković (ur. 1949), chorwackiej przedstawicielki sztuki 
krytycznej, w której pracach odnajdziemy połączenie praktyk opisanych przez 
Latoura. Artystka jest bardzo dobrze znana polskiemu odbiorcy, głównie za sprawą 
plakatu Solidarność 1989–2009, będącego polemiczną parafrazą pracy Tomasza 
Sarneckiego, która stała się ikoną pierwszych wolnych wyborów w Polsce po 
1989 roku. Plakat ten – choć zaczął funkcjonować samodzielnie – był zaledwie 
częścią projektu Niewidzialne kobiety Solidarności (Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, 2009), w którym towarzyszyły mu portrety kobiet związanych 
z Solidarnością, wydrukowane tak, aby nie było dokładnie widać ich twarzy. 

81	 B. Latour, What is Iconoclash?, dz. cyt.
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Czerpiąc na poziomie formalnym z nurtu invisible art, czyli sztuki, której nie 
widać, chorwacka artystka podkreśla fakt społecznej amnezji, jaka objęła ko-
biety Solidarności. W tym celu detronizuje na kultowym plakacie wizerunek 
Gary’ego Coopera i umieszcza w jego miejscu postać kobiecą. Parafraza plakatu 
Sarneckiego stanowi zapowiadający treść projektu incipit, mówiący o obaleniu 
mitu samotnie walczącego mężczyzny. Naruszając pierwotną strukturę ikoniczną 
plakatu, a zatem dokonując swego rodzaju ikonoklastycznego gestu, artystka 
ożywia spetryfikowany i otoczony kultem obraz, poddaje go ponownie pod 
dyskusję, a co za tym idzie – wprawia go w ruch.

Projekt ten, choć nie dotyczy bezpośrednio kultury chorwackiej, wpisuje 
się w artystyczny aktywizm Iveković i poruszaną przez nią w innych pracach 
tematykę miejsca kobiet w przestrzeni publicznej. Przykładem jest należąca 
do portfolio artystki seria plakatów i ogłoszeń w czasopismach spięta tytułem 
Ženska kuća: Sunčane naočale (Dom kobiet: Okulary) z 2009 roku. Iveković 
wykorzystała w niej komercyjne zdjęcia reklamowe, do których dodała wy-
powiedzi kobiet, najczęściej ofiar przemocy. Świadectwa te były zbierane 
w kraju, w którym prezentowano projekt, a praca miała kilka „narodowych” 
wariantów, w tym chorwacki, polski i turecki. W wariancie polskim poruszała 
problem restrykcyjnego prawa antyaborcyjnego. Seria Dom kobiet nawiązywała 
formalnie do pracy Gen XX (1997–2001), w której Iveković dokonała interwencji 
w popularne zdjęcia typu fashion i glamour przedstawiające znane fotomodelki. 
Artystka umieściła przy nich imiona i nazwiska bohaterek jugosłowiańskiej 
antyfaszystowskiej partyzantki z okresu II wojny światowej oraz dodała krót-
kie historie o walce i śmierci tych kobiet. Praca zaczęła powstawać pod koniec 
lat dziewięćdziesiątych, kiedy w Chorwacji dokonywano rewizji dziedzictwa 
antyfaszystowskiego oraz czyszczono pamięć o bohaterach i bohaterkach 
związanych z komunistyczną Jugosławią. Zamierzeniem Iveković było przy-
wrócenie do publicznego dyskursu pamięci o kobietach, które jeszcze kilka lat 
wcześniej traktowane były jak bohaterki narodowe, a ich imionami nazywano 
w Jugosławii fabryki i ulice. Świadoma potęgi utrwalonych kodów wizualnych 
i siły medium, jakim jest reklama, artystka posłużyła się w pracy zabiegiem 
mimikry, polegającej na zawłaszczeniu obrazów medialnych, upodobnieniu się 
do nich, wykorzystaniu ich siły i możliwości dotarcia do odbiorcy. Artystyczna 

„kradzież” reklamy miała pozwolić na wyjście poza dość wąskie pole sztuki. 
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Ikonoklastyczność tego gestu zasadza się więc nie na niszczeniu obrazów, ale 
na wyrywaniu ich – jak pisał Bruno Latour – ze statycznego kultu. Praktyka ta 
czerpie z subvertisingu i polega na przechwyceniu pierwotnego obrazu, wdarciu 
się weń i resemantyzacji jego przekazu. W omawianym przypadku plakaty 
reklamowe stały się obiektem twórczych interwencji chorwackiej artystki, 
zmierzających do dekonstrukcji strategii perswazyjnych tego medium oraz ich 
wywrotowej reaktywacji.

Internetowi ikonoklaści

Kiedy w 2002 roku na ekrany chorwackich kin wszedł film Dalibora Matanicia 
Fine mrtve djevojke (Miłe martwe dziewczyny), wiadomo było, że skupi na sobie 
uwagę opinii publicznej. Powodem zainteresowania był nie tyle zaprezentowany 
w nim wątek miłości lesbijskiej – temat w tamtym czasie rzadko w sposób bezpo-
średni podejmowany w kinematografii chorwackiej – ile przede wszystkim obraz 
chorwackiego społeczeństwa, którego reprezentanci, przedstawieni w krzywym 
zwierciadle, odkrywają swoje prawdziwe, ksenofobiczne oblicze w momencie 
zetknięcia się z seksualną innością głównych bohaterek, Mariji i Ivy (m.in. lekarz 
ginekolog, który nielegalnie wykonuje aborcje; mąż, który ukrywa ciało martwej 
żony, żeby otrzymywać jej rentę; kobieta będąca ofiarą przemocy domowej; 
dziewczyna lekkich obyczajów i chłopak o skłonnościach rasistowskich). Pięt-
nowany przez środowiska katolickie film Matanicia zdobył uznanie krytyków 
nie tylko w Chorwacji, lecz także poza jej granicami. Reżyser podjął ten temat 
ponownie w 2013 roku, kiedy na scenie uznanego zagrzebskiego Teatru Gavella 
wystawiono sztukę o tym samym tytule. Spektakl nie zyskałby pewnie takiej 
popularności jak film, chociażby dlatego, że fala dyskusji na temat środowisk 
nieheteroseksualnych przetoczyła się przez Chorwację mniej więcej dekadę 
wcześniej, ale rozgłos zapewnił mu plakat, który pojawił się w przestrzeni miej-
skiej Zagrzebia tuż przed premierą (il. 13).
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Il. 13. Vanja Cuculić / Studio Cuculić, Fine mrtve djevojke, 2013

Autor umieścił na nim wizerunek dwóch porcelanowych figurek przedstawia-
jących Matkę Boską, stanowiących nieodłączny element odpustowych straganów 
i sklepów z dewocjonaliami. Jedna z figurek stoi z tyłu i obejmuje ramieniem 
tę znajdującą się przed nią. Samo spojrzenie na plakat, bez znajomości scena-
riusza, nie pozwala na odczytanie aluzji do miłości homoseksualnej, ponieważ 
w zaprezentowanym geście nie ma bezpośredniego odniesienia do seksualności. 
Plakat teatralny jest nawiązaniem do okładki angielskiej edycji filmu z 2002 
roku, na którym widać dwie kobiety w podobnej pozie. Ponieważ potencjalnym 
odbiorcom znana była już treść filmu Matanicia, szybko rozszyfrowano, że jest to 
aluzja do głównych bohaterek, a w geście zakodowany został ich homoseksualny 
związek. Plakat wywołał więc spore kontrowersje.

Obraz do spektaklu powstał w Studio Cuculić, którego właściciel odpowia-
dał za komunikację wizualną Teatru Gavella. Niemal natychmiast pojawiły się 
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pierwsze ostre głosy sprzeciwu, wysunięte przez stowarzyszenie Vigilare, mówiące, 
że plakat obraża uczucia religijne i jest „dyfamacyjnym przedstawieniem Naj-
świętszej Bogurodzicy Dziewicy z aluzją do lesbijskiej tematyki spektaklu, która 
obraża wszystkich chrześcijańskich wiernych żyjących w Republice Chorwacji, 
stanowiących większość jej obywateli (ponad 90%)”82. Portal religijny bitno.net 
uznał plakat za przykład „chrześcijanofobii, która w ostatnim czasie jest odczu-
walna w mediach i kulturze”83. Żadna z organizacji krytykujących obraz nie 
zwróciła uwagi na to, że znalazło się na nim przedstawienie Maryi w bardzo 
określonej estetyce, oznaczającej kicz, fasadowość, okazjonalną religijność, co 
zapewne miało być diagnozą chorwackiego społeczeństwa. 

Sprawa nabrała charakteru politycznego, kiedy stanowisko musiały zająć 
władze Zagrzebia (działalność Teatru Gavella jest współfinansowana z budże-
tu miasta). Ostatecznie, zapewne na polecenie burmistrza Zagrzebia Milana 
Bandicia, dyrektor teatru Darko Stazić wycofał plakat. Choć nie wskazywano 
na bezpośrednie zaangażowanie przedstawicieli Kościoła w tę sprawę, media 
powtarzały frazę o „niewidzialnej presji” jako przyczynie zdjęcia afisza; mówił 
o tym także sam reżyser spektaklu. Artysta sugerował też, że Bandić próbuje 
wkupić się w łaski zwierzchników kościelnych (a tym samym zdobyć polityczne 
poparcie wiernych), oraz twierdził, że antagonizowanie liberalnej części społe-
czeństwa i Kościoła, prowadzące do polaryzacji stanowisk, leży w politycznym 
interesie burmistrza84.

W obronie plakatu wystąpiło m.in. Chorwackie Stowarzyszenie Designerów 
(Hrvatsko dizajnersko društvo), które oświadczyło, że obraz prezentuje wysoką 
jakość artystyczną, a jego autor w sposób przemyślany za pomocą narzędzi wi-
zualnych interpretuje treść i przesłanie sztuki, włączając się w debatę na temat 
istotnych zagadnień społecznych, takich jak tolerancja, prawa wspólnot LGBT, 

82	 Zob. Akcija „Gavellin plakat – Fine mrtve djevojke”, vigilare.org/vijest/akcija-gavellin-
-plakat-fine-mrtve-djevojke/ (dostęp: 20.12.2018).

83	 Zob. Kršćanofobija na djelu: Po Zagrebu osvanuli plakati s Gospom u lezbijskom zagrlja-
ju, www.bitno.net/vijesti/hrvatska/krscanofobija-na-djelu-po-zagrebu-osvanuli-plakati- 
s-gospom-u-lezbijskom-zagrljaju/ (dostęp: 20.01.2018). 

84	 D. Matanić, N. Govedić, Što će nam djelo koje je jednako blijedo i ustrašeno kao i real-
nost, „Zarez” 2013, br. 350, www.zarez.hr/clanci/sto-ce-nam-djelo-koje-je-jednako-blijedo- 
i-ustraseno-kao-i-realnost (dostęp: 10.06.2018).
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przemoc. W opinii tej podkreślono, że zastosowana na plakacie prowokacja, 
zbudowana na reinterpretacji rozpoznawalnych motywów religijnych, stanowi 
bodziec do dialogu, który jest najważniejszym celem komunikacji wizualnej. 
Według stowarzyszenia zaangażowanie społeczne jest także jednym z zadań 
designerów, a zatem sprowadzenie odbioru plakatu do obrazy uczuć religijnych 
dowodzi głębokiego niezrozumienia problematyki. Nałożenie cenzury na obraz 
odebrano po pierwsze jako negację takich wartości, jak swoboda wypowiedzi 
artystycznej i wolność wyrażania własnej tożsamości, a po drugie jako zamknię-
cie drogi do jakiegokolwiek otwartego dialogu85. Tymczasem to właśnie idea 
dialogu przyświecała, zgodnie z deklaracjami, zarówno autorowi plakatu Vanji 
Cuculiciowi, jak i reżyserowi spektaklu86.

Choć zaprezentowany przypadek pochodzi z chorwackiego obszaru kul-
turowego, zjawisko to ma – w moim przekonaniu – charakter uniwersalny, 
ponieważ przeplatanie się sfery religii, kultury i polityki jest obecnie nader wi-
doczne w różnych szerokościach geograficznych (np. kampania Unhate dla marki 
Benetton w 2011 roku, projekt All you Faggots grupy Guma Guar z 2009 roku). 
Spory wokół użycia symboli i motywów religijnych wybuchały również w Polsce 
(np. instalacja Pasja Doroty Nieznalskiej z 2001 roku, kampania reklamowa 
Virginity marki House z 2008 roku). Dyskusje te zwykle przebiegają według 
podobnego schematu, strony przedstawiają zbliżone argumenty, a ostateczny 
wynik konfliktu najczęściej zależy od pozycji Kościoła w danym społeczeństwie.

Najciekawszym aspektem przywołanego „skandalu” jest jednak nie tyle 
przebieg dyskusji wokół plakatu, ile fakt, że obraz uznany za obrazoburczy do-
czekał się licznych – i to dużo bardziej kontrowersyjnych – parafraz, w których 
dokonano wielu, mniej lub bardziej skomplikowanych semantycznych trans-

85	 Cak, Ne tako fine mrtve djevojke, „Crnogorska alternativna kultura” 2013, www.nvucak.
com/ne-tako-fine-mrtve-djevojke/ (dostęp: 20.04.2018).

86	 K. Cuculić, V. Cuculić, Plakat je grafička interpretacija teksta, 2013, www.novilist.hr/Kultura/
Izlozbe/Vanja-Cuculic-Plakat-je-graficka-interpretacija-teksta (dostęp: 14.06.2018). Autor 
plakatu twierdził, że był zaskoczony reakcją opinii publicznej. W swojej twórczości miał 
już plakaty bardziej kontrowersyjne, jak choćby ten do Świętoszka Moliera, przeciwko 
któremu nie protestowano, mimo że widać na nim ręce złożone do modlitwy, które 
z daleka przypominają żeńskie narządy płciowe. Jako jedną z możliwych przyczyn reakcji 
na ten obraz plakacista wskazał zbytnią złożoność przekazu.
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formacji. Wszystkie one funkcjonowały wyłącznie w internecie. Zaraz po tym, 
jak plakat teatralny został wycofany, na Facebooku powstał profil poparcia dla 
obrazu i w bardzo krótkim czasie zyskał spore grono sympatyków. Część z nich 
ustawiała nawet plakat jako fotografię profilową. Zamieszczano tam także jego 
nowe wizualne propozycje przygotowane przez internautów.

Jedną z pierwszych parafraz był afisz, który zamiast porcelanowych figu-
rek przedstawiał dwie postaci niemal całkowicie zasłonięte noszonymi przez 
muzułmanki nikabami (il. 14). Media natychmiast uznały go za zamiennik 
ocenzurowanego wcześniej obrazu, w związku z czym dyrekcja teatru musiała 
wydać oficjalne oświadczenie dementujące te doniesienia.

Il. 14. Parafraza plakatu Fine mrtve djevojke, autor nieznany, 2013
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W przywołanej powyżej wizualnej parafrazie tytuł spektaklu zasłaniają 
czarne prostokąty będące nawiązaniem do sposobu cenzurowania tekstów. To 
semantyczne przesunięcie sugeruje, że polityczne ograniczenie nałożone na 
plakat jest tożsame z cenzurą, jaką na kobiece ciało nakłada islam. Efekt potę-
guje zakrycie twarzy nikabami, które w perspektywie europejskiej uważane są 
powszechnie za jedną z najsurowszych metod ograniczania praw kobiet w islamie. 
Celem paraleli stworzonej między rozumianą jako opresja praktyką zakrywania 
kobiecego ciała a wycofaniem plakatu jest transponowanie cech przypisywanych 
islamowi – radykalizmu, ekstremizmu, ucisku – na dokonany akt cenzury.

Obraz ten sprowokował do zabrania głosu przewodniczącego Wspólnoty 
Islamskiej w Zagrzebiu, który stwierdził, że nawet pierwsza wersja plakatu była 
obraźliwa dla muzułmanów, ponieważ zarówno w islamie, jak i w chrześcijań-
stwie Maryja jest otaczana szczególnym kultem87. Dopiero w tej wypowiedzi 
sprecyzowany i nazwany został powód uznania plakatu za dyfamacyjny, czego 
zabrakło we wcześniejszych opiniach. Chodzi tu zatem o obrazoburstwo w sto-
sunku do kultu maryjnego, który wykreował ideał kobiety służebnej, pokornej. 
Choć faktycznie przyczynił się on do uwielbienia kobiety, to jednak utrwalił 
jednostronny model kobiecości: pozbawiony cielesności, fizjologii, seksualności88. 
Zestawienie tego wzorca z treścią spektaklu, w którym fundamentem tożsamości 
głównych bohaterek jest ich seksualność (na dodatek nieheteronormatywna), 
okazało się świętokradcze. Przyczyn chrześcijańsko-muzułmańskiego unisono 
można się także doszukiwać w łączącym obie wspólnoty zagrożeniu płynącym 
z sekularyzującego się świata. Warto zauważyć, że podobnie jak stowarzyszenie 
Vigilare, przewodniczący Wspólnoty Islamskiej wskazywał jedynie, że obraz ten 
obraża uczucia religijne wiernych, nie poddał natomiast krytyce jego treści, nie 
definiował jej bezpośrednio jako kontrowersji zestawienia seksualności i religii. 
Oznacza to, że duchowny nie atakował, lecz wybrał postawę obronną. Doszło 
tu zatem do zawłaszczenia retoryki dotychczas zarezerwowanej dla dyskursu 
liberalnego. Jak słusznie zauważył chorwacki publicysta Boris Postnikov, nawet 
burmistrz miasta w wypowiedziach na temat zakazanego plakatu nie posługi-

87	 Zob. Hina, „VRIJEĐATE I NAS MUSLIMANE” Islamska zajednica protestira zbog plakata 
djevice Marije u burki!, „Jutarnji list”, 18.01.2013.

88	 I. Kowalczyk, Matka-Polka kontra supermatka?, „Czas Kultury” 2003, nr 5, s. 11–21.
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wał się bigoteryjną retoryką mówiącą o chorobie i zepsuciu. W oświadczeniu 
stowarzyszenia Vigilare również nie pojawiły się żadne niepoprawne politycznie 
sformułowania, których można by się spodziewać. Organizacje religijne doskonale 
operują językiem zsekularyzowanego świata; używając „wypolerowanej leksyki 
politycznej poprawności, powołują się na uczucia wiernych, mówią o »tolerancji« 
i »koegzystencji«”89. Ta nieoczekiwana zmiana metody komunikacji wytrąca 
oponentom wiele argumentów, nie sposób przecież zaprzeczyć słuszności apelu 
skierowanego przez Wspólnotę Islamską do artystów o uszlachetnianie swoją 
twórczością społeczeństwa i dbanie o to, by nikogo nie obrazić. Z drugiej jed-
nak strony postulat ten stoi w sprzeczności z założeniami sztuki zaangażowanej, 
której istotą nie jest co prawda obrażanie, ale diagnozowanie społecznych napięć 
i wykorzystywanie ich w celu kreowania twórczych antagonizmów90.

Artykulacja tego, co niewyrażone, ale czym prawdopodobnie podszyte są 
protesty organizacji religijnych, pozostaje więc zadaniem twórców internetowych 
remake’ów. Na jednym z nich wykorzystano fragment oryginalnego plakatu, 
a tytuł spektaklu zastąpiono hasłem Pray the gay away, nawiązującym do założeń 
amerykańskiej wspólnoty religijnej Exodus, która twierdziła, że możliwa jest 
reorientacja seksualna, i oferowała reparatywną terapię pod tymże zawołaniem. 
Drugie hasło Milczenie jest złotem miało sugerować, że istnieje lobby, które 
chce odebrać głos środowisku homoseksualistów oraz modlitwą uwolnić gejów 
i lesbijki od ich skłonności seksualnych. Obraz jednocześnie werbalizował i wi-
zualizował takie sądy oraz wchodził z nimi w polemikę.

Zupełnie inna strategia została zrealizowana na kolejnej parafrazie plakatu, 
ponieważ autor przekształcił nie tylko hasło, nadając mu postać Fini mrtvi 
mladići (Mili martwi młodzieńcy), ale także komponent wizualny (il. 15). Na 
obrazie znajduje się przedstawienie burmistrza Bandicia i arcybiskupa diecezji 
zagrzebskiej, kardynała Josipa Bozanicia. Wskazując pozornie drugoplanowych, 
ale faktycznie głównych aktorów skandalu i inicjatorów cenzury, obraz pełni 
funkcję demaskacyjną.

89	 B. Postnikov, Plakatna korektnost, „Novosti” 2013, br. 684, arhiva.portalnovosti.com/2013/01/
plakatna-korektnost/ (dostęp: 20.05.2018).

90	 Zob. J. Zydorowicz, Artystyczny wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po 
1989 r., Warszawa 2005.
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Il. 15. Fini mrtvi mladići, autor nieznany, 2013

W porównaniu z wcześniej omówionymi modyfikacjami tę parafrazę (bę-
dącą rodzajem internetowego memu) cechuje stosunkowo duże odejście od 
pierwowzoru, a także widoczne ślady kolażu. Można więc wnioskować, że 
powstała ona dość szybko, bez szczególnej dbałości o estetykę. Jest nawiąza-
niem do utrwalonego w historii wizualności zdjęcia przedstawiającego po-
całunek I sekretarza Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego Leonida 
Breżniewa i I sekretarza Niemieckiej Socjalistycznej Partii Jedności Ericha 
Honeckera – symbol rzekomej braterskiej miłości między socjalistycznymi kra-
jami: ZSRR i NRD91. Odniesienie do tej sceny może świadczyć o kompetencji 
obrazowej i politycznej autora. Obsadzając w znanych rolach burmistrza i kar-
dynała, twórca obnaża nieoficjalny układ między osobami, które – jak można 
by sądzić – stoją po dwóch stronach politycznej barykady. Plakat przenosi do 
sfery jawności to, co było dotychczas ukryte lub przemilczane, a tym samym 
destabilizuje pejzaż polityczny.

91	 Do historii przeszło również zdjęcie, na którym utrwalono pocałunek towarzyszy Leonida 
Breżniewa i Edwarda Gierka podczas powitania tego pierwszego na Dworcu Gdańskim 
w Warszawie w 1974 roku.
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Warta uwagi jest także parafraza zaty-
tułowana Fini mladi dječaci (Mili młodzi 
chłopcy) (il. 16), która w otwarty sposób 
czerpie inspirację z oryginalnego plakatu 
(logo teatru, obsada aktorska, font tytułu 
przedstawienia), ale figurki Maryi zastępu-
je różowym krzyżem. Bliższy ogląd kom-
pozycji pozwala zauważyć, że została ona 
skonstruowana z gadżetów erotycznych, co 
sugeruje, że posługują się nimi duchowni. 
Jest to zapewne aluzja do ukrywanego przez 
Kościół problemu homoseksualizmu księży, 
a może także do pedofilii (na co wskazy-
wałoby hasło plakatu), a więc do tematów 
podejmowanych niechętnie, stanowiących 
tabu, a jednocześnie często podnoszo-
nych przez ideologicznych oponentów.

Demaskacyjna rola plakatu łączy się 
tutaj z funkcją antagonizującą – po jednej 
stronie znajdują się środowiska pro-LGBT, po drugiej natomiast Kościół, który 
skrywa mroczne tajemnice. Warto dodać, że małym drukiem po prawej stronie 
napisano „Benedykt XVI cm”. Bez tego addendum plakat byłby tak samo czy-
telny, ale autorowi prawdopodobnie zależało na wywołaniu jak największego 
oburzenia u odbiorców. Krzyż zbudowany z zabawek erotycznych to tylko jeden 
z elementów prowokacji, choć zapewne najmocniejszy. Omawiany plakat narusza 
społeczne tabu na jeszcze co najmniej dwa sposoby: po pierwsze wskazuje na 
seksualny (w tym również parafiliczny) wymiar życia duchownych, wokół którego 
istnieje zmowa milczenia, po drugie zaś prezentuje, i to w bezpośredni sposób, 
artefakty należące do intymnej sfery życia przeciętnego człowieka, nieczęsto 
wystawianej na widok publiczny. Tym samym do sfery widzialności przenoszone 
są elementy zwykle ukryte, które rozszczelniają dotychczasowy obraz świata.

Po długiej i burzliwej dyskusji na temat oryginalnego plakatu powstała 
nowa oficjalna propozycja teatru, w wymiarze wizualnym bazująca na fotosie ze 

Il. 16. Fini mladi dječaci, autor nieznany, 2013



174    rozdział iii  //  praktyki ikonoklastyczne

spektaklu, który przedstawiał parę głównych bohaterek splecioną w miłosnym 
uścisku, a na drugim planie, nieco w cieniu – pozostałych mieszkańców ka-
mienicy, z ukrycia podglądających tę scenę. Nowy plakat, mimo dużo większej 
dosłowności w prezentacji tematu sztuki, nie spotkał się ze sprzeciwem i cały czas 
towarzyszy przedsięwzięciu, co skłania do konstatacji, że powodem protestów 
nie jest samo zjawisko homoseksualizmu i systematyczne pojawianie się tego 
tematu w przestrzeni wspólnej, ale łączenie go ze sferą sacrum.

Jak już wspomniano, wypowiedzi przedstawicieli grup wyznaniowych nie 
zawierały bezpośredniej krytyki relacji homoseksualnych, natomiast wizualne 
odpowiedzi zwolenników kontrowersyjnego plakatu nie były wolne od oskarżeń, 
prób zniewagi, czy nawet, miejscami, wulgarności. Z pewnością wpływ na to 
miał charakter internetowej „kampanii” plakatowej, która była przedsięwzięciem 
oddolnym, niekoordynowanym i spontanicznym. Dający poczucie anonimowości 
internet sprzyja wydawaniu krytycznych osądów, nierzadko trafiających w sedno, 
ale nazbyt polaryzujących społeczeństwo, co ostatecznie wpływa na pogorszenie 
wizerunku – w tym przypadku – całej lewej strony sceny politycznej, uznawanej 
za ofensywną, lubującą się w skandalach i niezdolną do merytorycznej dyskusji. 
Stonowana retoryka grup wyznaniowych, stojąca w opozycji do „wściekłej” posta-
wy oponentów, wynikać może z podzielanego przez nie poczucia gruntowniejszego 
osadzenia społecznego i kulturowego. Odejście od strategii ataku na rzecz strate-
gii obrony wydaje się w tym przypadku trafione. Jak widać, plakat Vanji Cuculicia 
okazał się prowokacją, która nie osiągnęła zakładanego celu – co prawda aktywo-
wała uśpiony na co dzień potencjał buntu w społeczeństwie chorwackim (wyrażany 
głównie w sieci), ale nie zdołała wywołać głębszej międzyśrodowiskowej dyskusji, 
wręcz przeciwnie, przyczyniła się do jeszcze większych społecznych podziałów.

Omówione parafrazy bez wątpienia wpisują się w występujące w obrębie 
sztuk wizualnych praktyki subwersywne, nazywane również artystyczną party-
zantką, przy czym rekontekstualizacja symboli użytych na oryginalnym plakacie 
nie prowadzi do zaakcentowania wewnętrznych sprzeczności pierwotnego prze-
kazu i zmiany jego znaczenia, lecz go jeszcze wyostrza. Subwersja, oznaczająca 
zawłaszczanie oryginału, transformowanie, „wywracanie”, a nawet destrukcję92, 

92	 Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Kraków 2006, s. 9–10.
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staje się tutaj modusem nowoczesnej partycypacji we wspólnym doświadcza-
niu świata, które pierwotnie znajdowało ujście głównie w przestrzeni miejskiej, 
ale obecnie – po tym jak sfera publiczna objęła także internet – jest najlepiej 
widoczne w sieci. Przywołane parafrazy ilustrują osobliwe zjawisko przejęcia 
ikonoklastycznego gestu twórcy plakatu, które można nazwać ikonoklazmem 
drugiego stopnia. Miałby on polegać nie tylko na wzmocnieniu aktu prymarnego, 
ale też na eksternalizacji jego treści.

Wiele twarzy ikonoklazmu

David Freedberg twierdzi, że ikonoklazm można rozważać na dwóch płaszczy-
znach: ontologiczny status obrazu pozwala dostrzec przyczyny praktyk obrazobur-
stwa, natomiast społeczna funkcja ikonoklastycznych gestów odnosi się do jego 
konsekwencji. Analiza chorwackiej sztuki plakatu w XX wieku i towarzyszącego 
jej odbioru społecznego wskazuje na istnienie wielu odmian ikonoklazmu na 
kilku różnych poziomach. 

Pierwsza z tych odmian jest najbardziej zbliżona do ikonoklazmu śred
niowiecznego, ponieważ ma formę różnorodnie manifestowanego sprzeciwu 
wobec obrazów pretendujących do prezentowania istoty boskości i wyraża się 
współcześnie we wszelkich aktach niszczenia sztuki obrażającej uczucia religijne.

Drugi rodzaj ikonoklastycznego gestu jest związany z nowego typu ikonami 
pojawiającymi się w wyniku rewolucji wizualnej. Posługując się słowami Bau-
drillarda, można nazwać je sztuką zabawiającą się nieustannym recyklingiem 
i dokonującą grabieży artefaktów i rzeczywistości. Graniczy ona nierzadko 
z banalnością, miernotą jako wartością i jako ideologią, a także miernością 
symulującą, że jest ironią93. Stare ikony, którym przypisuje się wartość na mocy 
tradycji, przestają być widzialne, ale również tracą swoją czytelność. Odbiorcy 
coraz częściej protestują przeciw takim zjawiskom w ikonosferze94, co prowadzi 

93	 S. Briski Uzelac, Umjetnost u doba kulturalne rekonfiguracije…, dz. cyt., s. 79.
94	 O działaniach podejmowanych w wyniku nadmiaru obrazów i przesycenia współczesnej 

ikonosfery pisze Rafał Drozdowski. Zob. tegoż, Obrazów nigdy dosyć – pod warunkiem, 
że nie służą jedynie do oglądania, „Kultura Współczesna” 2013, nr 1, s. 37–44.
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do powstania drugiego rodzaju obrazoburstwa będącego sprzeciwem wobec obra-
zów kontrowersyjnych, które najczęściej naruszają sferę sacrum. Analogicznie do 
bizantyńskiego sposobu rozumienia problemu jedności prototypu i obrazu ten 
rodzaj ikonoklazmu nie potrafi oddzielić świata przedstawionego na obrazie od 
świata rzeczywistego. Brak zgody wynika z przekonania, że obraz nie jest tylko 
estetycznym sposobem wyrazu i jedynie wyobrażeniem rzeczywistości, ale samą 
rzeczywistością i pierwotnością. Protestujący przeciwko tym obrazom w pewnym 
sensie zapominają o prymarnej zasadzie ikonosfery popularnej – ma ona przede 
wszystkim bawić, intrygować, nie pozostawiać odbiorcy obojętnym95. Zdają 
sobie jednak sprawę z faktu, że jest ona narzędziem przemysłu konsumpcyjnego 
i ideologii, które zestawione ze sobą tworzą wzory zachowań.

Opór wobec kontrowersyjnych obrazów wydaje się paradoksalny. Omówione 
plakaty pokazujące goliznę nie przedstawiają ciał, które są normatywne i wyzna-
czają ideał piękna. Projekt Delimar jest wręcz daleki od wzorów promowanych 
przez popkulturę, ponieważ ukazuje ciała stare, zwyczajne, być może nawet 
postrzegane jako odpychające. Powinno to więc zadowalać odbiorców, szcze-
gólnie tych świadomych, jaki ideał piękna propaguje się w masowych mediach. 
Paradoks polega jednak na tym, że konsumowanie cudzej cielesności, zwłaszcza 
nieidealnej, jest również niepożądane.

Za ikonoklastów mogą być uznawani także ci, którzy tworzą obrazy niepo-
prawne, a obrazom kanonicznym odbierają ich status – czynią to np. poprzez 
komercjalne wykorzystanie ikon, zestawianie wypracowanych przez chorwackie 
dziedzictwo kulturowe symboli z obrazami nieprzystającymi czy tworzenie kom-
pozycji wpływających na zubożenie ikon kultury. Jean Baudrillard pisał o tym 
następująco: „Sztuka stała się obrazoburcza. Nowoczesny ikonoklazm to nie nisz-
czenie obrazów, ale ich masowa produkcja, skrajna komercjalizacja i programowy 
antyestetyzm. Sztuką staje się wszystko, dosłownie wszystko”96. Nowoczesne 
obrazoburstwo miałoby więc polegać na odbieraniu obrazom przypisywanej 
im dotychczas wartości (np. estetycznej).

Opisane praktyki każą nam wrócić do rozpoznania Latoura, dotyczącego 
stosunku ikonoklastów do obrazu. Właściwie we wszystkich przywołanych 

95	 R. Drozdowski, Obraza na obrazy…, dz. cyt., s. 270.
96	 J. Baudrillard, Spisek sztuki…, dz. cyt., s. 51.



chorwackich przypadkach plakatowego obrazoburstwa w postawach ikonokla-
stów można dostrzec niezwerbalizowane przekonanie o potędze obrazu. To ono 
inspiruje działania mające na celu unicestwienie przedstawień. Gest ikonokla-
styczny byłby zatem pochodną głębokiego przeświadczenia o mocy obrazu, o sile, 
z jaką modeluje on ludzkie myślenie, postrzeganie świata i zachowanie w nim. 
Na mocy paradoksu to właśnie ikonoklaści stają się strażnikami wiary w siłę 
wizualnych przedstawień. Co więcej, takie podejście zakłada, że przekonanie 
to podzielają również ideologiczni oponenci albo przynajmniej bezrefleksyjnie 
i bezkrytycznie je przyjmują97.

Nie bez znaczenia dla analizowanych praktyk jest fakt, że zachodzą one  
w przestrzeni publicznej. Plakaty narażone na obrazoburcze unicestwienie są 
często podwójnie kontrowersyjne, ponieważ zawłaszczając wspólną przestrzeń, 
w pewnym sensie upokarzają adresatów i ich oczekiwania estetyczne. Odbierają 
komfort bycia u siebie tym, którzy nie zgadzają się z ich treścią. Takie obrazy 
stają się intruzami, nierzadko upolitycznionymi. Po pierwsze dekolektywizują 
przestrzeń, uniemożliwiając wspólne jej użytkowanie. Po drugie, zamiast zwracać 
uwagę na podobieństwa, podkreślają różnice, a zatem nie pełnią funkcji integru-
jącej. Ponadto zmuszają patrzących, aby nadawali ich obecności jakieś znaczenie 
i darzyli je zaufaniem, w myśl zasady, że skoro obraz został wprowadzony do 
publicznej ikonosfery, to „coś musi się za nim kryć”.

97	 B. Latour, A Few Steps Towards the Anthropology of the Iconoclastic Gesture, „Science in Contex” 
1998, vol. 10, no. 1, s. 63–83.
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rozdział iv  //  inter arma (non) silent musae

Aktywność twórców w czasie toczących się konfliktów zbrojnych jest zjawiskiem 
dobrze znanym – wspomnijmy choćby dwa nazwiska: Pablo Picasso i Francisco 
de Goya. Na gruncie chorwackim na okres obu wojen światowych przypadła 
twórczość takich znakomitości, jak: ekspresjonista Vilko Gecan, karykaturzysta 
i malarz Bogumil Car, abstrakcjonista Edo Murtić oraz malarz i ilustrator Zlatko 
Prica. Dynamika działań artystycznych w Chorwacji lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku także przeczy łacińskiemu powiedzeniu Inter arma silent Musae. 
Podczas ostatniego konfliktu artyści nie porzucili swojej działalności. Tworzyli 
dzieła podejmujące bezpośrednio tematykę wojny lub pozostające w sposób po-
średni pod wpływem bieżących wydarzeń. Im bardziej systematyczna stawała się 
destrukcja chorwackich zabytków kultury (atak na Dubrownik, Zadar, Šibenik, 
Osijek czy Vukovar)1, tym większy stanowiła impuls do pielęgnowania myśli 
o teraźniejszości, co znalazło swój wyraz w indywidualnych i zbiorowych przed-
sięwzięciach artystycznych. Doskonale obrazują tę sytuację słowa chorwackiego 
krytyka sztuki Željka Kipke: „W czasie wojny chorwacka przestrzeń paradoksalnie 
oferuje wyjątkową witalność, podczas gdy śmierć pyszni się wszędzie wokół nas”2.

Ta „wyjątkowa witalność” mogła znaleźć niezbędny grunt w stolicy Chor-
wacji – Zagrzeb nie leżał bowiem na bezpośredniej linii frontu. Jeśli nie liczyć 
pojedynczych ataków na wieżę telewizyjną i siedzibę prezydenta czy niewielkich 

1	 Celami stały się także zabytki oznaczone znakiem Międzynarodowego Rejestru Dóbr 
Kultury Objętych Ochroną Specjalną. Tylko od lata 1991 roku do kwietnia 1992 roku 
zniszczono około 550 pomników kultury. Zob. I. Reberski, Umjetnost i rat u Hrvatskoj 
1991/92. Nasilje protiv umjetnosti – umjetnost protiv nasilja, „Radovi Instituta za povijest 
umjetnosti” 1994, br. 18, s. 189.

2	 Ž. Kipke, Svi hrvatski umjetnici, „Danas”, 3.12.1991, s. 54.
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zamieszek związanych z koniecznością opuszczenia koszar przez Jugosłowiańską 
Armię Ludową, w mieście panował względny spokój. Groźba ataku na stolicę była 
jednak realna3, chociażby ze względu na fakt, że mieścił się tam główny punkt 
dowodzenia, a także odbywały antywojenne wiece (np. protest Ruchu Matek 
dla Pokoju „Bedem ljubavi” w 1991 roku). Mimo atmosfery zagrożenia Zagrzeb 
przyciągał ludzi i dostarczał schronienia tym artystom, którzy nie zdecydowali 
się na opuszczenie kraju.

Sztuka lat dziewięćdziesiątych nie stworzyła własnej, oryginalnej poetyki. 
Większość twórców posługiwała się wcześniej wypracowanymi narzędziami wy-
razu, a wojna stała się jedynie wspólnym tematem. Ze względu na ten pluralizm 
form i sposobów wypowiedzi trudno mówić o jednolitym nurcie „rat art” (war 
art). Chorwacki krytyk i historyk sztuki Tonko Maroević pisał, że działania 
twórcze na ówczesnej scenie artystycznej należy oceniać przede wszystkim jako 
akt solidarności i rodzaj koniecznej partycypacji w kolektywnym dramacie, 
jakiego doświadczało społeczeństwo4.

Dynamika działań artystycznych

Jednym z pierwszych wydarzeń artystycznych zorganizowanych podczas wojny 
była wystawa rzeźbiarza Ivana Kožaricia U znaku sunca (Pod znakiem słońca, 
1991) w zagrzebskiej galerii Forum, poświęcona bohaterom wojennym – „złotym 
chłopakom, którzy zginęli i walczą za wolność Chorwacji”5. Kiedy otwierano 
ekspozycję, nieopodal galerii trwało polowanie na snajpera strzelającego do 

3	 Świadczyć o tym może przejmująca wystawa zorganizowana w 2011 roku w Muzeum 
Miasta Zagrzebia, poświęcona życiu stolicy w 1991 roku. Zob. K. Strukić, Zagrebačka 
ratna 1991. – deset ratnih svjedočanstava (katalog izložbe), Zagreb 2011.

4	 T. Maroević, Nemezis protiv Mimezisa. Što može mrtva priroda u hrvatskom ratnom pejzažu, 
„Život umjetnosti” 1992, br. 51, s. 3–5.

5	 Zob. A. Maračić, Točno u podne (O izložbi Ivana Kožarića – U znaku sunca), „Quorum” 
1991, br. 2, s. 141–144. Więcej na temat wystawy: A. Maračić, Ivan Kožarić zaslužuje svoju 
sreću. Predgovor u katalogu samostalne izložbe „U znaku sunca” u Galeriji Forum, Zagreb, 
19.09.–13.10.1991; A. Lendvaj, U znaku sunca i snajpera, „Večernji list”, 20.9.1991; N. Beroš, 
Sunce bez neba, „Vjesnik”, 4.10.1991. 
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przechodniów z okna jednego z budynków. Ten szczegół wiele mówi o panującej 
wtedy atmosferze i o tym, jak w dramatycznych okolicznościach mieszkańcy 
starali się zachować pozory normalności.

Cechą szczególną tego czasu była niewątpliwie powszechna artystyczna 
mobilizacja, w ramach której twórcy, pracujący dotąd głównie indywidualnie, 
zjednoczyli swoje siły i solidarnie występowali publicznie przeciwko wojnie. Do 
takich przedsięwzięć należała wystawa Za obranu i obnovu Hrvatske (Dla obrony 
i odnowy Chorwacji), zainicjowana przez zagrzebski Miejski Fundusz Kultury 
(Gradski fond za kulturu). Zadaniem biorących w niej udział artystów było 
stworzenie plakatów antywojennych. Jak pisze we wstępie do katalogu historyk 
sztuki Marijan Susovski, wystawa powstawała w tragicznych okolicznościach, 

„w których ani jeden segment życia nie został nienaruszony, a co dopiero twór-
czość artystyczna”6. Susovski zastrzega, że – ponieważ w wojnę w większym lub 
mniejszym stopniu zaangażowani byli wszyscy Chorwaci – trudno o krytyczny 
dystans wobec prac. Wybór plakatu jako wspólnego narzędzia wypowiedzi za-
proszonych do akcji artystów, w większości niezwiązanych z nim profesjonalnie, 
można wyjaśnić względami praktycznymi – plakat jest doskonałą formą apelu 
odpowiadającą okolicznościom wojny, a poza tym formą krótką, którą da się 
zrealizować w niedługim czasie. Wystawa miała być nie tylko odpowiedzią ar-
tystów na wojnę, ale także wezwaniem do zaprzestania niszczenia dziedzictwa 
kulturowego Chorwacji. Projektantów, fotografików, malarzy, performerów 
i innych szeroko rozumianych artystów poproszono, aby przygotowali projekty 
plakatów dla trzech propozycji komunikatu wizualnego, który w przyszłości 
miał być rozpropagowany za pomocą mediów wizualnych. W inicjatywie wzięło 
udział 70 autorów, w tym twórcy indywidualni i kolektywy. Choć pomysłodawcy 
wystawy pozostawili uczestnikom całkowitą dowolność zarówno na poziomie 
werbalnym, jak i wizualnym, plakaty cechował zbliżony charakter emotywny. 
Część z nich przybrała formę apelu („Pomóżcie Chorwacji”), inne miały cha-
rakter rezolucji („Zwycięstwo albo śmierć”). Obrazy pełniły funkcję zarówno 
ekspresywną, jak i impresywną. Niektóre prace stanowiły wyraz poszukiwania 
czytelnego symbolu chorwackiej tożsamości (Juraj Dobrović, Damir Fabijanić), 

6	 M. Susovski, Za obranu i obnovu Hrvatske, w: Za obranu i obnovu Hrvatske, ur. D. Babić 
i dr., Zagreb 1991, s. 9.
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inne dążyły do wypracowania werbalnych i wizualnych narzędzi wyrazu mo-
gących oddać intensywność doświadczenia wojny (Vlasta Delimar, Tomislav 
Gotovac). Spontaniczne przedsięwzięcie zaangażowało twórców w wojnę na 
miarę ich artystycznych możliwości i przyczyniło się do nadania tej wyjątkowej 
koalicji nieoficjalnego przydomka Croatian Art Forces.

Na artystycznej mapie Chorwacji lat dziewięćdziesiątych zaznaczyło się wiele 
podobnych akcji, których efektem nie były co prawda plakaty sensu stricto, ale 
artefakty spowinowacone z plakatem propagandowym. Akcja jest tu określeniem 
jak najbardziej właściwym, wszak wywodzi się od łacińskiego czasownika agere, 
oznaczającego „poganiać, gnać”, dobrze więc oddaje specyfikę tych często na-
prędce organizowanych przedsięwzięć artystycznych. Akcent stawiano głównie 
na performatywny charakter – działaniem starano się pokazywać solidarność 
środowiska, budzić społeczeństwo z letargu i otwierać oczy na to, co dzieje się 
w kraju. Artyści dawali dowód, że można działać zawsze, nawet kiedy dookoła 
trwa wojenna zawierucha. Kolejnym tego przykładem jest akcja zorganizowana 
w 1991 roku w Galerii Centrum Studenckiego (Galerija Studentskog centra) – 
instytucji, która od końca lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku wiodła prym na 
chorwackiej scenie alternatywnej, a także stanowiła symbol oporu wobec poli-
tycznego dogmatyzmu i kulturalnej monolityczności. Wydarzenie zatytułowane 
było Hrvatski umjetnici za mir (Chorwaccy artyści dla pokoju), a wzięło w nim 
udział 23 twórców mających za zadanie przedstawić wizję wojny na wielkich 
płótnach. Zaplanowany przez organizatorów pluralizm środków wypowiedzi 
spowodował, że wśród autorów mogli znaleźć się minimaliści, konceptualiści, 
zwolennicy metaforycznych środków wyrazu, poetyki gestualnej, twórcy z kręgu 
symbolicznej figuracji oraz członkowie sięgającej korzeniami lat siedemdzie-
siątych eksperymentalnej grupy Biafra. Komponentami estetycznymi obrazów 
były głównie krzyk i panika, a także patos. Świat rozpadał się na elementy 
pierwsze: symbole i emocje. Żeby na nowo poskładać z nich kosmos, należało 
najpierw poddać je selekcji i weryfikacji. Wystawie towarzyszył interesujący pod 
względem formalnym plakat, strukturą przypominający ikonostas (il. 1). Na 
ten specyficzny poliptyk złożyły się 24 obrazy (dokładnie 23 dzieła stworzone 
na potrzeby przedsięwzięcia i jeden obraz promujący inicjatywę). Każdy z nich 
opowiada własną historię, a jednocześnie łączy się z innymi w spójną narrację. 
To swoiste plakatowe selfie posłużyło do zilustrowania wielości możliwych spo-
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sobów mówienia o wojnie; podobnie jak wojenna narracja Chorwatów składa 
się ono z pomniejszych, często indywidualnych opowieści. Oficjalna pamięć 
historyczna stanowi ich wypadkową.

Il. 1. Plakat wystawy Hrvatski umjetnici za mir, Studentski Centar, 1991

Innym ważnym przedsięwzięciem była długofalowa manifestacja Boom 
91/92, odbywająca się w ramach cyklu Oči istine (Oczy prawdy), realizowanego 
przez zagrzebskie Centrum Muzealno-Galeryjne (Muzejsko-galerijski prostor). 
Rozpoczęta w sierpniu 1991 roku sekwencja imprez trwała sześć miesięcy, w tym 
czasie zorganizowano 48 wystaw. Ta niezwykła produktywność była zapewne 
wynikiem ówczesnych okoliczności – sytuacji zagrożenia i chęci jak najszybsze-
go dotarcia do szerokiego grona odbiorców. Inne podobne akcje to: Umjetnik 
u pejzažu rata (Artysta w pejzażu wojny), Hrvatska kuća ’91 (Chorwacki dom ’91) 
czy Platno mira (Płótno pokoju). Obrazy prezentowane podczas tych wystaw, 
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graniczących z performansem, cechowało werystyczne ujęcie wojny. Najważ-
niejszym rezultatem omawianych przedsięwzięć było wypracowanie społecz-
nego fenomenu zaangażowania, będącego zarazem działaniem antywojennym 
i fundamentem dla nowej wspólnoty politycznej. W poprzednich systemach 
politycznych w Chorwacji analogiczne zaangażowanie artystów wartościowano 
negatywnie, a nawet piętnowano. W nowym ujęciu polityka nie była już tylko 
walką o miejsce w partii, ale zaczęła być rozumiana szerzej – by użyć słów Ar-
tura Żmijewskiego – jako miejsce spotkania, otwarte także dla przedstawicieli 
sztuki7. Zaangażowanie polityczne przestało być przedmiotem wstydu, a stało 
się powodem do dumy. Dopełnieniem większych przedsięwzięć były indy-
widualne działania mające charakter politycznych interwencji w przestrzeń 
miejską. Do najczęściej przywoływanych wydarzeń należy umieszczenie przez 
Antuna Maračicia transparentu z hasłem Umrijet će u pustoši svoga mrtvog srca 
(Umrze w pustce swego martwego serca) na budynku znajdującym się naprzeciwko 
głównej siedziby Jugosłowiańskiej Armii Ludowej (JNA) w Zagrzebiu. Artysta 
zaprotestował w ten sposób przeciwko działaniom jugosłowiańskiej armii. Słowa, 
które wykorzystał, odnosiły się do generałów JNA i pochodziły z antywojennego 
wystąpienia polityka i pisarza Vlada Gotovaca, w latach dziewięćdziesiątych 
głównego oponenta Franja Tuđmana.

Wielu ludzi sztuki brało czynny udział w wojnie, nie porzucając swojej twór-
czości, jak np. malarz Ivan Lacković Croata, który pozostawił po sobie powstałą 
na linii frontu serię przejmujących grafik, tzw. mapę wojenną Crveno i crno 
(Czerwone i Czarne, lata 1992–1993). Nie można pominąć zaangażowania foto-
grafów, takich jak np. Pavo Urban, dzięki którym wojna została zarejestrowana. 
Jak wiadomo, fotografia towarzyszy wojnie praktycznie od momentu wynalezie-
nia dagerotypu8. Twórczość Urbana stanowi jeden z najbardziej dramatycznych 

7	 Zob. Skąd wstyd u artysty – rozmowa z Arturem Żmijewskim, „Przegląd” 2014, nr 9, https://
www.tygodnikprzeglad.pl/skad-wstyd-u-artysty-rozmowa-arturem-zmijewskim/ (dostęp: 
20.12.2018).

8	 Pierwsze zdjęcia wojenne zostały wykonane podczas wojny krymskiej (1853–1856), kilka lat 
po wynalezieniu dagerotypii. Za pomocą fotografii dokumentowano także wojnę secesyjną 
(1861–1865) oraz skutki I wojny światowej (1914–1918). Pierwsze fotografie z pola walki 
pochodzą jednak z hiszpańskiej wojny domowej (1936–1939), zatrudniono wówczas pro-
fesjonalnych fotografów, którzy robili zdjęcia bezpośrednio na linii frontu. Z kolei wojna 
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przykładów przeplatania się sztuki obrazu i wojny na obszarze Chorwacji. Ten 
należący do nurtu „rat art” fotograf z Dubrownika 6 grudnia 1991 roku zareje-
strował atak wojsk serbskich na swoje rodzinne miasto, dokumentując sekunda 
po sekundzie dewastację perły Adriatyku. Ostatnie zdjęcie z serii, przedstawiające 
ostrzeliwany symbol wolności Dubrownika – słup Rolanda, jest jednocześnie 
ostatnim zdjęciem Urbana, który zginął raniony odłamkiem. Agonia miasta stała 
się tożsama z agonią artysty, a zdjęcie zamykające serię – zapisem ostatniego 
spojrzenia człowieka. Niezwykle podobny w swej wymowie jest kazus Gordana 
Lederera, chorwackiego fotografa i operatora kamery, zastrzelonego 10 sierpnia 
1991 roku przez serbskiego snajpera podczas kręcenia filmu o akcji chorwackich 
wojsk w pobliżu miasta Hrvatska Kostajnica. Kamera towarzyszy Ledererowi do 
samego końca, upada razem z nim, ale rejestruje obraz dłużej, niż robią to jego 
oczy, staje się tym samym – używając pojęcia Edwarda T. Halla – ekstensją 
jego spojrzenia, daje widzowi możliwość wcielenia się w oczy operatora w mo-
mencie krytycznego strzału i tuż po nim. „Współwidzenie” zamienia się we 
współuczestnictwo w jego śmierci.

Przywołane tu dwa dramatyczne wydarzenia, które zapisały się w historii 
chorwackiej kultury wizualnej bardzo wyraźnie, nie są jednak przypadkami 
odosobnionymi. W dziejach fotografii odnotować można wiele zdjęć doku-
mentujących chwilę śmierci albo moment tuż przed nią – tzw. fotografii about 
to die9. Należą one do najczęściej reprodukowanych ze względu na weryzm i siłę 
przedstawienia. Oglądający te zdjęcia stają się świadkami śmierci, a obraz prze-
nosi ich do rzeczywistości, w której fotografia została wykonana. Upublicznienie 
takich obrazów – najpierw przez reprodukowanie ich w gazetach, telewizji, po-

w Wietnamie była pierwszym konfliktem zbrojnym relacjonowanym dzień po dniu przez 
kamery telewizyjne. Zob. S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, Kraków 
2010, s. 28–29.

9	 Jednym z najbardziej znanych jest zdjęcie Eddiego Adamsa zrobione w Sajgonie w 1968 roku, 
zatytułowane Egzekucja wietnamskiego cywila z rąk szefa policji Wietnamu Południowego, na 
którym generał Nguyen Ngoc Loan dokonuje ulicznej egzekucji domniemanego członka 
Wietkongu (jak się później okazało, partyzanta-terrorysty). Z obszaru byłej Jugosławii 
najbardziej rozpoznawalna jest prawdopodobnie seria fotografii wykonanych przez Bojana 
Stojanovicia w 1992 roku w mieście Brčko, na których zarejestrowana została egzekucja 
muzułmańskiego snajpera, wykonana przez serbską policję.
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tem zamieszczanie w internecie – pozwala tę śmierć stale i bez końca odtwarzać, 
przeżywać, analizować. W tym sensie zdjęcie Urbana i film Lederera można 
traktować, podobnie zresztą jak całą wojnę lat dziewięćdziesiątych, jako moment 
przejściowy w chorwackiej kulturze wizualnej. Odtąd bowiem coraz częściej 
do odbiorców docierać będą obrazy drastyczne i brutalne, na początku dekady 
ściśle związane z wydarzeniami wojennymi, następnie tematycznie ewoluujące 
w kierunku cudzej intymności, podglądania silnych emocji (zwykle intymnych, 
związanych z ciałem, spod znaku Erosa i Tanatosa), aż w końcu popularność 
zyskają telewizyjne formaty typu reality show, bezpośrednio zaspokajające po-
trzebę voyeuryzmu.

Oba media – statyczna fotografia i ruchomy film – stały się najlepszymi 
narzędziami oficjalnej propagandy. Towarzyszył im także plakat, który nierzadko 
zapożyczał utrwalone przez nie obrazy. Mimo że znawcy mediów od lat wieszczyli 
jego wyczerpanie, przestrzeń publiczna wciąż była otwarta na ten rodzaj wizualnego 
przekazu, tym bardziej że pod koniec XX wieku nie wypełniał jej jeszcze gąszcz 
krzykliwych obrazów. Siła plakatu skutecznie służyła politycznej agitacji; można się 
nawet pokusić o stwierdzenie, że tragiczny konflikt w byłej Jugosławii przyczynił 
się do renesansu tego specyficznego obrazu. Plakat świetnie się sprawdzał jako 
najtańsza forma komunikacji, nie wymagał dużego nakładu czasu ani pracy, mógł 
go wykonać niemal każdy i nie był do tego potrzebny profesjonalny sprzęt – jak 
w przypadku komunikatu radiowego czy telewizyjnego. W chaosie informacyjnym, 
polegającym na celowym rozpowszechnianiu przesadzonych i nierzadko fałszywych 
informacji10, plakat był jednym z narzędzi reagowania na dezinformację, a także 
szybkiego docierania z własnym przekazem propagandowym.

10	 Zob. wnikliwy raport przygotowany przez Renauda de La Brosse’a, wykładowcę Uniwer-
sytetu w Reims, na potrzeby Biura Prokuratora ICTY: Political Propaganda and the Plan 
to Create a “State for all Serbs” (Report compiled at the request of the Office of the Prosecutor 
of the International Criminal Tribunal), balkanwitness.glypx.com/de_la_brosse_pt1.pdf 
(dostęp: 20.12.2018), mówiący o szeroko zakrojonej akcji propagandowej władz serbskich 
mającej na celu dezinformację. Dotyczyła ona najczęściej informacji o rzekomych napa-
dach Chorwatów na Serbów, mających podłoże etniczne. Kwestii serbskiej propagandy 
wojennej został również poświęcony rozdział The Cold War and After; Propaganda Wars 
and Radio in Regional Conflicts w książce Keitha Somerville’a Radio Propaganda and the 
Broadcasting of Hatred: Historical Development and Definitions, London 2012.
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Sztuka plakatu politycznego lat dziewięćdziesiątych w Chorwacji zasługuje 
na oddzielną refleksję – nie tylko ze względu na gwałtowny wzrost liczby akcy-
densów opublikowanych w tym czasie, ale również dlatego, że plakaty stały się 
lustrem procesu konstytuowania się nowego państwa w okolicznościach wojny. 
Paradoksalnie bowiem wojenna zawierucha sprzyjała kształtowaniu nowoczesnego 
chorwackiego imaginarium. Modelowanie narodowej ikonosfery jest procesem 
długotrwałym i złożonym, ale w ciągu tej jednej dekady za pomocą narzędzi 
wizualnych dokonano rewizji i redefinicji największych chorwackich mitów, 
ustanowiono nowe, a następnie odpowiednio je utrwalono.

Syntetyczne ujęcie praktyk wizualnych związanych ze sztuką plakatu pozwala 
wyciągnąć wniosek, że działania mające na celu porządkowanie chorwackiego 
uniwersum symbolicznego, podejmowane przez różnego rodzaju instytucje, kon-
centrowały się na tworzeniu jednolitej tożsamości i homogenicznego przekazu 
o narodzie, a zatem na wzmacnianiu wąskiej tożsamości plemiennej (obowiązko-
wo stojącej w całkowitej opozycji do tożsamości wrogiego „plemienia” serbskie-
go). Proces ten polegał z jednej strony na definiowaniu chorwackiej przestrzeni 
i jej granic: terytorialnych, religijnych, kulturowych, mentalnych, językowych, 
a z drugiej – na antagonizowaniu zwaśnionych narodów. Chętnie obalano więc 
mit o pokojowej koegzystencji Serbów i Chorwatów, a wskazywano na odwieczną 
wzajemną nienawiść, rzekomo jedynie wyciszoną hasłem „braterstwo i jedność”, 
funkcjonującym jako jeden z mitów państwowych Jugosławii. Szeroko zakrojona 
akcja propagandowa, wypracowując naprędce konsensus wokół dziejów narodu 
chorwackiego definiowanych jako „droga krzyżowa” i walka o zachowanie własnej 
tożsamości w najcięższych okolicznościach, czerpała z wytworzonego w XIX, 
a przede wszystkim w XX wieku imaginarium, ufundowanego na kontaminacji 
motywu męczeństwa narodowego i idei tysiącletniego snu.

Przebudzenie ze snu

W publicznym dyskursie w Chorwacji w latach dziewięćdziesiątych wielokrotnie 
odnoszono się do toposu tysiącletniego snu (tisućljetni san) narodu chorwackiego. 
Idea ta symbolizuje wielowiekowe oczekiwanie na niepodległe państwo (słowo 
san oznacza zarówno sen, jak i marzenie, pragnienie) i związana jest ze średnio-
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wieczną legendą o królu Zvonimirze (1075–1089). Według opowieści władca 
ten zginął z rąk swoich poddanych, sprzeciwiających się udziałowi w wyprawie 
krzyżowej, o której wsparcie poprosił króla sam papież. Zdradzony w momencie 
śmierci rzucił na poddanych klątwę: „obyście nigdy więcej nie mieli władcy 
swojego języka”. Krótko po zamachu ziemie chorwackie zostały połączone unią 
personalną z Węgrami, a wydarzenie to – mimo zakorzenionego w ideologii 
szlacheckiej przekonania o zachowaniu chorwackiej autonomii – stało się sym-
bolem utraty państwowości i początkiem kilkusetletniej zależności od mocarstw 
ościennych. Szansą na „ocknięcie się ze snu”11 i odzyskanie „władcy swojego 
języka” miało być Niezależne Państwo Chorwackie, ale przyniosło tylko krótkie 
i rozczarowujące wybudzenie, a utworzenie titowskiej Jugosławii ponownie 
pogrzebało wszelkie nadzieje. Kiedy więc w 1990 roku (901 lat od śmierci króla 
Zvonimira) w pierwszych wielopartyjnych wyborach w Chorwacji zwyciężyła 
Chorwacka Wspólnota Demokratyczna (HDZ), jej przywódca, a następnie 
prezydent państwa Franjo Tuđman, w licznych wystąpieniach nawiązywał 
do swoistego „przebudzenia się” narodu chorwackiego i realizacji jego dzie-
więćsetletniego – a właściwie, jak podkreślał, tysiącletniego, bo sięgającego aż 
X wieku – snu o własnym państwie. Figura ta szybko zadomowiła się w języku 
polityki i na jej bazie powstało szereg innych metafor, jak np. „spełnienie” czy 

„urzeczywistnienie ideałów”. Chorwacki prezydent expressis verbis nazywał swoje 
działania „kontynuacją odrodzenia narodowego”, którego celem jest realizacja 
snu o wolności i samodzielnym państwie, a w następnej kolejności duchowa 
i terytorialna integracja narodu.

Jak zauważa Magdalena Dyras, figura snu i przebudzenia zdeterminowała 
kształt narracji tożsamościowych Chorwatów12. Wyszedłszy z letargu, Chorwaci 
musieli rozpocząć porządkowanie organizmu państwowego oraz ponownie ułożyć 
elementy składowe pamięci w spójną narrację, co okazało się poważnym wyzwa-
niem, ponieważ – jak pisał Nietzsche – funkcją mózgową, którą sen najbardziej 

11	 Narodziny wielu europejskich idei narodowych również opisuje się za pomocą metafory 
budzenia się ze snu. Zob. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i roz-
przestrzenianiu się nacjonalizmu, przeł. S. Amsterdamski, Kraków–Warszawa 1997, s. 189. 

12	 M. Dyras, Re-inkarnacje narodu. Chorwackie narracje tożsamościowe w latach dziewięćdzie-
siątych XX wieku, Kraków 2009, s. 187.
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zmienia, jest pamięć13. Fundamenty, na których planowano budować tożsamość 
narodową, okazały się chwiejne, podatne na wypaczenia. Nadwerężona pamięć 
była „splątana i samowolna”14. Na bazie takiej samowoli i bałamuctwa – twierdził 
filozof – ludy ułożyły swoją mitologię.

Wojna, której dotyczy większość prezentowanego w tym rozdziale materiału, 
w wymiarze społecznym postrzegana była m.in. jako czas zachwiania porządku 
i anarchii. Chaos ma jednak w sobie potencję twórczą, boski pierwiastek15, który 
pozwala zamienić go w przestrzeń kreacyjną i – idąc tropem myśli Martina Hei
deggera – dynamiczną16. Okazał się on istotny dla kształtu i porządku odrodzone-
go państwa, którego władze natychmiast przystąpiły do tworzenia nowych form 
myślenia i egzystencji, aby zastąpić nimi te już nieaktualne, a także podjęły trud 
zapanowania nad ikonosferą i skonstruowania własnego chorwackiego kosmosu.

Budowanie nowego świata

Gwałtowne wyjście ze snu spowodowało, że w Chorwatach obudziły się wielkie 
polityczne ambicje i chęć podkreślenia swojej obecności w Europie i na świe-
cie. Dawano temu wyraz nie tylko werbalnie, ale również za pomocą obrazów. 
Nadmierne akcentowanie przynależności do innego obszaru geopolitycznego, 
a w podtekście – kręgu cywilizacyjnego, zdradzało skrywany kompleks bycia 
na marginesie. Doskonałą ilustracją tego przełomowego momentu w historii 
Chorwacji wydaje się plakat autorstwa Dalibora Jelavicia (il. 2), na którym za 
pomocą sześciu symboli wyrażone zostały wydarzenia początku lat dziewięć-
dziesiątych oraz ambicje polityczne i plany na przyszłość.

13	 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Kraków 2010, s. 27.
14	 Tamże.
15	 Zob. M. Rolka, Nietzsche i Gombrowicz: o ludzkiej potrzebie formowania chaosu, „Analiza 

i Egzystencja” 2011, nr 14, s. 82.
16	 M. Heidegger, Nietzsche, t. 1, przeł. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, W. Werner, 

C. Wodziński, Warszawa 1998, s. 558.
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Il. 2. Dalibor Jelavić, Croatia 90 – 91 – 92, 1991

Na zaprezentowanym obrazie użyto językowego i myślowego skrótu. 
Trzykrotnie powtórzonej nazwie kraju towarzyszą daty wielkich wydarzeń (90, 
91, 92) oraz trzy symbole wpisane w literę o w słowie Croatia: dwa czerwone 
kwadraty symbolizujące chorwacką szachownicę, plama krwi denotująca 
wojnę oraz symbol Unii Europejskiej. Warto dodać, że obraz był elementem 
uzupełniającym emitowany w 1991 roku spot telewizyjny, w którym do trzech 
segmentów z plakatu dodano zdjęcia pokazujące pierwsze wielopartyjne 
wybory i proklamowanie niepodległości państwa, a także chaos i zniszczenia 
wojenne. Obrazom towarzyszyła warstwa dźwiękowa, na którą składały się 
hymn państwowy Lijepa naša domovina, odgłosy działań wojskowych i hymn 
Unii Europejskiej. W tych kilku symbolach, minimalistycznym kodowaniu, 
zamknięto nie tylko wielkie pragnienie budowania nowego porządku, ale 
również esencję postępowego rozumienia dziejów, którymi rządzi zasada 
ciągłości i stopniowego rozwoju. Warto zauważyć, że plakat zarówno infor-
mował o toczącej się wojnie, jak i miał charakter postulatywny, ponieważ 
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przypisanie daty do symbolu Unii Europejskiej można interpretować jako 
funkcję performatywną mowy17.

Nieprzypadkowo nazwa kraju na plakacie została zapisana w języku angiel-
skim – taki zabieg znacząco poszerza krąg odbiorców i wskazuje, że przekaz jest 
kierowany również do międzynarodowej publiczności. Obraz stał się tym samym 
rodzajem deklaracji. Utworzenie samodzielnego państwa, opartego na nowych 
wartościach, zahartowanych podczas swoistego obrzędu przejścia18, jakim dla 
Chorwacji był czas wojny, świadczyło o politycznej gotowości i dojrzałości. Chęć 
przyłączenia się do struktur europejskich (wobec których Jugosławia pozosta-
wała w opozycji ze względu na komunistyczny model państwowy) wyrażała się 
nie tylko w symbolach czy przemówieniach polityków, ale znalazła też odbicie 
w praktykach społecznych. Niedługo po wojnie w wielu miejscach publicznych 
eksponowano flagę Unii Europejskiej, choć wiadomo było, że akcesja, uzależniona 
od głębokich zmian systemu gospodarczo-politycznego, a nie od emancypacji 
narodowej, jeszcze długo nie będzie możliwa. To wielkie i wieloletnie marzenie 
urzeczywistniło się dopiero w 2013 roku.

Idea Europy, rozumiana jako wyznacznik systemu wartości i modelowa ka-
tegoria cywilizacyjno-polityczna, rozwijała się w kulturze chorwackiej właściwie 
od XV wieku, a więc od czasu, gdy kultura ta stała się zdolna do wykroczenia 
poza zainteresowanie samą sobą i mogła rozpocząć proces tworzenia szerszego 
obrazu świata i własnego w nim miejsca. Konstruowanie tej idei obejmowało 
dwa poziomy: próbę definicji Europy oraz umiejscowienie własnej kultury w re-
lacji do niej. Obserwowanie z perspektywy marginesu intensywnych procesów 
modernizacyjnych na Zachodzie sprawiło, że już na przełomie wieków XIX 
i XX w chorwackim imaginarium wytworzył się obraz Europy jako niedości-
gnionego wzoru, wobec którego stale odczuwalny będzie kompleks zapóźnienia. 
Przekonania tego nie zagłuszył nawet chętnie akcentowany w literaturze końca 
XIX wieku motyw pierwotnej naturalności własnej kultury chłopskiej, przeciwsta-
wianej zepsuciu zagranicznych i rodzimych ośrodków miejskich (Europa niemal 
zawsze utożsamiana będzie z przestrzenią zurbanizowaną). Paradoksalnie więc 

17	 Zob. J.L. Austin, Mówienie i poznawanie, przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1993, s. 555. 
18	 Posługuję się tym pojęciem za Arnoldem van Geneppem – zob. tegoż, Obrzędy przejścia. 

Systematyczne studium ceremonii, przeł. B. Biały, Warszawa 2006, s. 29–39.
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fascynacja ideą Europy i próby rozpoznania jej we własnej kulturze zaistniały 
w czasie, kiedy na Zachodzie powoli zaczynano już wieszczyć kryzys cywilizacji 
europejskiej. Jeden z najważniejszych rodzimych pisarzy, Antun Gustav Matoš, 
konstatował, że Europa jest największą pasją i pragnieniem Chorwatów, a to, 
co czyni ją atrakcyjną w oczach jego rodaków, to sama idea Zachodu – Europa 
jako przestrzeń sztuki, nauki i wolności19. Ujawnia się tu zatem postrzeganie 
wskazanej idei jako kategorii przede wszystkim duchowej, choć w latach dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku niebagatelne znaczenie musiał mieć również wymiar 
polityczny i ekonomiczny.

Użycie symbolu Unii Europejskiej – w tamtych czasach raczej życzeniowe – 
świadczy o tym, że w kulturze chorwackiej wyraźnie obecny jest dychotomiczny 
i dialektyczny układ rozwijany przez cały wiek XX, przyjmujący postać opozy-
cji Europa–Azja (przy czym ta ostatnia jest metonimią politycznego Wschodu) lub 
Europa–Bałkany. Obydwie opozycje ilustrują zakorzeniony w kulturze europejskiej 
paradygmat równoleżnikowy (Zachód–Wschód). W układzie tym intelektualiści 
próbowali znaleźć dla Chorwacji miejsce „pomiędzy”, wskazując, że jest ona 
kluczem zachodniej Europy do Adriatyku, Bałkanów i Orientu, natomiast dla 
Bałkanów stanowi wrota do uniwersum okcydentalnego20. Mimo że w okresie 
II wojny światowej w polityce chorwackiej można zauważyć wyraźny zwrot ku 
Wschodowi – wyrażający się m.in. w propagowaniu koncepcji „islamskiego 
wariantu” kultury chorwackiej, będącej elementem strategii tworzenia pomostu 
między Zachodem i Wschodem (premošćenje jaza Zapad/Istok) – w kręgach elit 
intelektualnych nie zmalało zainteresowanie kwestią europejskiej tożsamości 
Chorwacji. Wschód odgrywał rolę „straszaka”, ponieważ przypisywano mu cechy 
negatywne: skłonność do destrukcji, chaos, brak etyki i kultury, nienawiść i prze-
moc. Programowo wszystko, co płynęło z Orientu, uznawano za obce kulturze 
chorwackiej21. Ostatnia dekada XX wieku obfitowała w intensywne rozważania 
kontekstów idei Europy. Po wyjściu ze struktur państwa jugosłowiańskiego dały się 

19	 Zob. A.G. Matoš, Jezuitska kritika, w: tegoż, Djela. Knjiga XVI, ur. J. Benešić, Zagreb 
1940.

20	 Zob. A.G. Matoš, Lijepa naša domovina i drugi putopisi, Zagreb 1987.
21	 I. Krajač, Kulturni individualizam Hrvata, jasno izražena povezanost i jedinstvo s europskim 

duhom, „Spremnost”, 19.12.1943.
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zauważyć dwie przeciwstawne tendencje. W pierwszej połowie lat dziewięćdziesią-
tych, kiedy Chorwacja finalizowała swoje starania o niepodległość, definiowanie 
omawianej idei związane było z dokonywaną rewizją historii i miejsca Chorwacji 
na kontynencie. W przemówieniach prezydenta Franja Tuđmana niezwykle często 
pojawiał się wątek „powrotu Chorwacji do Europy”, a europejskość utożsamiana 
była z kontinuum i trwałością, ładem, wolnością, postępem i racjonalnością. Na 
przeciwległym biegunie sytuowano Bałkany – notabene w retoryce Tuđmana 
znajdujące się poza Europą, a nie na jej obrzeżach – będące symbolem chaosu, 
korupcji i ekonomicznego zacofania. Budowaniu strategii europeizacji Chorwacji 
towarzyszyło więc zjawisko barbaryzacji Bałkanów, a także agresywny antyjugosla-
wizm. Europa w optyce Tuđmana nie była jednak przestrzenią absolutnej integracji 
i nie mogła ograniczać suwerenności poszczególnych narodów, przeciwnie – miała 
ją wspierać. Mówiąc o ewentualnym wejściu Chorwacji do Unii Europejskiej, 
Tuđman podkreślał, że jego kraj będzie częścią tej wspólnoty przede wszystkim 
jako siedziba narodu, ukształtowanego etnicznie, samodzielnego, refleksyjnego, 
posiadającego swoje terytorium i wielowiekowe tradycje, a nade wszystko pragną-
cego zachować swój indywidualizm i własną tożsamość22. Przywołane deklaracje 
zapowiadały poniekąd zmianę kursu, która nastąpiła w chorwackiej polityce 
w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych. Wtedy to coraz bardziej słyszalne 
stały się głosy antyeuropejskie, które w konieczności integracji regionu widziały 
zagrożenie, kojarzące się z powrotem do układu politycznego przypominającego 
ten z okresu Jugosławii. Takie nastroje nie były niczym nowym i padły na do-
statecznie ukształtowany grunt. Niezrozumienie Europy dla specyfiki lokalnych 
dziejów zauważał już w 1936 roku Miroslav Krleža, pisząc, że to, co działo się 
w centrum, zawsze przyćmiewało wydarzenia na peryferiach, podczas gdy to 
właśnie tu „broniono Leonarda, Galileusza i Rafaela przed niebezpieczeństwem 
ze Wschodu”23. W czasie II wojny światowej w podobnym duchu wypowiadał się 
Ante Tresić Pavičić, który przyczyn kulturalnej, politycznej, a także historycznej 
marginalizacji Chorwacji przez dominujący europejski punkt widzenia upatrywał 
w geopolitycznym położeniu kraju. Uważał, że lekceważący stosunek Europy do 

22	 F. Tuđman, Ideja slavenskog i marksističkog integralizma u rješavanju hrvatskog nacionalnog 
pitanja, w: tegoż, ZNA SE – HDZ, 1, Zagreb 1992.

23	 M. Krleža, Carmen antemurale sisciense, w: tegoż, Ljubljanski zvon, Zagreb 1936.
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swoich peryferii to nic innego jak negacja długu, jaki ma ona wobec nich do 
spłacenia, ponieważ to właśnie peryferie broniły europejskich granic. Konstatował, 
iż włączenie historii jego regionu do głównej kontynentalnej narracji dziejopi-
sarskiej oznaczałoby dla Europy przyznanie się, że ten dług został zaciągnięty24.

W poszukiwaniu wewnętrznego ładu

Konstruowanie nowej rzeczywistości związane było nie tylko z umiejscowieniem 
kraju w odniesieniu do utrwalonych już organizmów politycznych, ale także 
z tworzeniem wewnętrznego systemu zarządzania. W pierwszych wielopartyj-
nych wyborach, które odbyły się w 1990 roku, wygrała założona zaledwie rok 
wcześniej Hrvatska demokratska zajednica (Chorwacka Wspólnota Demokra-
tyczna, sprawowała władzę do 2000 roku), stanowiąca fenomen na lokalnej 

scenie politycznej. Tworzenie i realiza-
cję programu tej partii można zatem 
bezpośrednio łączyć z budowaniem 
tożsamości chorwackiej. O tym, jak 
trudno było wybrać elementy do tej 
budowy, świadczy plakat powstały 
przed wyborami 1990 roku, zatytuło-
wany Slušajte glas svoga srca i razuma 
(Słuchajcie głosu swego serca i rozu-
mu) – jeden z najbardziej rozpozna-
walnych plakatów politycznych tego 
czasu (il. 3)25.

Il. 3. Miroslav Šutej, Slušajte glas svoga srca 
i razuma, 1990

24	 Zob. A. Tresić Pavičić, Gvozdansko: epos u 32 pjevanja, prir. D. Fališevac, Zagreb 2000.
25	 P. Haramija, Stoljeće političkog plakata u Hrvatskoj, Zagreb 1992, s. 63.



W poszukiwaniu wewnętrznego ładu    195

Z łatwością można na nim dostrzec akronim nazwy partii – HDZ, który 
tworzą złote litery D i Z wpisane w dominującą literę H. Złoto przywodzi na 
myśl bogactwo i dostatek, ale również szlachetność i trwałość, stanowi tym 
samym obietnicę złożoną wyborcom. Litera H, która odgrywa rolę przymiotnika 

„chorwacka”, odseparowana od skrótowca, staje się rzeczownikiem „Chorwacja” 
(w języku chorwackim to to samo słowo). Zbudowana jest z chaotycznie, zdawa-
łoby się, przemieszanych wielobarwnych elementów. Bliższe przyjrzenie się nie 
przynosi efektu sensotwórczego – widz nie rozpoznaje żadnych innych kształ-
tów oprócz rozproszonych w nieładzie drobnych elementów konstrukcyjnych, 
bloków, śrubek, trybików, sprężynek, tęczy (!). Predrag Haramija uważa, że 
ta „interesująca kompozycja, pełna niebezpośrednich asocjacji (złote metalowe 
litery oznaczają solidność i jakość partii, kolorowa duża litera H składa się 
z małych, różnych elementów i oznacza demokrację jako społeczeństwo pełne 
różnorodności)”, prawdopodobnie skierowana była do bardziej wykształconej 
grupy obywateli26.

Wielość elementów składowych może wskazywać zarówno na pluralizm, 
jak i – zgodnie z interpretacją Haramiji – na demokrację jako nowy porządek 
państwowy. Może jednak również, w świetle zaproponowanego tu klucza inter-
pretacyjnego, symbolizować Chorwację in statu nascendi, w trakcie wyłaniania 
się jej nowego porządku. W tym sensie plakat pod względem estetycznym jest 
bliski przywoływanym już tradycjom konstruktywizmu. Z kolei twierdze-
nie, że przekaz był skierowany do lepiej wykształconej części społeczeństwa, 
wynika zapewne z obserwacji praktyk stosowanych przy tworzeniu plakatów 
wyborczych. Zwykle przedstawiają one kandydata danej partii lub bezpośred-
nie symbole wartości, do których ugrupowanie się odnosi, opatrzone hasłem 
jednoznacznie zachęcającym do głosowania na konkretną osobę lub listę wy-
borczą. Tymczasem asocjacje, na których bazuje autor omawianego plakatu, 
wymagają dłuższego namysłu, co nie jest prawdopodobnie możliwe w czasie 
krótkiego spotkania spojrzenia z obrazem. Z tego względu omawiany afisz 
nie ma tak dużej mocy propagandowej. W zaproponowanym przez Haramiję 
odczytaniu pominięty został istotny element składowy. Wspomniana różno-

26	 Tamże, s. 17.
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rodność elementów, symbolizująca demokrację, wyłania się z ciemnej otchłani 
udekorowanej migoczącymi gwiazdami. Przywołuje to na myśl wszechświat, 
czyli przestrzeń, w której istnieją rozmaite typy materii i jej formy. Ta feeria 
barw na plakacie, przeciwstawiona ciemnemu kolorowi w tle, sugeruje, że nowy 
kształt państwa wyłania się z przestrzeni nieuporządkowanej, wymykającej się 
ludzkiemu poznaniu.

Ważne przesłanie niesie ze sobą hasło, które uzupełnia obraz. Zachęca ono 
elektorat do kierowania się podczas wyborów zarówno głosem serca, jak i rozumu 
(w tej kolejności). Wyjaśnia jednocześnie, dlaczego na plakacie nie przedstawiono 
wizerunku żadnego polityka. Nadawca komunikatu prezentuje bowiem pewną 
wizję przyszłości kraju – obietnicę dostatku, różnorodności i tolerancji, ale nie 
narzuca jej, tylko w zawoalowany sposób informuje, że gwarantem takiego 
państwa jest partia HDZ. Pozostawia decyzję wyborcy, niejako ufając mu, że 

„właściwie” odda głos, a przy tym sugeruje, że poparcie właśnie tej, a nie innej 
partii to opowiedzenie się za Chorwacją (w sposób niewypowiedziany przeciw-
stawioną Serbii, czy nawet Jugosławii). Plakat zaskakuje brakiem nawiązań do 
innych wartości, czy to religijnych, czy wynikających z tradycji państwowych, 
promowanych w przemówieniach towarzyszących kampanii wizualnej. Można 
odnieść wrażenie, że miał studzić polityczne emocje i wyciszyć informacyjny 
szum. W czasach aksjologicznego chaosu głos serca i rozumu potraktowany 
został jako najwyższa wartość. Nadawca w przemyślany sposób zniósł oświe-
ceniową antynomię serca i rozumu, interpretując ją jednak nie w kluczu irra-
cjonalność–racjonalność, ale raczej moralność i racjonalność. 

Nawiązania do oświecenia rozumianego jako zespół idei były w oma-
wianym czasie paradoksalnie dość częste. W wizualnych chwytach pro-
pagandowych oddawała je m.in. metafora wyłaniającego się z ciemności 
światła, zastosowana na innym plakacie HDZ z kampanii wyborczej 1990 
roku (il. 4). Na obrazie z ciemnego tła wyłania się kobieta ubrana w trudny 
do zidentyfikowania strój – być może ludowy – trzymająca w dłoni świecącą 
kulę (żarówkę), na której umieszczono symbol HDZ27. Symbolika światła 

27	 Plakat ten był bardzo popularny i doczekał się licznych interpretacji, jest też często przywo-
ływany w publikacjach dotyczących lat dziewięćdziesiątych w Chorwacji. Reana Senjković 
w tekście Motherland is Female Gender analizuje na jego podstawie sposoby przedstawiania 
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jest obecna w kulturze europejskiej w najróżniejszych wariantach (zarówno 
w tradycji antycznej, jak i w kultach plemiennych). Dominująca pozosta-
je interpretacja starotestamentowa, w której ciemność utożsamiana jest ze 
stanem pierwotnym, a światło – z aktem stworzenia. Z podobnym znacze-
niem odbiorca spotyka się na omawianym plakacie: światło, w którego blask 
wpisano logo partii, jest początkiem nowego etapu. Niesiona tutaj świetlista 
kula (czy żarówka, jak pisze Haramija28) to współczesny odpowiednik świecy, 
która – szczególnie jako świeca paschalna, będąca istotnym sakramentalium 
w tradycji chrześcijańskiej – symbolizuje zwycięstwo zmartwychwstania, 
pokonanie mroków śmierci. Pierwsze wielopartyjne wybory, a następnie 
proklamowanie niepodległości Chorwacji mogą być również interpretowane 
jako moment „zmartwychwstania” państwa, które przez wiele wieków znaj-
dowało się w uśpieniu. Nie sposób nie przywołać także mitu o Prometeuszu. 
Światło wykorzystane na plakacie ma pełnić podobną funkcję jak wykradziony 
ogień – ogrzać i oświecić ludzkość. Jak zauważa Krzysztof Dorosz, obietnica 
lepszego świata, ziemskiego raju, którą niesie mit o Prometeuszu, obecny 
w porenesansowej cywilizacji pod wieloma maskami, jest jednak zwodnicza 
i – jak pokazuje doświadczenie – z góry skazana na klęskę29.

wspólnoty narodowej jako kobiety czy matki. Senjković w celu ukazania ewolucji, jakiej 
podlegała rola kobiet na plakatach HDZ, przypomna inne obrazy, na których występuje 
ta sama modelka, Sanja Plepelić. Układają się one w następującą sekwencję: na pierwszym 
plakacie kobieta odgrywa rolę matki-ojczyzny, na kolejnym, z 1992 roku, chroniona jest 
przez chorwackiego żołnierza, wreszcie na plakacie z 1995 roku pokazano ją już bez stro-
ju ludowego jako żonę odnoszącego sukcesy męża i matkę, typową obywatelkę wolnej 
Chorwacji. Zob. R. Senjković, Motherland is Female Gender, „Narodna umjetnost” 2002, 
sv. 39, br. 1, s. 136.

28	 P. Haramija, Stoljeće političkog plakata…, dz. cyt., s. 17.
29	 Zob. K. Dorosz, Maski Prometeusza. Eseje konserwatywne, Londyn 1989, s. 6–7. Interpretacja 

postaci Prometeusza w perspektywie politycznej stanowi przedmiot eseju Faust współczesny, 
czyli de pacto hominis politici cum diabolo. 
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Predrag Haramija sądzi, że plakat ten jest – ze względu na możliwe asocjacje – 
niemal banalny, na granicy kiczu, a jednocześnie propagandowo i politycznie 
genialny. Zauważa bowiem, że wykorzystanie postaci kobiecej ma wywołać prosty 
i natychmiastowy szereg skojarzeń: kobieta to matka, ojczyzna, Matka Boska, 
królowa Chorwatów, natomiast trzymana przez nią żarówka oznacza światło, 
wolność, oświecenie, świetlaną przyszłość. Haramija konstatuje więc, że przekaz 
obrazu jest następujący: „HDZ jest świetlaną przyszłością, partią, która popiera 
archetypowy obraz ojczyzny-matki”30. Warto wspomnieć, że plakat autorstwa 
Zvonimira Kuhticia jest uznawany za jeden z najbardziej wpływowych obrazów 
kampanii wyborczej 1990 roku.

30	 P. Haramija, Stoljeće političkog plakata…, dz. cyt., s. 17.

Il. 4. Zvonimir Kuhtić, Hrvatska demokratska zajednica, 1990
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Rambo w ray-banach 

W rzeczywistości pozaartystycznej po pierwszym kroku, jakim było wyznaczenie 
przestrzeni symbolicznej nowego państwa, przyszedł czas na kolejny etap – zbudo-
wanie wojska, którego zadaniem miała być walka o utrzymanie nowego porządku. 
W kwietniu 1990 roku prezydent Tuđman powołał do życia Chorwacką Gwardię 
Narodową (Zbor narodne garde, ZNG), stanowiącą odpowiedź na demilitary-
zację Chorwacji przez władze Jugosławii. Stała się ona zaczątkiem chorwackiej 
armii. Wojsko, które latem 1991 roku zostało wysłane na front, było bardzo słabo 
zorganizowane – zarówno jeżeli chodzi o wyposażenie, jak i system dowodzenia. 
Generałowie rekrutowali się spośród emerytowanych żołnierzy (Janko Bobetko), 
członków Legii Cudzoziemskiej (Ante Gotovina, Ante Roso), ochotników (Mirko 
Norac, Ivan Čermak), policjantów (Mladen Markač) i byłych żołnierzy wojsk 
jugosłowiańskich (Ivan Basarac). Służba w wojsku gwarantowała dynamiczną 
karierę. Obok regularnej armii w wojnie brała też udział organizacja paramilitarna 
HOS (Hrvatske obrambene snage – Chorwackie Siły Obronne), założona w 1991 
roku jako przybudówka Chorwackiej Partii Prawa (Hrvatska stranka prava), bę-
dącej radykalnym prawicowym ugrupowaniem na chorwackiej scenie politycznej. 
Oddziały HOS, z racji tego, że miały początkowo nieformalny charakter, musiały 
zbroić się same, wspierała je głównie chorwacka diaspora. Z powodu ograniczeń 
finansowych żołnierze ZNG oraz członkowie organizacji paramilitarnych nie 
mieli jednolitego umundurowania. W szeregach HOS noszono przede wszystkim 
samodzielnie zdobyte czarne mundury. Ale i tak najbardziej zróżnicowane były 
emblematy wojskowe – niektórzy nosili jednocześnie naszywki HOS i ZNG, 
a w Bośni dodatkowo emblemat Obrony Terytorialnej BiH. Poza tym nie ist-
niały jednolite zasady ich prezentacji – część umieszczała je na prawym, a część 
na lewym ramieniu. Ten chaos nierzadko utrudniał rozpoznanie przynależności 
danego żołnierza do konkretnej grupy militarnej.

W czasie wojny oddziały HOS mnożyły się w szybkim tempie – powstały 
w Dalmacji, a także w Hercegowinie31. Działania tej organizacji na terenie Bośni 
i Hercegowiny miały charakter stricte propagandowy, ich celem było pozyskanie 

31	 D. Butković, M. Grakalić, Domovinski rat: interview. Knjiga 8, Zagreb 1992 (Intervju sa 
Antom Paradžikom, 10.09.1991).
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jak największego poparcia politycznego wśród miejscowej ludności. Zarówno 
w nazwach jednostek (np. IX. bojna „Rafael vitez Boban”), jak i w herbie (hasło: 
Za dom spremni) oraz hymnie32 oddziały HOS nawiązywały do kontrowersyjnej 
tradycji Niezależnego Państwa Chorwackiego, co w czasie wojny zapewniło im 
powodzenie w skrajnie prawicowych kręgach, ale po jej zakończeniu stało się 
wstydliwym elementem przeszłości. Wykorzystywanie tych symboli nie było 
w latach dziewięćdziesiątych prawnie zabronione, lecz – jak pisze antropolożka 
Dunja Rihtman-Auguštin – budziło ambiwalentne uczucia: z jednej strony 
zachwyt nad wizualnymi znakami reprezentującymi pragnienie utworzenia 
własnego państwa, z drugiej zaś niesmak, ponieważ przypominało o niedawnych 
zbrodniach, których ostatni świadkowie wciąż jeszcze żyli33.

Wojna stała się dla młodych chłopców okazją do przejścia swoistego rytuału 
inicjacyjnego. Służba w wojsku, do której zachęcały liczne plakaty rekrutacyjne, 
pozwalała wziąć czynny udział w obronie kraju, ale dodatkowo niosła ze sobą 
element transgresyjny – wprowadzała w wiek dojrzały, gdyż doświadczenie 
zdobyte w walce z młodych chłopców na zawsze czyniło mężczyzn. Utrzymane 
w takim tonie plakaty mobilizacyjne zdecydowanie odbiegały od najbardziej zna-
nych obrazów tego typu (np. pochodzącego z okresu I wojny światowej „I Want 
YOU for the U.S. Army” Jamesa Montgomery’ego Flagga).

Prezentowany tu plakat autorstwa Igora Kelčeca (il. 5) nie przysparza trud-
ności w odbiorze. Pokazani na nim żołnierze to młodzi, wyestetyzowani męż-
czyźni, przypominający raczej modeli z jakiegoś magazynu z modą branżową. Ich 
atrybutami są nie tylko broń i mundur, ale również tatuaże (mające sugerować 
doświadczenie, być może odporność na ból, a także możliwość identyfikacji jako 
członków plemienia) oraz różnego rodzaju dodające męskości gadżety. W bada-
niach etnograficznych dotyczących praktyk wojennych w Chorwacji w latach 
dziewięćdziesiątych na pierwszy plan wybija się kwestia kultury popularnej 

32	 Słowa hymnu to: Kunem ti se, Francetiću, Srbiju spalit ću, Kunem ti se, moj Bobane, zavit 
ću ti sve rane, Kunem ti se, Paveliću, još bolji postat ću… („Przysięgam Ci, Franceticiu, spalę 
Serbię, przysięgam Ci, mój Bobanie, opatrzę Ci wszystkie rany, przysięgam Ci, Paveliciu, 
że stanę się jeszcze lepszy…”).

33	 D. Rihtman-Auguštin, O konstrukciji tradicije u naše dane. Rituali, simboli i konotacije 
vremena, „Narodna umjetnost” 1992, sv. 29, br. 1, s. 36.



Rambo w ray-banach     201

jako ważnego elementu kształtowania tożsamości żołnierzy. Jej wpływ widać też 
było w stylu ubierania się podczas służby wojskowej – np. modne czarne opaski 
przewiązane na czole na wzór amerykańskiego bohatera filmowego Rambo czy 
okulary marki RayBan, które przed wojną były symbolem statusu młodych ludzi. 
Kontekst wojenny i budowanie obrazu żołnierza jako nieustraszonego wojownika 
zmieniły symbolikę tego modnego detalu34, który w lokalnej kulturze na stałe 
zrósł się z wizerunkiem obrońcy kraju. Uwadze nie może umknąć widoczny na 
plakacie rekrutacyjnym HOS męski uścisk dłoni, wyrażający prawdopodobnie 
braterską jedność. Uniesione w górę kciuki mogą symbolizować gest „wszystko 
jest/będzie w porządku”, ale połączenie dwóch uniesionych palców przywodzi 
również na myśl koźle rogi, sugerując witalność i męską potencję, a więc natu-
ralną, pierwotną, a być może nawet demoniczną siłę.

Il. 5. Igor Kelčec, Hrvatske obrambene snage, 1992

Bardzo charakterystycznym detalem, powtarzającym się na wielu doku-
mentujących wojnę zdjęciach, był różaniec noszony przez żołnierzy na szyi35. 
To właśnie ten szczegół najbardziej przyciąga wzrok na plakacie Borisa Bućana 
zatytułowanym Bog je naša vjera. Hrvatska (Bóg jest naszą wiarą. Chorwacja) 

34	 Więcej na ten temat zob. R. Senjković, Lica društva. Likovi države, Zagreb 2002, s. 192–212. 
35	 Tamże, s. 220.
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z 1991 roku (il. 6). W przedstawieniu uderza monotonna powtarzalność tego 
atrybutu, która wchodzi w semantyczne napięcie z różnorodnością zarysów 
męskich twarzy, nierzadko zdeformowanych czy wręcz trupich, przywołujących 
skojarzenie z ekspresjonistycznym Krzykiem Edvarda Muncha.

Il. 6. Boris Bućan, Bog je naša vjera. Hrvatska, 1991

Reana Senjković zwraca uwagę, że różaniec stał się bardzo modnym gadżetem 
zaraz po wyborach w 1990 roku, kiedy to można go było kupić na niemal każ-
dym straganie. Badaczka twierdzi, że był on nie tylko symbolem przynależności 
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narodowej, ale również pełnił funkcję apotropeionu36 – talizmanu chroniącego 
przed złem. Doszło więc do istotnego przesunięcia: funkcja religijna różańca 
została utożsamiona z prezentatywną, a dodatkowo otrzymał on także funkcję 
magiczną37.

Na obrazie Bućana przedstawione zostały dwie siły: fizyczna (zakodowana 
w symbolach wojskowych) i metafizyczna (zakodowana w symbolu religijnym), 
i co najważniejsze – nie są tu one wobec siebie antagonistyczne. Wprost przeciwnie, 
symbol religijny legitymizuje siły militarne, a tym samym sankcjonuje wojnę. 
Wyjście na pole walki pod sztandarem religijnym jest zawsze zwycięskie, jeśli nie 
tu na ziemi, to w pozaziemskim wymiarze. Przywołany obraz podtrzymuje zatem 
żywotność mitologemu antemurale christianitatis. Idea Chorwacji jako przedmurza 
chrześcijaństwa odradza się tutaj w nowej formie – jako koncepcja przedmurza od-
dzielającego nowoczesną, chrześcijańską Europę od bałkańskiego prymitywizmu38.

Mariaż kodu religijnego i militarnego zdają się też potwierdzać słowa wygło-
szone na początku wojny przez kardynała Franja Kuharicia, w których doszło do 
utożsamienia działań wojennych (nazwanych obroną wolności i pokoju) z patrio-
tyzmem. Zdaniem kardynała patriotyzm w przypadku chorwackim jest uczuciem 
chrześcijańskim, a nie rasistowskim, imperialistycznym czy szowinistycznym39. 
Wyjaśniając jego zasady, mówił on tak: „Jeśli mój przeciwnik spalił mój dom, ja 
nie spalę jego domu. Jeśli zniszczył mój kościół, ja nawet nie tknę jego kościoła, 
wprost przeciwnie, będę go chronił. Jeśli opuścił swój dom, ja nie wezmę nawet 
igły z jego domu. Jeśli zabił mojego ojca, brata, siostrę, ja nie oddam mu tą samą 

36	 Tamże, s. 226. Jak zauważa Senjković: „Skrajną konsekwencją poszukiwania tożsamości było 
wyrwanie różańca z wyschniętych rąk na czarno odzianych staruszek i ogłoszenie go wojen-
nym trendem obowiązującym tych, którzy widzieli w nim jedynie odróżniający rekwizyt”.

37	 Wojna w byłej Jugosławii nie była pierwszą, podczas której używano różańca jako swo-
istego sztandaru. Jak głosi legenda, modlitwa różańcowa stała się skutecznym orężem już 
w 1213 roku w bitwie pod Muret w czasie wojny z heretyckim ruchem albigensów (zob. 
G. Bedouelle, Saint Dominic: The Grace of the Word, San Francisco 1987). Podobne legendy 
dotyczą bitwy pod Lepanto w 1571 roku, w której dzięki różańcowi odparto atak Turków, 
a na pamiątkę tego zwycięstwa 7 października został ustanowiony dniem Matki Boskiej 
Różańcowej (zob. D. Moczar, Islam at the Gates: How Christendom Defeated the Ottoman 
Turks, Manchester, NH 2008). 

38	 Zob. J. Rapacka, Przedmurze, w: tejże, Leksykon tradycji chorwackich, Warszawa 1997, s. 142–145.
39	 M. Reljanović, Hrvatski ratni plakat 1991–1995, Zagreb 2010, s. 272.
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miarą, ale będę szanować życie jego ojca, brata, syna, siostry”40. Metropolita 
Zagrzebia odnosił się chyba jednak do rzeczywistości postulowanej, ponieważ 
przebieg wojny pokazał, że słowa duchownego nie stały się wiodącą dewizą po 
żadnej ze stron, również chorwackiej. Dowodem są zbrodnie wojenne popełnione 
z udziałem wojsk chorwackich i oddziałów paramilitarnych, jak np. masakra we wsi 
Ahmići, podczas której żołnierze chorwaccy bestialsko mordowali lokalną ludność, 
dewastowali mienie cywilne, a także budynki przeznaczenia religijnego (meczety)41. 
Dodanie do tej listy zniszczonych obiektów należących do dziedzictwa kulturowego 
Europy (jak np. Stari Most w Mostarze) dowodzi, że wojska chorwackie traktowały 
swojego przeciwnika tą samą miarą, a interpretacja hasła Bućana Bog je naša vjera 
jako dewizy, która wiarę, miłość i gotowość do poniesienia ofiary przeciwstawia 
nienawiści, wszechobecnym zniszczeniom i zbrodni, jest po prostu naiwna.

Formacje paramilitarne, działające za niemym przyzwoleniem władz po-
szczególnych republik, stały się w chaosie wojny czynnikiem mającym ogromny 
wpływ na przebieg konfliktu, jego krwawy charakter i popełnione zbrodnie. 
Z raportu Komisji Ekspertów ONZ, dotyczącego służb specjalnych w czasie 
wojny w byłej Jugosławii, wynika, że działały tam co najmniej 83 jednostki 
paramilitarne: 56 po stronie serbskiej, 13 po stronie chorwackiej i 14 po stronie 
bośniackiej42. Ich autorytet połączony z szowinistyczną narracją, wspieraną ar-
gumentami nacjonalistycznymi i religijnymi, znacząco wpłynął na popularność 
organizacji paramilitarnych szczególnie wśród młodych chłopców, dla których 
walka z wrogiem miała stanowić nobilitację i wejście w dorosłość. Zbrodnie 
popełnione przez te jednostki nigdy nie mogły zostać oficjalnie przypisane 
władzom, które odcinały się od ich działań, uznając je za samowolne inicjatywy.

W zbiorze esejów Widok cudzego cierpienia Susan Sontag zadaje pytanie, czy 
zdjęcia dokumentujące rzeź cywilów, a nie starcie żołnierzy, mogą zachęcać do walki 
i czy zawsze zmuszają do potępienia wojny43. Do analizy plakatu zatytułowanego 

40	 Tamże.
41	 Los wsi Ahmići jest zaledwie jednym przykładem zbrodni na ludności popełnionych 

w czasie wojny chorwacko-bośniackiej. 
42	 Final report of the United Nations Commission of Experts established pursuant to security 

council resolution 780 (1992), Annex III.A Special forces, XII.1994.
43	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, dz. cyt., s. 15.
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LIVE AND LET LIVE! z 1992 roku (il. 7) należałoby to pytanie przeformułować: 
czy plakat o przekazie pokojowym może zachęcać do podjęcia walki? Zasadniczą 
częścią tego obrazu jest fotografia, która przedstawia młodego chłopaka siedzącego 
przy ogromnym, zajmującym ponad połowę kadru karabinie maszynowym. Na 
podstawie samego zdjęcia, bez wiedzy o okolicznościach jego powstania, trudno 
stwierdzić, kto został na nim uchwycony – Chorwat, Serb czy Bośniak; naszywka 
na ramieniu, która mogłaby pomóc w identyfikacji umundurowania, nie jest 
dobrze widoczna. Zdjęcie zostało wykonane w październiku 1991 roku przez 
Željka Gašparovicia w miejscowości Stari Grabovac, na pierwszej linii frontu. 
Ustalono, że ukazany na nim chłopak to Petar Dukarić – Chorwat, który jako 
ochotnik przyłączył się do formacji „Tigrovi” (Tygrysy)44.

Il. 7. Ivo Vrtarić, LIVE AND LET LIVE!, 1992

44	 Formacja „Tygrysy”, założona w 1990 roku, była najbardziej elitarną i najlepiej uzbrojoną 
jednostką nowo powstałego wojska chorwackiego. Rekrutowano do niej ochotników oraz 
policjantów. Jej żołnierze walczyli na pierwszej linii frontu w najważniejszych akcjach podczas 
wojny w byłej Jugosławii, takich jak bitwa o Vukovar, operacja Bljesak czy operacja Oluja. 
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Tożsamość mężczyzny wydaje się jednak nieistotna, ponieważ przekaz 
plakatu jest uniwersalny i dotyczy walczących po wszystkich stronach, a wy-
raża go umieszczone nad fotografią hasło – Żyj i pozwól żyć, nawiązujące do 
strategii stosowanej przez żołnierzy podczas I wojny światowej, polegającej 
na świadomym powstrzymywaniu się od akcji zaczepnych w czasie działań na 
froncie (w miejscach o niewielkim znaczeniu strategicznym). Żołnierze ce-
lowo nie używali broni albo rozładowywali ją, demonstrując niechęć wobec 
zabijania45. 

Młody chłopak na plakacie miał zapewne uosabiać taką postawę, ale 
w zestawieniu fotografii i hasła ujawnia się sprzeczność. Mężczyzna dosłownie 
i w przenośni znajduje się na przecięciu dwóch światów: śmierci, którą sym-
bolizuje karabin maszynowy, oraz życia, o którym mówi hasło. Choć łączy te 
wymiary, nie można oprzeć się wrażeniu, że zdecydowanie bliżej mu do świata 
wojny, sądząc choćby po tym, że sprawnie obsługuje broń. Dramat wojny 
unicestwia granicę między światem życia i śmierci. Rekwizyty, w które jest 
wyposażony (opaska, nonszalancko trzymany w ustach papieros), oraz widoczne 
na ścianie graffiti z nazwą zespołu rockowego Guns N’ Roses – mogłyby z kolei 
świadczyć, że chłopak należy do jakiejś subkultury młodzieżowej. Plakat jest 
zachętą do ograniczenia działań wojennych, ale przedstawienie wojny jako 
atrakcji i męskiej przygody może wywołać skutek przeciwny. Poprzez asocja-
cję z muzyką, używkami i buntem wojna może zostać zinterpretowana jako 
atrakcyjna forma rockowego stylu życia, zwłaszcza jeżeli hasło odseparujemy 
od zdjęcia, o co łatwo w przypadku pobieżnego spojrzenia. Niemniej jednak 
plakat spotkał się z pozytywnym odbiorem i z uwagi na obecność elementów 
kultury popularnej był reprodukowany w wielu zagranicznych czasopismach 
i książkach mówiących o wojnie w Chorwacji46.

45	 Zob. R. Axelrod, The Evolution of Cooperation. The Live-and-Let-Live System in Trench Warfare 
in World War I (excerpts), www.heretical.com/games/trenches.html (dostęp: 20.12.2018).

46	 M. Reljanović, Hrvatski ratni plakat…, dz. cyt., s. 283.
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Zamęt wojny, dezinformacja i skomplikowane relacje z Jugosławią – po odłą-
czeniu się Chorwacji, Słowenii, Bośni i Hercegowiny oraz Macedonii państwo 
nosiło jeszcze do 2003 roku nazwę Jugosławia, potem zmieniło ją na Serbia 
i Czarnogóra – powodowały ogromne zamieszanie w sferze mówienia o wojnie, 
agresorze i głównych protagonistach. Jedną ze strategii tworzenia nowej rzeczy-
wistości było jej nazywanie i definiowanie. Takie podejście czerpie z myślenia 
magicznego, w którym opatrywanie rzeczy imieniem jest jednoczesnym zdoby-
ciem władzy nad nimi. W rzeczywistości językowej nadanie nazwy (nominacja) 
stanowi nie tylko akt referencji, ale również askrypcji – to znaczy przypisania 
przedmiotowi cech47. Doskonale ujął to Helmuth Plessner, pisząc: „Język okrywa 
rzecz jak ubranie, a zarazem tworzy jej szkielet, dzięki któremu rzecz może być 
wypowiedziana i nabrać kształtu. Język artykułuje, rozbija na kawałki, zadaje 
gwałt niepodzielnej rzeczy, przedmiotowi samemu w sobie, a przecież jest jej 
powolny, przylega do niej, pozwala się jej ukazać, wydobywa ją z ukrycia”48.

Definiowanie chorwackiej rzeczywistości po rozpadzie Jugosławii odby-
wało się poprzez ustanawianie symboli państwowych (hymnu, herbu, flagi), 
świąt i rytuałów, a także przywracanie starych nazw, jeszcze sprzed istnienia 
republiki (dotyczyło to głównie ulic i państwowych instytucji)49. W obrębie 
plakatowych praktyk wizualnych proces nazywania świata i ustanawiania z nim 
relacji odzwierciedla seria 21 plakatów zatytułowana HELP! STOP THE WAR 
IN CROATIA!, wydanych przez Chorwackie Centrum Informacyjne (Hrvatski 
informativni centar) w 1991 roku (il. 8). Umieszczono na nich hasło w języku 
angielskim: The Aggressors are Serbia and the Yugo-Communist Army (Agresorami 
są Serbia i Jugo-Komunistyczna Armia). W chaosie wojny, który dotknął nie 

47	 Zob. A. Nagórko, Nomen, nominacja, nominalizacja, w: Słowotwórstwo a inne sposoby no-
minacji: materiały z 4. konferencji Komisji Słowotwórstwa przy Międzynarodowym Komitecie 
Slawistów, Katowice 27–29 września 2000, Katowice 2000, s. 32–39. 

48	 H. Plessner, Pytanie o conditio humana, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1988, s. 67.
49	 Zob. B. Marjanović, Promjena vlasti, promjena ulica, „Diskrepancija” 2007, sv. 8, br. 12, 

s. 105–127 oraz J. Stanić, L. Šakaja, L. Slavuj, Prostor i ideologija, „Migracijske i etničke teme” 
2009, sv. 25, br. 1–2, s. 89–124, a także D. Rihtman-Auguštin, Ulice moga grada: antropologija 
domaćeg terena, Beograd 2000.



208  ROZDZIAŁ   IV  //  INTER ARMA  (NON) SILENT MUSAE

tylko walczące republiki, ale dał się we znaki także komentującym z dystansu 
zachodnioeuropejskim i amerykańskim mediom, mówiło się, że agresorem jest 
Jugosławia. Taka informacja nie była jednak czytelna. Trudno było zrozumieć, 
dlaczego wojska jugosłowiańskie wystąpiły przeciwko ludności zamieszkującej 
ten sam kraj i kto faktycznie jest tu agresorem, a kto ofiarą. Z perspektywy 
Chorwacji, która prezentowała się wyłącznie jako ofiara konfliktu, niezwykle 
istotne było uporządkowanie pojęć, nadanie zjawiskom odpowiednich nazw, 
a zatem ich klasyfikacja.

Przywołana seria plakatów w sposób bezpośredni wskazuje agresora: jest 
nim Serbia, a jej siła to armia jugosłowiańska. Dzięki powtórzonemu jak mantra 
(na 21 plakatach) hasłu nazwano, a tym samym zdemaskowano napastnika. 
Znamienne jest tu również użycie nazwy „jugo-komunistyczna armia”, podczas 
gdy oficjalne określenie tych sił zbrojnych brzmiało Jugosłowiańska Armia 
Ludowa. Zastąpienie przymiotników „jugosłowiańska” i „ludowa” określeniem 
„jugo-komunistyczna” podkreśla zmianę, jaka nastąpiła w charakterze wojska – 
nie służyło już ono narodom Jugosławii, a jedynie interesom komunistycznej 
Jugosławii, a ta od początku lat dziewięćdziesiątych oznaczała Serbię. Ponieważ 
plakat posługuje się językiem angielskim, projektowanym odbiorcą jest obywatel 
zachodnioeuropejskiego państwa lub Stanów Zjednoczonych. W tym kontekś
cie określenie „komunistyczny” nabiera dodatkowego ciężaru – mieszkańcom 
Zachodu kojarzy się jednoznacznie negatywnie.

Wszystkie plakaty z omawianej serii są utrzymane w czarno-biało-czerwonej 
kolorystyce, wykonano je w niedużym formacie 48 x 33 cm. Czarno-białe fotografie 
oddają przygnębiający klimat udokumentowanych scen, przedstawiających zatrzy-
maną w obiektywie wojenną rzeczywistość w Chorwacji50. Wybrany przykład posłu-

50	 Na innych plakatach z tej serii znajdują się następujące hasła: 214 kościołów w Chorwacji 
zniszczonych przez YU wojsko; Agresora nie obchodzi dziesięć przykazań; Cichy świadek 
destrukcji (na plakacie krzyż); Dubrownik, kiedyś twierdza skarbu i piękna, dzisiaj twier-
dza destrukcji; Vukovar, wstyd świata i Europy na progu XXI wieku; Trzynaście wieków 
chorwackiej kultury w prochach (na plakacie: biblioteka w mieście Vinkovci, Banski Dvori 
w Zagrzebiu); Człowiek, jego dusza i środowisko są tak samo ofiarami w tej brudnej wojnie; 
Tysiące zniszczonych domów, tysiące wziętych zakładników, setki tysięcy bezdomnych ludzi 
szuka schronienia; Głównym celem agresora jest ludność cywilna i ich domy; Pola śmierci 
w Chorwacji; Szpitale i pacjenci celem agresora.
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guje się zdjęciem z antywojennego 
protestu, podczas którego wyrażano 
również sprzeciw wobec włączania 
JNA w wojnę przeciwko Chorwa-
cji51. Na pierwszym planie widoczna 
jest dziewczynka ubrana w białą, 
podkreślającą niewinność koszulę 
(być może element szkolnego mun-
durka) i zakrywająca dłońmi usta, 
co łatwo można odczytać jako sym-
bol oniemienia z przestrachu. Po-
stać na pierwszym planie – zgodnie 
z teorią czytania fotografii Rolanda 
Barthes’a52 – stanowi punctum. Jej 
spojrzenie wyraźnie koncentruje 
się na jakimś oddalonym szczególe, 
nieuchwytnym dla oglądającego 
plakat. To właśnie ona powoduje 
nazwane przez Barthes’a „użądlenie” 
czy „zranienie” i otwiera lekturę 
plakatu. Trudno powiedzieć, czy 
ta sama rzecz przykuwa uwagę pozostałych zgromadzonych. Postać dziewczynki 
silnie kontrastuje ze stojącą za nią kobietą w czerni, której zaciśnięte usta wyda-
ją się tłumić jakieś emocje. Studium, czyli treścią kulturową, opisem rzeczywistości 
przedstawianej, dla emocji dziewczynki są uzupełniające zdjęcie hasła. Wyróżnione 

51	 Protest odbył się 29 sierpnia 1991 roku w Zagrzebiu. Został zainicjowany przez organi-
zację „Bedem ljubavi”, która zrzeszała matki synów siłą wcielonych do JNA. Żołnierze 
JNA występowali zbrojnie przeciwko obywatelom Chorwacji, co skutkowało bratobójczą 
walką (Chorwaci zmuszeni byli walczyć z Chorwatami). Protest matek miał swój punkt 
kulminacyjny w Belgradzie, gdzie kobiety domagały się zwolnienia ze służby Chorwatów 
i nie-Serbów, którzy pozostawali w jugosłowiańskich siłach zbrojnych.

52	 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008, a także 
U. Czartoryska, Fotografia – mowa ludzka. Perspektywy teoretyczne, red. L. Brogowski, 
Gdańsk 2004, s. 89–94.

Il. 8. Hrvatski informativni centar, PLEASE STOP  
THE YU ARMY, 1991
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czerwonym kolorem PLEASE STOP THE YU ARMY wskazuje, że jest to protest 
przeciwko działaniom armii jugosłowiańskiej, i sugeruje, że dziecko widzi coś, 
czego widzieć nie powinno. Istotnym punktem odniesienia jest również trzymany 
przez postać z lewej strony plakat, na którego skrawku odbiorca dostrzega dwa 
symbole: pokoju i Unii Europejskiej. W ten sposób na obrazie dochodzi do kon-
frontacji dwóch sił: jednej – niewidzialnej, umieszczonej poza nim, wywołującej 
przerażenie dziecka i protest dorosłych (co ważne, przede wszystkim kobiet), 
i drugiej – skondensowanej w fotografii, będącej raczej bezsilnością niż siłą. Mario 
Reljanović interpretuje to zdjęcie następująco: „Strach, smutek i niedowierzanie są 
coraz bardziej obecne, a przeczucie jeszcze gorszej nadchodzącej wojny odbija się na 
twarzy dziewczynki na pierwszym planie i zebranych protestujących”53. Fotografia 
utrwala dychotomiczne widzenie świata: my–oni, bezsilność–siła, niewinność– 
wina, pokój–wojna, a hasło plakatu dookreśla: oni to Serbia i jugo-komuniści.

Wykorzystywanie zdjęć na plakatach było popularne już w czasie kampanii 
propagandowych II wojny światowej. Zadaniem fotografii jest wiernie pokazywać 
rzeczywistość, co jest oczywiście złudzeniem, ponieważ takie czynniki, jak wybór 
momentu, kadrowanie, techniczna obróbka zdjęcia czy zestawienie go z tekstem, 
również biorą udział w kreowaniu określonego komunikatu i projektowaniu 
pożądanych emocji, o czym pisała Judith Butler:

[…] nie potrzeba nam podpisów czy towarzyszącej narracji, byśmy sobie zdawali 
sprawę, że rama, kadr zdjęcia explicite formuje i wzmacnia tło polityczne – że ka-
drowanie nie tylko wyznacza granice danego obrazu, ale też nadaje mu strukturę. 
Jeśli natomiast obraz nadaje z kolei strukturę naszemu postrzeganiu rzeczywistości, 
to w takim razie ściśle wiąże się ze sceną interpretacji, po której się poruszamy. 
Kwestia fotografii wojennej dotyczy przeto nie tylko tego, co te zdjęcia pokazują, 
ale i jak to pokazują. Owo „jak” nie tylko organizuje cały obraz, ale przekłada się 
też na organizowanie naszej własnej percepcji i myślenia54.

Z podobnym, deiktycznym zabiegiem mamy do czynienia na plakacie zaty-
tułowanym EVEN YOU, na którym wykorzystano fotografię wykonaną przed 
kościołem św. Marii Magdaleny w Sunji w grudniu 1991 roku (il. 9). Ze zdjęciem 

53	 M. Reljanović, Hrvatski ratni plakat…, dz. cyt., s. 60. 
54	 J. Butler, Ramy wojny, przeł. A. Czarnacka, Warszawa 2011, s. 131.
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uszkodzonej w wyniku ostrzału świątyni koresponduje podpis: A final prayer 
before I must flee. Please help us Lord, we are all their targets. EVEN YOU (Ostat-
nia modlitwa, zanim będę musiał/a uciekać. Prosimy, pomóż nam, Boże, wszyscy 
jesteśmy ich celami. NAWET TY). Autor plakatu wkłada te słowa w usta starszej, 
ubranej na czarno kobiety stojącej przy krzyżu. Kobieta dotyka stóp figury 
Chrystusa, tak jak czynią wierni podczas obchodzonego w Kościele katolickim 
rytuału Wielkiego Piątku – adoracji krzyża związanej z rozważaniem tajemnicy 
cierpienia. Pierwsze słowa modlitwy są jednocześnie pożegnaniem, kolejne zaś – 
adresowane do Boga – prośbą o pomoc i przestrogą przed nieokreślonymi „nimi”.

W podpisie plakatu nadawca konkretyzuje, kim są tajemniczy „oni” podnoszący 
rękę już nie tylko na ludzi, ale również na Boga – to Serbowie i jugo-komuni-
styczna armia. Można w tym rozpoznać znaną strategię kreowania wroga jako 
barbarzyńcy, który niszczy obiekty kultu religijnego, aby zatrzeć kulturowy 
charakter okupowanych ziem. Intencją autora jest zwrócenie uwagi na chaos 
aksjologiczny, w wyniku którego dochodzi do ataku na obiekty sakralne, a zatem 

Il. 9. Hrvatski informativni centar,  
EVEN YOU, 1991
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zamachu na religię i Boga, co – jak mogłoby sugerować hasło – jest ostatecznym 
dowodem na upadek wszelkich wartości. 

Inne możliwe odczytanie „YOU” na tym plakacie to „TY” lub „WY”, skie-
rowane bezpośrednio do odbiorcy. Tradycja otwartego zwracania się plakatu do 
publiczności sięga czasów I wojny światowej i była praktykowana głównie na plaka-
tach rekrutacyjnych55. Mamy tu więc do czynienia z parafrazą popularnej formuły 
ikonograficznej. Fakt, że plakat używa języka angielskiego, czyli jest skierowany nie 
tylko do rodzimego odbiorcy, może wskazywać, że słowem „YOU” zwraca się do 
szerszej społeczności, jakby ostrzegając, że Serbowie mogą stanowić zagrożenie dla 
całej Europy, a nawet Ameryki, a zbrodnie popełnione na Chorwatach to jedynie 
preludium do agresji na inne części świata. Susan Sontag uważa, że odbiorcy, do 
których adresowane są szokujące obrazy, to nie tylko ludzie żywo zainteresowani 
losami walczących, ale dużo większa zbiorowość, obejmująca także tych, którzy 
obserwują wojnę z daleka, tworząc jedynie pozór zatroskania. Takie obrazy naruszają 
bezpieczeństwo obserwacji z dystansu i nie pozwalają się ignorować56.

W natłoku obrazów przedstawiających ludzkie cierpienie, na które odbiorcy 
są już w pewnym sensie uodpornieni, bezpośrednie wskazanie „ty/wy” stanowi 
desperacką próbę dotarcia z przekazem również do ludzi najmniej zainteresowanych 
wydarzeniami rozgrywającymi się w małym kraju położonym na marginesie Europy. 
Gwarancją tego ma być połączenie swoistej „dedykacji” z autentycznością fotografii. 
Gdyby przywołany obraz pozostał bez komentarza w postaci hasła, odbiorca mógłby 
zaledwie współczuć wszystkim tym, których dotknęła wojna. Byłaby to dla niego 
bezpieczna postawa pozwalająca usytuować się z daleka od oprawców. Sontag 
sugeruje, że widzenie czyjegoś cierpienia dzięki obrazom daje złudzenie łączności 
między uprzywilejowanym widzem a poszkodowanymi. Odczuwane wtedy współ-
czucie jest rodzajem strategii obronnej, dzięki której widz dystansuje się od tych, 

55	 Np. plakat z 1914 roku autorstwa Alfreda Leete’a Britons wants YOU, który faktycznie 
nigdy nie był plakatem, ale okładką czasopisma. Zob. B. Jefferson, Lord Kitchener “Your 
country needs you” poster never used to recruit troops, academic says, www.express.co.uk/news/
uk/419446/Lord-Kitchener-Your-country-needs-you-poster-never-used-to-recruit-troops-
academic-says (dostęp: 20.12.2018). Bardziej znany przykład to jego amerykańska wersja 
autorstwa Jamesa Montgomery’ego Flagga (I want YOU for the U.S. Army) z 1917 roku, na 
której wuj Sam palcem wskazującym doprecyzowuje, do kogo jest skierowany apel. 

56	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, dz. cyt., s. 13–14. 
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którzy przysporzyli cierpienia57. Jednak deiktyczny charakter omawianego plakatu 
nie pozwala poprzestać na współczuciu, lecz budzi niepokój u odbiorcy, włącza 
go w sytuację zagrożenia i nie daje mu możliwości zdystansowania się wobec niej.

Odwrócenie zaprezentowanej wcześniej funkcji wskazującej plakatu może-
my zobaczyć w serii zatytułowanej Hrvatska je napadnuta! Zaustavimo rušenje! 
(Chorwacja została napadnięta! Zatrzymajmy niszczenie!) z 1991 roku, w ramach 
której powstało 21 akcydensów o charakterze informacyjno-apelatywnym, po-
dejmujących temat dewastacji chorwackiego dziedzictwa kulturowego58 (il. 10). 
Informację oraz apel podano w siedmiu językach: chorwackim, niemieckim, 
angielskim, rosyjskim, francuskim, włoskim i hiszpańskim. Wybór zabytków, 
które pokazano na plakatach, jest dobrze przemyślany – to nie tylko perły chor-
wackiej kultury, ale także ważne elementy dziedzictwa europejskiego, przykłady 
mistrzostwa stylów malarskich i architektonicznych. Znaczenie ma fakt, że przed 
wojną miejsca te były chętnie odwiedzane przez turystów. Plakaty sugerują więc, 
że ochrona zagrożonych dóbr i zabytków jest obowiązkiem całej Europy, a nawet 
świata. Zagraniczny odbiorca zostaje pozbawiony komfortu, który pozwalałby 
mu bezpiecznie percypować wojnę – jak pisze Sontag – jako „obrazy i dźwięki 
w salonie”59. Nadawcy omawianej serii podejmują się niebywałego trudu zwró-
cenia uwagi świata na chorwacki dramat – próbują wyrwać tragiczne wydarzenia 
z lokalnego kontekstu60 i zmusić świat do uznania, że wojna w byłej Jugosławii 
to coś więcej niż tylko konflikt dwóch zwaśnionych stron.

57	 Tamże, s. 122.
58	 Na plakatach znajdują się następujące zabytki i pomniki: płyta z XI wieku z kościoła św. 

Niedzieli w Zadarze przedstawiająca chrzest Jezusa; płyta ze splickiej chrzcielnicy przedsta-
wiająca chorwackiego króla; kościół św. Donata w Zadarze; przedromański kościół św. Jerzego 
w miejscowości Rovanjska; przedromański kościół św. Michała w Stonie; Drzwi Radovana 
z katedry św. Wawrzyńca w Trogirze; relief przedstawiający biczowanie Chrystusa z sarkofagu 
św. Anastazego, znajdujący się w splickiej katedrze; katedra w Šibeniku; rzeźby głów z katedry 
w Šibeniku; dubrownickie mury miejskie; dubrownicki port miejski; zamek Veliki Tabor; Stare 
Miasto w Sisaku; mury obronne Iloku; barokowy ołtarz kościoła Franciszkanów w Osijeku; 
klasycystyczny ratusz miejski w Varaždinie; barokowy pałac Eltz w Vukovarze; kolumna 
morowa postawiona na pamiątkę zwycięstwa nad epidemią dżumy w Osijeku; dzwonnica 
splickiej katedry św. Domniona (Duje); kościół św. Marka w Zagrzebiu; katedra zagrzebska.

59	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, dz. cyt., s. 26.
60	 Tamże, s. 46.
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Il. 10. Hrvatski informativni centar, Hrvatska je napadnuta!  
Zaustavimo rušenje!, 1991

Wybór takiej strategii wydaje się funkcjonalnie trafiony. Na plakatach 
przedstawiono zabytki sakralne (całe obiekty lub mniejsze elementy dekoracyjne) 
oraz świeckie w stanie świetności, czyli sprzed rozpoczęcia działań wojennych. 
Towarzyszą im hasła, które nadają całości ton apokaliptyczny. Plakaty są wołaniem 
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o pomoc skierowanym do wszystkich, dla których obiekty kultury stanowią 
wartość – a zatem nie tylko do elity intelektualnej, ale także do turystów od-
wiedzających niegdyś Chorwację. Nadawcy dają do zrozumienia, że destrukcja, 
która się dokonuje, jest efektem chaosu normatywnego, że upadek wszelkich 
reguł i norm prowadzi do kulturobójstwa (kulturocydu) – czyli zbrodni na 
kulturze61, która polega na zaplanowanym, systematycznym niszczeniu zabytków 
w celu unicestwienia dziedzictwa narodowego. To przekonanie było wynikiem 
silnego w omawianej kulturze przeświadczenia (obecnego nie tylko na gruncie 
chorwackim), że dziedzictwo kulturowe ucieleśnia najważniejsze wartości narodu, 
które tworzą tkankę jego tożsamości. Sytuowanie materialnych i niematerialnych 
form tego dziedzictwa w systemie aksjologicznym narodu i utożsamienie ich 
z nośnikami pamięci i wartości skutkowało tym, że akty niszczenia tego dziedzic-
twa w sposób uzasadniony postrzegano jako próbę modyfikacji, falsyfikowania, 
okaleczania czy – w skrajnej formie – unicestwiania tożsamości narodowej62. 
Zdecydowanie odrzucano zwykłą agresję bądź ignorancję jako przyczynę ataków 
na obiekty kultury (wskazywano, że celem są budowle wpisane do Międzyna-
rodowego Rejestru Dóbr Kultury Objętych Ochroną Specjalną, oznaczone 
symbolem ustalonym przez konwencje haskie) i nieustannie zwracano uwagę, 
że kulturocyd wynika z przekonania, iż tożsamość jest czynnikiem separującym, 
a nie integrującym. Podkreślano, że dziedzictwo może stanowić punkt wyjścia 
do pojednania i wzajemnego zrozumienia, ale może też być ziarnem niezgody 
oraz wywoływać chęć unicestwienia symbolicznych manifestacji Innego63.

Kulturocyd, utożsamiany jednoznacznie z aktem barbarzyństwa, okazał się 
ważnym elementem chorwackiej retoryki, w której Serbów przedstawiano jako 
naród niecywilizowany i prymitywny. Przyczynił się do tego wydany w Zagrzebiu 
w 1993 roku tekst serbskiego architekta Bogdana Bogdanovicia o znaczącym tytule 

61	 Zob. M. Dąbrowska-Partyka, Domoljublje i kulturocid. Retoryka chorwackich tekstów 
o tematyce narodowej, w: Przemiany w świadomości i kulturze duchowej narodów Jugosławii 
po 1991 roku, red. E. Szczęśniak-Kajzar, Kraków 1999, s. 151.

62	 M. Sjekavica, Sustavno uništavanje baštine – prema pojmu kulturocida/heritocida, „Infor-
matica museologica” 2012, sv. 43, br. 1–4, s. 57–75.

63	 T. Šola, Baština kao poziv i društveno opredjeljenje, w: Ivi Maroeviću baštinici u spomen, ur. 
Ž. Vujić, M. Špikić, Zagreb 2009, s. 111–138.
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Grad kenotaf (Miasto cenotaf)64, w którym autor konstatował, że cywilizowany świat 
zapomni o popełnionych na Bałkanach morderstwach, ale amnezja ta nigdy nie 
obejmie faktu burzenia miast. Bezpośrednio wskazywał również winnych – „Serbów 
barbarzyńców”, nazywając ich nowymi Hunami i przeciwstawiając cywilizowane-
mu Zachodowi, w słowniku którego zatarła się różnica między pojęciami miasta 
i cywilizacji. Bogdanović zauważał, że niszczenie miast to z perspektywy Zachodu 
nie tylko irracjonalne działanie, ale przede wszystkim agresywny atak wymierzony 
w jego wartości. Przypisywał też kulturze serbskiej nienawiść do miasta, której echa 
miały już pobrzmiewać w najstarszych serbskich tekstach. Uczucie to miałoby się 
brać z nieumiejętności podporządkowania się strukturom wyznaczanym przez 
specyficzny miejski system wartości, estetykę, zasady zachowania, a także język, 
którego oni, „prymitywni Serbowie”, nie rozumieją. Z kolei współczesna kultura 
chorwacka przypisywała sobie szczególne przywiązanie do miasta, które – jak 
dowodzi Maria Dąbrowska-Partyka – uosabiała z ojczyzną i któremu nadawała 
znaczenie domu i polis. Badaczka pisze, że „miasto nosi znamiona ładu i moralnej 
wyższości. Jest w istocie synonimem kultury jako takiej. Kultury tym cenniejszej, 
że trwa ona w stałym zagrożeniu chaosem otaczającej ją bałkańskiej nie- czy też 
anty-kultury”65. Zbrodnie na mieście (czy szerzej – kulturze) uznawano również 
za formę odczłowieczenia i zezwierzęcenia i nazywano „śmiercią natury ludzkiej” 
(poguba ljudske naravi)66. Ten element retoryki odnosi się nie tylko do czasu wojny, 
ale funkcjonuje w różnych formach, stanowiąc wyraz silnego przeświadczenia 
Chorwatów o przebiegającej wzdłuż wschodniej granicy ich państwa linii oddzie-
lającej pozytywnie wartościowany Zachód od niecywilizowanego Wschodu. W tej 
optyce kulturocyd był też zaprzeczeniem idei ewolucji i postępu oraz cyklicznego 
rozwoju kultury, w którym procesem podstawowym jest możliwość odtwarzania 
określonych idei kultury utrwalonych w jej materialnym dziedzictwie. Zniszczenie 
dziedzictwa prowadzi do przerwania tego procesu i sprawia, że utrwalenie kultury 
staje się niemożliwe67.

64	 B. Bogdanović, Grad kenotaf, Zagreb 1993. Po raz pierwszy ten tekst został opublikowany 
w czasopiśmie „Borba” 28.04.1992 r. pod tytułem Ritualno ubijanje grada. 

65	 M. Dąbrowska-Partyka, Domoljublje i kulturocid…, dz. cyt., s. 137.
66	 I. Maroević, Rat i baština u prostoru Hrvatske, Petrinja 1995.
67	 M. Sjekavica, Sustavno uništavanje baštine…, dz. cyt., s. 57–75.

Il. 11. Boris Ljubičić, Krvatska!, 1991  ▶
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Zasygnalizowane wcześniej odwrócenie deiktycznej funkcji plakatu reali-
zuje się zatem w jednoznacznym stwierdzeniu, że ofiarą wojny jest Chorwacja. 
Myśl tę wyraża powtórzone wielokrotnie hasło, a wizualizują ją przedsta-
wienia zagrożonych dewastacją zabytków. Zupełnie inaczej do tego samego 
zagadnienia podszedł Boris Ljubičić w jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
chorwackich plakatów o wymowie antywojennej, zatytułowanym Krvatska! 
(il. 11). Jego tytuł – nieprzetłumaczalny na język polski – jest połączeniem słów 
krv (krew) i Hrvatska (Chorwacja). Czerwień krwi, którą splamiony jest cały 
kraj, kontrastuje z bielą liter układających się w nazwę państwa. Użycie tego 
motywu, który z oczywistych względów jest bardzo popularny w twórczości 
wizualnej o tematyce wojennej, decyduje o silnym afektywnym charakterze 
plakatu i sprawia, że nie wymaga on żadnego komentarza. Minimalistyczny, 
ale koncepcyjnie do perfekcji dopracowany obraz świadczy o dojrzałości twórcy 
i umiejętności wypowiadania się w zwięzłej, lapidarnej formie.

Wizualne zakreślanie terytorium

Podczas gdy przywołane wcześniej plakaty miały za zadanie zdemaskować opraw-
cę, który dąży do unicestwienia chorwackiej kultury i odbiera Chorwatom 
niezbywalne prawo do posiadania własnej przestrzeni, inna grupa akcydensów 
stawiała sobie za cel zdefiniowanie tej przestrzeni i jej tożsamości. Przykładem 
takiej strategii jest plakat Predraga Došena zatytułowany Osijek nikada neće biti 
Oceк (il. 12), który podobnie jak Krvatska! Ljubičicia należy do klasyki wojennej 
ikonografii. O popularności obu obrazów świadczy nie tylko liczba reprodukcji, 
ale też żywotność koncepcji, użytego symbolu i hasła. Plakat Došena w jeszcze 
większym stopniu niż praca Ljubičicia opiera się na typografii, nie zawiera żadnej 
ikony, a cały przekaz mieści się w haśle. Slogan bazuje na podstawowej różnicy 
między dialektami, które stały się podstawą języków chorwackiego (sztokawski 
jekawski) i serbskiego (sztokawski ekawski), a także na różnicy wynikającej 
z alfabetów, którymi się te języki zapisuje. Warto w tym miejscu zauważyć, że 
ogromna liczba plakatów opierających się na materiale wizualnym (fotografii 
czy symbolach) była w latach dziewięćdziesiątych równoważona dużą liczbą ak-
cydensów, których podstawę stanowił język wraz z nadbudowaną siatką sensów, 
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tworzących unikalne kody czytelne dla członków wspólnoty i pozwalające kreować 
rzeczywistość zgodnie z regułami – by przytoczyć pojęcie Łotmana – wtórnego 
systemu modelującego68.

Osijek to chorwackie miasto leżące na wschodzie kraju, blisko granicy 
z Serbią, które było terenem krwawych starć w 1991 roku. Zgodnie z zasadami 
serbskiej ekawicy jego nazwa wymawiana byłaby jako „Osek”, a zapisywana 
cyrylicą „Oceк”. Jak jednak dobitnie zapowiada nadawca plakatu, toponim 
Osijek nigdy (z akcentem na nigdy, wyrażonym czerwonym podkreśleniem) 
nie będzie zapisywany w ten sposób, co ma oznaczać, że nigdy nie będzie to 
serbskie miasto.

68	 J.M. Łotman, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, przeł. J. Faryno, „Pamiętnik 
Literacki” 1969, t. 60, nr 1, s. 279–294.

Il. 12. Predrag Došen, Osijek nikada neće biti Oceк, 1991
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W chorwackim imaginarium idea ojczyzny odnosi się do kilku wymiarów: 
przestrzennego, temporalnego, wspólnotowego, duchowego, historycznego 
i politycznego. Pełni przede wszystkim funkcję integracyjną i jest nierozerwalnie 
związana z figurą rasuta bašćina („spuścizna rozproszona”) oraz obecną wcześniej 
w języku ideą membra disiecta („członki rozdzielone”). Oba wyrażenia opisują 
sytuację ziem chorwackich funkcjonujących oddzielnie i pozostających pod 
różnymi politycznymi wpływami. Ufundowanie idei ojczyzny na koncepcji 
wspólnoty organicznej, której wspólnym mianownikiem jest ziemia i silny emo-
tywny związek z nią, wynika ze skomplikowanej sytuacji politycznej i późnego 
powołania do życia niepodległego państwa chorwackiego.

Plakat Došena zakreśla granice narodu w przestrzeni i odróżnia „dom” od 
tego, co pozostaje poza jego obszarem. Terytorializacja wspomnień, o której 
pisze Anthony Smith, jest decydująca dla kształtowania się narodów i ich „etno
obszarów”. Na mocy tego procesu naród staje się immanentnym elementem 
własnej przestrzeni historycznej i „naturalnym wykwitem” swoich terenów69. 
Będący najważniejszym miastem Slawonii Osijek w sensie geograficznym stanowi 
również wschodnią bramę Chorwacji, dlatego tak ważne jest podkreślenie jego 
tożsamości i jednoznaczne włączenie go do narodowego etnopejzażu. Porządko-
wanie tej konkretnej przestrzeni wiąże się też z faktem, że tereny przy wschodniej 
granicy Chorwacji przed wojną zamieszkane były również przez Serbów, a ze 
względu na swoje strategiczne znaczenie stały się szczególnym celem serbskiej 
agresji na Chorwację. Obszar ten ucierpiał podczas wojny tak bardzo, że do 1998 
roku był objęty programem tzw. pokojowej reintegracji wschodniej Slawonii 
z Chorwacją. W tym świetle podkreślenie chorwackiej tożsamości miasta jawi 
się nie tylko jako terytorializacja idei narodu, ale także jej uświęcenie.

69	 A. Smith, Kulturowe podstawy narodów, przeł. W. Usakiewicz, Kraków 2009, s. 56–57. 
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Największym wydarzeniem politycznym związanym z wojną w Chorwacji, 
zaistniałym już po jej zakończeniu, była sprawa generała Ante Gotoviny. Ten 
chorwacki żołnierz brał udział w najważniejszych działaniach wojskowych prze-
prowadzonych w latach 1991–1995 w Chorwacji, m.in. w operacjach Ljeto ’95 
(jako rozkazodawca), Maestral, Oluja i Maslenica (jako jeden z głównodowo-
dzących)70. W 2001 roku został oskarżony przez Międzynarodowy Trybunał 
Karny dla byłej Jugosławii o zbrodnie wojenne i zbrodnie przeciwko ludzkości 
dokonane podczas operacji Burza (Operacija Oluja). Nie przyjął oskarżenia 
i ukrywał się przed organami śledczymi aż do 2005 roku, kiedy został schwytany 
na Wyspach Kanaryjskich.

Sprawa chorwackiego dowódcy zyskała miano politycznej nie tylko dlatego, 
że był on bliskim współpracownikiem władz w czasie wojny, ale również z tego 
względu, że kiedy skutecznie się ukrywał, partie sprawujące władzę w kraju 
(lewicowa SDP, a potem, po ponownym przejęciu władzy w 2003 roku, prawi-
cowa HDZ) deklarowały współpracę z Trybunałem w Hadze, której celem było 
ujęcie generała. Jego proces stał się ponadto kartą przetargową w rozmowach 
na temat akcesji Chorwacji do Unii Europejskiej71. Kwestią sporną okazało 
się m.in. miejsce procesu generała. Duża część Chorwatów była zdania, że 
powinien on się odbyć w Chorwacji, która jako niepodległe państwo posiadała 
własne niezawisłe sądy72. Nie stanowiłoby to precedensu, ponieważ wcześniej 
w kraju sądzono już oskarżonych o zbrodnie wojenne Rahima Ademiego 

70	 Operacje te były częścią działań wojennych prowadzonych przez chorwackie (i w niektó-
rych przypadkach bośniackie) wojska na terenie Chorwacji oraz Bośni i Hercegowiny. 
W Chorwacji uzasadnia się je, twierdząc, że miały na celu wyzwolenie ziem okupowanych 
przez Serbów, a w Serbii uważa się je za zbrodnię wojenną (zwłaszcza operację Oluja).

71	 Zob. G. Bownley, EU warns Croatia to help in arrest, „The New York Times”, 10.03.2005, 
https://www.nytimes.com/2005/03/10/world/europe/eu-warns-croatia-to-help-in-arrest.
html (dostęp: 20.12.2018), a także N. Thorpe, Pregovori mogu započeti čim se Gotovina 
preda, kaže Nick Thorpe, BBC Croatia, 16.03.2005, www.bbc.co.uk/croatian/indepth/
story/2005/03/050316_thorpe_int.shtml (dostęp: 20.12.2018). 

72	 Zob. Gotovina should be tried in Croatia, www.b92.net/eng/news/region.php?yyyy=2007&m-
m=10&dd=06&nav_id=44348 (dostęp: 20.12.2018).
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(uniewinniony) i Mirka Noraca (skazany, odbywał karę więzienia w Chorwacji). 
Wydanie Gotoviny w ręce Trybunału w Hadze wielu Chorwatów postrzegało 
jako zdradę, upokorzenie i wyrok na cały naród chorwacki73. Nie zgadzała się 
na to również część elit, o czym świadczy podpisanie przez 555 chorwackich 
notabli listu skierowanego do ówczesnych władz państwa, będącego protestem 
przeciwko wydaniu generała, które w opinii sygnatariuszy całkowicie podważa-
łoby zasadność przeprowadzenia operacji Burza. Opinia publiczna pozytywnie 
wartościowała tę akcję zbrojną, widząc w niej symbol końca wojny i wyzwolenia 
spod okupacji serbskiej terenów, na których w 1991 roku okupanci utworzyli 
parapaństwo pod nazwą Republika Serbskiej Krajiny. Pamięć o tym wydarzeniu 
jest nadal żywa i upamiętniana corocznie 5 sierpnia podczas obchodów Dnia 
Zwycięstwa i Dziękczynienia Ojczyźnie oraz Dnia Chorwackich Obrońców 
(Dan pobjede i domovinske zahvalnosti i Dan hrvatskih branitelja); jest to 
najważniejsze święto gloryfikujące wojnę o niepodległość, nierozerwalnie 
związane z postacią generała Ante Gotoviny. W powszechnym przekonaniu 
osądzenie dowódcy miało być więc równoznaczne z podważeniem zasadności 
prowadzenia wojny. Przebieg procesu był żywo komentowany we wszystkich 
mediach lokalnych, regionalnych, a także światowych. Sprawa znalazła również 
oddźwięk w mediach wizualnych, szczególnie na plakatach, które w wyniku od-
dolnej inicjatywy z dnia na dzień pojawiły się w wielu chorwackich miastach, 
zwłaszcza w uważanej za konserwatywną Dalmacji. Ponieważ wyrazy poparcia 
dla Gotoviny najczęściej prezentowano na prywatnych posesjach, interwencje 
policji okazywały się bezskuteczne.

Większość plakatów przedstawiała podobiznę generała opatrzoną krótkimi, 
ale wymownymi hasłami, wyrażającymi jednoznaczną afirmację: Heroj (Bohater), 
Heroj a ne zločinac (Bohater, a nie zbrodniarz), Ponosu hrvatski (Dumo chorwacka), 
Ti si heroj domovinskog rata (Jesteś bohaterem wojennym). Zdarzały się też plakaty 

73	 F. Šarić, Pakoštane u suzama: To je izdaja, naš je Ante prodan!, „Večernji list”, 15.04.2011, 
https://www.vecernji.hr/vijesti/pakostane-u-suzama-to-je-izdaja-nas-je-ante-prodan-276758 
(dostęp: 20.12.2018); P. Grubišić, D. Miljuš, Zvižduci za biskupe, Sanadera i Mesića, 

„Večernji list”, 11.12.2005, https://www.vecernji.hr/vijesti/zvizduci-za-biskupe-sanadera-i-
-mesica-813632 (dostęp: 20.12.2018); J. Buljan, Prešućena izdaja temelj je krivotvorine serije 
„Generali”, „Hrvatski tjednik”, 19.06.2014, s. 20–24.
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wyznaczające mapę sympatii: Zadar je uz svoje generale (Zadar jest ze swoimi 
generałami), Tvoji Korčulani (Twoi Korczulanie), Rogotin je uz tebe (Rogotin jest 
z Tobą). Obok nich pojawiały się obrazy bardziej złożone semantycznie, takie 
jak ten prezentowany w książce (il. 14), na którym umieszczono hasło będące 
parafrazą słów z Księgi Psalmów (Ps 118, 22): Kamen koji odbaciše postat će kamen 
zaglavni (Kamień, który odrzucili, stanie się kamieniem węgielnym).

Il. 13. Kamen koji odbaciše…, autor nieznany, 2005

W chorwackim tłumaczeniu Psalmu 118 zdanie to brzmi: Kamen što ga od-
baciše graditelji postade kamen zaglavni (Kamień, który odrzucili budowniczowie, 
stał się kamieniem węgielnym74). Różnica między hasłem plakatu a słowami 
Starego Testamentu jest pozornie błaha: w oryginale użyta została forma aory-
stu czasownika postati – postade (stał się), natomiast na plakacie widoczna jest 
zmiana formy czasownika na czas przyszły czasownika postati – postat će (stanie 
się). Można to odczytać jako brak dbałości o szczegół, choć przeczy temu cu-
dzysłów sugerujący dokładne przeniesienie cytatu. Druga możliwość to celowa 
zmiana dokonana przez autorów. Biorąc pod uwagę fakt, że plakat umieszczono 

74	 Motyw kamienia węgielnego pojawia się również w Ewangelii św. Mateusza (Mt 21, 42).
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w przestrzeni publicznej w marcu 2005 roku, a więc w czasie, kiedy Ante Goto-
vina był ścigany międzynarodowym listem gończym (zatrzymano go w grudniu 
tego roku), użycie czasu przyszłego wskazuje na pewne polityczne asekuranctwo. 
Napięcie związane z poszukiwaniem generała, a także wysuwane przez ówczesną 
przewodniczącą Trybunału w Hadze oskarżenia pod adresem chorwackich władz 
państwowych i Kościoła o ukrywanie lub pomoc w ukrywaniu dowódcy – po-
zwalały przypuszczać, że wcześniej czy później Gotovina trafi przed sąd. Trudno 
jednoznacznie ocenić, czy ktokolwiek, nawet wśród jego największych zwolen-
ników, spodziewał się, że zostanie uniewinniony. Niektóre chorwackie media 
jeszcze przed rozpoczęciem procesu używały wobec niego określeń „zbrodniarz 
wojenny” czy „winny”.

Porównanie bohatera do biblijnego kamienia węgielnego jest równoznaczne 
z uznaniem jego dokonań za fundamentalne dla nowego państwa chorwackiego, 
ale też oznacza utożsamienie go z Chrystusem – kamieniem węgielnym Kościoła. 
Gotovina ulega tu sakralizacji jako fundator nowego porządku, bez względu na 
to, że budowniczowie (obydwie partie sprawujące władzę) ten fakt podważają. 
Przywołanie słów z Pisma Świętego, mających w katolickiej Chorwacji wymiar 
prawdy religijnej, dodaje przekazowi siły. Przypadek Ante Gotoviny w pewien 
sposób wpisuje się w opisany przez René Girarda mechanizm kozła ofiarnego75. 
Generał spełniał wszystkie warunki, by zostać złożony jako ofiara: jednocześnie 
swój i obcy (przez wiele lat przebywał poza krajem, służył jako najemnik w obcym 
wojsku); oskarżany o zbrodnie wojenne, a więc przekroczenie norm społecznych, 
złamanie tabu. Złożenie tej symbolicznej ofiary potrzebne było Chorwacji, by 
mogła sobie otworzyć drogę do nowej wspólnoty politycznej i kulturowej. Wa-
riacją w stosunku do mechanizmu przedstawionego przez Girarda jest dualizm 
postaw konkurujących ze sobą wspólnot: utożsamiającej się z ofiarą – idolem76 

75	 Zob. R. Girard, Kozioł ofiarny, przeł. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 16–27. 
76	 Po ogłoszeniu wyroku w pierwszej rozprawie przeprowadzono wśród Chorwatów ankietę. 

Jej wyniki były niezwykle jednomyślne – 95,4% ankietowanych powiedziało, że uważa 
wyrok sądu za niesprawiedliwy. Badanie zostało wykonane przez centrum Mediana Fides 
15–16.04.2011 roku na reprezentatywnej grupie pełnoletnich Chorwatów. W tej samej 
ankiecie 26,5% respondentów uznało, że to władza Iva Sanadera (reprezentującego Chor-
wacką Wspólnotę Demokratyczną) jest odpowiedzialna za taki wyrok (inne odpowiedzi: 
nie wiem – 27,1%, wspólnota międzynarodowa – 23,2%, były prezydent Mesić – 14%, 
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i pozbawiającej go wszelkich praw, skazującej na – jak ujął to Giorgio Agamben – 
„nagie życie”77.

Girard nie przewidział jednak w swojej analizie powrotu „kozła ofiarnego”. 
Oczyszczony z zarzutów w drugim procesie odwoławczym, Gotovina powrócił 
w 2012 roku do Chorwacji, w której zdążyła się już zmienić po raz kolejny władza. 
Zgodnie z chorwacką tradycją na zagrzebskim placu bana Jelačicia powitał go 
około stutysięczny tłum, przekonany, że właśnie nadarza się okazja, by boha-
ter stał się rzeczonym kamieniem węgielnym, który dokona rewitalizacji idei 
z połowy lat dziewięćdziesiątych. Tymczasem generał wygłosił słowa: Okrenimo 
se budućnosti! (Zwróćmy się ku przyszłości!), zamykając tym samym możliwość 
uczynienia go wybrańcem narodu.

Czego nie widać na plakatach wojennych

Każda wojna tworzy własne archiwum obrazów, które są dla niej reprezenta-
tywne, a jednocześnie milczy na temat spraw, o których wspólnota chciałaby 
zapomnieć. Ważne jest zatem postawienie pytania o to, czego nie widzimy na 
chorwackich plakatach wojennych. Po pierwsze nie widać na nich chorwackiej 
armii i działań przez nią prowadzonych. Nie zaskakuje brak zdjęć dokumentu-
jących brutalne nierzadko akcje wojenne, ale dezorientująca może być nieobec-
ność obrazów przedstawiających momenty triumfalne, jak np. zawieszenie flagi 
państwowej na przejętych w wyniku walki obiektach. Skądinąd wiadomo, że 
taka dokumentacja fotograficzna istniała. Zadaniem plakatu politycznego jest 
jednak nie tyle odzwierciedlanie świata, ile projektowanie go. Brak bezpośred-
nio pokazanych działań wynikać mógł z taktyki prezentowania walki jako 
sytuacji bez wyjścia, a wojny jako koniecznej samoobrony. Chorwackie media 

były prezydent Tuđman – 8,4%). Zob. D. Butković, Samo 23% Hrvata za ulazak u EU! 
Čak 95% smatra presudu nepravednom, https://www.jutarnji.hr/vijesti/hrvatska/eksk-
luzivno-samo-23-hrvata-za-ulazak-u-eu-cak-95-smatra-presudu-nepravednom/2042394/ 
(dostęp: 20.12.2018). 

77	 Zob. G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, Warszawa 
2008, s. 101–104.
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dużo rzadziej niż serbskie78 pokazywały brutalne obrazy wojny, a jeśli już – to 
miało to miejsce głównie w 1991 roku, czyli na początku konfliktu. Jak pisze 
Sandra Vitaljić: „Chorwacja stale starała się balansować między potrzebą jasnej 
identyfikacji jako ofiara agresji a troską o to, żeby nie demoralizować własnych 
obywateli i nie zaszkodzić tym ich gotowości pójścia na wojnę”79. Po drugie na 
plakatach chorwackich nie można zobaczyć szkód, jakie wojska wroga wyrzą-
dziły armii chorwackiej. Stanowi to zabieg propagandowy, w myśl którego nie 
pokazuje się cierpienia własnych żołnierzy, ponieważ mogłoby to być czynni-
kiem demotywującym kolejnych rekrutów, a także negatywnie wpływałoby na 
kreowany obraz państwa silnego, wręcz niezniszczalnego. 

Niemal wszystkie analizowane w tym rozdziale plakaty (oprócz dotyczących 
Gotoviny) są afiszami licencjonowanymi, to znaczy zyskały aprobatę oficjalnych 
instytucji. Rzecz jasna, pojawiały się również plakaty bez licencji, których celem 
było choćby ujawnienie faktów na temat poniesionych ofiar, jak np. plansza-
-plakat z października 1991 roku z Osijeku. Całość tworzyło kilkanaście klepsydr, 
które otaczały plakat składający się ze zdjęć wykonanych dla celów medycyny 
sądowej, przedstawiających martwe, zmasakrowane ciała. Na obrazie widniało 
hasło w języku niemieckim: …und wie viele noch bis zur Unabhängigkeit Kroatiens? 
(„…ile jeszcze do niepodległości Chorwacji?”). Obok na planszy znajdowało się 
napisane ręcznie hasło po chorwacku: G. Tuđman i ovo je posljedica „primirja” 
(„P[anie] Tuđman, i to jest skutek »rozejmu«”). Plansza wystawiona była na 
ręcznie zbudowanym stojaku na jednej z ulic miasta, tak że mogli ją oglądać 
jego mieszkańcy80. Zarówno forma tego plakatu, sposób jego prezentacji, jak 
i lokalizacja świadczą o tym, że twórca artefaktu podjął samotną walkę z propa-
gandowym kłamstwem przekazów medialnych.

78	 O serbskiej propagandzie medialnej w 1991 roku zob. Ž. Radoja, Estetika ratne propa-
gande, www.e–novine.com/feljton/32262–Estetika–ratne–propagande.html (dostęp: 
20.12.2018).

79	 S. Vitaljić, Rat slikama, Zagreb–Mostar 2013, s. 29. 
80	 Tamże, s. 34.



*

Susan Sontag pisze, że „pamięć działa na zasadzie stop-klatki; jej podstawową 
jednostką jest pojedynczy obraz”81. To właśnie dlatego w latach dziewięćdzie-
siątych w Chorwacji plakat miał szansę przeżyć renesans. Zwięzły przekaz 
był w stanie precyzyjnie oddać skomplikowaną nierzadko myśl, co miało 
tym większą wartość, że emocje, jakie przyniosła Chorwatom ta dekada, nie 
sprzyjały spokojnemu, długiemu namysłowi, niezależnie od tego, czy mowa 
o entuzjazmie roku 1990, czy o strachu dominującym aż do roku 1995. Przeży-
wanie silnych emocji skutkowało rodzajem komunikacyjno-wizualnego regresu, 
który polegał na symplifikacji treści i sprowadzaniu jej do prostych, czytelnych 
symboli i mitów, odpowiadających wyobrażeniom o budowanej wspólnocie. 
Konieczność wyboru jednej narracji o narodzie wymagała wyłonienia pożą-
danych wartości i uporządkowania narodowej ikonosfery, nad którą w czasie 
tysiącletniego snu kontrola była ograniczona. Architekci państwa chorwac-
kiego nadawali więc nowej rzeczywistości kształt, wyznaczali normy, a także 
szukali reprezentacji wizualnej adekwatnej do potrzeb propagandy. Tworzenie 
chorwackiego kosmosu okazało się jednak zadaniem trudnym ze względu na 
wielość, różnorodność, a co za tym idzie – często wzajemną nieprzystawalność 
elementów posiadających narodotwórczy potencjał. W trakcie procesu ramo-
wania ( framing) świadomości państwowej można się było przekonać, że wiele 
z tych potencjalnie funkcjonalnych komponentów po przełożeniu na praktykę 
społeczną przynosi nieprzewidywalny skutek. Zamierzony apoliński kosmos 
okazywał się wówczas dionizyjskim chaosem.

81	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, dz. cyt., s. 30. 
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rozdział v  // � z ulicy do muzeum,  
czyli drugie życie plakatów

W poprzednich rozdziałach przedmiotem rozważań były zjawiska zachodzące 
wewnątrz plakatu, takie jak wpływ zmieniających się tendencji artystycznych 
i wydarzeń politycznych na stosowaną estetykę i podejmowaną tematykę oraz 
sposób konstruowania symboli i ich znaczeń. Analiza praktyk ikonoklastycznych, 
dokonujących się przede wszystkim w krajobrazie miejskim, stanowiła pierwszy 
krok w kierunku wyjścia poza obraz. Otwarta przestrzeń miasta nie jest jednak 
jedynym obszarem, w którym funkcjonuje plakat. Długotrwałe starania artystów 
i różnego rodzaju instytucji muzealnych i galeryjnych o uznanie tej dziedziny 
twórczości za sztukę i włączenie jej do artystycznego kanonu doprowadziły do 
zakorzenienia akcydensów w przestrzeni wystawienniczej.

Refleksja nad miejscem ekspozycji plakatu – zarówno w krajobrazie miejskim, 
jak i instytucjonalnym – pozwala uchwycić specyfikę relacji między obrazami 
a tym, co wobec nich zewnętrzne, czyli chorwacką przestrzenią uwikłaną w bieżące 
i przeszłe zjawiska polityczne oraz społeczne. Przykładem może być lokalizacja 
plakatów, które wyrażały poparcie dla generała Ante Gotoviny. Nieprzypadko-
wo rozwieszano je głównie w Dalmacji, w tym w miastach nadmorskich i przy 
drogach do nich prowadzących. Po pierwsze generał pochodzi z tego regionu, 
wyrazy solidarności z nim były tu więc szczególnie żywe. Po drugie, jak pokazują 
niemal wszystkie referenda i wybory, Dalmację zamieszkuje bardziej tradycyjna 
i konserwatywna część chorwackiego społeczeństwa. Plakaty zatem nie tylko 
ilustrowały lokalne nastroje i sympatie, ale także je ugruntowywały. Po trzecie 
wreszcie, dzięki swemu umiejscowieniu miały przyciągnąć uwagę turystów 
wybierających na miejsce wypoczynku tereny nadmorskie, a w konsekwencji – 
zapewnić sprawie międzynarodowy rozgłos. Przykład ten dowodzi, że plakat 
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nie jest tylko biernym elementem pejzażu (w dodatku jednym z wielu). Wręcz 
przeciwnie: ponieważ treść takiego obrazu wykracza daleko poza jego fizyczne 
ramy, współtworzy on przestrzeń poprzez wywoływanie określonych praktyk – 
zarówno w zakresie widzenia, jak i reagowania na przekazywany komunikat.

Animal urbanum

Miasto jest naturalnym i prymarnym miejscem funkcjonowania plakatu. Wy-
nika to z faktu, że narodziny tego szczególnego obrazu związane są z procesami 
typowymi dla obszarów zurbanizowanych, takimi jak: uprzemysłowienie, rozwój 
kapitału i dynamiczny wzrost rynku usług. Poza tym w mieście odbywa się ko-
munikacja, w której odbiorca jest klientem instytucji chętnie posługujących się 
afiszem – teatru, kina czy galerii. Wreszcie to w przestrzeni miejskiej aktywność 
i zaangażowanie polityczne są lepiej widoczne, co daje obrazowi plakatowemu 
szersze pole działania. Warto zauważyć, że wzrost popularności plakatu związany 
jest też z rozwojem fenomenu nazywanego „sferą publiczną”1. Pod tym pojęciem 
kryje się obszar wymiany poglądów i kształtowania opinii publicznej, a także par-
tycypacji członków danego społeczeństwa w dialogu na temat życia politycznego 
i społecznego. Specyficzna lokalizacja plakatu – na bulwarze, głównym placu, przy 
ulicy, a zatem w miejscach publicznych, stworzonych dla obywateli i cechujących 
się przyrodzoną politycznością2 – również w dużym stopniu nadaje mu polityczny 
charakter. Miasto rozumiane jako sfera publiczna, w której człowiek jest zarazem 
indywidualnością i częścią grupy, rozpoznaje zmiany najszybciej i reaguje na nie 
najostrzej, stając się sceną negocjacji władzy i fundując w ten sposób społeczną 
dyskursywność. Plakaty często otwierają dyskusję, poddają problem i temat, 
inicjują wymianę myśli. W raczkującym pod względem mediatyzacji świecie 
przełomu XIX i XX wieku te szczególne obrazy pełniły funkcję pierwszego 
nośnika informacji, dyktowały mody, tendencje polityczne, rynkowe, a także 

1	 Zob. J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, przeł. W. Lipnik, M. Łuka-
siewicz, Warszawa 2007, s. 57–60.

2	 J. Bell, Głośniej niż ruch uliczny. Parady Bread and Puppet, przeł. J. Ostrowska, w: Miasto 
w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków 2010, s. 265.
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artystyczne, a jednocześnie wyrażały demokratyzację przestrzeni miejskiej i jej 
egalitaryzm. Jak już wspomniano, początkowo akcydensy nie miały charakteru 
obrazowego, lecz jedynie tekstowy, ale wraz z rozwojem tej sztuki diametralnie 
zmieniły formę i stały się ornamentem kultury mieszczańskiej. Nie będzie więc 
przesadą stwierdzenie, że plakaty – kształtując praktyki widzenia, poszukując 
nowych sposobów artykułowania za pomocą obrazowości, inicjując grę między 
wizualnością i dyskursem –  miały znaczący udział w zjawisku nazywanym 
zwrotem obrazowym3. 

W ujęciu filozoficznym Georga Simmela miasto jest postrzegane jako system 
impulsów, które wpływają na kondycję człowieka oraz kształtowanie się ludzkiej 
indywidualności i niezależności4. Za jeden z takich bodźców można uznać plakat, 
ponieważ publicznie porusza on pewne kwestie i prowokuje uczestnika życia 
miejskiego do zajęcia wobec nich stanowiska – w ten sposób staje się częścią 
procesu indywidualizacji członków społeczności. Może to dotyczyć sprawy 
tak prozaicznej jak nabycie lub rezygnacja z kupna reklamowanego produktu, 
ale w przypadku plakatu politycznego chodzić będzie o określenie stosunku do 
danego problemu, programu politycznego czy wreszcie osoby.

Pojawienie się plakatu w przestrzeni miejskiej było związane z kształtowa-
niem się nowej postawy człowieka wobec otaczającego go świata. Odbiorcą 
akcydensów miała być osoba niepozbawiona refleksji i percypująca obrazy, 
Benjaminowski flâneur, spacerowicz, obserwator i poszukiwacz. Ten szczególny 
rodzaj przechodnia rozwijał swoje kompetencje wizualne podczas przechadzek 
wielkomiejskimi bulwarami, w trakcie podglądania sklepowych witryn, ludzi 
oraz wydarzeń, a zatem w scenografii miejskiej, której plakat był już na początku 
XX wieku nieodłącznym elementem. Jak zauważa Klaus Härtung, bulwar – czyli 
przestrzeń, w której funkcjonuje zarówno plakat, jak i jego odbiorca – stał się 
metaforą zmiany paradygmatu kultury5. Rozumiany jako przestrzeń wspólna, 

3	 O zwrocie obrazowym zob. W.J.T. Mitchell, The Pictorial Turn, w: tegoż, Picture Theory: 
Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 1994, s. 11–34.

4	 Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, w: tegoż, Most i drzwi. Wybór 
esejów, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2006, s. 114–134.

5	 K. Härtung, Corso – Avenue – Boulevard. Utopia bulwaru, przeł. W. Dudzik, w: Miasto 
w sztuce – sztuka miasta, dz. cyt., s. 207–221.
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obszar wymiany obrazów i spojrzeń, jest symbolem przejścia od sfery prywatnej 
do sfery publicznej, dzielonej z innymi, demokratycznej. Stanowi metonimię 
miasta jako przestrzeni społecznej, dostosowywanej do potrzeb człowieka i zbio-
rowości. W tym nowym miejscu ludzkiej aktywności odnaleźli się nie tylko 
sprzedawcy, producenci i konsumenci, ale także dostrzegający jego potencjał 
artyści, którzy postanowili opuścić swoje pracownie i przenieść się na deptak czy 
ulicę, do miejsc tętniących życiem. Ich motywacją była chęć utrwalenia obrazu 
miasta, lecz również kreacja jego wizerunku.

Naturalna dla plakatów przestrzeń składa się więc z kilku elementów kom-
pozycyjnych. Pierwszym z nich jest miasto ze swoją historią, będące dla pre-
zentowanych w nim obrazów tłem semantycznym. Nie chodzi tu jednak tylko 
o kontekst architektoniczny, choć w sposób najbardziej oczywisty wyznacza on 
specyficzny chronotop miejski, ale przede wszystkim o odniesienia społeczne 
i historyczne zakodowane w miejscach. Drugi element to socjogeneza przestrzeni 
miejskiej, czyli wspomniana już zmiana paradygmatu z prywatnego na publiczny. 
Ulica jest traktowana jako nośnik treści i wartości, a także – podążając za Guy 
Debordem – scena nieustającego spektaklu, rzeczywistości transformującej się 
w przedstawienie6. Trzeci element ściśle wiąże się z dwoma poprzednimi i doty-
czy sposobu odbioru miasta, a dokładnie procesu jego estetyzacji i waloryzacji. 
Odkrycie piękna miasta prowadzi do uznania go za scenę doznań estetycznych, 
źródło inspiracji i relewantnych informacji.

Połączenie tych trzech elementów powoduje, że przestrzeń miejska staje 
się dla plakatu ikonosferą – systemem wzajemnie przenikających się znaków, 
za pomocą których odbywa się komunikacja. Może ona przybierać różne, na-
wet skrajne formy: łagodnego dialogu albo walki o odbiorcę. Znaki mogą się 
nawzajem zwalczać i wykluczać, stosując coraz bardziej wyrafinowane chwyty. 
Przede wszystkim jednak pojemność tej przestrzeni stwarza obrazom możliwość 
konkurowania ze sobą.

6	 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. 
M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 33.
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Wieś się gapi, miasto patrzy

Trudno mówić o wielkomiejskich nawykach w Chorwacji na przełomie XIX 
i XX wieku7. Literatura piękna notuje pierwszy kontakt z miastem jako prze-
życie dramatyczne. Wynika to prawdopodobnie z faktu, że większość pisarzy 
pochodziła z mniejszych ośrodków; wyjątek stanowił August Šenoa, prekursor 
chorwackiej literatury miejskiej. Nie dziwne więc, że pobyt w mieście przedsta-
wiano głównie jako stan wyobcowania i nieprzystosowania, a samą przestrzeń – 
jako materializację demonicznych sił i miejsce zepsucia8. Wielkomiejskie mody 
przeszczepiane były na grunt chorwacki w pierwszej kolejności z Wiednia. To 
stamtąd przyszła idea salonu artystycznego czy kawiarni jako miejsca wymiany 
myśli, a wraz z nią  quasi-gatunek nazywany literaturą kawiarnianą. Najwięk-
sze zasługi w popularyzacji tego rodzaju działalności artystycznej miał Antun 
Gustav Matoš (Kafanske varijacije, 1910). Ten wielki fascynat flâneurowania 
przetarł swoim zagrzebskim kolegom szlaki paryskich bulwarów i wprowadził 
do literatury, a także ówczesnego stylu życia model artysty-przechodnia. Nie 
wystawił jednak Zagrzebiowi dobrego świadectwa. Jako pisarz, który zasma-
kował wielkomiejskiego artystycznego życia w Paryżu (mimo że cierpiał tam 
biedę), nie mógł się odnaleźć w rodzimym mieście. Zagrzeb wydawał mu się 
pogrążonym w spleenie miejscem śmiertelnej nudy, w jego odczuciu nie był 
ani wsią, ani miastem9.

7	 Już w XIX wieku wiadomo było, że procesy integracji narodowej będą wymagały ustano-
wienia nowego centrum państwa w wymiarze nie tylko geograficznym, ale i symbolicz-
nym. Wybór Zagrzebia był podyktowany zarówno podniesieniem tego miasta do rangi 
arcybiskupstwa w 1852 roku, jak i sytuacją kraju – najazdy tureckie z południa i utrata 
ziem uprzednio stanowiących serce królewskiej Chorwacji spowodowały przesunięcie 
centrum politycznego na północ. Zagrzeb mógł zatem pełnić funkcję centrum bańskiej 
Chorwacji, centrum imaginarnej Chorwacji (królewskiej) oraz centrum łączącego naród 
w jego granicach i w diasporze. Zob. I. Rogić, Što se dogodilo u Zagrebu, w: Zagreb. Mo-
dernost i grad, ur. F. Vukić, Zagreb 2003, s. 21.

8	 Taki obraz odnajdujemy przede wszystkim w pisarstwie Ksavera Šandora Gjalskiego, 
Vjenceslava Novaka, Ante Kovačicia i Josipa Kozaraca. Zob. K. Nemec, Čitanje grada, 
Zagreb 2010, s. 6–7.

9	 Tamże, s. 92. Zob. także: K. Nemec, Figura flâneura kod A.G. Matoša, Zagreb 2008.
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Ciekawe są również spostrzeżenia młodego chorwackiego modernisty Janka 
Policia Kamova, który waloryzował przestrzeń miejską przede wszystkim jako 
obiekt obserwacji, doceniając rodzące się w niej społeczne relacje, ale również 
indywidualizm człowieka. Kamov opisywał miasto w kategoriach widzenia, jako 
miejsce pobudzające zmysł wzroku: „Wiecznie patrzeć: cały się przetworzyć 
w rozumne, jedyne wielkie oczy, gdzie za samym patrzeniem nie nadążysz ani 
kochać, ani nienawidzić, ani płakać – ani czuć, ani żyć. Gdzie każde spojrzenie 
to jedna myśl, dziesięć spojrzeń – jedna idea, a jeden dzień patrzenia – cała książ-
ka”10. Feeria barw, obrazów, a co za tym idzie – idei, z jednej strony przytłaczała 
chorwackich modernistów, a z drugiej – inspirowała. Kamov wprowadził też 
symptomatyczną dychotomię: wieś się gapi, miasto patrzy11. Zapatrzenie w dal, 
będące według pisarza cechą wsi, przywodzi na myśl postawę sentymentalno-
-melancholijną, na którą mieszkańcy miasta nie mogą sobie pozwolić ze względu 
na tempo pojawiania się sygnałów obrazowych i ich intensywność. Z tej krótkiej, 
ale obfitującej w sensy konstatacji wyczytać można również przekonanie Kamova, 
że widzenie jest aktywnym i rozumnym działaniem. Gapienie się – przypisywane 
pasterzom, cielakom, kretynom – uznaje on bowiem za wiejskie dolce far nien-
te. Kamov dostrzega zmienność i dynamikę miasta, którego rytm wyznaczają 
kroki, ale i obrazowe impulsy: witryny sklepowe, stroje, fryzury przechodniów. 
Właśnie w takim otoczeniu pojawia się plakat, a jego odbiór ma charakter hera-
klitejski12. Znajdujący się w nieustannym ruchu widz, uczestnik tego spektaklu, 
ma zaledwie chwilę, aby zauważyć poszczególne elementy scenografii miasta. 
Ale sam plakat też nie jest zupełnie statyczny, ponieważ poprzez kilkukrotne 
powtórzenie w mieście zostaje niejako wprowadzony w ruch; co więcej, dzięki 
zwielokrotnionej obecności obraz może się utrwalić, a widz, który przegapił 
informację, ma jeszcze szansę na nią natrafić. Przechodzień krąży zatem wśród 
obrazów i dźwięków miasta, które wciągają go w interakcję, a nawet przema-

10	 J. Polić Kamov, Isušena kaljuža, Zagreb 1957, s. 287. Kamov pisał swoją powieść w latach 
1906–1909. W tym czasie intensywnie podróżował po Europie, zwiedził Rzym, Turyn, 
Florencję, Genewę, Wenecję i Marsylię. 

11	 J. Polić Kamov, Bitanga, w: Odabrane pripovijetke, dzs.ffzg.unizg.hr/html/Poli3.htm 
(dostęp: 12.12.2018).

12	 T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, w: Miasto w sztuce – sztuka miasta, dz. cyt., s. 53.
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wiają do niego. Warto w tym miejscu sięgnąć po fragment powieści Cyklop 
Ranka Marinkovicia (1965) – jeden z najczęściej przywoływanych chorwackich 
obrazów literackich odzwierciedlających rozwój zagrzebskiej ikonosfery. Przed-
wojenne ulice, którymi snuje się główny bohater Melkior Tresić, naszpikowane 
są krzykliwymi ruchomymi reklamami. Nad wszystkim zaś góruje ogłoszenie 
zachwalające firmę tworzącą reklamy MAAR-CENTROREKLAMA, które – jak 
opisuje Marinković – „skacze, śpiewa, wydziera się i obwieszcza, zagłuszając 
inne rodzaje komunikacji”13. 

Nowy flâneur

Wprowadzona do nauk społecznych przez Michela de Certeau koncepcja cho-
dzenia po mieście jako nadawania znaczeń14, a także doświadczania miejskiego 
tekstu koresponduje z figurą flâneura – przechodnia i obserwatora, dla którego 
miasto (zarówno pod względem geograficznym, jak i społecznym) stanowi 
najdoskonalszy krajobraz. „Flâneur był – jak pisał Zygmunt Bauman – wzorem 
kulturowym elity, a jego doświadczenie było tyglem, w jakim kształtowała się 
kultura nowoczesna w znaczeniu kultury duchowej i artystycznej”15. W XX wieku 
figura ta została poddana przeobrażeniom, które zasadniczo zmieniły jej charakter. 
Nowoczesny homo viator (człowiek w drodze, ale nie turysta) coraz rzadziej snuje 
się po pasażach swojego miasta. Jego zachowanie w przestrzeni miejskiej bardziej 
odpowiada temu, co sytuacjoniści i Guy Debord nazwali „dryfowaniem”16. Nie 
jest to melancholijna obserwacja, ale raczej projekt współuczestnictwa w psycho-

13	 R. Marinković, Cyklop, przeł. K. Bąk, Łódź 1981, s. 15–18.
14	 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, 

Kraków 2008, s. 93–110.
15	 Z. Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 23.
16	 Zob. G. Debord, Theory of the Dérive, 1958, www.bopsecrets.org/SI/2.derive.htm (dostęp: 

27.07.2018). O podobieństwach i różnicach w postawach flâneura i dryfującego pisała 
A. Zeidler-Janiszewska. Zob. tejże, Dryfujący flâneur, czyli o sytuacjonistycznej transformacji 
doświadczenia miejskiej przestrzeni, w: Przestrzeń, filozofia i architektura. Osiem rozmów 
o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznań 1999, 
s. 125–134.
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geografii miasta. Dryfujący krąży w poszukiwaniu emocjonalnych impulsów 
płynących z otaczającej go przestrzeni. Zarówno w przypadku flâneura, jak 
i dryfującego przebywanie w przestrzeni zurbanizowanej jest silnie związane 
z intelektualną potrzebą doświadczania miasta. Ten model nie do końca jednak 
odpowiada sylwetce przeciętnego przechodnia, który na ulicy znalazł się nie tyle 
z własnego wyboru, ile raczej z przymusu przemieszczania się między miejscami.  

Podejście mieszkańca, dla którego zanurzenie w przestrzeni miejskiej nie 
jest celem samym w sobie, można opisać jako racjonalnie sfunkcjonalizowane. 
Na myśl przychodzi figura skoczka, który w szybkim tempie zmienia swoje 
położenie. Porównanie to koresponduje z diagnozą ponowoczesności Baumana, 
w której dojmująca jest „fragmentaryzacja i epizodyczność rozmaitych sfer ak-
tywności jednostek”17. Jeżeli współczesny odbiorca jest ofiarą niedoboru czasu, 
to istotniejsze są dla niego wybrane miejsca na mapie niż całościowa struktura 
miejska. Przestrzenie między punktami zamieniają się wtedy w tunele pozbawione 
znaczeń lub ze znaczeniem ograniczonym, a może nawet w swoiste nie-miejsca – 
jak nazywa je francuski antropolog Marc Augé18. Miejsca, które mają znaczenie, 
konstytuują się w trakcie wytyczania codziennej trasy przez miasto, stanowią 
punkty przystankowe i punkty zwrotne, a także momenty zmiany kursu. Wy-
znaczane są również przez silne bodźce zewnętrzne, transgresje proksemiczne, 
wciągające przechodnia w przestrzenne interakcje i gry, w których graczem jest 
zarówno człowiek, jak i otaczająca go struktura miejska.

Jednym z bodźców zaburzających codzienną rutynę przemieszczania się mię-
dzy punktami może być też plakat. Spotkanie z nim często bywa przypadkowe, 
a jego efekty mogą być różne. Nierzadko przechodzień mija plakat, nie wykazu-
jąc żadnego zainteresowania obrazem – powodem może być zarówno kondycja 
patrzącego, jak i niekomunikatywność czy nieczytelność afisza. Czasami zdarza 
się, że kontakt widza z obrazem kończy się na pobieżnym spojrzeniu – zerknięciu. 
Wreszcie może być i tak, że  odbiorca odczyta przesłanie plakatu (jego warstwę 
ikoniczną i tekstową) zgodnie z intencjami nadawcy. W takim wypadku kolejnym 
etapem będzie działanie wywołane przyswojonym komunikatem: afirmatywne 

17	 Z. Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, dz. cyt., s. 23.
18	 Zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesności, Warszawa 

2010, s. 51–79.
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lub negatywne. Postawa afirmatywna w przypadku plakatu politycznego może 
polegać na udziale lub nie w wyborach, głosowaniu na konkretnego kandydata 
czy uświadomieniu sobie aktualnego problemu. Z kolei działanie negatywne może 
mieć charakter kontestacji, reakcji emocjonalnej, a nawet wyrazić się zerwaniem 
plakatu lub zalepieniem go innym. Zdarza się też, że odbiorca wchodzi w dialog 
z plakatem, umieszczając na nim komentarz tekstowy lub ikoniczny, którym 
zazwyczaj poddaje pod dyskusję pierwotne przesłanie. Z tego względu plakat jest 
obrazem szczególnym i dysponuje siłą, jakiej zwykle nie mają klasyczne i kanonicz-
ne obrazy19. W tym samym momencie, kiedy dokonuje się akt komunikacji między 
plakatem a odbiorcą, następuje transgresja widza ze sfery prywatnej do publicznej. 
Staje się on częścią sceny miejskiej, nie tylko elementem scenografii, ale i aktorem. 
Uwewnętrznienie komunikatu, przyswojenie, a potem działanie przeciwko niemu 
lub w zgodzie z nim dla samego plakatu oznacza z kolei przejście ze sfery publicznej 
do sfery prywatnej odbiorcy. Podsumowując, zarówno obraz, jak i człowiek są ak-
tywnymi uczestnikami tych procesów. Przekroczone zostają dotychczasowe granice.

Znaczenie miasta jako istotnego kontekstu oraz przestrzeni dialogu z innymi 
obrazami dobrze widać na przykładzie akcydensu, który pojawił się w stolicy 
Chorwacji w 2006 roku. Przed galerią Domu Chorwackich Artystów Plastyków 
umieszczono plakat wyrażający niezadowolenie z polityki prezydenta Zagrzebia 

19	 Zdarzają się przypadki, kiedy możemy mówić o interwencji widza w „klasyczny” obraz. Na 
gruncie polskim było to zniszczenie kompozycji Naziści Piotra Uklańskiego przez Daniela 
Olbrychskiego w Galerii Narodowej Zachęta. Innym przykładem może być „poprawie-
nie” przez samozwańczą artystkę Cecilę Giménez dziewiętnastowiecznego fresku Elíasa 
Garcíi Martíneza znajdującego się w kościele w hiszpańskim miasteczku Borja. Jeszcze 
inny charakter – z pogranicza prowokacji i wandalizmu – miała interwencja Vladimira 
Umanetsa (Włodzimierza Umańca) w obraz Marka Rothko Czarne na bordowym w lon-
dyńskim muzeum Tate Modern: w rogu Umanets dopisał swój pseudonim artystyczny 
i słowa: a potential piece of Yellowism (potencjalne dzieło yellowizmu), twierdził też, że jest 
przedstawicielem ruchu o takiej nazwie. Z drugiej strony we współczesnej sztuce nierzadko 
obserwujemy interwencje na obrazach kanonicznych – Edward Dwurnik przemalował 
oryginalny, odkupiony obraz Mościce Wilhelma Sasnala; wcześniej Marcel Duchamp 
domalował wąsy na reprodukcji Mona Lisy, a Robert Rauschenberg wytarł gumką odku-
piony – jak mówi anegdota, za butelkę whiskey – rysunek Willema de Kooninga. Obraz 
został zatytułowany Erased de Kooning Drawing (Wytarty rysunek de Kooninga), oprawiony 
w ramy i podpisany nazwiskiem Rauschenberga.
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Milana Bandicia, przedstawiający jego wizerunek przekreślony czerwonymi 
krzyżykami (il. 1). Nie byłoby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie fakt, że 
plakat ulokowano tuż obok akcydensu anonsującego wystawę zatytułowaną 
Umjetnost uvjeravanja. Oglašavanje u Hrvatskoj 1835–2005 (Sztuka przekonywania. 
Reklama w Chorwacji 1835–2005)20.

Il. 1. Plakat będący protestem przeciwko prezydentowi Zagrzebia Milanowi 
Bandiciowi, 2006 

Trudno tu mówić o przypadkowym sąsiedztwie. Wizerunek prezydenta 
zestawiony z hasłem „sztuka przekonywania” i hipnotyczną spiralą nabiera 
nowego znaczenia – z dialogu tych obrazów płynie jasna sugestia: Bandić tak 
perfekcyjnie opanował sztukę perswazji, że potrafi zahipnotyzować mieszkańców 
miasta, aby zdobyć ich poparcie. Warto zauważyć, że oba obrazy umieszczono 
na podobnych tablicach, przez co powstało wrażenie, że plakat subvertisingowy 
jest częścią artystycznego projektu. Nie ulega wątpliwości, że ikonosfera miasta 
(galeria w tyle i obraz obok) stanowi dla plakatu wymierzonego w Bandicia 

20	 Wystawa odbyła się w Muzeum Sztuki i Rzemiosła w Zagrzebiu w 2006 roku, autorem 
koncepcji był Feđa Vukić.
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swoisty kamuflaż, ale nie wpływa na obniżenie siły politycznego przekazu. 
Odbiorca nie jest w stanie w pierwszej chwili stwierdzić, czy ma do czynienia 
z plakatem politycznym, czy artystycznym. Komplikuje to dodatkowo fakt, 
że plakat z przekreślonym wizerunkiem prezydenta miasta powstał w wyniku 
przechwycenia obrazu reklamującego 28. Salon Młodych, na którym widniał 
dowód osobisty Milana Bandicia. Zawłaszczenia obrazu dokonała organizacja 
Pravo na grad (Prawo do Miasta), która w ten sposób chciała wyrazić swój 
sprzeciw wobec polityki kulturalnej ratusza. Zaprezentowany dialog obrazów – 
a właściwie polilog, ponieważ bierze w nim udział także miasto będące sceną 
politycznego konfliktu – wytwarza więc nowe znaczenie, negocjowalne dopiero 
w momencie, kiedy obrazy zaistnieją w przestrzeni publicznej.

Obserwacja obrazów pojawiających się w przestrzeni miejskiej na przełomie 
XIX i XX wieku pozwala wnioskować o otwartości i chłonności miasta. Rozwój 
technik drukarskich, ale również uświadomienie sobie siły, z jaką obrazy działają 
na odbiorców, doprowadziły ostatecznie do ogromnego natłoku przekazów 
obrazowych na przełomie kolejnych stuleci. Zdaniem Jürgena Habermasa 
wpłynęło to znacząco na regres sfery publicznej. W wyniku rosnącego interwen-
cjonizmu państwa (obserwowanego na gruncie chorwackim od drugiej połowy 
lat trzydziestych ubiegłego wieku), a jednocześnie koncentracji kapitału doszło 
do zaniku granicy między tym, co społeczne, a tym, co państwowe – nastąpiło 
uspołecznienie państwa i upaństwowienie społeczeństwa. Według Habermasa 
już na początku XX stulecia zanikła sfera publiczna, a zastąpiła ją sfera so-
cjalna, natomiast miejsce sfery prywatnej zajęła sfera intymna, która stanowi 
obszar wycofania się, a zarazem jest obiektem ciągłych ataków ze strony sfery 
socjalnej. Przesycona obrazami ikonosfera osłabiła zdolność krytycznego od-
bioru; rozprzestrzenienie się obrazów – w miastach głównie plakatów w różnej 
formie – sprawiło, że wśród członków społeczeństwa wykształciła się postawa 
bierna i receptywno-konsumencka21. Podobnie mentalność mieszkańców mia-
sta ocenił przywoływany już Georg Simmel – jego zdaniem nadmiar bodźców 
doprowadził do stanu zblazowania22.

21	 Zob. J. Habermas, Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej, dz. cyt., s. 270 i n.
22	 Zob. G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, dz. cyt., s. 114–134.
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To, czy powyższe spostrzeżenia odnoszą się także do kultury chorwackiej, jest 
kwestią wartą namysłu. Największe zmiany w sposobie zarządzania publicznym 
obrazem wiązały się na tym obszarze z opresyjnością państwa, które – w swoich 
rozmaitych wariantach – nie tylko zmonopolizowało sferę publiczną, ale również 
coraz bardziej atakowało sferę intymną. Plakaty polityczne z czasu II wojny 
światowej, a potem z okresu komunistycznej Jugosławii pokazują, że państwo 
ingerowało zarówno w czas wolny, jak i zatrudnienie obywateli, w tym w bezpie-
czeństwo i higienę pracy. Władza aspirowała do pełnienia funkcji regulatywnej, 
co – zwłaszcza w systemie nakazowym – powodowało bierność społeczeństwa 
i emigrację wewnętrzną, czyli wycofanie się ze sfery publicznej do intymnej. 
Mimo to dochodziło do akcji konfrontacyjnych, które miały niejednokrotnie 
charakter artystyczny (np. Crveni peristil [Czerwony perystyl] w Splicie w 1968 
roku), rzadko jednak brał w nich udział plakat. Stopniowe przywracanie plu-
ralizmu w sferze publicznej rozpoczęło się dopiero po śmierci Josipa Broza Tity. 
Odradzające się od lat siedemdziesiątych nacjonalizmy osiągnęły swoje apogeum 
na początku lat dziewięćdziesiątych. Plakat ponownie stał się jednym z chętnie 
wykorzystywanych narzędzi politycznej komunikacji, nie tylko w czasie pierw-
szych wolnych wyborów w Chorwacji, ale przede wszystkim w trakcie działań 
wojennych. Koniec wojny przyniósł chwilowe wyczerpanie plakatu, co skutko-
wało poszukiwaniem innych sposobów komunikacji w kwestiach politycznych.

Teza Habermasa, że sfera publiczna zanikła już na początku XX wieku, 
wydaje się dyskusyjna w odniesieniu do obszaru chorwackiego. Co więcej, 
zdaje się jej przeczyć renesans sztuki plakatu w latach dziewięćdziesiątych. Być 
może mamy tu do czynienia ze swego rodzaju przesunięciem, asynchronią 
wynikającą stąd, że przez niemal cały XX wiek sfera komunikacji wizualnej 
była w Chorwacji zmonopolizowana, co spowodowało wycofywanie się ludzi 
do sfery prywatnej, a także utratę zaufania do sygnałów z zewnątrz. Dystans 
i bierność nie były jednak wynikiem przesytu impulsami dochodzącymi ze sfery 
publicznej, ale raczej efektem krytycznego stosunku odbiorców do różnych 
form manipulacji politycznej. O zblazowaniu – jak ujmuje to Simmel – można 
by mówić w odniesieniu do chorwackiej publiczności dopiero pod koniec XX 
i na początku XXI wieku. Paradoksalnie, kiedy doszło do ponownego otwarcia 
sfery publicznej, jej demokratyzacji i pluralizacji, plakat został przesunięty do 
galerii i muzeów – miejsc niejako sprzecznych z jego naturą. Z przestrzeni roz-
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proszonej, w której sensy podlegają negocjacjom i ustalane są w odniesieniu do 
płynnej tkanki miejskiej, trafił do przestrzeni skondensowanej, w której jego sens, 
mocą decyzji kuratorów wystaw, został spetryfikowany i uwięziony w systemie 
odniesień tworzonym z innymi elementami ekspozycji. Zanim jednak do tego 
doszło, musiał stać się częścią kolekcji.

Plakat w kolekcji i w muzeum

Jeszcze na początku XX wieku plakaty, szczególnie te w estetyce art nouveau, 
stały się obiektem pożądania kolekcjonerów, a następnie częścią wielkich zbiorów 
dzieł sztuki. Plakat, który trafia do kolekcji, zaczyna być postrzegany jako obiekt 
wart opieki. Zmienia się także jego status na rynku: paradoksalnie bowiem wy-
łączenie z ekonomicznego obiegu powoduje, że wartość obiektu stopniowo 
wzrasta23. Trudno powiedzieć, czym kierują się kolekcjonerzy przy wyborze 
kolejnych elementów swoich zbiorów (autor, styl, tematyka przedstawienia, 
nawiązanie do ważnego wydarzenia politycznego). Kluczem do zrozumienia 
zagadki kolekcjonowania może być słowo „intuicja”, wywodzące się od łaciń-
skiego czasownika intueri, oznaczającego jednocześnie patrzenie i obserwowanie, 
ale też podziwianie i opiekowanie się. Ten nagły przebłysk myślowy, jakim jest 
intuicja, stanowi w tym przypadku rodzaj kompetencji wizualnej, która pozwala 
przypisać obiektom wysoką wartość i na tej podstawie włączyć przedmioty lub 
obrazy do zespołu res unica solaque.

W tym miejscu interesuje mnie jednak nie tyle samo zjawisko kolekcjono-
wania, ile zmiany, jakie pociąga za sobą umieszczenie plakatu w obrębie kolekcji. 
Najważniejszą kwestią jest dyslokacja – czyli wyjęcie plakatu z jego naturalnego, 
otwartego środowiska i ulokowanie go w miejscu zamkniętym, zindywidualizo-
wanym. Chociaż nadużyciem byłoby twierdzenie, że kolekcja ma charakter cał-
kowicie zamknięty (cechuje ją przecież potencjalna ontologiczna nieskończoność), 
to zasadne jest spostrzeżenie, że jest ona przestrzenią prywatną, odizolowaną 
od czynników zewnętrznych. Plakat włączony do takiego zbioru zostaje wyjęty 

23	 Definicję kolekcji zaproponował Krzysztof Pomian w: tegoż, Zbieracze i osobliwości. Pa-
ryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, przeł. A. Pieńkos, Warszawa 1996, s. 18.
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z egalitarnej sfery widzenia, a także poddany transformacjom o charakterze 
temporalnym. W przestrzeni publicznej funkcjonuje on w czasie rzeczywistym 
i okołorzeczywistym, co wyraża desygnat czasowy – na plakatach politycznych 
najczęściej jest nim data wydarzenia, do którego plakat nawiązuje. Tymczasem 
kolekcja ma szczególny stosunek do czasu, nieustannie odnosi się do przeszłości, 
usiłuje ją zatrzymać i zakonserwować. Jest swego rodzaju próbą przywołania tego, 
co minione, i zmontowania spójnej narracji o tym, co odeszło. Za przykład może 
służyć kolekcja plakatów „antymasońskich” zgromadzona przez chorwackiego 
artystę grafika Mirka Ilicia. Ma ona charakter dokumentacyjny i obejmuje nie-
mieckie plakaty propagandowe rozpowszechniane w czasie II wojny światowej 
w Belgradzie. Pozbawienie obrazu funkcji użytkowej (dokonane w głównej mierze 
przez upływający czas, a nie przez samego kolekcjonera) nieuchronnie prowadzi 
do ustanowienia jego nowej funkcji w dialektyce zbioru i elementu zbioru24. 
Obraz staje się świadkiem historii, dokumentem tendencji estetycznych, archi-
wum wizualnego języka swoich czasów. Zamknięcie plakatu w kolekcjonerskim 
zbiorze jest swoistym regresem do benjaminowskiej aury, oznacza wyłączenie 
obrazu z konkurencji z innymi środkami komunikacji masowej. W wyniku 
tego przesunięcia plakat staje się obrazem (indeksem) świata – efektem procesu 
kolekcjonowania rozumianego jako „przetwarzanie świata na swoją własność”25.

Kolekcja wyłania z chaosu zarówno podmiot, jak i przedmiot. Idea rządzą-
ca zbiorem jest jednocześnie czynnikiem porządkującym tożsamość posiada-
cza. Przykładowo kolekcja chorwackich plakatów koncertowych należąca do 
Kornela Šepera, współzałożyciela kultowego zagrzebskiego klubu muzycznego 
Močvara, znakomicie koresponduje z tym, czym jej właściciel zajmuje się w ży-
ciu codziennym. Potrzeba „nagromadzenia materialnego świata”26 – jak nazywa 
kolekcjonowanie James Clifford – w społeczeństwie europejskim (inaczej niż 
w grupach pierwotnych) wynika przede wszystkim z potrzeby posiadania, ale służy 
również budowaniu „ja” zarówno na poziomie indywidualnym, jak i społecznym. 

24	 B. Frydryczak, Kolekcja – o poszukiwaniu zbioru w gruzach muzeum, w: Muzeum sztuki. 
Od Luwru do Bilbao, red. M. Popczyk, Katowice 2006, s. 84. 

25	 J. Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, w: tegoż, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna 
etnografia, literatura i sztuka, przeł. J. Iracka, Warszawa 2000, s. 236.

26	 Tamże, s. 235.
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Zbiór może należeć albo do osoby, dla której – jak pisze Pomian – „kolek-
cjonowanie to przeistaczanie pospolitości pieniądza w pozycję społeczną”27, albo 
do instytucji. Ta ostatnia jest zwykle depozytariuszem grupy: stowarzyszenia, 
społeczności czy narodu. W kolekcji można widzieć nie tylko zbiór rzeczy, ale 
też instytucję czy dyskurs o kulturze i zmianach wewnątrz niej zachodzących28. 
Taką funkcję pełni materiał wizualny udostępniany przez stosunkowo nowy 
chorwacki portal internetowy Vizkultura, który gromadzi plakaty współczes
nych rodzimych artystów grafików. Pokazywane na stronach internetowych 
obrazy i towarzyszące im informacje o autorach (zwykle chorwackich lub po-
chodzących z regionu) dokumentują, a także stymulują dynamikę tamtejszej 
sceny artystycznej29. Ponieważ poszczególne elementy były do tej niecodzien-
nej kolekcji dodawane stopniowo i regularnie, internauci mogli obserwować 
proces jej powstawania. Do podobnych przykładów można zaliczyć plakaty 
zebrane w cyfrowej kolekcji Muzeum Sztuki i Rzemiosła30 czy sukcesywnie 
dygitalizowaną kolekcję tworzoną przez Muzealne Centrum Dokumentacyjne 
(Muzejski dokumentacijski centar)31. Ten ostatni zbiór to największa baza pla-
katów muzealnych i galeryjnych, która ilustruje rozwój instytucji zajmujących 
się ekspozycją sztuki.

27	 K. Pomian, Kolekcjonerstwo i filozofia (narodziny nowożytnego muzeum), „Archiwum Hi-
storii Filozofii i Myśli Społecznej” 1975, t. 21, s. 32. W Chorwacji „pospolitość pieniądza” 
w pozycję społeczną postanowili przekuć m.in. tacy kolekcjonerzy, jak: przedsiębiorca 
Tomislav Kličko (w jego kolekcji znajdują się dzieła współczesnych artystów), Marinko 
Sudac (gromadzi głównie dzieła przedstawicieli awangardy), przedsiębiorca Branko Ro-
glić, prezes Chorwackiej Izby Gospodarczej Nadan Vidošević, a także muzeolog i były 
minister kultury Božo Biškupić, były premier Hrvoje Šarinić, piłkarz Tomislav Butina 
oraz były sportowiec, aktualnie biznesmen Veljko Marton (w jego posiadaniu są przede 
wszystkim artefakty z XVIII i XIX wieku). Największe stare kolekcje należały do rodów 
magnackich i szlacheckich. Wśród nich na pierwszy plan wybijają się nazwiska: Drašković, 
Zrinski, Frankopani. O najstarszych chorwackich kolekcjach zob. Ž. Vujić, Izvori muzeja 
u Hrvatskoj, Zagreb 2007 oraz V. Han, Razvoj zbirki i muzeja od XIII do XIX vijeka na 
teritoriju Jugoslavije, Rijeka 1958.

28	 B. Frydryczak, Kolekcja – o poszukiwaniu zbioru…, dz. cyt., s. 82.
29	 Zob. vizkultura.hr/tag/plakatiranjee/ (dostęp: 12.04.2018). 
30	 Zob. athena.muo.hr (dostęp: 12.04.2018).
31	 Zob. www.mdc.hr/hr/mdc/zbirke/zbirka-muzejskih-plakata/ (dostęp: 12.04.2018).
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Kolekcja ma charakter pierwotny w stosunku do muzeum, które stanowi 
dla niej czynnik dynamizujący32. Prototypy nowoczesnych muzeów powstały 
w XIX wieku, ale zanim znalazły się w nich plakaty, minęło kolejne półwie-
cze. Na gruncie chorwackim słowo „muzeum” pojawiło się po raz pierwszy 
prawdopodobnie w XVI wieku w łacińskim zapisie musaeum i w takiej formie 
występowało do XIX stulecia. Początkowo jednak oznaczało pomieszczenie do 
odpoczynku i spędzania czasu po wspólnym posiłku33. Niekiedy tłumaczono 
je też inaczej – jako miejsce do nauki w zakonie34. Takie wyjaśnienie pojęcia 
potwierdzają chorwackie słowniki (np. Rječnik Bazilija Fabera: musaeum ili 
mjesto za studiranje ili zajednica učenih). Niewątpliwie te najstarsze eksplikacje 
pozostają w zgodzie z misją współczesnych muzeów, które dążą do tego, aby 
stać się przestrzenią spotkań i wymiany myśli, inspirującym ośrodkiem nauki 
i kultury, wreszcie – miejscem, w którym można ciekawie spędzić czas, a nawet 
odpocząć. Status muzeów w Chorwacji nigdy jednak nie był apolityczny, a po-
wstanie większości z nich było motywowane ideologicznie. Wraz z nadejściem 
XIX wieku i falą idei narodowych oraz państwotwórczych w ramach nowych 
organizmów politycznych powstało wiele instytucji, których głównym zadaniem 
miało być kreowanie obrazu dopiero co uformowanych konstruktów tożsamo-
ściowych. Coraz silniejsza potrzeba demonstrowania przynależności do grupy 
powodowała, że właściciele decydowali się upubliczniać swoje zbiory. Zwykle 
miało to związek z politycznym zaangażowaniem kolekcjonerów, co doskona-
le ilustruje nieistniejące już Muzeum Nugent w Trsacie (Rijeka). W wyniku 
wielkiej zmiany, jaka w XIX wieku dokonała się na terenach chorwackich na 
gruncie politycznym i społecznym, prywatne kolekcje zostały przekształcone 
w publiczne instytucje, które miały służyć zarówno legitymizacji, jak i genero-
waniu celów politycznych. Muzeum łączy zatem idee dwóch epok: oświecenia, 
z jego upodobaniem do racjonalnego porządkowania, rejestracji i katalogizacji, 
oraz romantyzmu (w lokalnej wersji – iliryzmu), zorientowanego na wartości 

32	 Zob. B. Frydryczak, Kolekcja – o poszukiwaniu zbioru…, dz. cyt., s. 81–89. 
33	 M. Vanino, Isusovci i hrvatski narod, knj. 1, Zagreb 1987, s. 423. Cyt. za: Ž. Vujić, Izvori 

muzeja…, dz. cyt., s. 20.
34	 L. Dobronić, Zagrebački Kaptol i Gornji grad nekad i danas, Zagreb 1986, s. 89. Cyt. za: 

Ž. Vujić, Izvori muzeja…, dz. cyt., s. 21.
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narodowe w ich artystycznej szacie. Historie powstania tych instytucji – dużo 
bardziej skomplikowane niż przedstawiony tu ogólny zarys – uświadamiają, że 
eksponaty oddane do muzeum w wyniku zrywu narodowego funkcjonowały jako 
dobro wspólne, a naród stał się grupą posiadającą. Zdeponowana w muzeum 
kolekcja jest lustrem historii młodego kraju. Jak pisze Jean Clair, muzeum to 

„przede wszystkim wcielone w niektóre przedmioty miejsce i historia, skrzyżo-
wanie jakiejś przestrzeni z jakimś czasem”35.

Początek XX wieku przyniósł zasadnicze zmiany w funkcjonowaniu muzeów. 
Wyłonienie się silnego w całej Europie, także w Chorwacji, nurtu awangardowe-
go36 skutkowało programową negacją muzeum, wynikającą z dążenia do prze-
wartościowania tradycji i jej przejawów. Awangardowa skłonność do burzenia 
wszystkiego, co zastane i co jakoby nie wymaga od podmiotu myślenia i aktyw-
nego uczestnictwa, domagała się redefinicji funkcji oraz celu istnienia instytucji 
o charakterze kolekcjonerskim i wystawienniczym. Przyczyną tej postawy było 
nie tylko różne podejście do sztuki wyrażane przez pokolenie młodych i starych, 
ale przede wszystkim odczuwane przez awangardę pragnienie „uczestnictwa 
w transformacjach struktur ducha, mentalnej ewolucji człowieka, którą [awan-
garda] zamierzała – podobnie jak rewolucję społeczną – przyspieszyć”37. Tak jak 
pod koniec XIX stulecia powróciła potrzeba segregacji, katalogowania zgroma-
dzonego materiału, a także namysłu nad sposobami ekspozycji, tak w wieku XX 
podjęto refleksję nad sposobem funkcjonowania sztuki w ramach instytucji, jej 

35	 J. Clair, Kryzys muzeów, przeł. J.M. Kłoczowski, Gdańsk 2009, s. 42–43. 
36	 Termin „awangarda” był przez Chorwatów długo poddawany dyskusjom. Chętnie mówiono 

o ekspresjonizmie, czy nawet nazywano awangardę jednym z nurtów modernizmu. Dopiero 
w wyniku debaty towarzyszącej międzynarodowemu sympozjum w Lublanie pt. Obdobje 
ekspresjonizma v slovenskem jeziku, književnosti in kulturi w 1983 roku wypracowano wspólną 
terminologię dla zjawisk artystycznych datowanych na lata 1910–1935. Największe zasługi 
w promowaniu terminu „awangarda” na gruncie chorwackim ma Aleksander Flaker. 
Rozszerzenia terminu na lata 1910–1968 domagała się Dubravka Oraić Tolić (Paradigme 
20. stoljeća. Avangarda i postmoderna, Zagreb 1996). Więcej na temat pojęcia awangardy 
w badaniach kultur słowiańskich zob. B. Czapik-Lityńska, Uwagi o zmianach perspektyw 
badawczych, w: tejże, Chorwacka i serbska awangarda literacka w perspektywie badań 
porównawczych, Katowice 2005, s. 11–22 oraz M. Dąbrowska-Partyka, Teksty i konteksty. 
Awangarda w kulturze literackiej Serbów i Chorwatów, Kraków 1999.

37	 J. Clair, Kryzys muzeów, dz. cyt., s. 14.
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statusem, ontologią (czym jest, jak funkcjonuje, jakie są jej właściwości) i episte-
mologią (jak jej doświadczamy, jak ją poznajemy). Nowa muzeologia wychodzi 
z założenia, że muzea są instytucjami dynamicznymi i w pierwszej kolejności 
mówią o ludziach, a nie o przedmiotach. Ta główna myśl legła u podstaw 
reorganizacji dotychczasowego porządku. Niebagatelny wpływ na późniejsze 
postrzeganie instytucji miały również koncepcje postmodernistyczne, zgodnie 
z którymi rzeczywistość należało nie hieratycznie porządkować, lecz wyjaśniać 
w odniesieniu do praktyk życia38.

W Chorwacji już w 1880 roku, z inicjatywy ówczesnego przewodniczącego 
Stowarzyszenia Sztuki Izidora Kršnjavego, założone zostało – pionierskie nie 
tylko na badanym terenie, ale i w skali europejskiej – Muzeum Sztuki i Rzemiosła 
(Muzej za umjetnost i obrt). Do dziś pozostaje ono jedną z najważniejszych tego 
typu instytucji, zasłużoną także dla dziejów sztuki plakatu. Inspiracją do stwo-
rzenia muzeum był ruch artystyczny Arts and Crafts, jednak pierwsze zachęty 
do kolekcjonowania narodowego rzemiosła pojawiły się już na długo przed 
powstaniem tego ruchu i pochodziły ze środowiska ilirystów, których program 
kulturalny obejmował również stworzenie wielkiej narodowej kolekcji artefak-
tów należących do sztuki ludowej (1848). Muzeum zostało zlokalizowane poza 
ówczesnym centrum Zagrzebia, co motywowano brakiem instytucji kulturalnej 
w tej części miasta39. Wyjście poza strefę zdominowaną przez wyższe warstwy 
społeczeństwa (duchowieństwo i szlachtę) można odczytywać jako początek 
otwierania się sztuki na szerszą publiczność. Izidor Kršnjavi nie chciał, aby 
nowa instytucja ograniczała się tylko do rzemiosła, lecz widział jej rolę znacznie 
szerzej – dobrze oddawała to nazwa muzeum, zakładająca możliwość awansu 
rzemiosła do rangi sztuki. W 1882 roku, z inicjatywy dyrektora, założono Szkołę 
Rzemiosła (Obrtna škola), która dziś funkcjonuje jako Szkoła Sztuki Użytko-
wej i Dizajnu (Škola primijenjene umjetnosti i dizajna). Pierwsze artefakty 

38	 Zob. D. Minta-Tworzowska, Postmodernizm, myśl postrukturalistyczna a archeologia (Zarys 
problematyki), w: Archeologia w teorii i w praktyce, red. A. Buko, P. Urbańczyk, Warszawa 
2000, s. 87–97.

39	 M. Gašparović, Muzej za umjetnost i obrt 1880.–2005. Fragmenti jedne povijesti, „Vijesti 
muzealaca i konzervatora” 2005, br. 4, s. 29–33. Jest to dolna część miasta, w XIX wieku 
plac nosił nazwę Targowy (Sajmišni trg), obecnie jest to plac Marszałka Tity (Trg maršala 
Tita).
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trafiły do muzeum dzięki donacji biskupa Josipa Juraja Strossmayera. Po kilku 
latach dynamicznej działalności postanowiono dokonać selekcji i segregacji zgro-
madzonego materiału, w wyniku czego powstały Galeria Nowoczesna (Moderna 
galerija, 1905) oraz Muzeum Etnograficzne (Etnografski muzej, 1919). W ten 
sposób instytucja ostatecznie sprofilowała się jako muzeum sztuki i rzemiosła, ale 
wyłącznie w ujęciu historyczno-artystycznym40. Aktualnie w zbiorach Muzeum 
Sztuki i Rzemiosła znajduje się ponad pięć tysięcy plakatów (wystawowych, te-
atralnych, politycznych, reklamowych, edukacyjnych, sportowych), a instytucja 
ma na swoim koncie współpracę z największymi artystami w tej dziedzinie: 
Ivanem Piceljem (autorem tożsamości wizualnej muzeum i twórcą aktualnego 
logotypu – wraz z Borisem Ljubičiciem), Mihajlo Arsovskim (autorem plakatu 
na 90. rocznicę założenia muzeum) czy Borisem Bućanem (autorem plakatu na 
obchody stulecia pinakoteki).

Najważniejszą instytucją, która dziś w Chorwacji realizuje postulaty nowej 
muzeologii, jest Muzeum Sztuki Współczesnej (Muzej suvremene umjetnosti) 
w Zagrzebiu. Zostało ono założone 21 stycznia 1954 roku i początkowo funkcjo-
nowało jako Galeria Miasta Zagrzebia (Galerija grada Zagreba). Jego kolekcja 
obejmuje dzieła autorów chorwackich i zagranicznych powstałe po 1950 roku. 
W publikacji poprzedzającej otwarcie nowej siedziby muzeum41 dyrektorka 
Snježana Pintarić podkreślała, że prezentowany zbiór jest „pokryty patyną 
i niesie mnóstwo ekscytujących opowieści”42. Słowa te świadczą o przypi-
sywaniu kolekcji muzeum znaczenia historycznego. Jest to rzadka praktyka 
w przypadku muzeów sztuki współczesnej. Wpisanie kolekcji w kontekst 
historyczny można więc odczytywać jako obsesyjny stosunek do własnej prze-
szłości. W dokumencie programowym muzeum napisano, że jest ono „żywym 
miejscem tworzenia, prezentacji, interpretacji i ochrony sztuki współczesnej we 
wszystkich jej postaciach. Jego celem jest ośmielać i pielęgnować rozumienie 
sztuki współczesnej poprzez stymulujące i kreatywne wykorzystanie wystaw 

40	 Zob. O muzeju, https://www.muo.hr/about/ (dostęp: 20.06.2018).
41	 Co ciekawe, publikacja nie posiada daty, ale pochodzi prawdopodobnie z 2006 roku, 

ponieważ spis wystaw zorganizowanych przez muzeum zamyka się w tym roku.
42	 S. Pintarić, Umjetnost i institucija, w: VOLUMEN. Katalog zbirke. Kronologija izložbi, 

ur. S. Pintarić, Zagreb 2008, s. 14. 
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i kolekcji oraz umożliwiać najróżniejszym grupom zwiedzających naukę przez 
zabawę”43. Muzeum Sztuki Współczesnej jest zatem instytucją o aspiracjach 
edukacyjnych, wpisujących się w powszechną tendencję wychowania przez 
sztukę. Realizuje też założenia nowej muzeologii poprzez otwarcie się na lokalne 
potrzeby, uwzględniane nie tylko w tematyce ekspozycji, ale i w wydarzeniach 
towarzyszących. Zajmuje się zarówno gromadzeniem obiektów plastycznych, 
jak i odtwarzaniem praktyk artystycznych czy rekonstruowaniem atelier wy-
bitnych przedstawicieli sztuki. Ma w swojej kolekcji pokaźną liczbę plakatów. 
Należą one do Zbioru Rysunków, Grafiki, Plakatów i Prac na Papierze, który 
aktualnie składa się z 1587 jednostek inwentaryzacyjnych i stanowi największą 
kolekcję instytucji. Obejmuje grafiki i rysunki najznamienitszych przedstawi-
cieli sztuki awangardowej, a także członków  grup artystycznych działających 
w Chorwacji, ale mających charakter międzynarodowy: EXAT 51, Nowe 
Tendencje. W zasobach muzeum znajdują się też prace protokonceptualnej 
grupy artystycznej Gorgona, która miała decydujący wpływ na twórczość 
pierwszej generacji artystów konceptualnych w Chorwacji (Nova umjetnička 
praksa, działała w latach siedemdziesiątych). Szczególną część kolekcji tworzą 
chorwackie plakaty z lat sześćdziesiątych i późniejszych XX wieku, m.in. prace 
autorstwa Ivana Picelja z lat 1956–1983. Warto dodać, że za serie plakatów Ivana 
Picelja i Mihajla Arsovskiego muzeum zostało nagrodzone Złotym Medalem 
na międzynarodowej wystawie plakatów w Varese we Włoszech w 1972 roku. 
W pracach nad wizualną tożsamością instytucji, w tym także w tworzeniu pla-
katów towarzyszących wystawom, brali udział najznamienitsi przedstawiciele 
chorwackiej sztuki plakatu: Dalibor Martinis, Dubravka Rakoci, Boris Bućan, 
Igor Kuduz. Obok obszernego opusu Picelja w posiadaniu muzeum jest również 
seria plakatów najpopularniejszego chorwackiego plakacisty Borisa Bućana, 
powstałych w latach 1969–2004.

Inną chorwacką instytucją, która ma w swoich zasobach pokaźny zbiór 
plakatów, jest Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej w Rijece (Muzej 
moderne i suvremene umjetnosti)44. Kolekcja obejmuje ponad dwa tysiące ekspo-

43	 Tamże.
44	 Kolekcję chronologicznie otwiera plakat z 1949 roku, wydrukowany przez Galerię Sztuk 

Pięknych w Rijece (Galerija likovnih umjetnosti), która położyła podwaliny pod dzisiejsze 
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natów podzielonych na podzbiory: muzealny, teatralny, turystyczny i polityczny. 
Zdecydowana większość z nich to jednak prace najnowsze, pochodzące z okresu 
od lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Jak można przeczytać w opisie instytucji, 
głównym zadaniem tych plakatów było „promowanie prawdy” o wojnie domowej 
w Chorwacji, a także demonstrowanie sprzeciwu wobec działań wojennych i nisz-
czenia chorwackiego dziedzictwa kulturowego. Wśród eksponatów znajdziemy 
plakaty uznanych grafików: Borisa Ljubičicia, Borisa Bućana, Ivana Dorongego, 
Predraga Došena.

Wszystkie wymienione wcześniej instytucje organizowały wystawy plaka-
tów lub też włączały te obrazy do prezentowanego materiału. Tylko niektóre 
z ekspozycji  koncentrowały się wyłącznie na plakatach politycznych. Warto 
zauważyć, że działalność wystawiennicza dotycząca projektowania graficznego 
lub włączająca je w swój obręb jest imponująca, a szczególną uwagę zwraca jej 
zakres geograficzny w czasie istnienia Jugosławii. Prym na tym polu wiedzie 
Muzeum Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu – organizator wielkich wystaw 
plakatów zarówno na gruncie jugosłowiańskim, chorwackim, jak i między-
narodowym45. Tytuły wystaw mówią o wiele więcej niż tylko to, że plakat jest 

Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej. Plakat zapowiadał wystawę Chorwacka 
rzeźba XIX i XX wieku w fotografii artystycznej.

45	 Do wystaw plakatów zorganizowanych przez Muzeum Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu 
należą w kolejności chronologicznej: 1960 – Zagrzeb – Sto umjetničkih plakata (Sto plakatów 
artystycznych); 1972 – Zagrzeb, Bratysława, Rabat, Kair, Kolonia, Essen, Stuttgart, Brema, 
Bonn, Leverkusen, Sofia – 100 plakata iz Jugoslavije (100 plakatów z Jugosławii); 1972 – Bo-
gota, Quito, Caracas – 80 plakata iz Jugoslavije (80 plakatów z Jugosławii); 1986 – Zagrzeb, 
Drachten, Tilburg, Amsterdam, Kastrup, Aarhus – Plakati Borisa Bućana (Plakaty Borisa 
Bućana); 1991 – Zagrzeb – Umjetnik u pejzažu rata (Artysta w pejzażu wojny); 1992 – Antony 
(USA) – Za obranu i obnovu Hrvatske (Dla obrony i odnowy Chorwacji); 1992 – Zagrzeb – 
Boris Bućan. Rat u orkestru – Rat u operi (Boris Bućan. Wojna w orkiestrze – Wojna w ope-
rze); 1992 – Paryż – VI. međunarodni salon plakata (VI Międzynarodowy Salon Plakatu); 
2012 – Zagrzeb – Ideje za plakat (Pomysły na plakat); 2013 – Zagrzeb – Samo plakati. Only 
posters (Tylko plakaty – wystawa Borisa Ljubičicia). Warto również wymienić najważniejsze 
ekspozycje przygotowane przez inne ośrodki, znaczące dla muzealnych dziejów plakatu 
politycznego: 2001 – Zagrzeb, Galeria Za Te Plus – Politički plakat ili slika vremena. Boris 
Ljubičić (Plakat polityczny albo obraz czasu. Boris Ljubičić); 2003 – Rijeka, Moderna galeri-
ja – BOUND/LESS BORDERS; 2003 – Zagrzeb, Muzeum Miasta Zagrzebia – Zvonimir 
Faist. Diktati vremena. Plakati od kasnih 1930-ih do ranih 1960-ih (Zvonimir Faist. Dyktaty 
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wdzięcznym materiałem wystawienniczym, po który chętnie sięgają galerie 
i muzea. Na podstawie poszczególnych przedsięwzięć można również wniosko-
wać o stosunku organizatorów do rzeczywistości (głównie przeszłości) zapisanej 
w materiałach wizualnych.

Relacja z przeszłością: traumafobia czy traumafilia?

Podejmując refleksję nad nowymi muzeami w postkomunistycznej Europie, 
Piotr Piotrowski przyjmuje założenie, że w każdym z krajów doświadczonych 
komunizmem przeszłość ma dla nowych pokoleń charakter traumatyczny46. 
W posttraumatycznej rzeczywistości47 wyróżnia dwie postawy wobec prze-
szłości – traumafiliczną i traumafobiczną. Pierwsza charakteryzuje się tym, że 
afirmuje traumatyczne doświadczenie, koncentruje się na jego przeżywaniu 
i traktuje je jako istotny element identyfikacji. Z tą postawą często wiąże się 
zjawisko autowiktymizacji – spotykane m.in. w różnych formach nacjonali-
zmu – dla którego pamięć o krzywdach zadanych przez zewnętrznego wroga jest 
istotnym elementem składowym. Pielęgnowanie negatywnego doświadczenia 

czasów. Plakaty od późnych lat trzydziestych do wczesnych lat sześćdziesiątych); 2006 – Zagrzeb, 
Muzeum Sztuki i Rzemiosła – Umjetnost uvjeravanja. Oglašavanje u Hrvatskoj 1835–2005 
(Sztuka przekonywania. Reklama w Chorwacji 1835–2005); 2008 – Zagrzeb, Biblioteka 
Narodowa i Uniwersytecka – Europa u Hrvatskoj. Hrvatska u Europi (Europa w Chorwacji. 
Chorwacja w Europie); 2008 – Split – Izložba povodom proslave Dana Europe (Wystawa 
z okazji obchodów Dnia Europy); 2011 – Pula, MMC Luka – Pro et Contra. Zvonimir 
Čačić – društveno i politički angažirani plakati (Pro et Contra. Zvonimir Čačić – plakat 
zaangażowany społecznie i politycznie); 2012 – Vukovar, Muzeum Miasta Vukovar – Nebo 
nad Vukovarom (Niebo nad Vukovarem); 2012 – Rijeka, Muzeum Miasta Rijeki – Ratna 
propaganda u Vojvodini 1941.–1945. (Propaganda wojenna w Wojwodinie 1941–1945); 2013 – 
Rijeka, Mali salon – Antimasonski plakati (Plakaty antymasońskie).

46	 P. Piotrowski, Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej Europie, Poznań 2010, 
s. 203–204. 

47	 P. Piotrowski parafrazuje wypracowany wcześniej przez Rogera Luckhursta termin „kul-
tura traumatyczna”, zastosowany do kultury lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, 
dostrzegając w niej – za Walterem Benjaminem – syndrom traumafilii. Zob. R. Luckhurst, 
The Trauma Question, London–New York 2008. 
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dużo częściej bowiem polega na występowaniu w roli ofiary, a nie oprawcy. 
Postawę traumafobiczną można z kolei opisać jako swego rodzaju ucieczkę od 
przeszłości, która wywołała traumę. Przemilczenia i marginalizacja dotyczą 
tych przeszłych wydarzeń, w których podmiot odegrał rolę moralnie niejed-
noznaczną lub negatywną. Powodem traumafobii może być również chęć 
prowadzenia polityki ukierunkowanej na działania i ich skutki w przyszłości 
zamiast powoływania się na przeszłość i fundowania na niej aktualnej strategii 
działania politycznego.

W przypadku Chorwacji negatywne doświadczenie, które było przyczyną 
traumy, to II wojna światowa i konieczność zmagania się z odium kolaboracji 
z III Rzeszą. Wskutek tego urazu w rzeczywistości powojennej doszło do swo-
istego rozszczepienia tożsamości narodu. Z jednej strony Niezależne Państwo 
Chorwackie ziściło sen o suwerenności i państwowości, z drugiej zaś stało się 
powodem stygmatyzacji Chorwacji jako członka federacji jugosłowiańskiej. Wej-
ście w struktury komunizującego państwa po 1945 roku odebrało na długie lata 
możliwość pełnowartościowego przepracowania problemu udziału Chorwatów 
w praktykach faszystowskich. Publiczne zainteresowanie tematem NDH pod 
koniec lat osiemdziesiątych i w latach dziewięćdziesiątych było pokłosiem przemil-
czeń z okresu titowskiej Jugosławii, a także odpowiedzią na głosy, głównie Serbów, 
epatujące informacjami o liczbie ofiar obozu koncentracyjnego w Jasenovacu. 
Wydarzenia z okresu II wojny światowej, dotąd marginalizowane w praktykach 
społecznych, zostały w stylu pomnikowym przypomniane w czasie rządów 
Franja Tuđmana, który włączał ten fragment przeszłości do oficjalnej pamięci 
narodu oraz porządku historiozoficznego i symbolicznego nowego państwa. To 
właśnie ta sporna pamięć stanowi źródło traumy strukturalnej, która nie jest 
bezpośrednim doświadczeniem podmiotu, ale w sposób zapośredniczony trwale 
wpisuje się w jego tożsamość poprzez przemilczenia i niepamięć. Przywołanie 
przeszłości  powoduje gwałtowny wybuch afektów i transformuje traumę struk-
turalną w historyczną48. Polityczne przyzwolenie na powrót do tradycji NDH, 

48	 Podział na traumę strukturalną i historyczną zaproponował Dominic LaCapra, a ugrun-
towała Griselda Pollock. Zob. G. Pollock, Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trau-
ma, „EurAmerica: A Journal of European and American Studies” 2010, vol. 40, no. 4, 
s. 829–886.
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sprzężone w czasie z falą nacjonalizmu w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, 
spotkało się z krytyką po śmierci prezydenta i obraniu przez Chorwację tzw. 
zachodnioeuropejskiego kursu politycznego.

Nie ma wątpliwości, że w odniesieniu do traumatogennego czynnika, jakim 
jest rola Niezależnego Państwa Chorwackiego w II wojnie światowej, chorwackie 
muzea stosują politykę traumafobiczną. Plakaty z tego okresu nie doczekały się ofi-
cjalnej wystawy ani krytycznej oceny pod względem estetycznym. Wyjątkiem była 
ekspozycja Antimasonski plakati (Plakaty antymasońskie), zorganizowana w 2013 
roku w Rijece, w ramach której zaprezentowano 20 plakatów pochodzących 
z Wielkiej antymasońskiej wystawy (Velika antimasonska izložba), przygotowanej 
przez Niemców w Belgradzie w październiku 1941 roku. Głównym tematem tych 
obrazów był domniemany żydowsko-komunistyczny spisek światowy. Plakaty 
można było obejrzeć podczas Festiwalu Tolerancji i Festiwalu Filmu Żydowskiego 
w Rijece. Nie skonfrontowano ich jednak z podobnymi chorwackimi artefaktami, 
choć organizatorzy mogli sięgnąć choćby po eksponaty z wystawy Židovi. Izložba 
o razvoju židovstva i njihovog rušilačkog rada u Hrvatskoj prije 10.IV.1941. Rješenje 
židovskog pitanja u NDH (Żydzi. Wystawa o rozwoju żydostwa i jego niszczycielskiego 
działania w Chorwacji przed 10 IV 1941. Rozwiązanie kwestii żydowskiej w NDH), 
która odbywała się od 1 maja do 1 czerwca 1942 roku w Pawilonie Artystycznym 
na placu Strossmayera w Zagrzebiu i stanowiła szczytowe osiągnięcie propagandy 
NDH (il. 2). Brak refleksji nad chorwackim doświadczeniem w prowadzeniu 
kampanii antyżydowskich wydaje się znaczącym przemilczeniem.

Il. 2. Židovi, autor nieznany, 194249

49	 Plakat nawiązuje do przywoływanego już obrazu poskromienia smoka/węża przez św. Jerzego. 
Zabicie potwora jest równoznaczne ze zwycięstwem nad złem. Nieprzypadkowo mityczne 
monstrum zabija muskularnie zbudowany mężczyzna, przypominający antycznego herosa 
(kult ciała). Umieszczona na łusce węża zmultiplikowana gwiazda Dawida, a na tarczy 
mężczyzny – czarne „U”, symbolizujące ruch ustaszowski, czynią przekaz jednoznacznym.

  ▶
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Kolejnym wyjątkiem potwierdzającym regułę była zaprezentowana w 2012 
roku w Muzeum Miasta Rijeki wystawa obejmująca m.in. plakaty polityczne 
Ratna propaganda u Vojvodini 1941.–1945. (Propaganda wojenna w Wojwodinie 
1941–1945), przygotowana przez Kristinę Meneši z Nowego Sadu50. Treść eks-
pozycji miała znaczenie dla Chorwacji, ponieważ Wojwodina została w 1941 
roku podzielona na trzy strefy wpływów i jedna z nich – Srem – znalazła się 
pod okupacją NDH. Część ekspozycji była więc poświęcona propagandzie 
tego państwa. Warto odnotować, że autorka wystawy jest kustoszką i histo-
ryczką pochodzącą z Serbii. Fakt, że ekspozycję o takiej tematyce sprowadzono 
z zagranicy, świadczy o tym, iż w środowisku chorwackich artystów i działaczy 
kulturalnych nie podejmuje się podobnych inicjatyw i nie organizuje wystaw 
poruszających kontrowersyjny i poniekąd wstydliwy temat chorwackiego 
faszyzmu. Powodem może być obawa przed oskarżeniami o sympatie skrajnie 
nacjonalistyczne lub o podsycanie konfliktu i rozdrapywanie względnie zago-
jonych ran z przeszłości. Drugą przyczynę może stanowić strategia niepamięci, 
wynikająca z traumafobii.

Analiza współczesnej recepcji dziedzictwa Jugosławii prowadzi do zgoła 
odmiennych wniosków. Z jednej strony okres funkcjonowania państwa ju-
gosłowiańskiego był czasem względnej stabilizacji, przyjmowanej z ulgą po 
doświadczeniu II wojny światowej. Uprawiana na szeroką skalę propaganda 
kreowała obraz państwa dobrze zarządzanego przez utalentowanego i god-
nego zaufania gospodarza, dla którego stosunki z Zachodem (skąd płynęło 
też wsparcie ekonomiczne i polityczne) były istotniejsze niż relacje z Moskwą 
(odcięcie się od Stalina miało korzystny dla Tity wydźwięk propagandowy). 
Z drugiej jednak strony bliższy realiom obraz Jugosławii wyłonił się dopiero post 
factum – po śmierci Josipa Broza Tity, kiedy to opinia publiczna dowiedziała 
się o niegospodarności przywódcy i zaciągniętych przez państwo długach, 
a na jaw wyszły skrzętnie skrywane tajemnice dotyczące służb bezpieczeń-

50	 Wystawa trwała od 6 marca do 10 kwietnia 2012 roku. Warto zauważyć, że 10 kwietnia 
to dzień powstania Niezależnego Państwa Chorwackiego. Nie ma pewności, czy było to 
zaplanowane, ale wydaje się, że autorzy mieli świadomość znaczenia tej daty i wybór jej 
na dzień kończący wystawę w Chorwacji nie był przypadkowy.
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stwa i metod utrzymywania porządku w kraju (np. Goli Otok)51. W kwestii 
Jugosławii do dzisiaj Chorwaci nie mówią jednym głosem, a jej ocena w dużej 
mierze zależy od indywidualnego doświadczenia. Publiczna dyskusja na ten 
temat mogła rozpocząć się dopiero po śmierci Tity, a do jej wszczęcia przy-
czynił się prezydent Chorwacji Franjo Tuđman, niejednoznacznie odnoszący 
się do przeszłości regionu. Z jednej strony wskazywał na sztuczność federacji 
i szkody, jakich w ramach systemu doznała Chorwacja, a z drugiej miał za sobą 
przeszłość prominentnego działacza komunistycznego do czasu relegowania 
z partii w 1967 roku52.

Stosunek Chorwatów do okresu jugosłowiańskiego nie jest jednoznacz-
ny. Tanja Petrović, opisując zjawisko reprezentacji Jugosławii, wyróżnia kilka 
modeli relacji do przeszłości. Pierwszy z nich to strategia historyzacji, polega-
jąca na ograniczeniu relacji o przeszłości do pozornie zdystansowanej narracji 
historycznej. Muzealizacja historii wytwarza dystans i powoduje, że opowieść 
o Jugosławii traktowana jest jako „zamknięta i jednoznaczna, czym odbiera się 
jej jakąkolwiek możliwość interwencji w teraźniejszość”53. Drugi model repre-
zentacji Jugosławii polega na modyfikacji, rytualizacji i trywializacji spuścizny 
przeszłości oraz włączaniu jej w „przemysł komunistycznego doświadczenia” 
(industrija komunističkog iskustva). Celem takiego podejścia jest depolityzacja 
doświadczenia i pamięci, ograniczenie ich do sfery prywatnej i sentymental-
nej. Wykorzystanie przeszłych wydarzeń jako materiału homogenizowanego 
w trybach kultury masowej skutkuje gadżetyzacją historii i efekciarstwem. Ten 
rodzaj reprezentacji może uniemożliwiać krytyczną i racjonalną ocenę epoki. 
Trzeci model przedstawiania dziedzictwa jugosłowiańskiego to przeżywanie 
przeszłości jako utopii. Odwoływanie się do doświadczeń tamtych czasów może 
być przejawem tęsknoty za ideałem, utraconą krainą szczęścia. Przywodzi to 

51	 Więcej na ten temat zob. D. Marijan, Slom Titove armije, Zagreb 2008 oraz D. Bilandžić, 
Hrvatska moderna povijest, Zagreb 1999, s. 715–725.

52	 Ambiwalentny stosunek Tuđmana do Jugosławii wyłania się z lektury jego zapisków więzien-
nych. Karę za antypaństwową działalność publiczną odbywał on w latach siedemdziesiątych, 
a potem ponownie, już po śmierci Tity, w latach osiemdziesiątych. Dzienniki zostały wydane 
pośmiertnie. Zob. F. Tuđman, Petrinjska 18. Zatvorski dnevnik iz 1972 g., Zagreb 2003.

53	 T. Petrović, Misliti Jugoslaviju u današnjoj Evropi, pescanik.net/2012/06/misliti-jugoslaviju-
-u-danasnjoj-evropi/ (dostęp: 26.06.2018).
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oczywiście na myśl zjawisko jugonostalgii, która w latach dziewięćdziesiątych 
była synonimem wrogiego stosunku do nowo utworzonego państwa chorwac-
kiego. Vuk Perišić wyróżnia dwa typy tego zjawiska: pierwszy to tęsknota za 
socjalizmem i socjalnym bezpieczeństwem, które dawał ówczesny system; drugi 
to opór wobec nacjonalizmu, tęsknota za czasami, kiedy nacjonalizm nie był 
legalnym sposobem wyrażania opinii politycznej54. Perišić dodaje, że idealizująca 
fragment przeszłości jugonostalgia wynika z wykrzywionego obrazu historii, na 
który wpłynęło doświadczenie lat dziewięćdziesiątych. Były to w jego przeko-
naniu czasy tak złe, przede wszystkim ze względu na wojnę, że ludzie zatęsknili 
za tym, co tę dekadę poprzedzało, zapominając jednocześnie, że był to również 
reżim i system opresyjny. Według Perišicia każda nostalgia jest nie tyle tęsknotą 
za czymś minionym, ile krytyką aktualnego systemu55.

Strategie muzealne są kompilacją zarysowanych wyżej modeli reprezentacji 
Jugosławii. Trudno nie odnieść wrażenia, że w Chorwacji, która jako druga po 
Słowenii opuściła struktury państwa federacyjnego, proces odłączenia się od 
Jugosławii – zarówno w wymiarze politycznym, jak i symbolicznym – został 
uznany za definitywnie zamknięty. Wola odcięcia się od przeszłości znajdowała 
wyraz choćby w dość wcześnie rozpoczętych staraniach o przystąpienie Chorwa-
cji do Unii Europejskiej56, najpierw jednak obietnicę tę przyniósł symboliczny 
koniec Jugosławii titowskiej, który nastąpił po śmierci Josipa Broza, a później 
prezydentura Franja Tuđmana, wraz z którą rozpoczął się nowy etap polityczny 
w historii kraju.

Jedną z największych wystaw w Chorwacji poświęconych dziedzictwu Jugosła-
wii była zorganizowana w 2011 roku ekspozycja Socijalizam i modernost. Umjetnost, 
kultura i politika 1950.–1974. (Socjalizm i nowoczesność. Sztuka, kultura i polityka 
1950–1974). Jej organizatorzy chcieli pokazać, jak idea nowoczesności realizowała 
się w sztukach pięknych i użytkowych w wybranym dwudziestopięcioleciu na 

54	 O. Karabeg, „Jugonostalgija – žal za prošlosti i(li) kritika sadašnjosti” (razgovor s Tanjom 
Petrović i Vukom Perišićem), „Zarez” 2011, br. 321, s. 4.

55	 Tamże, s. 4–5.
56	 Chorwacja nawiązała oficjalne stosunki z Unią Europejską już w 1992 roku, kiedy więk-

szość państw członkowskich uznała chorwacką państwowość. W 1998 roku w Chorwacji 
powołano Urząd ds. Integracji Europejskiej, a w 2003 roku kraj złożył wniosek o człon-
kostwo w UE. Oficjalne przyjęcie nastąpiło w 2013 roku.
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gruncie chorwackim, z uwzględnieniem kontekstu regionalnego i europejskiego. 
Wystawa nie miała tylko artystycznego wymiaru – świadczą o tym jej podtytuł 
(sztuka, kultura i polityka) oraz nagłośnienie faktu, że powstała jako rezultat 
czteroletniego projektu badawczego prowadzonego przez interdyscyplinarny 
zespół57. Naukowy charakter przedsięwzięcia akcentował nie tylko organizator, 
ale także promujące inicjatywę media. Chodziło zapewne o to, by uzmysłowić 
odbiorcom ogrom materiału, z którym musieli zmierzyć się badacze, oraz 
przebić się z informacją o akademickim – a więc w powszechnym przekonaniu 
obiektywnym – podejściu do problematycznego we współczesnej Chorwacji 
doświadczenia jugosłowiańskiego. Dowodzi tego artykuł promujący wystawę, 
opublikowany pod znaczącym tytułem Obiektywnie i analitycznie o socjalizmie, 
w którym autorka przytacza wypowiedzianą podczas wernisażu deklarację, że 
głównym celem ekspozycji jest wywołanie dyskusji, która cechowałaby się ta-
kimi właśnie przymiotami58. Fakt, że za ten projekt wziął się zespół naukowców, 
miał być gwarancją krytycznej perspektywy i chłodnego dystansu oraz kontroli 
ekspertów nad powrotem do przeszłości.

Jak można się domyślić, dla przeciętnego Chorwata wystawa okazała się 
nostalgiczną podróżą w przeszłość, co zdaje się potwierdzać bardzo krytyczna 
recenzja Tihany Bertek pod tytułem Socijalizam i modernost, ili puno buke 
nizašto (Socjalizm i nowoczesność, czyli wiele hałasu o nic). Autorka pisze tak: 
„Ogólnie rzecz biorąc, tym, którzy chcą sobie przypomnieć minione czasy, fića59 
i plakaty Yugococty czy Labuda, wystawa »Socjalizm i nowoczesność« może 
posłużyć jako odpowiedni wehikuł czasu, pozostałym oferuje tylko pokazywanie, 
momentami z próbami opowiadania albo interpretacji. To jednak za mało, aby 

57	 W jego skład weszli: historyczka sztuki Ljiljana Kolešnik (autorka koncepcji), historyczka 
sztuki Sandra Križić Roban (odpowiedzialna za część poświęconą architekturze), historyk 
Tvrtko Jakovina, literaturoznawca i kulturoznawca Dean Duda (odpowiedzialny za część 
dotyczącą kultury popularnej), a także historyk sztuki Dejan Kršić (zajmujący się głównie 
designem i wzornictwem przemysłowym).

58	 M. Kalle, Objektivno i analitički o socijalizmu, „Vjesnik”, 3.12.2011, s. 52.
59	 Fićo – potoczna nazwa modelu Fiata produkowanego w Jugosławii od 1962 do 1985 roku, 

który stał się jednym z jej symboli. Zob. K. Binda, Zastawą 750 po Jugosławii, w: Popkomu-
nizm. Doświadczenie komunizmu i kultura popularna, red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, 
Kraków 2010, s. 271–286.
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stworzyć homogeniczną całość”60. Omawiana wystawa po części realizowała 
więc strategię nostalgiczną, choć – zgodnie z deklaracjami – próbowała od niej 
uciec. Pokazanie artefaktów oddziałujących na zmysły wzroku i słuchu, a nawet 
smaku (do biletu dodawano butelkę cocty, jugosłowiańskiej wersji coca-coli), 
sprawiło, że w odwiedzających odżywały wspomnienia. Wielu z nich z autopsji 
znało różnego rodzaju przedmioty codziennego użytku czy plakaty. Ekspozy-
cja prowadziła grę ze spojrzeniem pamiętającym (przeciwieństwem spojrzenia 
wiedzącego), które ufundowane jest na przypomnieniu i stanowi odpowiedź 
na impuls wizualny, intymny lub emocjonalny, wywołany niespodziewanym 
i zaburzającym porządek wiedzy wydarzeniem61. Trzeba jednak zauważyć, że 
organizatorzy sprawnie połączyli eksponaty odnoszące się do doświadczenia 
życia codziennego z dziełami sztuki, aby uniknąć zarzutu o gadżetyzację i wy-
woływanie tanich emocji. Te ostatnie równoważyli pracami abstrakcjonistów lub 
przedstawicieli op-artu, posługującymi się językiem trudniejszym w odbiorze 
i odbiegającym od powszechnego doświadczenia.

W przypadku wystawy Socjalizm i nowoczesność muzeum zrealizowało wszyst-
kie przywołane modele reprezentacji Jugosławii. Po pierwsze zamknęło przeszłość 
w swoich murach. Po drugie, obierając stosunkowo odległy rok 1974 (czyli przed 
kryzysem ekonomicznym, który dotknął państwo) jako cezurę zamykającą prze-
gląd, zdystansowało widza wobec przeszłości62, a poprzez dobór artefaktów, w tym 
przedmiotów codziennego użytku, dokonało jej trywializacji i depolityzacji. Po 
trzecie gadżetyzacja Jugosławii przyczyniła się do wykreowania jej wizerunku 
jako czasu idealnego, w którym wszystko było proste. Ten chwyt służył idealizacji 
przeszłości, ale zupełnie innej niż dotychczas. Nie była to jugosłowiańska utopia 
spod hasła „braterstwo i jedność”, opiewająca sielankową koegzystencję narodów 
i narodowości, ale chorwacka wersja mitu o złotym czasie, który cechowało silne 
poczucie kosmopolityzmu i przynależności (przede wszystkim Zagrzebia) do Europy 

60	 Zob. T. Bertek, Socijalizam i modernost, ili puno buke nizašto, www.kulturpunkt.hr/content/
socijalizam-i-modernost-ili-puno-buke-niza%C5%A1to (dostęp: 28.04.2018).

61	 K. Silverman, The Threshold of the Visible World, New York–London 1996, s. 181. 
62	 T. Bertek, Socijalizam i modernost…, dz. cyt. Warto wspomnieć, że autorzy wystawy 

w katalogu wskazują wspomniany już plakat Borisa Bućana z 1975 roku, wykonany tech-
niką białe na białym, jako symboliczny koniec pewnej epoki i „metaforę ostatecznego 
wyczerpania projektu wysokiego modernizmu”.
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Zachodniej. Przywołanie duchów przeszłości i przyznanie sobie prawa własności 
do nich (dzięki zgrabnemu usunięciu przymiotnika „jugosłowiański”) mogło 
służyć włączeniu Chorwacji w optykę kultury zachodniej, która w tej szerokości 
geograficznej od dawna funkcjonuje jako fetysz. Stosunek chorwackich muzeów 
i galerii do doświadczenia Jugosławii nie może być zatem jednoznacznie określany 
ani jako traumafobiczny, ani jako traumafiliczny. Przybiera on raczej postać staran-
nie wypracowanej strategii zarządzania niejednoznacznością tego doświadczenia 
poprzez włączanie jej w poniekąd strywializowaną muzealną narrację o przeszłości.

Zgoła odmienne podejście, oparte zdecydowanie na traumafilii, chorwackie 
muzea przyjmują wobec doświadczenia wojny z lat dziewięćdziesiątych XX wie-
ku. Tę strategię realizowały zorganizowane jeszcze w czasie trwania konfliktu 
wystawy, których tematem były bieżące wydarzenia: Umjetnik u pejzažu rata 
(Artysta w pejzażu wojny, 1991), Za obranu i obnovu Hrvatske (Dla obrony i od-
nowy Chorwacji, 1991), Boris Bućan. Rat u orkestru – Rat u operi (Boris Bućan. 
Wojna w orkiestrze – Wojna w operze, 1992) czy VI. međunarodni salon plakata 
(VI Międzynarodowy Salon Plakatu, Paryż 1992), podczas którego pokazano 
część plakatów powstałych w ramach projektu Za obranu i obnovu Hrvatske. 
Obrazy układały się w opowieść o obronie kraju i jego dziedzictwa kulturowego 
przed serbskim agresorem. Wśród nich znalazły się też akcydensy o charakterze 
pacyfistycznym, nawołujące do złożenia broni.

Spośród wystaw powojennych warto wyróżnić zorganizowaną w 2011 roku 
w Chorwackim Muzeum Historycznym ekspozycję Domovinski rat, której dużą 
część stanowiły plakaty. Młodzi kustosze, Matea Brstilo Rešetar, Ivica Nevešćanin 
i Andreja Smetko, zainspirowali się zapewne wydaną rok wcześniej trójjęzyczną 
publikacją pod tytułem Hrvatski ratni plakat 1991.–1995., autorstwa Marija Rel-
janovicia. Wystawa podzielona była na pięć ułożonych chronologicznie kręgów 
tematycznych: Rozpad Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii i droga 
Chorwacji do niepodległości, Serbski bunt w Chorwacji, Agresja, obrona i zniszczenia 
wojenne, Między akcją i dyplomacją oraz Wyzwalanie i pokojowa reintegracja. Ten 
układ dobrze ilustruje najczęściej przyjmowaną narrację o wojnie oraz sposób 
konstruowania mitu fundacyjnego nowego państwa chorwackiego. Mamy 
tu więc: biblijny wątek wyjścia z domu niewoli, konieczność stoczenia walki 
z wrogiem (obrona), ale i próby negocjacji, wreszcie – osiągnięcie celu, czyli 
wolność i zjednoczenie ziem chorwackich. Plakaty, których hasła (Referendum 
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ZA Hrvatsku – Referendum DLA Chorwacji, Osijek nikada neće biti Ocek – Osijek 
nigdy nie będzie Ocek, Krvatska – Krewacja, Rat je stvarnost koju živim – Wojna 
to rzeczywistość, w której żyję) stanowiły swoisty komentarz do dokumentacji 
pokazującej doświadczenie wojny (zdjęcia, materiały wideo, wycinki z gazet, 
mapy, mundury, broń, rzeczy osobiste uczestników wojny, na których działania 
militarne odcisnęły swój ślad, w tym przedmioty należące do dzieci), przeplatały 
się z wystawionymi w układzie korytarzowym artefaktami i tablicami z nazwami 
ulic, pozorując atmosferę przestrzeni miejskiej (il. 3). 

Il. 3. Kadry z wystawy Domovinski rat, Chorwackie Muzeum Historyczne, 2011

Ciekawym tłem dla ekspozycji były przedruki materiałów prasowych umieszczo-
ne na czarnych ścianach, uzmysławiające, że wojna toczyła się także w mediach 
i że walce na słowa i obrazy towarzyszył rozbudowany system (dez)informacji 
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i propagandy. Analizując na tym przykładzie fundacyjne tendencje traumafo-
biczne i traumafiliczne, można dojść do wniosku, że wystawa Domovinski rat 
bazowała na utrwalonym wśród Chorwatów postrzeganiu samych siebie jako 
ofiary serbskiej agresji, co w latach dziewięćdziesiątych posłużyło za podwaliny 
nowoczesnej tożsamości chorwackiej. Pod względem propagandowym nie-
funkcjonalne było poruszanie tematu zbrodni, których dokonali chorwaccy 
żołnierze i cywile, a ustawienie się w pozycji ofiary przez długi czas pozwalało 
usprawiedliwiać wyrządzone krzywdy.

Wewnątrz muzeum – strategie wystawiania plakatów

Na wielu wystawach plakaty można oglądać w otoczeniu innych dzieł sztuki, 
podczas gdy ekspozycje poświęcone wyłącznie akcydensom organizowane są 
zdecydowanie rzadziej. Zestawienie plakatów z innymi pracami plastycznymi, 
które przeciętny odbiorca rozpoznaje jako należące do kanonu, okazuje się dla 
tych pierwszych nobilitacją, przekroczeniem niewidzialnej granicy, która dzieli 
obrazy ze względu na ich status w historii sztuki. Jak to się więc stało, że plakat 
znalazł się w muzeum? Ten awans mógł dokonać się nie tylko dlatego, że krytycy 
uznali go za dzieło sztuki, ale przede wszystkim z tego powodu, że muzea zaczęły 
się zajmować – jak to określiła Margaret Mead – „kompletowaniem kultury”63, 
w tym również plakatów, a nawet rzeczy codziennego użytku. 

Nowa muzealna strategia wynika z uświadomienia sobie problemu nie-
możności przedstawienia wydzielonych, niezależnie od siebie funkcjonujących 
podsystemów kultury64. Dążenie do ukazywania jej polifoniczności widoczne było 
na wspomnianej wystawie Socjalizm i nowoczesność, na której głosu udzielono 
również marginesom sztuk plastycznych (komiks, ulotki) oraz sztuce użytkowej, 
dzięki czemu widz stawał się świadkiem dialogu między różnymi rejestrami 
kultury. Organizacja tej ekspozycji hołdowała zasadzie, że nośnikami przekazu 
są zarówno pojedyncze eksponaty, jak i całe zespoły artefaktów zorganizowane 

63	 M. Mead, Note from New Guinea, „American Anthropologist” 1932, issue 34, s. 740. Cyt. 
za: J. Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, dz. cyt., s. 248–249. 

64	 J. Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, dz. cyt., s. 249.
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według myśli przewodniej; co więcej, również wystrój architektoniczno-plastycz-
ny budynku oraz materiały towarzyszące mają moc dopełniającą i objaśniającą 
eksponaty65. Zagrzebska instytucja realizowała w ten sposób koncepcję muzeum 
świata, skupiając wielodyscyplinarną wiedzę i różnorodne działania i stając się nie 
tyle medium, ile mediatorem pewnego języka, którego zrozumienie miało być 
efektem przedsięwzięcia66. Połączenie różnego rodzaju artefaktów pochodzących 
z wszelkich możliwych warstw kultury pełniło jeszcze jedną funkcję – scalało 
fragmentaryczny świat, zachowany w prywatnej, a nie oficjalnej pamięci, w ciąg
ły i wyjaśniający rzeczywistość obraz. Tak pomyślana ekspozycja prezentowała 
nowoczesność jako ideę realizującą się na wielu płaszczyznach życia społecznego, 
a socjalistyczną kulturę – jako projekt totalny, obejmujący wszystkie dziedziny 
ludzkiego życia. We wspomnianej recenzji wystawy Tihana Bertek – w podob-
nym tonie jak Paul Valéry, ubolewający niegdyś nad muzeum przypominającym 
cmentarz i przerażony nadmiarem pokazywanych w nim eksponatów – zarzuca 
autorom, że między poszczególnymi obiektami brakuje komunikacji, co obniża 
czytelność przekazu. Autorka nazywa ten typ ekspozycji „autystycznym mode-
lem wystawiania prac artystycznych”67, mając zapewne na myśli sytuację, kiedy 
eksponaty pozbawione kuratorskiego komentarza zostawiają odbiorcom zbyt 
dużą dowolność interpretacji. Bertek dodaje, że wygląda to tak, jakby miały one 
mówić same za siebie, ewentualnie przemawiać do profesjonalnych odbiorców.

Muzea nie tylko prezentują sztukę, ale także odzwierciedlają złożone pro-
cesy zachodzące w polu artystycznym. Jednym z najważniejszych zjawisk jest 
demokratyzacja sztuki, polegająca na zacieraniu granicy między tym, co wyso-
kie, i tym, co niskie. Instytucje muzealne otwierają się na dominujący dyskurs 
w kulturze i o kulturze. Stają się coraz bliższe muzeom etnograficznym i na ich 
podobieństwo ukazują obyczajowość, codzienność, subkulturowość68, a zatem 
to, co do tej pory było na marginesie ich zainteresowania.

65	 P. Unger, Muzea w nauczaniu historii, Warszawa 1988, s. 17.
66	 D. Folga-Januszewska, Muzeum: fenomeny i problemy, Kraków 2015, s. 9.
67	 Zob. T. Bertek, Socijalizam i modernost…, dz. cyt.
68	 Więcej na temat muzeum etnograficznego zob. np. Cz. Robotycki, Muzeum, miejsce dla 

rzeczy i idei, w: Wyznania i perswazje: werbalizacja obrazu, t. 1, red. M.M. Kośko, Poznań 
1998, s. 7–15.
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Charakterystyczny dla XX wieku kryzys sztuki w klasycznym ujęciu dotyczy 
także obrazów i zmusza kustoszy do refleksji nad kryteriami tworzenia kolekcji. 
Jeżeli kluczem wyboru jest autorstwo, kolekcjoner lub kustosz koncentrują się na 
pracach, które dotychczas pozostawały na marginesie zainteresowania historyków 
sztuki. Jeżeli w twórczości autora dominują prace malarskie, uwagę przenosi 
się na inne dokonania, jak np. plakat. Duża część przedmiotów w kolekcjach 
muzeów pochodzi ze sfery codzienności, w czym można doszukiwać się afirmacji 
sztuki bliższej życiu, bardziej demokratycznej i egalitarnej. Przykładem takiego 
sposobu prezentacji była wystawa chorwackiego secesjonisty i symbolisty Beli 
Čikoša-Sesiji pod tytułem Za Psihom, sliko! (Za Psyche, obrazie!), zorganizowana 
w Pawilonie Artystycznym w Zagrzebiu w 2012 roku. Publiczność mogła oglądać 
nie tylko jego największe, klasyczne obrazy malarskie, ale również nieznane dotąd 
szkice scen erotycznych i plakaty, w tym pierwszy chorwacki plakat artystyczny 
Mladost. Co więcej, kustosz wystawy Stanko Špoljarić wyeksponował plakat 
w taki sposób, aby zapewnić mu równorzędne miejsce pośród dzieł malarskich.

Niemiecki historyk sztuki Hans Sedlmayr uważa, że przeniesienie artefaktu 
do muzeum pozbawia go sacrum. Jego zdaniem muzeum zrównuje Herkulesa z Je-
zusem i martwą naturą jednocześnie, odbierając bóstwom ich atrybut – boskość69. 
Dość radykalna myśl Sedlmayra pozwala przeprowadzić inną analogię – muzeum 
jednakowo traktuje formy, epoki i style, niwelując wewnętrzne wartościowanie, 
o czym świadczy wystawienie plakatu Mladost na równi z klasycznymi dziełami 
malarskimi. Przyznanie plakatom miejsca wśród dzieł sztuki może być postrze-
gane jako umniejszanie wartości innych kanonicznych obiektów. Nowy status 
zmienia też sytuację plakatu, ponieważ – idąc za myślą Sedlmayra – zostaje on 
niejako pozbawiony sacrum, poddany swoistej „denaturalizacji” poprzez wyjęcie 
z naturalnego kontekstu czasu i miejsca oraz włączenie do wymiaru wyznacza-
nego przez oś kolekcji. Plakat w muzeum staje się historycznym i estetycznym 
świadectwem przemijania. 

W przestrzeni miejskiej akcydens i widz pozostają w dialogu, zakłócanym 
wszelako przez wysoką nadwyżkę obrazów budującą Simmelowskie „natężenie 

69	 H. Sedlmayr, Muzeum, przeł. D. Bęben, M. Mozler-Wawrzinek, w: Muzeum sztuki. Antologia, 
red. M. Popczyk, Kraków 2005, s. 48.



264    rozdział v  //  z ulicy do muzeum, czyli drugie życie plakatów 

podniet nerwowych”70. W odpowiedzi na natłok bodźców – czy to ludzkich jak 
u Simmela, czy obrazowych jak w omawianym przypadku – człowiek wytwarza 
swoisty system obronny, rezerwę będącą rodzajem kontrolowanej obojętności. 
Z kolei duża ilość komunikatów (nie tylko obrazowych) przyczynia się do roz-
proszenia ich sensów i znaczeń. Choć odbiorcy nie do końca kontrolują działanie 
bodźców wizualnych, któremu są poddawani, mogą świadomie dialogować z ob-
razem nie tylko w klasycznym schemacie „odbiór – działanie zgodne z przekazem”, 
ale także poprzez działania o charakterze subvertisingowym. Lokalizacja plakatów 
w mieście nie jest też całkiem przypadkowa, zasady prezentowania materiałów 
tego typu są regulowane przez stosowne ustawy. Do umieszczania ogłoszeń służą 
specjalne tablice, witryny i słupy,  przez co plakaty o różnorodnym formacie (zwy-
kle najmniejszy to A2) znajdują się na wysokości wzroku odbiorcy (ewentualnie 
tuż pod lub nad nim). Ponieważ rzadko eksponowane są w ramach, możliwe 
jest naklejanie ich na siebie, dzięki czemu wchodzą we wzajemną komunikację, 
tworząc swoisty palimpsest, w którym przenikają się komunikaty i sensy. Ob-
razy wielkoformatowe (billboardy) najczęściej umieszczane są dużo wyżej niż 
tradycyjne akcydensy i posiadają ramy (zwłaszcza w podświetlonych witrynach, 
przeznaczonych do prezentacji jednego obrazu, co do złudzenia przypomina 
muzealny sposób ekspozycji). Tego typu wydzielenie rzadko jednak skutkuje 
całkowitym ograniczeniem swobody komunikacji z innymi obrazami.

W przestrzeniach wystawienniczych, muzealnych czy galeryjnych seman-
tyczne nacechowanie determinowane jest przede wszystkim przez temat wystawy. 
Również samo muzeum jako instytucja może być obciążone znaczeniem ze 
względu na własną historię, prowadzoną politykę wystawienniczą czy miejsce 
na mapie politycznej i kulturalnej. Semantycznie nacechowane mogą być jego 
wnętrza, choć w omawianych chorwackich przykładach najczęściej realizowane są 
założenia nowego muzealnictwa – tłem dla obrazów jest zatem biała, wyjałowiona 
przestrzeń, która separuje je od zewnętrznych znaczeń i odcina od kontekstu 
czasoprzestrzennego. Plakaty rzadko opatrywane są w ramy, zazwyczaj mocuje 
się je bezpośrednio do ściany lub innego podłoża. Chronotop przywoływany 
zwykle w koncepcji wystawy (często w samej nazwie) jest bez wątpienia „sztuczny” 

70	 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, dz. cyt., s. 115. 
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w stosunku do pierwotnego. Oglądając wystawę, odbiorca może obserwować 
(i współtworzyć) znaczenia rodzące się z dialogu między obrazami, jednak 
odniesienia te mają charakter wtórny, zaprojektowany przez kuratora wystawy.

Te cechy współczesnego wystawiennictwa można było zaobserwować podczas 
wystawy Ideje za plakat w Muzeum Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu w 2012 
roku. Obok plakatów artystycznych prezentowała ona akcydensy o charakterze 
edukacyjnym i społecznym, jak np. prace Dalibora Martinisa Zakaj niš ne igra 
u kinima? (Dlaczego nic nie grają w kinach?) czy Zakaj je Zagreb tako zmazan? 
(Dlaczego Zagrzeb jest tak brudny?). Plakaty Martinisa stanowiły reakcję na 
niepokojące zjawiska w rodzinnym mieście autora, takie jak brak interesującej 
oferty kulturalnej czy spadek jakości usług komunalnych. Nie miały charakteru 
stricte agitacyjnego, ale bez wątpienia posiadały potencjał polityczny, czytelny na 
poziomie lokalnym. Ich lokalność została dodatkowo podkreślona przez użycie 
typowego dla Zagrzebia dialektu kajkawskiego (zakaj). W swoim naturalnym 
środowisku tego typu akcydensy były głosem w dyskusji nad zarządzaniem 
miastem i domagały się odpowiedzi na bieżące problemy Zagrzebia. Można 
powiedzieć, że angażowały przechodnia w dwójnasób: po pierwsze jako patrzą-
cego (na plakacie Zakaj niš ne igra u kinima widzimy naderwaną taśmę filmową, 
a hasło zostało napisane małymi literami w prawym dolnym rogu, jakby ukryte), 
po drugie – jako członka społeczności, wzywanego do poszerzenia świadomości 
obywatelskiej.

Pierwotne znaczenie prac Martinisa uległo transpozycji w wyniku zesta-
wienia ich z innymi plakatami. Było to całkowicie zgodne z celem wystawy, 
ponieważ miała ona stanowić namysł nad zagadnieniami formalnymi zwią-
zanymi ze sztuką plakatu. Miała również uzmysłowić publiczności, że plakat 
jest terenem komunikacyjnej gry między artystą i odbiorcą. Wspomniano 
o tym w katalogu: „Dowcipne plakaty poszukują aktywnego obserwatora, 
ale w zamian przynoszą zadowolenie, zmuszają do myślenia, prowadzą do 
gry umysłowej, w związku z czym dłużej je pamiętamy”71. Jak widać, celem 
ekspozycji było odpolitycznienie obrazów i skierowanie uwagi widza na inny 

71	 Materiały promocyjne wystawy Ideje za plakat. Fragment tekstu dostępny również na 
stronie muzeum: Ideje za plakat – izbor iz MSU zbirke plakata, www.msu.hr/#/hr/19653 
(dostęp: 12.12.2018).
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ich wymiar. W przypadku prac Martinisa okazało się to łatwe, gdyż są one 
pozbawione desygnatów czasowych, co czyni ich przesłanie uniwersalnym. 
Autorzy przedsięwzięcia skoncentrowali się przede wszystkim na grach słownych 
i trikach obrazowych, dzięki czemu wystawa była przyjemna w odbiorze. Bojan 
Krištofić w ironicznej recenzji przypuszczał, że kustoszka Kristina Bonjeković 
Stojković zrealizowała tę lekką i ciekawą wystawę, aby w sezonie letnim, re-
latywnie ubogim pod względem oferty kulturalnej, przyciągnąć do muzeum 
mieszkańców miasta i zbłąkanych turystów. Krytyk zwrócił też uwagę, że 
ekspozycja obejmowała nośne i znane szerszej publiczności nazwiska mistrzów 
lokalnego designu i sztuki współczesnej, takie jak: Mihajlo Arsovski, Željko 
Borčić, Boris Bućan, Mirko Ilić, Boris Ljubičić, Dalibor Martinis, Mladen 
Stilinović, Goran Trbuljak, Gorki Žuvela i inni72.

Plakaty pokazane w ramach projektu Ideje za plakat zostały bezpośrednio 
przytwierdzone do ścian muzeum. Technika ta może mieć związek z mime-
tycznym charakterem muzeum, które dąży – jak pisał Wojciech Michera – do 
urealnienia dawnej sytuacji, wykreowania relacji między obserwatorem wy-
stawy i artefaktem z przeszłości73 (choćby była ona nieodległa). W praktyce 
oznacza to, że instytucja podejmuje próbę odtworzenia naturalnych warunków 
prezentacji plakatu.

Rozmieszczenie plakatów w muzeum tylko z pozoru wydaje się niedbałe. 
Każdy z nich otrzymuje odpowiednie oświetlenie, inaczej niż w naturalnych 
warunkach, czyli w przestrzeni miejskiej, gdzie światło jest często przypadko-
we (nie dotyczy to oczywiście specjalnie podświetlonych witryn). W muzeum 
lub galerii światło nie tylko wyodrębnia pojedyncze elementy ze zbioru, ale 
również prowadzi zwiedzającego przez wystawę, steruje doświadczaniem eks-
pozycji, poprzez symboliczne dowartościowanie czyni dany artefakt czymś 
unikatowym (il. 4).

72	 B. Krištofić, Ideje za budućnost domaćeg plakata, http://stari.dizajn.hr/#1389-ideje-za-bu-
ducnost-domaceg-plakata (dostęp: 12.12.2018).

73	 W. Michera, Tajemnica butów, czyli pochwała muzeum, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 
1993, nr 1, s. 17.
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Il. 4. Kadr z wystawy Borisa Ljubičicia Samo plakati. Only posters, 2013

Większość przywołanych chorwackich wystaw ma układ korytarzowy, chro-
nologiczny, także w obrębie bloków tematycznych, których granice zazwyczaj wy-
znaczają pomieszczenia muzealne. Taka organizacja ekspozycji świadczy zarówno 
o edukacyjnym charakterze instytucji (pełni ona funkcję szkoły i encyklopedii), 
jak również o tym, że plakatom nadaje się wartość dokumentacyjną w procesie 
nazywanym przez Donalda Preziosi nazywa „inscenizowaniem wartości histo-
rycznej narracji lub historii, która prowadziłaby do jej nieuchronnej kulminacji 
w teraźniejszości [present(ness)]”74. Odbiorca zyskuje dzięki temu możliwość 
doświadczenia związku między strukturą wystawy a chronologią rozumianą jako 
genealogiczna ciągłość, postęp i ewolucja historyczna sfery wizualnej.

74	 D. Preziosi, Mózg ciała ziemi. Muzea i ramowanie modernizmu, przeł. K. Kolenda, w: Di-
splay. Strategie wystawiania, red. M. Hussakowska, E.M. Tatar, Kraków 2012, s. 23.
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Czy w muzeum widzimy inaczej?

Plakat przeniesiony do przestrzeni muzealnej nie musi zabiegać o spojrzenie w ten 
sam sposób jak na ulicy, ponieważ zwiększa się jego widzialność jako artefaktu. 
Zarazem jednak zostaje postawiony przed koniecznością rywalizowania z innymi 
dziełami sztuki. Często okazuje się, że świetnie sobie radzi z konkurencją, jest 
przecież bliski doświadczeniu oglądającego i wywodzi się z jego naturalnego 
środowiska. Co więcej, plakat w muzeum ośmiela widza do odbioru sztuki, daje 
mu poczucie kompetencji w miejscu, które łączy różne światy, staje się – używa-
jąc pojęcia Michela Foucaulta – heterotopią, syntezą wielu toposów, w których 
odbijają się jak w lustrze towarzyszące im utopie75. 

Percepcja plakatu na ulicy związana jest z innym wymiarem cielesnym, obraz 
dociera do odbiorcy zwykle wtedy, gdy jest on w ruchu, a jego zmysły – wzrok, 
słuch, dotyk i węch – są wyostrzone. W muzeum natomiast cielesność jest wyga-
szona (ściszony głos, mniej energiczny chód), a zmysłem najbardziej aktywnym 
staje się wzrok. Na ulicy przechodzimy obok plakatu, widzimy go jakby mimo-
chodem, z boku76, w muzeum zaś stajemy na wprost obrazu, kontemplujemy go 
dłużej, zbliżamy się, oglądając detale, oddalamy, szukając najlepszej perspektywy 
dla całościowego ujęcia. Zwiedzający w spacerowym rytmie przemieszczają się od 
obrazu do obrazu, zatrzymując się na dłużej w miejscu, które zostało zaprojekto-
wane przez organizatora – zwykle na siedzisku ustawionym przed ważniejszym 
dziełem. O ile w miasto wpisana jest nerwowość, o tyle w muzeum choreografia 
oglądania jest jej pozbawiona77. Zdarza się, że ekspozycje muzealne wykorzystują 

75	 M. Foucault, Of Other Spaces, Heterotopias, „Architecture/Mouvement/Continuité” 1984, 
no. 5, s. 46–49.

76	 To ciekawe zjawisko widzenia z boku opisuje Walter Benjamin. Wraz z początkiem II Ce-
sarstwa radykalnie zmienił się strój kobiecy, w którym bufy i falbany (paniery) – do tej 
pory rozkładające się na boki – zostały przesunięte na tył i utworzyły charakterystyczny 
kłąb, co było udogodnieniem przy chodzeniu. Benjamin cytuje Charles’a Blanca: „Kobiety 
zaczęły się ubierać i czesać jakby głównie z myślą, że będą oglądane z profilu. Otóż profil 
to sylwetka osoby […] przechodzącej mimo nas, umykającej. Toaleta stała się obrazem 
szybkiego ruchu, unoszącego z sobą świat”. Zob. W. Benjamin, Pasaże, red. R. Tiedemann, 
przeł. I. Kania, Kraków 2005, B 5a, 3, s. 103.

77	 K. Härtung, Corso – Avenue – Boulevard…, dz. cyt., s. 216.
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charakterystyczną dla ulicy estetykę nadmiaru, pozorując sytuację konieczności 
przesiewania przez widza komunikatów wizualnych, jednak w rzeczywistości tę 
pracę wykonał już za niego krytyk sztuki. To zjawisko dobrze ilustruje wystawa 
Osamdesete! Slatka dekadencija postmoderne (Osiemdziesiąte! Słodka dekadencja 
postmodernizmu), zorganizowana w 2015 roku w Pawilonie Meštrovicia (il. 5). 
Jej celem było przedstawienie najlepszych prac artystycznych (reprezentujących 
malarstwo, performance, fotografię, design, architekturę, komiks, modę, teatr, 
literaturę, media, film, sport i muzykę) z lat osiemdziesiątych, a trzeba zauważyć, 
że na omawianym obszarze kulturowym jest to jedna z najbardziej mitologizo-
wanych dekad XX wieku.

Il. 5. Kadr z wystawy Osamdesete! Slatka dekadencija postmoderne, 2015

Na kadrze z tej wystawy widać, że autorzy zrezygnowali z typologicznej se-
gregacji obrazów na rzecz podkreślenia ich wzajemnych odniesień, co stało się 
możliwe m.in. dzięki ekspozycji artefaktów w pozornie niedbały, uliczny sposób, 
poprzez przytwierdzenie ich do metalowej siatki. Gęsty układ sprzyjał nakła-
daniu się na siebie obrazów i wchodzeniu w dialog, wskutek czego powstała – 
zapewne zgodnie z zamierzeniem kuratorów – narracja totalna o konkretnym 
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dziesięcioleciu. Ten całościowy obraz, czy raczej rodzaj metaobrazu, składa się 
z wielu różnobarwnych pojedynczych elementów zmuszających odbiorcę do 
wysiłku wzrokowego i intelektualnego. Charakterystyczny, sferyczny układ galerii 
przywołuje skojarzenie z panoptikonem, choć nie ma tu więźniów, szaleńców 
ani chorych, a władzę widzenia przejmuje społeczeństwo, które nadzoruje wy-
stawione obrazy. Cel jest jednak podobny – stworzenie możliwości obserwacji 
i ujarzmienie obiektów. Dotyczy to też plakatów, które po włączeniu do tego 
ogromnego zbioru artefaktów o różnej proweniencji zostają zneutralizowane 
i pozbawione swojej pierwotnej politycznej mocy. Na ulicy były one przede 
wszystkim politycznymi komunikatami, w muzeum zostały podniesione do rangi 
artystycznej pieczęci swojego czasu. Nowa przestrzeń, a także dystans czasowy 
dzielący odbiorcę od lat osiemdziesiątych pozwalają mu przejąć kontrolę nad 
obrazami. Plakat nie odwołuje się już do konkretnego momentu, lecz staje się 
jednym z wielu obrazów ilustrujących dekadę. Przedstawione tu przedsięwzięcie 
wystawiennicze wydaje się w ogóle unikać zagadnień związanych z polityką dekady, 
które przecież zdeterminowały jej charakter78. Zamiast tego autorzy na poziomie 
deklaracji akcentują zawarty w tytule postmodernizm, zaś na poziomie realizacji 
obierają strategię retromanii i nostalgii, mającą zapewne na celu uwspólnienie 
doświadczenia estetycznego. Profilując współczesnego widza teatralnego, Gay 
McAuley pisze, że nie spogląda on już z mroku widowni, ale staje się widzem 
mobilnym, pozostającym w bezpośredniej relacji z tym, co dzieje się na scenie79. 
Podobnie można określić profil odbiorcy wystawy. W klasycznie zorientowanym 
muzeum, postrzeganym nierzadko jako świątynia sztuki, wytwarza się atmosfera 
dystansu i wyobcowania, tymczasem w galeriach i na wystawach zaaranżowanych 
według zasad opisanych wcześniej dystans zanika, a widzom dana zostaje moż-
liwość utożsamienia się z prezentowanym materiałem. Akcydensy rozpoznane 
przez odbiorcę jako te, które widział on już w okolicznościach bliższych jego 
codzienności, mają w tym procesie duży udział.

78	 Warto jednak zauważyć, że dużo bardziej przemyślana jest publikacja towarzysząca wy-
stawie, w której autorom udało się uchwycić specyfikę kultury tego dziesięciolecia jako 
wypadkowej ideologii i praktyk postmodernistycznych. Zob. Osamdesete! Slatka dekadencija 
postmoderne, ur. B. Kostelić, F. Vukić, Zagreb 2015.

79	 G. McAuley, Space in Performance, Ann Arbor, MI 1999, s. 262.
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Na zmianę percepcji plakatu w muzeum czy galerii wpływa także to, że 
oglądający nie musi samodzielnie wyłuskiwać sensów, ponieważ znaczenie arte-
faktów jest wyjaśniane w odinstytucjonalnym komentarzu – w katalogu wystawy 
lub dépli można zazwyczaj znaleźć notkę o okolicznościach powstania dzieła. 
James Clifford pisał, że eksponaty wymagają oznakowania i informacji o pocho-
dzeniu, bo nie wystarczy zawarta w nich siła i tajemniczość80. Muzea realizują 
to najczęściej za pomocą umieszczanej przy obrazie metryczki, podającej autora, 
tytuł, technikę wykonania, wymiary, datę, czasem również miejsce powstania. 
Zwalniają więc odbiorcę z obowiązku samodzielnego dotarcia do tych danych.

Warto wspomnieć o jeszcze jednym zjawisku charakterystycznym dla współ-
czesnej działalności wystawienniczej, polegającym na obudowywaniu wystaw 
dużą liczbą wydarzeń towarzyszących. W ramach odbywającej się w 2012 roku 
w Muzeum Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu ekspozycji Za aktivnu umjet-
nost – Nove tendencije 50 godina poslije (1961.–1973.) (O sztukę aktywną – Nowe 
Tendencje 50 lat później (1961–1973)) zorganizowano szereg imprez dodatkowych: 
od warsztatów edukacyjnych, przez dyskusje na temat kondycji sztuki, promocję 
okazjonalnego znaczka pocztowego czy emisję filmów dokumentalnych, aż 
po prezentację specjalnej edycji komputerowo wygenerowanych prac jednego 
z przedstawicieli ruchu. Wymienione punkty programu pokazują, że muzeum 
realizuje zarówno strategię edukacyjną, jak i ludyczną, a w ofercie instytucji 
każdy znajdzie coś odpowiadającego własnym zainteresowaniom. W tym 
przypadku wydarzenia towarzyszące wyrażały ideę correspondance des arts 
czy wręcz koncepcję syntezy sztuk, forsowaną przez przedstawicieli Nowych 
Tendencji. Takie działania są jednak obecnie planowane niemal przy każdej 
wystawie. Inicjatorzy przedsięwzięcia Osamdesete! Slatka dekadencija postmo-
derne zorganizowali nie tylko wykłady, panele dyskusyjne, oprowadzanie ku-
ratorskie, ale także koncerty (w tym promocję płyty zawierającej przeboje z lat 
osiemdziesiątych) i pokaz mody. Muzea tłumaczą to działalnością edukacyjną 
i rozrywkową, która obok podstawowego zadania – tworzenia kolekcji – jest 
relewantnym celem tych instytucji.

80	 J. Clifford, O kolekcjonowaniu sztuki i kultury, dz. cyt., s. 236–237. 
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Z marginesu do centrum

Muzeum jest instytucją, która sankcjonuje kanoniczność wystawianych obiektów, 
a tym samym zatwierdza kanon, systematyzuje go i prezentuje, a także ustana-
wia ciągłość lub unaocznia napięcia między elementami składowymi kanonu. 
Włączenie obrazu do narracji muzealnej ma nie tylko charakter chronologiczny, 
ale również genealogiczny, ponieważ instytucja daje możliwość synoptycznego 
spojrzenia na przeszłość, które transformuje chronologię w genealogię81. Dodat-
kowo muzeum posiada siłę kreacjonistyczną, dzięki której wytwarza porządek. Jak 
pisze Czesław Robotycki: „Muzea podlegają hierarchii norm, ale i tę hierarchię 
kreują, szczególnie jej elementy aksjologiczne i estetyczne”82. Taka sytuacja może 
zachodzić, gdy instytucja cieszy się społecznym autorytetem83. Dzieła, które 
otrzymały status kanonicznych, stają się nosicielami kapitału kulturowego84 
w tym sensie, że umożliwiają ustanawianie i podtrzymywanie kanonu, który 
zawsze jest in statu nascendi, a proces ten ma charakter otwarty. W ten sposób 
kanon przenosi i reprezentuje wartości (także narodowe), ale jednocześnie 
uczestniczy w ich reprodukcji.

Hans Sedlmayr wymienia kilka warunków, które wytwory rąk ludzkich 
muszą spełnić, aby stać się dziełami sztuki. Są to: syntaktyczna i semantyczna 
gęstość, odpowiednia pełnia (czyli kompletność przedstawienia), egzemplifi-
kacja oraz wielorakie i złożone odniesienia85. Plakat realizuje wszystkie te zało-
żenia. Z kolei Pierre Bourdieu, opisując teorię konstrukcji pola artystycznego, 
pokazuje, że proces wyłaniania kompleksu wartości, które pozwalają na uznanie 
dzieła za kanoniczne, następuje w kilku etapach. Pierwszy polega na fawory-
zowaniu określonych społecznych i estetycznych wartości. Kolejny to selekcja 

81	 Zob. D. Preziosi, Mózg ciała ziemi…, dz. cyt., s. 24. 
82	 Cz. Robotycki, Muzeum, miejsce dla rzeczy i idei, dz. cyt., s. 8.
83	 B. Franceschi, Doba muzeja, razgovor s Barryjem Lordom, „Život umjetnosti” 2006, 

br. 76/77, s. 68.
84	 Posługuję się pojęciem kapitału kulturowego zgodnie z koncepcją Pierre’a Bourdieu. Zob. 

P. Bourdieu, The Forms of Capital, w: Handbook of Theory and Research for Sociology of 
Education, ed. J.G. Richardson, New York–Westport, CT–London 1986, s. 241–258 oraz 
A. Matuchniak-Krasuska, Zarys socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, Warszawa 2010, s. 35–39.

85	 H. Sedlmayr, Muzeum, dz. cyt., s. 48.
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dzieł: wybór tych, które są zgodne z przyjętymi wartościami, oraz wykluczenie 
tych, które nie spełniają wymagań. Trzecim krokiem jest niwelowanie dystansu 
czasowego w stosunku do wyselekcjonowanych dzieł, odbieranie im kontekstu 
i tworzenie kultu jednostki86. Taką transformację przechodzi również plakat 
w swojej wędrówce z przestrzeni miejskiej do muzeum.

Etymologicznie słowo „kanon” pochodzi z języka greckiego. Pierwotnie 
oznaczało narzędzie miary, później – szeroko pojętą miarę czy regułę. W historii 
sztuki używane jest w dwóch ujęciach. W rozumieniu synchronicznym kanon 
to kompleksowy zespół wzorców charakterystyczny dla danej epoki, który 
determinował sposób obrazowania człowieka. W rozumieniu diachronicznym 
kanon sztuki obejmuje dzieła, które zostały uznane za „natchnione”. Innymi 
słowy, kanon to – rozumiany szeroko – zbiór dzieł powstałych w obrębie danej 
grupy społecznej (głównie narodowej), którym uprawnieni do decydowania 
o formie autonarracji przedstawiciele nadali w danym momencie ponadczasową 
wartość dla społeczeństwa87. W omawianym kontekście użyteczna jest także 
koncepcja kanonu rozumianego jako „sztandary, dzięki którym poszczególne 
ruchy społeczne, narody i regionalne twory, jak np. tzw. Zachód, ustanawiają 
swój rodowód, określają tożsamość i prezentują się światu”88. Można zatem kanon 
rozumieć jako „gmach dla kultury”, który pełni funkcję zarówno społeczną, jak 
i polityczną89. Problematyka kanonu była już wielokrotnie podejmowana przez 
badaczy, głównie w aspekcie integracji czy dezintegracji wspólnoty, w ujęciu 
kulturowym i historycznym. Rzadko jednak zadawane jest pytanie o to, jak po 
wejściu do kanonu zmienia się samo dzieło sztuki.

We wprowadzeniu plakatu do muzeum można także widzieć zjawisko poko-
nywania nierówności społecznych. Muzeum, instytucja o królewskim rodowodzie, 
od początku XX wieku włącza do grona dzieł sztuki prace, których proweniencja 

86	 Zob. P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, 
Kraków 2007. 

87	 Zob. P. Lauter, Canons and Contexts, New York 1991, s. ix. Cyt. za: A. Lanoux, Od narodu 
do kanonu. Powstawanie kanonów polskiego i rosyjskiego romantyzmu w latach 1815–1865, 
przeł. M. Krasowska, Warszawa 2003, s. 18. 

88	 H. Lindenberger, The History in Literature: On Value, Genre, Institutions, New York 1990, 
s. 2. Cyt. za: A. Lanoux, Od narodu do kanonu…, dz. cyt., s. 18. 

89	 Zob. M. Stala, Notatka o krytyce, „Znak” 1998, nr 7, s. 4. 
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jest mieszczańska. Wprawdzie nowoczesna, otwarta forma muzeum rozwija się 
od czasów rewolucji francuskiej90, ale nawet to przełomowe wydarzenie nie 
przyniosło pełnej egalitaryzacji sztuki. Dopiero wprowadzenie do jej kanonu 
tego, co dotychczas  znajdowało się na marginesie – a były nim ulice miast – jest 
jednym z ostatecznych znaków demokratyzacji instytucji muzealnych.

Tradycyjne instytucje sztuki filtrują to, co szeroka publiczność rozumie jako 
artyzm. Wybrane i w ten sposób uprzywilejowane dzieła, a między nimi również 
plakat, mają gwarancję przetrwania. W przypadku plakatu to chyba najpoważ-
niejsza zmiana. Ulotność przekazu, jego osadzenie w teraźniejszości, zastępuje 
obietnica ponadczasowości i uniwersalności. Dzieje się tak pomimo przemożnej 
tendencji do dyskwalifikowania samej kanoniczności. Sztuka nowoczesna jest ze 
swych założeń akanoniczna, ale jednocześnie wewnątrz tego systemu wytwarza 
coś na kształt własnego kanonu. Granice są tak płynne, że możliwy jest ciągły 
ruch między centrum i marginesami sztuki.

Podsumowaniem rozważań na temat nowego życia akcydensów niech bę-
dzie plakat autorstwa Gorana Trbuljaka, pochodzący z 1973 roku, na którym 
artysta umieścił znamienne hasło: Fakt, że komuś dano możliwość zrobić wystawę, 
jest ważniejszy od tego, co zostanie na tej wystawie pokazane (il. 6). Stanowi ono 
(auto)ironiczny komentarz do zjawisk mających miejsce w chorwackim (i nie 
tylko) życiu artystycznym. Trbuljak nawet nie poddaje pod dyskusję kwestii 
instytucjonalizacji sztuki, lecz stwierdza fakt, że wystawa jest najważniejszym 
wydarzeniem dla każdego artysty – bez względu na to, czy tworzy on obrazy 
malarskie, czy plakaty. Jest to oczywiście artystyczna prowokacja świadcząca 
o krytycznym podejściu grafika do procesu twórczego i praktyk z nim związanych.

Niemniej jednak przywołany plakat Trbuljaka, a także inne jego prace 
(np. niemal pusty plakat z hasłem Tą wystawą podtrzymuję ciągłość swojej pracy 
z 1979 roku), wpisane w kontekst muzealny, wydają się najlepszą ilustracją zja-
wiska awansu akcydensu do rangi dzieła sztuki, a zatem przejścia z marginesu do 
centrum. Jaskrawa autoironia artysty – zważywszy na to, że plakat zapowiadał 
jego własną wystawę w Galerii Sztuki Współczesnej w Zagrzebiu – nabiera 
dodatkowego znaczenia dzięki umieszczonej na obrazie fotografii wejścia do 

90	 Więcej na ten temat zob. A. McClellan, Inventing the Louvre: Art, Politics, and the Origins 
of the Modern Museum in Eighteen-Century Paris, Cambridge 1994. 



budynku. Zdjęcie to stanowi nie tylko wizualną podpowiedź, jak trafić do 
galerii, ale ma też znaczenie symboliczne – brama zapowiada transgresję, 
a przejście pod bramą (po chorwacku określane słowem haustor) zarazem 
łączy i oddziela dwie różne przestrzenie91. Plakat, który przechodzi z ulicy do 
muzeum, nieodwracalnie zmienia swój status ontologiczny, przekształceniu 
ulega także układ odniesień.

91	 S. Symotiuk, Ejdetyka bramy, w: tegoż, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 9–20.

�Il. 6. Goran Trbuljak, Činjenica da je 
nekom dana mogućnost da napravi 
izložbu važnija je od onoga što će na 
toj izložbi biti pokazano, 1973
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Filozofka i kulturoznawczyni Doris Bachmann-Medick definiuje antropologię 
obrazu jako historię ludzkości w obrazach w różnych epokach historycznych, 
mediach i kulturach1. Celem tej książki było zaprezentowanie chorwackich 
plakatów politycznych jako materiału służącego do badania kultury i historii 
Chorwacji, a także analiza wyłaniającego się z akcydensów obrazu tej kultury. 
Przyjęta strategia rozumienia i interpretacji materiałów wizualnych zmusiła mnie 
do nieustannego krążenia między szczegółami a całością – dotyczyło to nie tylko 
samego plakatu, ale również okoliczności jego powstania i funkcjonowania. 
Naświetlenie najważniejszych kierunków, zjawisk i postaci chorwackiej kultury 
wizualnej (a właściwie niedużego jej wycinka), a jednocześnie rozwijanie, kory-
gowanie i konfrontowanie koncepcji wyłaniających się podczas analizy obrazów 
pozwoliły mi – jak sądzę – uzyskać całościową wizję, która nie wyczerpuje jednak 
wszystkich możliwości odczytań badanej kultury.

Założenie, że plakat jest lustrem fragmentarycznie odbijającym różnorodne 
procesy społeczne, znalazło potwierdzenie w przywołanych obrazach, na których 
można odczytać refleksy zjawisk politycznych i ekonomicznych. Plakat nie tylko 
odzwierciedla określony czas lub pewne wydarzenia, ale dzięki szerokiemu spek-
trum środków wyrazu i z uwagi na kontekst powstania może być też relewantnym 
źródłem historycznym. Dostarcza więc danych faktograficznych, a ponieważ ma 
obrazowy charakter, odsłania coś jeszcze – społecznie uwarunkowaną ikonografię, 
która sama w sobie kryje mnóstwo informacji na temat autora, stylu, tendencji 
artystycznych, grupy odbiorców, a także wrażliwości zamawiającego. Innymi 

1	 D. Bachmann-Medick, Cultural Turns: Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, 
Hamburg 2006, s. 341. 
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słowy, plakat staje się medium idei i światopoglądów, dokumentem materialnej 
i duchowej rzeczywistości swojego czasu.

Ten typ obrazu niemal od zawsze znajdował się w obszarze zainteresowań 
polityki. Przeobrażenia, które nastąpiły na ziemiach chorwackich w połowie XIX 
wieku, będące częścią ogólnoeuropejskiego procesu modernizacji, wytworzyły 
zapotrzebowanie na nowe narzędzie komunikacji politycznej, a plakat dosko-
nale się do tego nadawał. Początkowo jednak komunikacja ta miała charakter 
jednostronny – plakat był nośnikiem informacji przekazywanych przez rodzące 
się centra władzy konstytuującemu się społeczeństwu obywatelskiemu, ale póź-
niej – w wyniku stopniowej liberalizacji – stał się także popularnym środkiem 
komunikacji różnorodnych grup społecznych.

Stopień wykorzystania plakatu jako nośnika treści politycznych, jak również 
forma komunikowania tych treści (w sposób bezpośredni lub zawoalowany) 
zmieniały się w zależności od aktualnego ustroju politycznego i głoszonych 
przez jego zwolenników dogmatów. Przeanalizowany materiał pokazuje jednak, 
że niezależnie od tych okoliczności liczba plakatów zauważalnie rosła w mo-
mentach przełomowych i okresach transformacji, krótko mówiąc – w czasach 
niestabilnych. Zjawisko to można dostrzec zarówno podczas tzw. odrodzenia 
narodowego, którego echa słyszalne (i widzialne) były przez całą drugą połowę 
XIX wieku, jak i w trakcie obu wojen światowych, a także w międzywojniu, 
w którym diametralnie zmieniało się położenie polityczne ziem chorwackich. 
To samo można powiedzieć o okresie umacniania się systemu komunistycznego 
po II wojnie światowej, następnie o latach siedemdziesiątych, które na badanym 
obszarze upłynęły pod znakiem tzw. zwrotu tożsamościowego, czy wreszcie 
o drugiej połowie lat osiemdziesiątych i całej następnej dekadzie, która zapisała 
się na kartach historii jako okres brutalnej wojny i transformacji ustrojowej. 
Plakat był w tych momentach dziejowych chętnie wykorzystywanym medium 
ze względu na pozornie nieskomplikowaną formę oraz łatwość przygotowania 
i dotarcia do odbiorcy.

Charakterystyczna dla plakatu demokratyczność sprawiała, że po to na-
rzędzie komunikacji politycznej z chęcią sięgały różne grupy społeczne mające 
ambicje, by zarządzać własną przestrzenią. Z tego względu akcydens jest rów-
nież relewantnym źródłem do badań kulturoznawczych. Zamknięte w znakach 
symbole stanowią odzwierciedlenie nie tylko doraźnych kwestii, ale też charak-
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terystycznych dla omawianej kultury idei2. Nie bez powodu historyk Max Gallo, 
autor książki The Poster in History, napisał: „Chciałbym pokazać za pomocą 
plakatów ewolucję społeczeństwa, zwyczajów, idei; zobaczyć, jak wydarzenia 
historyczne i ideologia stają się żywe na plakatach”3. Podjęcie przeze mnie tego 
detektywistycznego wręcz wyzwania było możliwe dzięki założeniu, że plakaty 
są zarówno instrumentem polityki, jak i istotnym zjawiskiem zaliczanym do 
działalności artystycznej, której – jak pisał Hippolyte Taine – nie tylko przy-
wilejem, ale i obowiązkiem (wespół z religią, filozofią i nauką) jest wyrażanie 
naczelnej idei rządzącej całą cywilizacją4. Zgodnie z tą myślą sztuka, a zatem 
i plakaty, jest plastycznym wyrazem nie tylko procesów społecznych, ale także 
ducha epoki, w której powstaje i z którą pozostaje w dialogu. Nie naśladuje jej 
jednak wiernie, lecz – jak pisze Taine – próbuje uchwycić wewnętrzne relacje 
i logikę rzeczywistości: „[…] chodzi o przeniesienie nie zewnętrznej, zmysłowej 
strony zjawisk i zdarzeń, lecz zespołu stosunków i zależności, to jest ich logiki”5.

W wewnętrznej logice zaprezentowanych w książce plakatów odbija się więc 
rozumienie państwa, podlegające zmianom na przestrzeni stu pięćdziesięciu lat, 
oraz sposób rozumienia przeszłości, historii i tradycji. W kulturze chorwackiej, 
jak pisała Magdalena Dyras, „zainteresowanie przeszłością jest poszukiwaniem 
języka, który pozwoli wyrazić swój stosunek do świata, pytania o wartości, a także 
odwieczne i nowe niepokoje. Z tej przyczyny powstaje swoisty kod, czerpiący 
wiele swych elementów z historii właśnie, co oznacza dokonanie wyboru z ma-

2	 Posługuję się tutaj definicją symbolu i znaku wprowadzoną przez Charlesa Pierce’a. Zob. 
H. Buczyńska-Garewicz, Semiotyka Pierce’a, Warszawa 1994.

3	 M. Gallo, The Poster in History. With an Essay on the Development of Poster Art by Carlo 
Arturo Quintavalle, New York 1974, s. 12.

4	 Jako pierwszy tę formułę stosował Louis de Bonald, ale zwykło się ją przypisywać 
H. Taine’owi. Teoria, jakoby sztuka była zawsze wiernym odbiciem swojej epoki, wydaje 
się jednak naiwna i nieco archaiczna. Nie uwzględnia bowiem – jak słusznie zauważa 
komentator Taine’a, Sław Krzemień-Ojak – twórczości awangardy, która z definicji wy-
kracza poza ramy swojej epoki. Z drugiej strony działalność awangardy nie jest zawieszona 
w próżni i zawsze pozostaje w podwójnej relacji – do epoki, którą pozostawia w tyle, a także 
do tej, którą zapowiada.

5	 H. Taine, Philosophie de l’art, t. 1, Paris 1921, s. 28–29. Cyt. za: S. Krzemień-Ojak, Taine, 
Warszawa 1966, s. 83.
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trycy kulturowej, z zasobów tradycji i mitologii narodowej”6. Plakat z kolei 
posługuje się językiem wizualnym, który również czerpie z historii, tradycji 
i mitologii narodowej. Repertuar tego języka bazuje na wypracowanych już 
kodach, ale jednocześnie stale się powiększa, ponieważ poddaje istniejące kody 
ciągłej resemantyzacji.

Plakaty są również źródłem do odczytywania relacji władza–obywatel. Akcy-
densy ilustrują nie tylko proces powstawania przestrzeni komunikacji politycznej, 
ale też dynamikę przenikania się sfery publicznej i prywatnej badanego społe-
czeństwa. Jak już wspomniano, pierwsze akcydensy polityczne były prostymi 
obwieszczeniami, rzadko odnoszącymi się do emocji i społecznych nastrojów. 
Równolegle do nich funkcjonowały plakaty reklamowe, które w umiejętny 
sposób odwoływały się do sfery życia prywatnego odbiorców, ich czasu wolnego 
i uczuć z tym związanych. Ten pierwotny podział funkcjonalny, a także różnice 
estetyczne wskazują, że sfery publiczna i prywatna nie miały w XIX wieku zbyt 
wielu punktów wspólnych. Sytuacja uległa zmianie w XX stuleciu, a wizualnym 
dowodem na przeplatanie się tych sfer są plakaty powstałe w czasie II wojny 
światowej, na których można zaobserwować fenomen instrumentalizacji ciała 
obywateli traktowanego jako narzędzie budowania nowego systemu. Coraz 
bardziej powszechne były również plakaty mające na celu zarządzanie sferą 
prywatną. Apogeum tego zjawiska można dostrzec na plakatach z okresu ko-
munizmu, kiedy odgórne sterowanie życiem prywatnym stało się niemal normą 
(z pozoru niewinne plakaty BHP i plakaty turystyczne). Przybrało to tak duże 
rozmiary, że plakaty pochodzące z drugiej połowy lat dziewięćdziesiątych i póź-
niejszych trudno jednoznacznie zaklasyfikować jako wyłącznie polityczne albo 
wyłącznie reklamowe. Upolitycznieniu podlegała niemal każda sfera ludzkiego 
życia, a wyartykułowany przez Carol Hanish w 1969 roku postulat Personal is 
Political (Prywatne jest polityczne)7 stał się faktem. 

Jak już wspomniano, omówione w książce plakaty to swego rodzaju zbiór 
symboli i ikon składających się na chorwackie imaginarium społeczne. Jak pi-

6	 M. Dyras, Re-inkarnacje narodu. Chorwackie narracje tożsamościowe w latach dziewięćdzie-
siątych XX wieku, Kraków 2009, s. 9.

7	 C. Hanish, The Personal is Political, 1969, www.carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html 
(dostęp: 26.05.2018).
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sał Charles Taylor, imaginarium zbiorowe nie jest konstrukcją teoretyczną, ale 
oddaje przede wszystkim sposób myślenia samego społeczeństwa. Założenie, że 
twórcy plakatów posługują się znakami zobiektywizowanymi, odwołującymi się 
do wspólnego doświadczenia, a także przywołanie plakatów powstających na 
zamówienie różnych nadawców (a nie tylko grupy aktualnie sprawującej władzę) 
pozwalają stworzyć katalog sensów wspólnych dla całej kultury chorwackiej. 
System ten jest stale przewartościowywany i poddawany negocjacjom, a logikę 
jego porządku wyznaczają aktualne ideologiczne matryce. Dzięki temu staje się 
on zwierciadłem pamięci historycznej.

Uporządkowanie systemu znaków występujących w ikonosferze danego 
społeczeństwa, przyjrzenie się aktom komunikacyjnym z nimi związanym, 
a wreszcie zdekodowanie tych znaków pozwoliły – w moim przekonaniu – na 
odczytanie pewnego obszaru kultury, w myśl słów: „[…] droga do poznania 
rzeczywistości prowadzi przez obrazy […]. Obrazy są sieciami, a to, co się w nich 
ukazuje, jest trwałym połowem […]”8. Plakaty zdają się to zadanie doskonale 
wypełniać, ponieważ odsiewają i wyławiają najważniejsze w danym czasie wy-
obrażenia o charakterze politycznym. Ten zasób idei, układający się w schematy 
narracyjne prezentujące sposób widzenia rzeczywistości politycznej w danej 
kulturze, ilustruje jednocześnie procesy dyferencjacji społecznej dokonujące się 
w XX wieku. Zrozumienie obrazowej autonarracji Chorwatów stanowi zatem 
próbę wniknięcia w mechanizmy kulturowe zgodnie z konstatacją Katarzyny 
Rosner, że „nie sposób zrozumieć jakiegokolwiek społeczeństwa inaczej niż przez 
rozumienie zbioru opowieści, które ukształtowały jego potencjał dramatyczny”9. 
Ów potencjał dramatyczny jest widoczny na przywołanych obrazach, dzięki 
czemu możliwe staje się konstruowanie na ich podstawie opowieści o chorwac-
kiej kulturze i polityce.

Plakaty to również nieocenione źródło do analizy tendencji estetycznych 
i prądów artystycznych oraz ich promieniowania na różne dziedziny działalno-
ści twórczej. Jak pokazał zebrany materiał, ten typ obrazu pozostaje w ścisłym 
związku z bieżącymi kierunkami w sztuce. Spuścizną secesji było wypracowanie 
wewnętrznych zasad kompozycji plakatu, nurt ekspresjonistyczny wpłynął na 

8	 J. Polakówna, Myśląc o obrazach, Warszawa 1994, s. 135.
9	 K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2006, s. 27.
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silniejsze podkreślenie przez twórców przekazu emocjonalnego, socrealizm do-
konał apologii plakatu jako narzędzia komunikacji, a jednocześnie paradoksalnie 
dał impuls do coraz odważniejszych eksperymentów formalnych, które były 
próbą wyjścia z narzuconego ciasnego gorsetu ideologicznego. Dodajmy jeszcze, 
że wpływy konstruktywizmu usankcjonowały plakat jako dzieło sztuki, a zara-
zem stały się bodźcem do poszukiwania innych możliwych form przedstawień. 
Świadczy o tym dynamiczny rozwój chorwackiej sztuki typografii, który można 
interpretować jako dążenie do odejścia od obowiązującego sposobu przedsta-
wienia obrazowego, a jednocześnie wyraz poszukiwania tożsamości wizualnej 
własnego języka. Plakat nie stronił zresztą od formalnych eksperymentów – od 
czasu II wojny światowej wykorzystywał fotografie, sporadycznie pojawiali się 
również autorzy eksperymentujący z formą (próby negacji komunikatywności 
plakatu). Neokonstruktywizm z kolei zniósł granice między sztuką „czystą” 
i „użytkową”, co nie pozostało bez wpływu także na plakat.

*

Zastosowana przeze mnie metoda badawcza, do pewnego stopnia wymuszona 
przez sam materiał, stanowi połączenie podejścia semiotyczno-semiologicznego 
z metodą strukturalną oraz koncepcjami antropologicznymi. Poza dekodowaniem 
symboli i treści zawartych na plakatach śledziłam też ich znaczenia pozaobrazowe, 
zarówno pierwotne, jak i obowiązujące w aktualnym dla plakatu kontekście. 
Prezentowane możliwe odczytania, które wyłaniały się – zgodnie z postulatem 
W.J.T. Mitchella – z gry pomiędzy wizualnością, instytucjami, dyskursami, cia-
łami i figuralnością10, były punktem wyjścia do rozważań nad kulturą badanego 
obszaru. Ujęcie synchroniczne pozwoliło na odtworzenie poszczególnych wy-
darzeń i zjawisk politycznych jako warunkujących sferę wizualną społeczeństwa 
chorwackiego, natomiast perspektywa diachroniczna umożliwiła prześledzenie 
rozwoju medium, obserwację zmiennej dynamiki historycznej i politycznej 
kraju, a także ujawnienie kształtującego się w długim trwaniu imaginarium 
społecznego. Wspólnym mianownikiem podzielonego na pięć części wywodu 

10	 W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago 1994, 
s. 16.
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jest próba zburzenia estetycznej autonomii plakatów. Analizowane obrazy nie 
tyle odsyłają nas do kultury, ile powinny być traktowane jako teksty kultury, 
które – posługując się słowami Stephena Greenblatta – „skutecznie wchłonęły 
w siebie wartości i konteksty społeczne”11.

*

Do analizy zebranych plakatów wykorzystałam cztery perspektywy: montaż, 
praktyki ikonoklastyczne, porządkowanie uniwersum oraz miejsce. Były one nie 
tylko sposobem na usystematyzowanie obszernego materiału, ale także pozwalały 
ukazać wewnętrzną dynamikę kompozycyjną plakatów i dostrzec dialog, w jaki 
wchodzą one z odbiorcą oraz z innymi obrazami. Odczytanie komunikacji za-
chodzącej między plakatami (i obrazami innego typu) było próbą uchwycenia 
zjawiska interobrazowości, uznanego przez Žarka Paicia za cechę współczesnej 
kultury i sztuki obrazowej12. To właśnie w tej przestrzeni, stanowiącej semiotyczny 
krąg, konstytuują się współcześnie sensy obrazów. 

Ułożony według wspomnianych kategorii materiał poprzedzony został roz-
działem dotyczącym historii plakatu chorwackiego, przedstawiającym rozwój 
tego medium od momentu powstania aż do przełomu XX i XXI wieku. Stara-
łam się pokazać, jak różny – w zależności od ustroju politycznego – był stopień 
wykorzystania plakatu jako narzędzia komunikacji politycznej. Prześledzenie 
tych procesów pozwoliło zauważyć nasilające się w ciągu XX wieku zjawisko 
upolityczniania sfery życia prywatnego obywateli. Przyjęta perspektywa dia-
chroniczna umożliwiła także uchwycenie podobieństw i różnic w sposobie 

11	 S. Greenblatt, Culture, w: Critical Terms for Literary Studies, ed. F. Lentricchia, T. McLaugh-
lin, Chicago 1995, s. 226. Stwierdzenie to zostało wygłoszone w odniesieniu do tekstów 
literackich, ale dotyczy również obrazów traktowanych jako teksty kultury.

12	 Ž. Paić, Vizualne komunikacije, Zagreb 2008, s. 55. Žarko Paić uważa, że tak jak Jacques 
Derrida zwrócił uwagę na intertekstualność na przykładzie tekstów pisanych, które 
pozostają w komunikacji i wzajemnie się uzupełniają, tak współcześnie możemy mówić 
o interobrazowości (interikoniczności). Obrazy – jego zdaniem – oprócz odniesień do 
istniejącego wewnętrznego czy zewnętrznego świata pozostają we wzajemnej relacji z in-
nymi obrazami. Powołując się na teoretyka mediów Dietera Merscha, Paić uważa, że ten 
zamknięty krąg semiotyczny cechuje współczesną kulturę i sztukę obrazową.
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obrazowania dwóch największych totalitaryzmów ubiegłego stulecia. Analiza 
sfery wizualnej okresu komunizmu ujawniła również, że wraz z ustabilizowa-
niem się tego modelu ustrojowego na badanym obszarze kulturowym znacznie 
spadło wykorzystanie plakatu. Z kolei refleksja nad plakatami pojawiającymi 
się po powstaniu niepodległej Chorwacji wskazuje z jednej strony na renesans 
akcydensu, z drugiej zaś – na istnienie ukonstytuowanego rezerwuaru znaczeń, 
z których czerpią następujące po sobie systemy polityczne.

W rozdziale drugim za podstawę teoretyczną posłużyły mi Benjaminowska 
idea historii jako montażu, przejęta przez Georges’a Didi-Hubermana, klasyczna 
taksonomia montażu Siergieja Eisensteina oraz koncepcja Jacques’a Rancière’a wy-
różniająca montaż symboliczny i dialektyczny. Przedstawiłam plakat polityczny 
jako obraz złożony z gotowych elementów ikonicznych (prefabrykatów), wy-
pełnionych zwykle uprzednio określoną treścią, które w połączeniu z innymi 
symbolami generują nowe znaczenia stanowiące sens tych politycznych obrazów. 
Dzięki zastosowanej metodzie „wyobcowywania” poszczególnych elementów 
zaprezentowałam popularne sposoby kreowania wroga (zwykle poprzez zestawie-
nie jego podobizny z symbolami proweniencji animalnej13), a także różnorodne 
strategie budowania własnego wizerunku (głównie poprzez komponowanie 
symboli władzy z symbolami odnoszącymi się do określonych wartości, nierzadko 
do folkloru i tradycji). 

Zamierzeniem tej części książki było pokazanie montażu w jego różnych 
aspektach: jako sposobu odczytywania kultury, jako metody konstrukcji narracji 
(i autonarracji) o narodzie, jako narzędzia konstruowania obrazu czy wreszcie jako 
sposobu generowania znaczeń. Starałam się pokazać również, że obrazy nie 
tylko są znakiem czasów i owocem dominującej ideologii, ale także – podążając 
za myślą Louisa Althussera – jej generatorem14. Zmontowane symbole tworzą 
nowe sensy, a znaczenia używanych symboli w zestawieniu z innymi podlegają 

13	 Popularne strategie kreowania wroga na plakatach omówiłam w artykule: Strategie kre-
owania wroga w serbskim plakacie propagandowym w latach 1944–1948, w: Komunistyczni 
bohaterowie, t. 2: Przemiana, bunt, odrzucenie, red. M. Bogusławska, Z. Grębecka, Warszawa 
2013, s. 239–250.

14	 L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, przeł. A. Staroń, http://www.nowa-
krytyka.pl/pl/Ksiazki/Ksiazki_on-line/?id=888 (dostęp: 20.12.2018).
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semantycznym negocjacjom. Montaż okazał się nie tylko sposobem konstru-
owania chorwackiej przestrzeni wizualnej, ale też próbą zmagania się z formą, 
drogą do jej negacji i odejścia od dominującej estetyki.

W związku z tym, że sfera wizualna konstytuuje się zarówno poprzez 
afirmację, jak i poprzez negację dotychczas funkcjonujących w niej znaków, 
kolejną kategorią porządkującą wywód uczyniłam pojęcie ikonoklazmu, rozu-
miane – zgodnie z koncepcją Bruno Latoura – szerzej niż tylko jako akt nisz-
czenia obrazów. Chodzi tu bowiem również o praktyki ikonoklastyczne, które 
Žarko Paić nazywa kreowaniem „świata bez obrazu” – znajdują one swój wyraz 
przede wszystkim w działalności awangardy, która miała niewątpliwy wpływ 
na chorwackie plakaty pierwszej połowy XX wieku. Kategorię ikonoklazmu 
zastosowałam ponadto do fenomenu „obrazu bez świata”, nad którym badania 
prowadził Jean Baudrillard. Jako praktyki ikonoklastyczne rozważałam także 
zjawisko „obrazu bez obrazu”, które w przypadku plakatu politycznego stanowi 
radykalny eksperyment formalny. Omówiłam też akty profanacji obrazów kano-
nicznych polegające na ich ponownym użyciu w zwulgaryzowanym kontekście, 
oraz akty niszczenia plakatów, protesty wobec plakatów kontrowersyjnych, 
praktyki subvertisingowe (również te dokonywane w przestrzeni internetowej) 
o charakterze społecznym i politycznym, które poniekąd są powrotem do 
klasycznego rozumienia obrazoburstwa.

Jak pokazuje zebrany materiał, praktyki ikonoklastyczne to cecha charak-
terystyczna okresów transformacji, podczas których dochodzi do zastępowania 
starych symboli (konotujących wartości kojarzone z przemijającym systemem 
politycznym) nowymi (odnoszącymi się do nowej aksjologii) albo do prze-
suwania znaczeń (dotychczas pozytywne konotacje stają się jednoznacznie 
negatywne, a symbole przypisywane zwycięzcom zamieniają się w atrybuty 
politycznych przegranych). Praktyki ikonoklastyczne ujawniły się także na 
najnowszych, powojennych plakatach, głównie ze względu na ich obrazobur-
czy dialog z obrazami należącymi do kanonu, tzw. obrazami dominującymi. 
Działania te można interpretować jako akt protestu wobec opresji systemu 
politycznego, ale też opresji kultury.

Pojęcie ikonoklazmu wychodzi zatem daleko poza płaszczyznę estetyczną 
i symboliczną plakatu, umożliwiając przesunięcie akcentu rozważań na praktyki 
społeczne, dla których plakat jest impulsem. Ikonoklazm stanowi bowiem przede 
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wszystkim działanie dokonane na obrazie i świecie, który plakat przedstawia. 
Te praktyki w obszarze kultury chorwackiej ujawniły się najsilniej w latach 
dziewięćdziesiątych i są związane ze zjawiskiem „powrotu aktorów”, by posłużyć 
się pojęciem Alaina Touraine’a15, czyli siły gotowej kształtować historię i własną 
podmiotowość, a przez to realnie wpływać na rzeczywistość.

Poszukiwanie języka opisu dla plakatów powstałych w czasie wojny w latach 
dziewięćdziesiątych, a także tuż po niej, zaowocowało wyborem fenomenu „wy-
budzania się ze snu” i porządkowania sfery wizualnej jako kategorii deskrypcyjnej. 
Motyw przebudzenia i modelowania własnej tożsamości dostarczył klucza do 
opisu wewnętrznej kompozycji plakatów wojennych i ich warstwy semantycznej, 
a dodatkowo stał się użyteczny przy analizie zjawisk artystycznych i politycznych 
pierwszych lat niepodległego państwa chorwackiego. Jak próbowałam pokazać, 
wspólnym mianownikiem tych zjawisk jest rodzaj wizualnego i aksjologicznego 
chaosu, wynikającego z dezorganizacji uwikłanego w wojnę państwa. Wybrane 
plakaty polityczne oraz opisany kontekst ich powstania wskazują bezpośrednio 
na pospieszny proces konstruowania nowej tożsamości chorwackiej przy wyko-
rzystaniu wielu elementów składowych, nierzadko pozostających w aksjologicz-
nym napięciu. Prowadzi to do relatywizacji i radykalizacji rzeczywistości przy 
jednoczesnym wykluczeniu wielkich narracji na rzecz nielinearności i prostych 
wzorów iteracyjnych. Te pozornie nieskomplikowane schematy, przenoszone za 
pomocą mediów kultury popularnej, przechodzą do oficjalnego obiegu. Ilustruje 
to m.in. kampania plakatowa dotycząca generała Ante Gotoviny, która prezen-
tuje mechanizmy symplifikacji treści i sprowadzania jej do prostych i czytelnych 
symboli, adekwatnych do wyobrażeń o budowanej wspólnocie.

Czwarta kategoria, wokół której ogniskują się rozważania w końcowej 
części książki – czyli miejsce – pozwoliła wyjść poza rzeczywistość obrazową 
plakatów i skierować uwagę na ich funkcjonowanie w chorwackiej przestrzeni 
miejskiej i muzealnej. Pojęcie miejsca umożliwiło ustalenie zależności między 
zmianą sposobu ekspozycji plakatu a sposobem widzenia. Jak pisze Rafał Droz-
dowski, w kulturze nadmiaru obrazów przestajemy je oglądać i służą nam już 

15	 A. Touraine, Po kryzysie, przeł. M. Frybes, Warszawa 2013. Szczególnie część druga: Spo-
łeczeństwo możliwe, s. 99–156.
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one tylko do „rzucania okiem”16. Tymczasem przeniesienie plakatu z miejskiej 
przestrzeni rozproszonej do muzealnej przestrzeni skondensowanych znaczeń 
zapobiega zubożeniu procesu widzenia i skutkuje wydłużeniem czasu percepcji, 
dając odbiorcy możliwość zatrzymania się przy każdym detalu obrazu. Przejście 
plakatu do muzeum z jednej strony prowadzi do zneutralizowania jego doraź-
nego przekazu, a z drugiej umiejscawia obraz w ramach obdarzonej prestiżem 
autonarracji, którą Chorwaci snują za pomocą zgromadzonych i pokazywanych 
w muzeach i galeriach artefaktów. W analizie tej narracji pomocna okazała się 
koncepcja traumafobii i traumafilii, obecnych w strategiach muzealnych, kierująca 
uwagę na chorwackie instytucje kultury i stosowane przez nie praktyki pamię-
ci. Z obserwacji tej wynika, że w stosunku do dziedzictwa jugosłowiańskiego 
dominuje strategia gadżetyzacji przeszłości, natomiast podejście Chorwatów do 
ostatniej wojny jest zdecydowanie traumafiliczne.

W ostatnim rozdziale przywołałam też kilka współczesnych wystaw poświę-
conych wyłącznie plakatom, a także prezentujących je wśród innych artefaktów. 
Przedstawiłam sposób ich ekspozycji i możliwe sposoby interpretacji nowych 
znaczeń wygenerowanych w wyniku zestawienia tych akcydensów z innymi pla-
katami lub artefaktami. Plakat ujawnia się w tej kombinacji jako medium, które 
odnosi się do bezpośredniego doświadczenia odbiorcy, dając mu jednocześnie 
możliwość utożsamienia się z treścią wystawy. 

*

Mam świadomość, że niniejsze studium nie wyczerpuje metodologicznych 
możliwości analizy plakatów politycznych i kontekstu ich funkcjonowania. 
Niewiele miejsca poświęciłam badaniom z wykorzystaniem narzędzi medioznaw-
czych – jest to jednak perspektywa dość dobrze reprezentowana głównie przez 
badaczy amerykańskich17. W tym podejściu akcent stawia się przede wszystkim 

16	 R. Drozdowski, Obrazów nigdy dosyć – pod warunkiem, że nie służą jedynie do oglądania, 
„Kultura Współczesna” 2013, nr 1, s. 40.

17	 Zob. m.in. J. Barnicoat, Posters: A Concise History, New York 1985; E. Guffey, Posters: A Glo-
bal History, London 2015; M. Gallo, The Poster in History, New York 2002; M. Timmers, 
The Power of the Poster, London 2003.
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na plakat rozumiany jako narzędzie propagandy politycznej, ze szczególnym 
uwzględnieniem wojennych strategii propagandowych18. W książce nie ujęłam 
też zagadnienia recepcji plakatów. Gruntowne badania publiczności muzealnej 
pod kątem praktyk kulturalnych i dyspozycji odbiorców, zgodne z koncepcją 
socjologii sztuki Pierre’a Bourdieu, stanowiłyby znaczące uzupełnienie wiedzy na 
temat funkcjonowania muzeów w Chorwacji, a także odbioru prezentowanych 
na wystawach akcydensów. 

Badania plakatu chorwackiego powinny zostać również rozszerzone o uję-
cie porównawcze o charakterze regionalnym. W książce materiał źródłowy 
ograniczonono do plakatów chorwackich ze względów pragmatycznych oraz 
z uwagi na to, że przedmiotem analizy była chorwacka autonarracja. Szczególnie 
istotna byłaby analiza plakatów jugosłowiańskich, ukazanie podobieństw i róż-
nic w sposobie obrazowania tych samych kwestii politycznych z perspektywy 
bośniackiej, serbskiej, czarnogórskiej, słoweńskiej, macedońskiej i chorwackiej. 
W ujęciu komparatystycznym powinny zostać też zbadane plakaty serbskie 
i chorwackie, powstające w czasie wojny w latach dziewięćdziesiątych, co po-
zwoliłoby uzyskać obustronną optykę konfliktu i jego obrazu na plakatach. Na 
uwagę zasługiwałyby ponadto plakaty dotyczące tej wojny, ale powstałe poza 
Jugosławią. Zastosowanie mogłaby znaleźć teoria postkolonialna, dzięki której 
możliwe byłoby uchwycenie zewnętrznego spojrzenia na konflikt w regionie. 
Zarysowane tu perspektywy badawcze postrzegam jako zadania na przyszłość.

*

Nie ulega wątpliwości, że plakat jako medium przeszedł w ciągu półtora wieku 
swojego funkcjonowania zasadniczą transformację, a jego dotychczasowa de-
finicja – pod wpływem internetu – podlega negocjacjom. Wcześniej uważano, 
że plakat jest obrazem drukowanym. Obecnie nie stanowi to już warunku 
koniecznego, by uznać obraz za akcydens. Wiele plakatów posiada tylko wersję 
cyfrową i nie doczekało się nigdy tradycyjnej publikacji (np. plakaty zgłaszane 

18	 Na gruncie polskim należy wyróżnić publikację Socjologia wizualna w praktyce. Plakat 
jako narzędzie propagandy wojennej, red. T. Ferenc, W. Dymarczyk, P. Chomczyński, Łódź 
2011. 
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na konkursy, projekty plakatów). Za cechę charakterystyczną plakatu uważano 
także reprodukowalność (występowanie w wielu egzemplarzach), jednak w do-
bie internetu kwestia masowego powielania staje się bezdyskusyjna i naturalna, 
ponieważ istotą funkcjonowania obrazów w sieci jest ich repetytywność. Współ-
cześnie uliczne pasaże i bulwary zostały zastąpione pasażami sieci internetowej. 

Trudno jednak uznać, że plakat jako medium zanika. Można natomiast 
stwierdzić, że ulega gruntownym przeobrażeniom. Przyszłość pokaże, czy ta 
ontologiczna zmiana wpłynie na wykształcenie się nowej formy, czy jest zaledwie 
kolejnym etapem w rozwoju tego narzędzia komunikacji. Bardziej prawdopo-
dobny wydaje się drugi scenariusz, bo oprócz formy plakat jest determinowany 
również przez swoją funkcję, a ta się nie zmienia. Historia pokazuje, że plakatowi 
kilkakrotnie wieszczono śmierć – po secesyjnym zachwycie zainteresowanie nim 
powoli spadało, by powrócić ze zdwojoną siłą w czasie I i II wojny światowej. 
Chętnie wykorzystywany w początkowej fazie istnienia komunistycznej Jugosła-
wii, plakat zanotował wyczerpanie formy na etapie schyłku republiki, by znów 
ożyć w latach dziewięćdziesiątych. Pojawiał się zwykle wtedy, gdy polityczni 
decydenci walczyli o utrzymanie dominacji nad środkami przekazu, a ich prze-
ciwnicy, obalający system, szukali odpowiednio szerokiego pasa transmisyjnego 
dla swoich treści. 

Nowe kierunki badań nad plakatem powinny zatem zmierzać w stronę on-
tologii medium. Warto dodać, że od momentu rozpoczęcia pracy nad tą książką 
do jej zakończenia nastąpiła ogromna zmiana w kwestii dostępności źródeł. 
Kiedy gromadziłam materiał badawczy, plakaty można było znaleźć wyłącznie 
w zbiorach bibliotek, innych instytucji lub osób prywatnych, a dostęp do nich 
był często utrudniony, ponieważ zachowały się w jednym egzemplarzu. Dzisiaj 
większość z nich można już oglądać online dzięki zaawansowanemu procesowi 
cyfryzacji dziedzictwa wizualnego Chorwacji.

Na gruncie chorwackim intensywne badania nad wizualnością realizowane 
są w ramach projektu Centar za vizualne studije (Centrum Studiów Wizualnych). 
Nowym aspektem prowadzonych tam badań jest otwarcie na eksplorację wizu-
alności niekanonicznej – czyli obrazów, które nie zostały podniesione do rangi 
sztuki. Są to przedstawienia związane z kampaniami reklamowymi, telewizją, 
modą, obejmujące nie tylko rejestry wysokie, ale sięgające też po wytwory kultury 
popularnej oraz masowej – obrazy nieprawomocne. Nie znaczy to jednak, że są 



one pozbawione wartości. Jak twierdzi Rafał Drozdowski, zły obraz to ten, który 
nie uruchamia relacji społecznych, nie wywołuje reakcji w formie komentarzy 
czy jakichś praktyk19. Plakat nigdy nie był w ten sposób zagrożony. „Plakat 
żyje i ma się zdecydowanie dobrze” – tymi słowami w 2018 roku organizatorzy 
wystawy SELFIE – wystawa plakatów do wystaw plakatów zachęcali do wzięcia 
udziału w wydarzeniu towarzyszącemu 26. Międzynarodowemu Biennale Plakatu 
w Warszawie. Chorwacki plakat żyje i ma się równie dobrze.

19	 R. Drozdowski, Obrazów nigdy dosyć…, dz. cyt., s. 42.
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summary

The book entitled The Art of Margins. The Croatian Political Poster in the 20th 
and 21st Centuries is an attempt to reflect upon the strategies of visualisation 
of the most important political ideas in Croatia, presented on posters created 
from the beginning of the 20th century to the first decades of the 21st century. 

The starting point of the discussion is the assumption that posters, the 
emergence and development of which are closely connected with dynamic 
economic processes taking place in the second half of the 19th century, are 
not only the mirror of economic phenomena, but also – analysed from the 
diachronic perspective – allow to observe the process of shaping the social and 
political imaginarium of a particular group. For symbols present in ephemera 
relate both to immediate issues and issues characteristic for the discussed culture 
of ideas modelled in long-lasting processes. Items of job work also are a vivid 
expression of the time and period when they are created and with which they 
have a dialogue, affecting each other. 

The political poster, which is the subject of the book, is a fixed component 
of the Croatian visual sphere, building the scenery of private and public lives, 
filling up the space with meanings. It does not imitate reality in which it is 
created, but illustrates the logic of relations and interrelationships occurring in 
it or goes beyond them, anticipating new systems and relationships. From its 
early days the poster was an important element of propaganda systems, often 
pursuing subversive strategies at the same time. According to Aristotle’s concept 
of politics, developed by Hannah Arendt, I treat not only pictures made to 
order of the authorities or election posters as political posters, but also those 
items of job work to which the political meaning can be attributed because 
they represent the questions important for the stratification of social ideas and 
values. Since the communication in the area of politics is not homogeneous, 
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and – as Hannah Arendt wrote – politics is the domain of coexistence and af-
filiation of different people, and is based on the fact of human multiplicity and 
diversity, I also explored the Croatian posters made on the initiative of informal 
groups, non-governmental associations and parties. Therefore posters are not 
only a pejorative medium of political manipulation, but also a crucial form of 
expression in any public debate. 

The term “margins” used in the title refers primarily to the specific posi-
tion of a poster in the area of fine arts, resulting from the practical function 
of a poster and its provisional character. Moreover, it refers to the Croatian 
self-narrative, in which we can read a complex of existing on the outskirts of 
Europe, expressed on the one hand in the self-positioning of its own culture as 
an echo of phenomena having their source in the western culture, and, on the 
other hand, as the bulwark of the European culture. As a result, the picture of 
Croatia being on a peculiar margin of Europe is created, judged negatively as 
an out-of-the-way place, excluded or retarded in relation to the mainstream. 
This book is an attempt to not so much reject these opinions as to present the 
Croatian culture as adopting stimulating incentives from various sides, adapting 
and transforming them, developing its own artistic work. The art of this area 
makes a synthesis of all the influences and its characteristic is a strong retarda-
tion of style, longer duration of this style than in other territories as well as long 
mixed and transitional phases, which constitute its unique nature. The most 
important feature, however, is the freedom of creation used by this art, which 
is not limited by any authorities.

A margin in this work is therefore understood as a place to write important 
information, condensing or supplementing the main text. This margin, how-
ever, is not clean and ready to be filled with writing (to be colonised) – there 
is a dense text in it, which are the author’s explanations and comments to the 
events in the symbolic centre. As Jacques Derrida wrote, it is an expression of 
stereographic activity of a completely different ear. 

In the book I applied a multidimensional method allowing to present a poster 
as relevant material for the research on socially conditioned iconography. I used 
the established three-stage iconographic-iconological method developed by 
Erwin Panofsky and Ernst Gombrich; I complemented it with the structural-
semiotic approach (drawing on both the concepts of Ferdinand de Saussure, 
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Claude Lėvi-Strauss, and semiotics of the Tartu School), treating the poster as 
a modelling system of third grade, based on verbal and iconic communication. 
Apart from the identification of the rules of connecting elements contained 
in pictures, the internal structure of images, the relationships between signs 
(opposition and inversion, meaningful concealments), I tried to find meanings 
placed in posters by reference to their external systems: cultural, historical, and 
political contexts. I compared images with the aesthetic principles of artistic 
trends, creating collectives or individual authors, because I believed that the 
social and cultural backstage of post designers was a condition necessary to fully 
interpret posters. Thanks to this I explored not only their visible content, but 
also this what constitutes it in an invisible manner.

The book consists of five chapters preceded by the introduction, in which 
the aim of the work, the subject of the analysis, and the research method are 
described. 

In the first chapter the history of the Croatian poster from its appearance in 
a form of a text poster in 1848 until the beginning of the 21st century is shown. 
The presented line of development of the art of poster, closely linked to the 
political and social turbulence of Croatia, helped to observe changes not only 
in terms of aesthetics, form, topics raised, but also enabled to follow through 
the process of transformation of the idea of history, politics, power, society. 
These often dramatic transformations are characterised by the dynamics of 
abrupt changes, as a result of which symbols are resemantised. This concerns 
mainly visual presentations of the two totalitarian systems, which are deeply 
remembered in the experience of Croats. The detailed analysis allowed to draw 
a Croatian “symbolic world of meanings”, which is a specific reservoir of symbols 
and icons, and a mirror of historical memory, from which authors of political 
posters derived, applying an appropriate ideological matrix upon it and adapt-
ing it to the expectations of a client. Defining this reservoir is at the same time 
a description of the structure called by Jan Assmann a connective one, that is 
holding a community together here and now, as well as incorporating images 
and stories from another time to the horizon of the present. 

So as to organise the successive parts of the book I determined four con-
ceptual fields, organising this constantly increasing and, at the same time, 
highly ephemeral material, namely a political poster. These fields are as follows: 
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montage, iconoclastic practices, the concept of chaos, and the category of place. 
The application of heterogeneous conceptual fields allowed to show the internal 
composition dynamics of posters and also to capture the dialogue they have 
with a viewer and other images.

In the second chapter the theoretical basis was the idea of history being 
montage, popularised by Walter Benjamin, and then used for research on visuality 
by Georges Didi-Huberman, classic taxonomy of montage by Sergei Eisenstein, 
and Jacques Rancier’s concept distinguishing symbolic and dialectical montage. 
The political poster is an image made of finished iconic semantic units, which, 
as a result of montage with other symbols, generate new senses. I also carried 
out the analysis of so-called inter-image intervals, i.e. spaces between trajectories 
(the most stressed motifs), in which the negotiation of meanings occurs. The 
researched material enabled to show montage as a way of interpreting culture, 
a method of constructing narration (and self-narrative) about the nation, as 
well as a tool for constructing a picture, and, finally, a manner of generating 
meanings. In this way I tried to prove that the majority of images are not only 
a sign of the times and fruit of dominant ideology, but also – following the 
thought of Louis Althusser – its generator. 

The assumption that posters, apart from the status of illustrations, also have 
the status of artefacts, equipped with – as Arjun Appadurai writes in regard to 
this matter – their own social lives and biographies, became for me the base 
for the next part of the book, where I examined the Croatian political posters 
through the prism of the category of iconoclasm. I understand this concept, like 
Bruno Latour, wider than just an act of destruction of images. It also comprises 
the phenomenon of “world without image”, described by Croatian researcher 
Žarko Paić, and the phenomenon of “image without the world” researched by 
Jean Baudrillard. In this context I also presented the phenomenon of “image 
without image”, which in the case of a poster is a radical formal experiment. 
Furthermore, I examined the relationships between images and their audience, 
covering the entire range of behaviour: starting from affirmation, through defi-
ance, up to devastation, resulting in changing the status of an image – from 
a totem, through a fetish, up to an idol. I also presented the acts of “profana-
tion” of canonic images through their re-use in a vulgarised context, subvertising 
practices of a social and political character, which to a certain extent are the 
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return to the classic understanding of iconoclasm. As the discussed material 
shows, iconoclastic practices are characteristic of transformation periods when 
old symbols are replaced with new ones or meanings are changed. The concept 
of iconoclasm goes, therefore, far beyond the aesthetic and symbolic planes of 
a poster, allowing to shift the accent of deliberations in the direction of social 
practices, for which a poster is an impulse. These practices in the area of the 
Croatian culture become the strongest in the 1990s and are connected with 
the phenomenon of return of actors, using the term by Alain Touraine, i.e. the 
force ready to shape history and its own identity, and in this manner really af-
fect the reality. 

I used the concept of chaos as a common thread for posters arising during 
the war in Croatia in the 1990s and just after it. The concept developed in the 
penultimate chapter enabled to describe the internal composition of war posters 
and their semantic layers, and, in addition, became useful for the analysis of 
artistic and political phenomena of the first years of the modern Croatian state. 
The research done shows that chaos is not only the effect of war and the reason 
for the disruption of a state, but also – on the strength of paradox – becomes in 
Croatia the foundation for the new order. The selected political posters, as well 
as the described context of their creation, directly indicate the chaotic process of 
constructing the new Croatian identity, using several components, often remain-
ing in the axiological tension. The category of chaos relativising and radicalising 
reality, eliminating great narratives in favour of nonlinearity and simple iterative 
patterns, becomes simultaneously a way of description of the Croatian post-
modern world. The transposition of these apparently simple patterns, recorded 
by means of popular culture media, into the main circulation is illustrated by, 
inter alia, the poster campaign concerning the figure of Ante Gotovina, which 
presents mechanisms of simplification of content and bringing it to simple and 
clear symbols that are adequate to the ideas of a community being built.

The last descriptive category – place – became a foundation for deliberations 
in the final part of the book and enabled to go beyond the illustrative reality of 
posters, as well as draw attention to their functioning in the Croatian urban and 
museum spaces. A seemingly static medium, thanks to its repetitiveness, makes 
a peculiar journey in the urban space, but only transferring it from the urban 
tissue to the museum-gallery space affects the change of its status and meaning. 
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Changing the conditions of exhibiting posters influences their reception. Mov-
ing items of job work from the dispersed urban space to the museum space of 
condensed meanings protects the process of vision from depletion and results 
in the increased time of perception. This process, on the one hand, influences 
the neutralisation of the momentary message of an image, and, on the other 
hand, it has an impact on positioning it within the prestigious self-narrative, 
which Croats are spinning while presenting artefacts collected in museums and 
galleries. In the analysis of this narrative the concept by Piotr Piotrowski proved 
to be helpful, it concerns the phenomenon of traumaphobia and traumaphilia. 
Compared to politics of memory of Croatian museums, it shows that the strat-
egy of the gadgetisation of the past prevails in relation to the Yugoslav heritage, 
while Croats present the traumaphilic approach as regards the latest war. The 
posters displayed at exhibitions presenting various means of expression appear in 
this combination as a medium, which refers to the direct experience of viewers, 
giving them at the same time an opportunity to identify themselves with the 
content of the collection. They have also an educational function – they teach 
understanding communication codes and intentions of a sender.

In my book I undertook the task of decoding the language of the Croatian 
political posters. I presented how this language derives from history, national 
tradition, mythology of community, as well as to which extent it takes advan-
tage of the universal dictionary of symbols, often adjusting it to local cultural 
conditions. Coming to the crux of the socially conditioned iconography was 
possible thanks to the analysis of artistic tendencies, style, sensitivity of a client, 
an author, and a social group being a target audience. Decoding this language 
gave the floor to the research on ideas, worldviews and the Croatian collective 
imaginarium, which is not a theoretical construction, but – as Charles Taylor 
wrote – reflects primarily the way of thinking of the society itself. The catalogue 
of senses common to the Croatian culture, created in this manner, becomes 
simultaneously the mirror of constantly redefined and negotiated historical 
memory, the logic of order of which is determined by current ideological matrices. 

In the research I considered canonic pictures by Menci Klement Crnčić, 
Ljubo Babić, Edo Murtić, Mihajlo Arsovski, Ferdo Bis, Boris Bućan, Miroslav 
Šutej, Boris Ljubičić, Goran Trbuljak, and other classics of the poster. Their 
works are gladly reproduced in the catalogues of exhibitions, and belong to the 



Croatian visual canon, mainly owing to the fact that these posters condense 
a particular moment using a single image, and, as a result, becoming its essence. 
I also analysed this part of iconosphere which had been put on the sidelines of 
scientific reflection before, and its status in the canon had not been reinforced. 
Thus, taking the risk of analysing seemingly trivial images, about which Lambert 
Wiesing writes, turned out to be an opportunity to widen the field of research 
on the Croat visuality.

Finally, the reconstruction of the alternating rhythm of constructing (mon-
tage and canon) and deconstructing (iconoclasm and chaos) of the Croatian 
reality presented in posters, coinciding with the stormy political fate of the 
state, enabled to shed light on critical and unstable moments when the fight 
for political symbols and by means of political symbols begins. The unusual 
dynamics of the Croatian visual sphere, manifesting itself in political posters, 
the existence of incontrovertible symbolic continuum, but also numerous cracks 
and breakdowns of tradition, could possibly be the answer to the question asked 
by W. J. T. Mitchell about what images want. The craving for life and power 
lies dormant in them.

przełożyła Joanna Modzelewska-Jankowiak

 





ew
a 

w
ró

bl
ew

sk
a-

tr
o

ch
im

iu
k

Sztuka marginesów

plakat polityczny

CH
  OR
WAC

  I
.

ewa wróblewska-trochimiuk  

doktor kulturoznawstwa, kroatystka, absolwentka sla-
wistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Pracuje jako 
adiunkt w Instytucie Slawistyki Polskiej Akademii Nauk. 
Zajmuje się badaniem kultury wizualnej, praktyk arty-
stycznych i strategii wystawienniczych w krajach byłej 
Jugosławii, a także historią idei politycznych w Chorwa-
cji. Jest współautorką Leksykonu idei wędrownych na 
słowiańskich Bałkanach (XVIII–XXI wiek).

Stanowiąca oś interpretacji kategoria marginesów upoważnia czytelnika do włączenia roz-
ważań Ewy Wróblewskiej-Trochimiuk w nurt nazwany przez Piotra Piotrowskiego nową geo-
grafią artystyczną. Monografia problematyzuje opozycyjny i hierarchiczny układ między cen-
trum (w tej roli Zachód) i peryferiami (Chorwacja); ukazuje osobny, wewnętrzny puls kultury 
chorwackiej, formującej się równocześnie w interakcjach z krajami bałkańskimi oraz z Europą; 
w dialogu oraz sporze z nimi, który to – jak przekonuje Autorka – w większym stopniu określa 
kierunki rozwoju rodzimej szkoły plakatu niż przeobrażenia stylów i estetyk. W tej perspektywie 
peryferyjność staje się wartością.

Niezaprzeczalną wartością książki jest niezwykle cenne poznawczo przesunięcie akcen-
tów – oto osią narracji o historii państwa i narodu staje się przekaz wizualny, zazwyczaj mar-
ginalizowany w dyskursie historycznym, choć przecież to właśnie jego ewolucja wyznacza 
trajektorię przemian określanych mianem nowoczesności. Trudno zaprzeczyć, że jest ona 
wzrokocentryczna. Wróblewska-Trochimiuk wyciąga z tej diagnozy konsekwencje – dowodzi, 
że obraz jest w najnowszych dziejach Chorwacji aktorem, którego nie tylko nie sposób pominąć, 
ale którego rolę trzeba należycie uwydatnić.

Z recenzji Magdaleny Bogusławskiej

Sztuka marginesów. Chorwacki plakat polityczny jest w polskiej kroatystyce kulturoznawczej, 
a nawet w skali szerszej niż polska, rozprawą wyróżniającą się finezją interpretacji hybrydycz-
nych tekstów kultury i metodologiczną inwencją, widoczną w funkcjonalnym zespoleniu ikono-
graficzno-ikonologicznej perspektywy badawczej z perspektywą strukturalno-semiotyczną (…), 
a obydwie te optyki wyostrza podejście antropologiczne, najlepiej odsłaniające „sensotwórcze” 
interakcje wzajemne obrazów i odbiorców osadzonych w konkretnej przestrzeni kulturowej. 
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