
Pierwszy list z  tego zbioru nosi datę 22 III 1930 roku i  – jak można 
wnioskować – napisany został wkrótce po tym, jak Zdzisław Stieber, 
młody slawista mieszkający w Krakowie, poznał studiującą w Akademii 

Sztuk Pięknych w Warszawie Marię Obrębską. 1

Różne miejsca zamieszkania, częste staże naukowe i wyprawy dialekto-
logiczne młodego slawisty sprawiły, że listy wysyłane przez Zdzisława do 
Marii w  ciągu następnych lat2 stały się swoistą kroniką jego naukowych 

1 Listy przetrwały w  zbiorach profesor Antoniny Obrębskiej-Jabłońskiej (1902–1994), 
siostry profesor Marii Obrębskiej-Stieberowej (1904–1995). Pani Profesor Elżbiecie Smułko-
wej, u której listy te znajdują się obecnie, składam serdeczne podziękowanie za udostępnie-
nie mi tego cennego zbioru.

2 Zachowana korespondencja doprowadzona jest do roku 1942, jednakże relacje dotyczące 
wypraw dialektologicznych obejmują tylko lata 1930–1936.

Hanna Popowska-Taborska
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Fragmenty listów Zdzisława Stiebera
do Marii Obrębskiej (-Stieberowej)1

35. Maria Obrębska w czasach studenckich, 1923 r.
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wędrówek, zawierającą wiele interesujących odniesień do miejsca i  czasu 
opisywanych wydarzeń. Prezentowana poniżej korespondencja rozpoczyna 
się w  czasie, gdy Zdzisław Stieber – po uzyskaniu magisterium z  fi lolo-
gii polskiej3, korzystając jeszcze ze stypendium naukowego, które uzyskał 
w Czechosłowacji na lata 1928–1930 i będąc świeżo po doktoracie (na pod-
stawie dysertacji Ze studiów nad gwarami słowackimi południowego Spisza) 
– fi niszował badania terenowe w Czechosłowacji, rozważając równocześnie 
wybór dalszych kierunków dociekań dialektologicznych. Jedną z możliwo-
ści była praca eksploratora powierzona mu przez komisję atlasu gwarowego 
województwa łódzkiego, w dalszej perspektywie zarysowywała się również 
możliwość uzyskania stypendium w celu badania dialektów łużyckich4.

Praga 28 III 1930 
Siedzę w  Pradze i  nigdzie nie jeżdżę, bo właściwie nie ma po co. 3-go chcę poje-
chać na Łużyce do Budziszyna, chciałbym też wpaść do Drezna [...] potem wrócę 
do Pragi na jakie 2 dni i najpóźniej 13. będę w Krakowie.

21 IV 1930 
Programowej rozmowy z  Nitschem jeszcze nie było. Ostatnia rozmowa w  sobotę 
była bardzo łagodna. Tylko że nawalił mi moc roboty na ten tydzień. 

27 V 1930 
Nitsch złagodniał – poprawia już moje przecinki cicho i  nie robi mi o  nie żad-
nych uwag. Powinien zresztą zrozumieć moją dobrą wolę – wprawdzie rzeczywiście 
w moich rękopisach brakuje przecinków w wielu miejscach, gdzie powinny być, ale 
za to jest dużo nadprogramowych, więc to się wyrównuje.

b.d. 
[Na Słowację] jadę pewno 7-go albo 8-go, więc w  Koszycach – gdzie się zatrzy-
mam jeden dzień – będę 8-go albo 9-go. Więc niech mi Pani wyśle następny list do 
Koszyc, ale trzeba go wysłać zaraz w poniedziałek, bo wędruje 3 dni z pewnością.

Koszyce 9 V 1930 
Po południu jadę do owej Kalšy, to pierwsza wieś, którą będę obrabiał i  zarazem 
punkt oparcia przynajmniej na dwa tygodnie. 

3 Nazwy miejscowe pasma Gorców w Beskidzie Zachodnim, praca pisana pod kierunkiem 
profesora Kazimierza Nitscha.

4 Bardziej szczegółowo zob. Polski Słownik Biografi czny, t. XLIII/4, zeszyt 179, s. 574–577.
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Kalša 12 V 1930 
Tu całkiem nieźle, bardzo ładnie, dokoła górki, a w środku dolina bardzo „wesoła”, 
pełna bardzo sympatycznych liściastych drzew. Zaczynam obrabiać Kalšę językowo, 
potem zacznę wędrówki po okolicy. To ponure, że nie ma tu dobrej kąpieli.

Kalša 16 V 1930
Jestem już w pełni roboty. Trochę siedzę w Kalšy i „oprawiam” tubylców, a trochę 
wędruję po okolicy. Idzie dobrze – prawdopodobnie zrobię więcej niż myślałem, 
zostanie mi mniej na przyszły rok, a  w  przyszłym roku chciałbym już stanowczo 
skończyć ze wschodnią Słowaczyzną.

Kalša 20 V 1930 
„Zbiera” się dobrze i w ogóle idzie dobrze. Wczoraj złapała mnie burza i zmoczyła 
do nitki, a potem poszedłem na skrót drogą dla wozów, która szła przez moczar, nie 
warto się było już cofać i wędrowałem z 200 m po kostki w wodzie, a żaby kumkały.

Rudňanské Kúpele 28 V 1930 
Przywędrowałem tu dziś pieszo z  Koszyc (porzuciwszy na wieki błotnistą Kalšę) 
śliczną górską doliną, szeroką, pełną ogromnych krzaczysków białego kwitnącego 
głogu. Będę tu siedział z tydzień i trochę „obijał” się, a wędrował po okolicy. Byłem 
tu już zeszłego roku – przed samym przyjazdem do Martina. 

Koszyce 5 VI 1930 
Tu 10-a rocznica traktatu w Trianon, który podzielił dawne Węgry. Jedni się cieszą, 
drudzy smucą. Obchód (radosny) wypadł marnie. Był zresztą deszcz. Tego dnia 
(przedwczoraj) wędrowałem po takiej strasznej równinie, która całkiem rozmokła, 
myślałem, że nie wyjdę z  tej drogi. Jestem trochę zły, bo wczorajsza wyprawa nie 
przyniosła prawie żadnych rezultatów – trzeba ją będzie powtarzać. 

Preszów 9 VI 1930
Mieszkam teraz w  Šebešu pod Preszowem. Jest tu zamek (cały), klasztor z  gwar-
dianem i dobrym winkiem i bocian na kościele. Narzecze jak każde, ale ma swoje 
„atrakcje”: puźa = boa (to, co panie noszą), puźatko = niebożątko, niśenito = ni to 
ni sio (z akcentem na drugim ni).
Poza tym jak zawsze wypady tu i tam. Podczas świąt próżnuję, bo w szkołach mają 
wolne, a  ja teraz używam jako materiału do obserwacyj przede wszystkiem dzieci 
szkolnych. 



92 Hanna Popowska-Taborska

Nowy Targ 19 VII 1930 
Jestem w  Nowym Targu. Dziś idę do takiego obozu5, gdzie posiedzę może 2 dni, 
potem idę zbierać nazwy na Lubań koło Krościenka.

25 VIII 1930 
Teraz sobie myślę, że jednak może zabiorę się do tych przyszłych materiałów z Łodzi 
i zrobię z nich pracę habilitacyjną, bo nie powinno to długo trwać, najwyżej rok od 
zebrania materiału (tzn. od lutego 1931). Wprawdzie mnie ten temat specjalnie nie 
interesuje, ale można go prędzej obrobić nawet niż te słowackie rzeczy – tak sobie 
teraz wyliczyłem. Ale w  każdym razie musiałbym na przyszły rok przynajmniej 
przez pierwsze półrocze siedzieć w kraju i pisać pracę. I wakacje na pewno na to 
zejdą – przynajmniej większa część. 

31 VIII 1930 
No i  diabli wiedzą, co z  tą Łodzią! Z  Nitschem nie mówiłem, bo go wczoraj nie 
było w Krakowie. Dobrze, że przynajmniej mam co pisać (nie przemęczam się tem 
zresztą), bo taki stan „zawieszenia” to nie bardzo miły. 

Kraków 5 IX 1930 
Sprawa Łodzi pewno jutro się rozstrzygnie. Są trzy możliwości: 
1. cały rok w Łodzi (1 półr. wędrówki, 2 półr. w gimnazjum)
2. pół roku w Łodzi, pół w Krakowie (siedziałbym w studium na św. Anny)
3. cały rok w Krakowie (w studium)
Bóg wie, która lepsza. Ja właściwie wolałbym albo drugą, albo trzecią, bo uczyć 
w gimnazjum mi się nie chce. 

Łódź 16 IX 1930 
Otóż jestem od wczoraj rano w  Łodzi [...] zapoznaję się z  tutejszymi ludźmi – 
miałem być u  kuratora, u  wojewody i  u  biskupa po takie papiery polecające, ale 
wszyscy trzej wyjechali i jutro wrócą, więc pójdę jutro. Rano w czwartek pojadę do 
Piotrkowa i zacznę tam obrabiać (tj. w okolicy) pierwsze punkty. Jak się zobaczymy, 
to Ci powiem, jak się to robi. Na razie mówią mi, że mogę mieć pewne trudności 
w związku z przedwyborczym poruszeniem umysłów – zobaczymy. Tu beznadziejna 
chlapa, a  Łódź w  deszczu może się co do okropności równać chyba tylko Łodzi 
w upał – wszystko inne na świecie jest lepsze. 

5 Mowa najpewniej o obozie harcerskim. Z. Stieber (pseudonim „Żbik”) był bowiem od 
wczesnej młodości aż do roku 1933 czynny w harcerstwie, a w roku 1927 wchodził w skład 
Oddziału Krakowskiego ZHP.
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Łódź 17 IX 1930 
Tutaj pozałatwiałem już najważniejsze sprawy: 1. mieszkam u  miłych ludzi, mam 
mały, ale b. miły pokoik i dobrze się w nim czuję, 2. wędruję po różnych fi gurach 
– dziś byliśmy u biskupa po list polecający do księży i u wojewody po list do sta-
rostów. Z kuratorium pozałatwiałem już wszystko – zostaje tylko list polecający od 
kuratora, ale teraz go nie ma. Robię z siebie ważną osobę. Jutro jadę do Piotrkowa, 
a stamtąd w teren. 

22 IX 30
Otóż byłem na 4-dniowej wyprawie i zrobiłem dwa „punkty”. Wychodzą już wcale 
ciekawe rzeczy, tak, że zaczynam się interesować pracą. [...] Jutro wyjeżdżam do 
Brzezin i pod Spałę (tę prezydencką). 

Ostrów Wielkopolski 1 X 1930 
Wybrałem się na wyprawę w  Poznańskie, tj. jego język, który dawniej należał do 
województwa sieradzkiego, więc należy do „mojego” obszaru. Wczoraj zrobiłem 
punkt pod Odolanowem, zmokłem przytem niemiłosiernie, wracając piechotą do 
Odolanowa. We wsi poszło dobrze, miałem tylko awanturę z sołtysem. Dziś odpo-
czywam w Ostrowie (całkiem duże miasto) i suszę się. Jutro chciałbym jechać pod 
Ostrzeszów i robić dalszy punkt, ale nie wiem, co dalej będę robić, jeśli nadal będzie 
lać – dziś pada.

Kraków 3 X 1930 
Jutro rano jadę. Zrobię po drodze jeden punkt i  pewno w  czwartek rano będę 
w  Łodzi. Stamtąd zrobię wypad pod Zgierz – chcę tam zrobić jeden punkt. Otóż 
słuchaj: moglibyśmy się zjechać w sobotę w Zgierzu, pociąg z Warszawy przyjeż-
dża gdzieś koło 1-ej w  południe. Czekałbym na dworcu. Dokładny czas odejścia 
pociągu z Warszawy podam Ci jeszcze w kartce. Kombinowałem na różne sposoby, 
ale trudno mi inny czas znaleźć, zawsze musiałbym (oprócz widzenia się z Tobą) 
stracić co najmniej dzień, a teraz po „urlopie” muszę się spieszyć. 

Łódź 5 X 1930 
Zrobiłem już 7 punktów, tj. 1/6 roboty. Poszło różnie, ale na ogół nieźle, w  każ-
dym razie trochę nowych rzeczy. Pewno jutro wyjeżdżam do Wielunia, a  potem 
do Radomska. 

8 X 1930 
Jestem teraz w Wieluniu. To wspaniała dziura. Jest 6 starych kościołów, niektóre 
bardzo ciekawe, jeden idealnie jednolity jeśli chodzi o wnętrze (barok) z XVII wieku; 
bardzo naturalistyczne, tj. nie „pochlebiające” obiektom. Pozatem ratusz ze straszną 
wieżycą, stare domy, jakieś ciekawe murki, bramki etc. Dziś wyruszam na „zdoby-
cie” 8-go punktu, potem jeszcze jeden pod Radomskiem. 



94 Hanna Popowska-Taborska

Kraków 13 X 1930 
Gniewasz się może trochę, że długo nie piszę, ale widzisz naprawdę w  ostatnich 
dniach nie miałem kiedy. Zrobiłem 3 punkty w  Wieluńskiem, więc byłem w  cią-
głym ruchu. Wczoraj cały dzień w podróży, bo pojechałem do Częstochowy, gdzie 
miałem sobie zrobić dwudniową odsapkę, więc rano wędrowałem ciągle się psu-
jącym autobusem. W Częstochowie rozmyśliłem się, że warto wpaść do Krakowa, 
no i  jestem tu, a  jutro jadę do Radomska. [...] Idzie dobrze, już 10 punktów, ale 
czasem zbiera mnie strach, że robię za mało sumiennie. Małecki poświęca na to 
więcej czasu, dopytuje się dokładniej. 

Łódź 17 X 1930 
Zrobiłem znów dwa punkty pod Radomskiem. Pogoda ładna, ciepło (teraz, przedtem 
marzłem) i nad Wartą (górną) wcale ładnie, takie ładne falistości, ale bardzo miłe.

Łódź 19 X 1930 
Dziś jadę do Piotrkowa. Chciałbym tam zrobić dwa punkty. Ale jeśli nie zdążę, to 
zrobię jeden i 23-go w każdym razie będę w Warszawie. Tylko nie gniewaj się, jeśli 
się zjawię po południu albo wieczorem. Nie mogę na pewno powiedzieć, bo jadę 
w stronę, gdzie komunikacja bardzo marna i trudno z góry czas dokładnie obliczyć. 
A może wpadnę już 22 wieczorem. 

Łódź 11 XI 1930 
W  poniedziałek zrobiłem znów punkt pod Strykowem, poszło dobrze, tylko wie-
czorem wlazłem w jakieś moczary, ale bez szkody. 

Łódź 18 XI 1930 
Jestem teraz w  Łodzi i  znów trochę zły, bo jeszcze nic nie zrobiłem od niedzieli. 
Musiałem przed zaczęciem roboty na terenie powiatu łaskiego pokazać się w sta-
rostwie – okazało się, że wczoraj nie warto, bo likwidują sprawy wyborcze, więc 
pojechałem dziś i znów cały dzień mi zeszedł, bo poszedłem w teren, ale wieś oka-
zała się zła. [...] i z tego wszystkiego w tym tygodniu zrobię najwyżej dwa punkty, 
a chciałem koniecznie trzy.

Łódź 22 XI 1930 
Byłem wczoraj z  Nitschem na wspólnej wyprawie do Kruszowa pod Tuszynem. 
Najpierw nie mogliśmy dojechać – do Tuszyna idzie tramwaj (ze 20 km), ale w poło-
wie stanął i ani be, ani me. Na szczęście koło tramwaju zatrzymał się potem autobus, 
więc przesiedliśmy się do niego, zatem poszło dobrze i nawet bez awantur (w ogóle 
od wakacyj nie miałem ani jednej awantury z N.!). 
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Kraków 29 XI 1930 
Przyjechałem dziś w południe do Krakowa, a jutro o 2-ej odjeżdżam – list pewnie 
pojedzie tym samym pociągiem co i  ja, bo wrzucę go jutro rano. To znaczy tylko 
3 godziny pojedziemy razem, bo ja wysiadam w  Częstochowie i  jadę autobusem 
do Koniecpola – jest na świecie i Koniecpolis. Przyjechałem tu też z Częstochowy, 
zrobiłem tam punkt wczoraj. Tęskno mi już do Ciebie, ale jeszcze nie mogę przy-
jechać, po powrocie do Łodzi wyjadę znów pod Łask, zrobię dwa punkty, potem 
dopiero wpadnę na półtora dnia do Warszawy – może w sobotę, tj. 6-go, zresztą 
napiszę jeszcze. 

1 XII 1930 
Wczoraj przyjechałem z Koniecpola – taka dziura nad Pilicą, ma staw na środku 
rynku, pozatem kościół otoczony murem, ale niskim, z basztami [...]

4 XII 1930 
[...] przytem niewykluczone, że postaram się zrobić od razu trzy punkty – w takim 
razie przyjechałbym dopiero we wtorek. Dam Ci jeszcze znać.

Kutno, 7 XII 1930 niedziela rano 
Przyjechałem wczoraj do tego Piątku i miałem dziś rano iść do punktu. Tymczasem 
okazało się, że zgubiłem kwestionariusz. Pewno zostawiłem w Warszawie w hotelu. 
I  to pomyśl: ja, który mam talent do gubienia, od dłuższego czasu nie zgubiłem 
nic, nawet ołówka. Za to jak zgubiłem, to naturalnie kwestionariusz, bez którego 
nie można nic zacząć. Wobec tego przenocowałem w Piątku, rano pojechałem do 
Kutna, a stąd o 12-ej mam pociąg do Łodzi. Jutro jadę w inną stronę, chyba wresz-
cie coś zrobię. [...] Teraz muszę zrobić przynajmniej trzy punkty i chyba zdołam je 
odwalić w tym tygodniu. Potem muszę wrócić jednak do tego Piątku. Wobec tego 
moglibyśmy się spotkać w  Łowiczu, gdzie i  tak miałbym przyjechać [...]. Z  uma-
wianiem się w Łodzi jest troszkę trudniej, musiałbym specjalnie dobierać punkty, 
żeby trafi ć na oznaczony dzień do Łodzi, co jest zawsze dość wątpliwe, a kombina-
cja Piątek – Łowicz jest bardzo łatwa. Więc przyjedziesz, prawda? Byłoby to jakoś 
za tydzień. Napisałbym Ci bezpośrednio przed wyjazdem, kiedy będę w Łowiczu.

1931

Turek, 15 I 1931 
Piszę z Turku. Zrobiłem wczoraj jeden punkt, dziś robię drugi. Wracam do Łodzi. 
W piątek mam ten nieszczęsny odczyt (publiczny). Nie wiem jeszcze, czy przyjadę 
w sobotę, czy w niedzielę, bo ma tu być albo w sobotę, albo w niedzielę zjazd opie-
kunów drużyn harcerskich i obiecałem im już dawno, że na to przyjdę – trudno. 
Mróz, ale nieduży i ładnie. Milej by było na nartach.
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Łódź, 21 I 1931 
Znów czuję się mętnie, więc zrobiłem tylko tę zaległą połówkę punktu i dziś siedzę 
w Łodzi. Jutro robię wypad pod Sieradz, w sobotę chcę zrobić punkt pod Łowiczem, 
który ciągle odkładam na później. Wprost stamtąd przyjechałbym do Warszawy.
[...] Nie wiem, czy Ci powiedziałem, że ludzie mnie tu ciągle biorą za kogoś zna-
jomego: np. w  Warcie pytał mnie rzeźnik: „czy to pan przyjechał względem tej 
świni?”. Takie rzeczy ciągle.

Wieluń, 29 I 1931 
Piszę z Wielunia, gdzie zatrzymałem się na 3 godziny w przejeździe. Jadę do Lututowa 
[sic!], jakiejś beznadziejnej dziury, muszę tam przenocować, jutro zrobić punkt. 
Potem do Łodzi i w sobotę do Krakowa.

Kraków, 18 II 1931 
Przeżywam teraz dziwny okres – właściwie bardzo trudny. Wali mi się taka masa 
pomysłów językowych – zdaje mi się, że bardzo ciekawych i nawet niezbyt fanta-
stycznych, że mnie to przeraża, bo każdy mnie ciągnie w swoją stronę. Najlepszy 
przyszedł mi dziś przy goleniu – pośrednio łączy się z moją obecną pracą. Ale rów-
nocześnie przy tem jakiemś masowem objawianiem się „idei” bardzo mała zdolność 
do pracy. Myślę, że jedne i drugie objawy w gruncie rzeczy patologiczne. Najlepiej 
by było powiedzieć te rzeczy komuś rozsądnemu i umiejącemu pracować, a on by 
to zrobił.

Łódź, 13 IV 1931 
Wyspałem się dziś solidnie, za to dziś nie wiem, jak będzie, bo chcę poprawić punkt 
pod Kaliszem, a to dość daleko od kolei i mogę nie zdążyć na wieczorny pociąg do 
Kalisza. Kismet!

Wieluń, b.d. 
Praca łódzka zaczyna mnie coraz bardziej interesować, ale boję się, jak to będzie 
z habilitacją na jej podstawie. W każdym razie będzie niemiło, bo – pomyśl sobie 
– prawie każdy mój wniosek zbija wnioski Nitscha, a całość dowiedzie, że główny 
artykuł powojenny Nitscha „Z historii dialektu małopolskiego” jest ciekawą i inte-
ligentną fantazją i tyle. Nitsch byłby naprawdę nadczłowiekiem, gdyby nie był o to 
zły. Z drugiej strony uważam, że muszę to napisać, bo na tem tylko będzie polegała 
faktyczna wartość pracy.

Kraków, 14 V 1931 
W tym tygodniu mam tyle różnych zajęć, że wcale nie mam czasu na robotę własną. 
Dużo czasu pochłania układanie książek Spławińskiemu, który się przeprowadzał, 
ale robię to z chęcią, bo to bardzo porządny człowiek.
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Kraków, 17 V 1931 
Lehr-Spławiński namawiał mnie, żebym myślał już o habilitacji. Tłumaczyłem mu, 
że nie umiem o tem z N.[itschem] gadać, ale on mi wyperswadował, żebym jednak 
gadał. Więc powiedziałem o tem N. (korzystając z dobrego humoru). N. chrząknął, 
powiedział „bo z pana to jest dziwny człowiek”, a potem oświadczył, że może z tej 
łódzkiej pracy da się zrobić habilitacyjną, ale zależy od tego, jaka będzie. Zresztą 
powiedział, że jeszcze ze mną o tem pomówi. Za to z Łużycami coś się nie kroi, być 
może, że oboje zostaniemy w Polsce. Ja bym się tym zanadto nie martwił, gdybyśmy 
mogli być razem. Staraj się o  stypendium, ale staraj się też o  posadę, jeśli można 
w Krakowie, to znaczy koniecznie w Krakowie.

Łódź, 28 V 1931 
Poprawiłem wczoraj punkt pod Piotrkowem, nocowałem w  Łodzi, dziś jadę pod 
Łask, potem pod Turek. Nie wyspałem się znów, musiałem wstać o 6.30, a autobusu 
nie było. Pojadę później koleją. 

31 V [?]1931 
Zepchnąłem znaczną część roboty, to znaczy zrobiłem dwa nowe punkty i popra-
wiłem dwa. [...] Zostaje mi do zrobienia jeszcze jeden punkt ostatni, tylko że naj-
gorszy, jeśli chodzi o komunikację. Wszystko byłoby dobrze, tylko nieznośny ten 
upał. Milej by było jeździć po jakiejś Pilicy albo Nerze (ładna rzeka). Na wiosnę 
nawet Łęczyckie wygląda ładnie, bardzo żywa zieleń. Skóra ze mnie złazi płatami, 
ale ta nowa jest też bura. Najpierw zresztą z nosa.

Radomsko, 3 VI 1931 
Zrobiłem już ostatni punkt. Czy możesz sobie wyobrazić, co to znaczy? Zostały mi 
tylko dwie poprawki w okolicy Wielunia, ale i tak mogę już pisać. Ten punkt robi-
łem pod Przedborzem, mieścina nad Pilicą, bardzo malownicza na wzgórku i bar-
dzo brudna, domki żydowskie pełne charakteru i  brudu, bardzo ciekawa bożnica 
drewniana, byłem w środku [...]

Kraków, 7 VI 1931 
Wróciłem w środę po południu, odespałem się i teraz dość porządnie pracuję nad 
materiałami łódzkimi, choć ciągle mnie kuszą różne inne tematy. Skończyłem ukła-
dać książki u Spławińskiego, mówiłem z nim jeszcze o moich sprawach; ma opty-
mistyczny pogląd. Zaproponował mi, żebyśmy razem robili na przyszły rok takie 
czeskie rzeczy. Zgodziłem się oczywiście z zapałem, bo od niego nauczę się pracy 
historyczno-językowej, czego mi Nitsch jako dialektolog nie da. Z Łużycami jeszcze 
nie rozstrzygnięte, ale nadzieje słabe. 
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Kraków, 10 VI 1931 
Dostałem dziś urzędowe zawiadomienie o  „zredukowaniu” z  asystentury. O  sty-
pendia „wymienne” (czeskie, bułgarskie, jugosłowiańskie) podano już innych, więc 
i to upada. Posady gimnazjalnej teraz (lipiec!) w Krakowie już nie dostanę, a gdzie 
indziej przy bardzo małem wynagrodzeniu (240 zł) nie warto brać. Więc postaram 
się o lekcje prywatne, może jakoś pójdzie. [...] Zarobię jednak 500 zł na tych kur-
sach i to jest coś. Trzeba będzie coś zostawić na początek roku, za październik już 
pensji nie dostanę, ale trochę można zużyć na wakacje.

Kraków, 22 VI 1931 
Ciekawym, jak Nitsch rozumie to, co teraz mówi różnym ludziom, że jest moim 
asystentem. Bo stykamy się tak niewiele, że doprawdy nie wiem, o co chodzi. Ale 
pewne, że nie warto się martwić i  że mnie mimo wszystko ceni, to też chyba tak 
jest. Lehrowi też mówił parę razy, że trzeba by mnie habilitować, ale to dopiero 
przez Lehra dowiaduję się teraz, co N. o mnie myśli. Lehr ma właśnie u siebie mój 
artykuł o pewnym ostrzu (nie wprost) antymałeckim, ciekawym, co o tem powie. 

Kraków, 7 IX 1931 
Mam do Ciebie wielką prośbę. Trzeba by, żebyś poszła do Funduszu Kult.[ury] 
Narod.[owej] (w  Pałacu Prezydium Rady Ministrów – policjant Ci powie, gdzie) 
i dała Michalskiemu pismo razem z podaniem i poprosiła go, żeby jakoś to podanie 
poparł (tj. dodał swoją adnotację albo jakieś poświadczenie, że rzeczywiście mam 
jechać). Pisma, które Michalski mnie przysłał (z zawiadomieniem o przysłaniu sty-
pendium), nie mogę załączyć, bo tam napisał, że zarząd „jest skłonny” przyznać mi 
stypendium, a to jeszcze za mało. 

Kraków b. d. 
Ja teraz przygotowuję taką średniej wielkości pracę. Nitsch mówił, że chce to wydać 
w „Monografi ach cech gwarowych” (tam, gdzie wyszedł „stryj, wuj i swak” p. Toli6). 
Nic już nie wierzę jego obietnicom wydawniczym, skutek zwykle jest tylko taki, że 
nie posyłam pracy gdzie indziej i praca leży. Ale zobaczę. 

Kraków 15 IX 1931 
Zdecydowałem się odłożyć na bok pracę łódzką i w ogóle zamiary habilitowania się 
u Nitscha z polskiego, a robić pracę słowiańską do [sic!] Spławińskiego właśnie na 
Łużycach. Nie jest wykluczone, że zrobię ją za rok, ale jestem jednak tak wyczer-
pany i „zdemoralizowany”, że absolutnie nie wiem, czy zdobędę się na ten wysiłek 
(może tylko zbiorę materiał).

6 Antonina Obrębska, Stryj, wuj, swak w dialektach i historii języka polskiego, (3 mapy), 
Kraków 1929.
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Kraków, 4 X 1931 
Dostałem już pierwszą ratę i zawiadomienie, że pozwolenie na paszport bezpł.[atny] 
przyjdzie niedługo, więc już nie chodź po ministerstwach. Bardzo Ci jeszcze raz 
dziękuję i przepraszam, bom Ci narobił kłopotu.

Berlin, 24 X 1931 
Dzieje mi się tu całkiem dobrze, pracuję sobie w Instytucie Słowiańskim. Vasmer 
bardzo uprzejmy i w ogóle miły. Z niemczyzną idzie mi nieźle, do Bożego Narodzenia 
powinien mi się język całkiem rozplątać. Berlin ładny nie jest, ale – zwłaszcza nowe 
dzielnice – nadzwyczaj celowo budowany, tak że wielkiego ruchu prawie się nie 
czuje. Cudowna organizacja ruchu ulicznego, człowiek czuje się bez porównania 
pewniejszy niż w Warszawie czy w Pradze. [...] Bajeczne są dawne domki rybackie 
w starym Berlinie. 

Berlin, b. d. 
Vasmer powiedział mi: „Nitsch pisze mi dużo o panu, tak jakby myślał, że ja o panu 
nigdy nie słyszałem!”. Zaczynam być dumny. W ogóle z Vasmerem mówi się bar-
dzo miło.

Budziszyn, 5 XI 1931
Byłem 3 dni na wsi i zebrałem dużo bardzo ciekawego materiału dialektalnego. Szło 
to bardzo dobrze i  łatwo, sam też mówię już nieźle po łużycku i z  ludźmi mówię 
tylko tak (na wsi). Jeden dzień spędzę w Budziszynie, potem pojadę (jutro) znowu 
w  teren. Tu całkiem inna technicznie robota niż koło Łodzi – porządne karczmy 
(do nocowania), dobre drogi – więc autobus nie trzęsie. Budziszyn jeszcze bardziej 
mi się podoba niż dawniej. 

Kamenz, 9 XII 1931 
Jestem w ślicznem miasteczku, starem, bardzo żałuję, że Ciebie tu nie ma, łaziliby-
śmy razem po różnych zakamarkach. Byłem znów w  różnych wsiach – wszystko 
dotychczas poszło dobrze. Jutro jadę do Wrocławia, zatrzymam się tam dwa dni, 
a potem do Krakowa.

1932
Budziszyn, 9 II 1932 

Siedzę trochę więcej w mieście, bo pracuję w niemieckiej bibliotece, gdzie jest też 
dość starych łużyckich druków. Jutro jadę na motocyklu (tj. jako „balast”) do wsi, 
której dialekt szczególnie mnie interesuje. W  sobotę zapewne jadę do Drezna, 
potem do Berlina (z  interesem), potem do Lipska i  znów przez Drezno z powro-
tem. Do Lipska, żeby zobaczyć. Tryb życia dość monotonny: w  dzień biblioteka
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z przerwami, wieczorem – kawiarnia. Znam mało ludzi, tj. mam mało towarzyskich 
stosunków. Trochę nudno, ale w gruncie rzeczy dobrze. Do Berlina nie chce mi się 
jechać, wolałbym już dłużej posiedzieć w Dreźnie. Moje roboty idą dobrze, myślę, że 
Lehrowi będzie się to podobać. [...] Są tu piękne pochody hitlerowców, komunistów 
i Reichsbauern, ale bójek nie ma (tutaj), bo każda partia ma swój dzień w tygodniu. 
Biją w bębny i gwiżdżą na jakichś piszczałkach czy może na palcach. Dźwigają dużo 
chorągwi, wszystkie są czerwone, tylko mają inne emblematy. 

Budziszyn, 21 II 1932, wieczór [...] 
Interes w Berlinie właściwie miałem tylko jeden: wydostanie tego rękopisu. Poszło 
gładko, okazało się, że Vasmer go gdzieś zapodział i  dlatego nie odpisywał. Ale 
zaczęli intensywnie szukać i znaleźli. Vasmer miły jak zawsze – sympatyczny czło-
wiek. Nasze poselstwo jest trochę zanadto patriotyczne, krzywią się na niego i posą-
dzają go o perfi dię – nie mogę w to uwierzyć. [...] Jadę pewno 8-go do Wrocławia. 
Powinienem tam się zaznajomić z „Osteuropa Institut”, choć mi się nie chce – nie 
umiem robić takich znajomości bez żadnego określonego celu.

Budziszyn, 8 III 1932 
U mnie bardzo monotonnie. Ta sama robota: żmudne zbieranie materiałów. 

Cottbus, 12 IV 1932 
Dostałem wreszcie zezwolenie na pobyt do 15 sierpnia, więc czuję się pewniejszy. 
Tutaj praca dość trudna, bo nie można się podawać za Polaka – ludzie ogromnie 
rozagitowani przeciw Polakom, a moja podła niemczyzna mnie zdradza. Przy tym 
trzeba znowu uczyć się po dolnołużycku – to całkiem inny język niż górnołużycki. 
Byłem dziś w  muzeum chociebuskim – tu wszędzie są bardzo porządne muzea 
prowincjonalne, a u nas nawet w Łowiczu, gdzie może być tyle ciekawych rzeczy, 
muzeum niby jest, ale zawsze zamknięte [...]. Vasmerowi dałem znów mały arty-
kulik. To mnie przeraża – na tę masę materiału, którą mam, wyduszam tylko cał-
kiem małe artykuliki. 

Cottbus, 15 IV 1932 
Byłem teraz trzy dni w  Berlinie, mówiłem dużo i  miło z  Vasmerem. Miałem list 
z domu, że ta posada na Rakowicach się konkretyzuje i że trzeba się już decydować, 
wezmę, bo da to około 400 zł, a miałbym piątek i sobotę całkiem wolne, więc warto7.

Cottbus, 10 VII 1932 
Moja robota idzie naprzód, ale jeszcze dużo brakuje, to mnie złości. Teraz przyjdą 
żniwa, trudno się będzie z ludźmi dogadać. 

7 W latach 1932–1935 Zdzisław Stieber był nauczycielem w gimnazjum pijarów w Rako-
wicach pod Krakowem.
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W 1934 roku Zdzisław Stieber habilituje się na Uniwersytecie Jagiellońskim 
na podstawie rozprawy Stosunki pokrewieństwa języków łużyckich i otrzy-
muje etat docenta w Katedrze Filologii Słowiańskiej UJ. Przedmiotem jego 
kolejnych zainteresowań i  nowym obszarem badań terenowych staje się 
w  tym czasie Łemkowszczyzna. Z wolna zaczyna zarysować się też moż-
liwość otrzymania Katedry Filologii Słowiańskiej na Uniwersytecie Jana 
Kazimierza we Lwowie. 

12 XII [1934?] 
Byłem na Łemkach koło Krynicy. Urządziłem się bardzo wygodnie, ale to dużo 
kosztowało. 

Kraków, 10 I 1935 
Nie pojechałem na Łemki. Zląkłem się mrozu, bo jeszcze trochę kaszlę. Skutkiem tego 
jestem w fatalnym humorze. Niby to coś robię, poza tem chodzę z wizytami docenc-
kimi po profesorach. Byłem u Rozwadowskiego, trochem z nim pogadał. Okazało się, 
że Nitsch na pewno liczy na to, że napiszę recenzję z artykułu Doroszewskiego, wsypa-
łem się i trudno mi się cofnąć. Trzeba tylko myśleć o tem, jak to robić najtaktowniej. 

18 I 1935 
Będę miał 28-go odczyt o Łużycach w Instytucie Badań Narodowościowych. Zarobię 
25 zł, które Ci dam na kajak, a resztę dołożę. Teraz miałem kłopoty, Nitsch ofi arował 
mi asystenturę, wahałem się, ale po pewnych pertraktacjach przyjąłem. W  szkole 
zostawiam sobie 6 godzin i jedno popołudnie [...]. Miałem pierwszy wykład docencki, 
dobrze poszło. Posyłam Szoberowi artykuł, który pisałem w Warszawie. Dostałem 
zamówienie na artykuł o Czechosłowacji. 

[Kraków] 19 II 1935 
Będę musiał pojechać na Łemki, trudno mi się tym razem wykręcić. Mogłabyś jechać 
ze mną. Może tam będzie jeszcze śnieg, to byśmy wzięli narty; jeśli tam nie będzie, 
to w innych górach będzie całkiem mokry. Wczoraj pojechała wycieczka na Pilsko 
(1550 m) i wróciła z niczem, bo śnieg był mokry i nie da się jeździć.

[Kraków] 8 III 1935 
Ja byłem na Łemkach, zrobiłem około 70 km furmankami, wymarzłem, ale swoje 
zrobiłem. Gdybym nie odczekał i pojechał w sobotę, byłbym do niczego. 

dopisek z 9 III 
Dziś dostałem zaproszenie na zebranie Towarzystwa Fonografi cznego w Warszawie 
za 2 tygodnie. Kosztów nie zwracają, ale łatwiej mi się zwolnić u  Nitscha. Więc 
pewno 22 w piątek przyjadę.
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Kraków, 9 V 1935. 
Moje lwowskie sprawy przez pewien czas stały gorzej, teraz się poprawiły. Trzeba 
odczekać. 

[Kraków] 16 IX 1935 
Łemki już zgrubsza gotowe, tzn. zbieranie materiału, teraz opracować. [...] Był dziś 
Nitsch. Nasz wyjazd na Śląsk ulegnie zwłoce. 

Kraków, 11 VI 1936 
Sprawa rozstrzygnęła się dopiero wczoraj. W nocy dostałem depeszę od Taszyckiego. 
Uchwalono wniosek przedstawiający mnie na profesora fi lologii słowiańskiej. W naj-
bliższych dniach dostanę pismo od Dziekana z zapytaniem, czy w razie gdyby do 
października nie nadeszła nominacja, zgodzę się na zastępstwo.

[Kraków] b. d. 
Dziękuję Ci za koszulę, ale broń Boże nie kupuj mi drugiej. [...] Ze spodni krótkich 
na razie zrezygnowałem. Będę mało chodził pieszo, głównie furkami, bo miewam 
bóle serca, a do zapadłych wsi, gdzie trzeba iść pieszo, moje obecne krótkie spodnie 
będą aż nadto eleganckie. Będę do nich nosił albo samą koszulę, albo wiatrówkę. 
Więc przepraszam za zamęt ze spodniami. [...] Jeśli mi się uda, to wyjadę w przy-
szłym tygodniu, ale od razu pojadę w teren, więc nie wiem, jak się spotkamy. Dam 
Ci jeszcze znać. Oblicz sobie, w  których dniach możesz mniej więcej przyjechać, 
zależnie od tego dam Ci wskazówki, gdzie mnie masz szukać na Łemkach.


	Zdzisław Stieber (1903–1980).  Materiały i wspomnienia
	Spis treści
	Wprowadzenie
	Przedmowa
	Od redaktorki

	Działalność naukowa 
Zdzisława Stiebera
	Janusz Siatkowski,  Zdzisław Stieber – życiorys naukowy

	Jadwiga Zieniukowa, Badania dialektologiczne Zdzisława Stiebera na Łużycach w latach 1931–1932
	Ewa Wolnicz-Pawłowska, Łemkowskie badania  Profesora Zdzisława Stiebera
	Hanna Popowska-Taborska, 
Badacz dialektów kaszubskich i inicjator  prac  nad Atlasem językowym kaszubszczyzny

	Aktywność organizacyjna 
Zdzisława Stiebera
	Włodzimierz Pianka, Udział Profesora Zdzisława Stiebera  w tworzeniu warszawskiej slawistyki
	Janusz Siatkowski, Jadwiga Waniakowa, Ogólnosłowiański atlas językowy (OLA) – projekt prof. Zdzisława Stiebera a obecna rzeczywistość atlasowa

	Korespondencja
	Hanna Popowska-Taborska, Z kroniki dialektologa. Fragmenty listów Zdzisława Stiebera do Marii Obrębskiej (-Stieberowej)
	Hanna Popowska-Taborska, Listy od Profesora Zdzisława Stiebera
	Dorota Krystyna Rembiszewska, Korespondencja Zdzisława Stiebera z Kazimierzem Nitschem
	Janusz Rieger, Listy Jurija Szewelowa do Zdzisława Stiebera

	Działalność dydaktyczna i opieka naukowa Zdzisława Stiebera
	Doktoraty wypromowane przez 
prof. Zdzisława Stiebera
	Ewa Siatkowska, 
Profesor Zdzisław Stieber jako dydaktyk i opiekun naukowy (garść osobistych wspomnień i refleksji)
	Violetta Koseska-Toszewa, Byłam ostatnią doktorantką Profesora

	Dorobek autorski Zdzisława Stiebera
	Zofia Rudnik-Karwatowa, Bibliografia prac naukowych  Zdzisława Stiebera 

	Spuścizna uczonego w archiwaliach
	Joanna Arvaniti, Materiały Zdzisława Kazimierza Stiebera w zbiorach Polskiej Akademii Nauk Archiwum w Warszawie (1903–1980) (159)

	W kręgu rodziny Stieberów
	Roman Taborski, Powiązania rodziny Stieberów ze światem artystycznym

	Wspomnienia z lat wojny
	Zdzisław Stieber, Lwowskie wspomnienia

	Dodatki
	Indeks osób
	Noty o autorkach i autorach
	Spis ilustracji




