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Wprowadzenie

Na tom, który oddajemy do rąk Czytelników, składają się artykuły poświę-
cone konstrukcji i destrukcji tożsamości, wynikających ze zmian granic, za-
równo tych starych, okrzepłych, niekiedy już zapomnianych, jak i nowych, 
wyznaczonych niedawno. Inspiracją do podjęcia tematu były badania tereno-
we prowadzone przez językoznawców, antropologów i historyków wskazu-
jących wyraźnie, że nieistniejące formalnie od lat granice wciąż funkcjonują 
w świadomości mieszkających w ich sąsiedztwie społeczności i znajdują odbi-
cie w zjawiskach językowych i kulturowych. Tak zarysowany temat wymaga 
podejścia interdyscyplinarnego, dlatego też w tomie przedstawiamy artykuły 
badaczy reprezentujących różne dyscypliny. 

Publikacja składa się z dwóch zasadniczych części. Pierwszą stanowią 
rozszerzone wersje wypowiedzi uczestniczek dyskusji panelowej, która od-
była się 12 maja 2014 roku w Instytucie Slawistyki Polskiej Akademii Nauk 
w Warszawie. Inspiracją dla nich był wykład wprowadzający dr hab. Graży-
ny Szwat-Gyłybow, prof. IS PAN, pod tytułem Sumienie granic opublikowa-
ny w 42 tomie pisma „Acta Baltico-Slavica”. Do podjętych w nim wątków 
ustosunkowały się kolejno: etnolog, prof. dr hab. Iwona Kabzińska, socjo-
log, prof. dr hab. Joanna Kurczewska oraz językoznawca, prof. dr hab. Anna 
Zielińska.

Drugą część książki stanowią artykuły uporządkowane w trzech blokach 
tematycznych:
  I.	 Konstruowanie granic w społecznościach mniejszościowych
 II.	 Pamięć lokalna i narracje indywidualne
III.	 Granice nie tylko geograficzne − o granicach w literaturach, publicystyce 

i językach słowiańskich 
Ich autorami są specjaliści różnych dziedzin – literaturoznawcy, języ-

koznawcy, kulturolodzy, historycy − reprezentujący krajowe i zagraniczne 
ośrodki naukowe.

W perspektywie bieżących wydarzeń politycznych problem starych i no-
wych granic jest szczególnie aktualny, stanowi przedmiot zainteresowania nie 
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tylko naukowców, lecz również opinii publicznej. Mamy nadzieję, że przy-
gotowany tom pomoże zrozumieć problemy granic dzielących społeczeństwa 
i kultury oraz że pozwoli podjąć wysiłek odkrywania mechanizmów konstru-
ujących nowe tożsamości.

Ewa Golachowska
Dorota Pazio-Wlazłowska
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Iwona Kabzińska
Warszawa

Zmienność i doświadczanie granic  
(głos etnologa/antropologa).

Kilka słów o etnologii/antropologii granic

Do napisania tego tekstu zainspirowało mnie wystąpienie dr hab. Grażyny 
Szwat-Gyłybowej, prof. IS PAN, zatytułowane O sumieniu granic, otwierające 
spotkanie poświęcone „granicom starym i nowym”.

G. Szwat-Gyłybowa, odwołując się do licznych publikacji i przedstawia-
jąc własne przemyślenia wynikające z ich lektury, zwróciła m.in. uwagę na 
kreowanie, zanikanie i przekraczanie granic, ich kruchość i zmienność. Wspo-
mniała o konieczności zastanowienia się nad sensem ich istnienia, znacze-
niem, funkcjonowaniem i doświadczaniem, nad sposobami zarządzania nimi, 
a także – nad losem granic w świecie, w którym coraz bardziej brakuje stałych 
punktów oparcia, gdzie mamy do czynienia z nieustannym łamaniem reguł 
i burzeniem istniejących struktur. Przypomniała ponadto, że granice stanowią 
przedmiot rozważań filozoficznych, refleksji nad kon-
dycją współczesnego świata i jego najbliższą (dającą się 
przewidzieć) przyszłością, są również obiektem badań 
prowadzonych w mikroskali. Chciałabym podkreślić, że 
tego typu badania są szczególnie bliskie etnologom/antro
pologom kulturowym.

We Wprowadzeniu do zbioru tekstów zatytułowanego 
Polska – Niemcy. Pogranicze kulturowe i etniczne Michał Bu-
chowski sformułował pytanie: „[C]zy badania na granicy 
mają jakieś szczególne znaczenie?” [Buchowski 2004: 9]. 
Jego zdaniem, odpowiedź jest twierdząca. O znaczeniu 

Słowa kluczowe
• granice państwowe

• pogranicza
• obszary przygraniczne

• doświadczenie
• Europa Wschodnia i Środkowa

• etnologia/antropologia kulturowa

Keywords
• state borders
• borderlands

• frontiers
• experience

• East and Central Europe
• ethnology/cultural anthropology
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wspomnianych badań decyduje m.in. specyfika samych granic i obszarów 
przygranicznych, z charakterystyczną dla nich „dynamik[ą] kulturow[ą] wy-
nikając[ą] z interakcji na granicy i pograniczu” [Buchowski 2004: 9]. Zaintere-
sowanie granicami wynika m.in. z napięć „wzmacnianych nacjonalizmami”, 
jakie mogą pojawiać się w tej przestrzeni [Buchowski 2004: 9]. Cytowany autor 
zwrócił uwagę na udział mieszkańców terenów przygranicznych „w procesie 
budowania wyobrażeń narodowych, o granicy i o samych sobie” [Buchowski 
2004: 9]. Przypomniał również, że dla wielu z nich granica jest źródłem docho-
dów (legalnych lub nielegalnych) [Buchowski 2004: 9]. 

Buchowski podkreślił, że etnologia/antropologia nie jest jedyną dyscypli-
ną, której przedstawiciele są zainteresowani badaniem granic, można jednak 
mówić o jej wyjątkowości i szczególnym wkładzie „do wiedzy o granicach 
i pograniczach” [Buchowski 2004: 10]. Wyjątkowość etnologii/antropologii kul-
turowej polega przede wszystkim na objęciu badaniami społeczności lokalnych 
żyjących w pobliżu granic (np. międzypaństwowych), koncentracji na życiu 
codziennym ich członków i poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o znaczenie, 
jakie nadają oni granicom. Dzięki etnologii/antropologii możliwe jest spojrzenie 
na zjawiska zachodzące w przestrzeni nadgranicznej „oczyma świadka i roz-
mówcy”, „ukazani[e] perspektywy oddolnej” [Buchowski 2004: 10], perspekty-
wy „zwykłych ludzi” oraz przeciwstawienie jej „elitarny[m] dyskurs[om]”, jak 
też „wszelkim rzekomo oczywistym ‘prawdom’, które zamrażają wyobrażenia 
o granicy, pograniczu, o Innych i o nas samych” [Buchowski 2004: 10]. 

Na szczególne znaczenie antropologii (i – wyróżniających ją – długotrwa-
łych, systematycznych prac terenowych) w studiach dotyczących fenomenu 
granic zwrócili uwagę Hastings Donnan i Thomas M. Wilson. Według nich, to 
właśnie „antropologia dostarcza najlepszego sposobu do studiowania kultur 
granicznych” [Donnan, Wilson 2007: 29; zob. też: 56]. Cytowani badacze za 
przełomowe uznali dwie prace opublikowane w 1974 roku. Jedną z nich jest 
książka Johna W. Cole’a i Erica R.Wolfa, The Hidden Frontier: Ecology and Eth-
nicity in an Alpine Valley [Cole, Wolf 1974]. Zdaniem Donnana i Wilsona, bada-
nia przeprowadzone przez autorów tego dzieła w dwóch wioskach leżących 
w północnych Włoszech (prowincja Górna Adyga i Trydent), „[…] stanowi[ą] 
wczesny przykład tego, jak powinny wyglądać studia nad granicami: [powin-
ny one] oferować wysublimowane połączenie etnograficznej pracy terenowej, 
historycznej dokumentacji i podejścia polityczno-ekonomicznego” [Donnan, 
Wilson 2007: 55–56]. Takie studia pozwalają na „umiejscowi[enie] proces[u] 
powstawania granicy lokalnej w ramach szerszych procesów historycznych 
i politycznych” [Donnan, Wilson 2007: 55], pokazanie, że „granice są prze-
strzennym i czasowym odzwierciedleniem relacji między lokalnymi wspólno-
tami i między państwami” [Donnan, Wilson 2007: 56]. 

Kolejną publikacją opartą na wynikach badań terenowych, która – w opi-
nii Donnana i Wilsona – odegrała przełomową rolę w rozwoju antropologii 
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granic, jest książka Myrona Aronoffa, Frontiertown: The Politics of Community 
Building in Israel [Aronoff 1974]. „[W]ykorzystał [on] materiał badawczy ze-
brany na granicy, by skupić się na procesach budowania narodu i państwa 
w Izraelu” [Donnan, Wilson 2007: 56]. Cytowani badacze dodali, że „podobnie 
[jak Aronoff] postępowali [później] inni antropolodzy wobec innych miejsc na 
kuli ziemskiej” [Donnan, Wilson 2007: 56]. „Większość […] studiów koncen-
trowała się na tym, jak społeczne relacje, określone częściowo przez państwo, 
wykraczają poza terytorialne ograniczenia państwa i przez to przekształcają 
jego strukturę wewnętrzną oraz relacje z sąsiadami” [Donnan, Wilson 2007: 
56]. Interesowano się także tym, „co ludzie sądzą na temat tego, jak granice 
państwowe powinny wyglądać i czemu powinny służyć […]” [Donnan, Wil-
son 2007: 32]. 

Zdaniem Donnana i Wilsona, „[p]rawdopodobnie głównym zadaniem 
antropologii”, w odniesieniu do badania granic, jest „analizowanie i interpre-
towanie symbolicznych aspektów państwa” [Donnan, Wilson 2007: 29]. Nie-
zwykle ważne są relacje między państwem, narodem, granicami, kulturami 
granicznymi i tożsamością, rozpatrywane w szerokim kontekście przemian 
społecznych, politycznych i ekonomicznych [Donnan, Wilson 2007: 20, 24, 
30]. „Kultur[y] graniczn[e]” są „miejsce[m] wglądu w narodowość i państwo” 
[Donnan, Wilson 2007: 30; zob. też np. Anderson 1982, 1996; Prescott 1987]. 
Należy także wziąć pod uwagę funkcje granic, ich wpływ na kultury lokalne 
oraz sposoby „przeżywan[ia] i doświadczan[ia] przez zwykłych ludzi” „kwe-
sti[i] narodu i państwa” [Donnan, Wilson 2007: 29–30]. Bardzo ważne są po-
nadto: procesy migracyjne, relacje sąsiedzkie na obszarach przygranicznych, 
współpraca transgraniczna (i jej kontekst kulturowy), polityka dotycząca re-
gionów nadgranicznych, doświadczenia osób mieszkających w pobliżu gra-
nic, jak też czerpiących z nich różnego rodzaju korzyści. „[…] Ich egzystencja 
jest częścią kultur granicznych. […]” [Donnan, Wilson 2007: 28]. Pojawia się 
pytanie o znaczenie/siłę tożsamości etnicznych i narodowych „na peryferiach 
państwa, wbrew centralizacji władzy” [Donnan, Wilson 2007: 24], o wpływ 
„bliskoś[ci] granicy między państwami […] na kulturę lokalną” [Donnan, Wil-
son 2007: 24]. Według Rogera Kaspersona i Juliana Minghi, „[…] granica staje 
się oknem pozwalającym przyjrzeć się systemowi politycznemu, wzajemnym 
relacjom między politycznymi systemami państwowymi oraz roli państw 
w kształtowaniu krajobrazu przygranicznego […]” [Kasperson, Minghi 1969: 
77–78; cyt. za: Donnan, Wilson 2007: 69–70]. Prace omawiane przez Donnana 
i Wilsona potwierdzają, moim zdaniem, trafność tego spostrzeżenia. 

W rodzimym dorobku na szczególną uwagę zasługuje książka Zofii Stasz-
czak Pogranicze polsko-niemieckie jako pogranicze etnograficzne [Staszczak 1978]. 
Autorka wspomniała m.in. o różnych rodzajach granic (granice terytorialne, 
polityczne, etniczne, narodowe, kulturowe), a także o wielości sposobów ich 
definiowania/pojmowania i zauważalnej tu specyfice językowej [Staszczak 
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1978: 15–18]. Zwróciła ponadto uwagę na ważniejsze nurty w rozwoju studiów 
nad granicami i kierunki badań (m.in. geografię polityczną), które przyczyniły 
się do rozwoju limologii – nauki o granicach [termin ten został wprowadzony 
do szerszego obiegu naukowego przez Henry’ego Doriona – Dorion 1963; za: 
Staszczak 1978: 18]. Autorka Pogranicza polsko-niemieckiego, odwołując się m.in. 
do prac Gerarda Labudy, wspomniała o ewolucji pojęcia granica od pasów ru-
bieżnych – pograniczy do coraz ściślejszych granic linearnych [Staszczak 1978: 
17; zob. też: 25–26]. Przytoczyła również słowa Labudy, który stwierdził, że 
„«[g]ranica polityczna z reguły poddawała się zmianom zachodzącym w sto-
sunkach między państwami, natomiast granica etniczna odzwierciedlała dy-
namikę osadnictwa. W rezultacie już w czasach nowożytnych granice etnicz-
ne, odzwierciedlające w krajobrazie geograficznym zasięgi dwóch lub trzech 
narodów, przedstawiają się nam jako wzorzysty kobierzec, w którym zasięgi 
dwu i więcej narodowości zachodzą na siebie»” [Labuda 1971: 134; cyt. za: 
Staszczak 1978: 25–26]. 

Z. Staszczak zauważyła, że w rozumieniu potocznym „granica kojarzy się 
najczęściej […] z granicą polityczną i to w formie linii podziału” [Staszczak 
1978: 18; por.: 16]. Sądzę, że spostrzeżenie to pozostaje aktualne. Dodałabym 
jedynie, że na sposób widzenia granic przez „zwykłego człowieka” w coraz 
większym stopniu wpływają media. Kwestia granic jest w nich najczęściej uka-
zywana w kontekście konfliktów zbrojnych, występujących w wielu miejscach 
świata, globalnych procesów migracyjnych, przemytu ludzi i towarów oraz 
narastających fal uchodźców. Na naszych oczach dokonuje się rozpad obecne-
go układu geopolitycznego. Świadczy o tym m.in. zmiana przynależności pań-
stwowej Półwyspu Krymskiego (marzec 2014 roku) i pogłębiający się konflikt 
między Rosją a Ukrainą, daleko wykraczający poza wymiar lokalny. Praw-
dopodobne są kolejne „przesunięcia” granic. Można też oczekiwać powstania 
nowych państw i regionów autonomicznych, jesteśmy bowiem świadkami na-
silających się dążeń separatystycznych. W Europie np. wystarczy podać przy-
kłady Szkocji, Katalonii, Kraju Basków, Grenlandii, a także Ukrainy. 

Granice państwowe w perspektywie oddolnej  
(oczyma świadków i rozmówców)

Znakomitym, moim zdaniem, przykładem badań dotyczących granic (pań-
stwowych, terytorialnych, politycznych), prowadzonych we wspomnianej 
przez G. Szwat-Gyłybową mikroskali, są prace zrealizowane na początku obec-
nego wieku przez zespół pod kierunkiem Hanny Bojar. Objęto nimi wybra-
ne miejscowości leżące na wschodnim pograniczu Polski [Kurczewska, Bojar 
(red.) 2005]. Kolejnym przykładem są badania polskich etnologów (w jednym 
przypadku – prowadzone wspólnie z badaczami ukraińskimi), obejmujące 
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wybrane obszary dawnego Związku Radzieckiego (dalej ZSRR). Badaniom 
tym poświęciłam dalszą część artykułu. Mówią one o wytyczaniu i zmienności 
granic, ich znaczeniu i doświadczaniu. Skłaniają do refleksji nad konsekwen-
cjami ustanowienia granic i ich zmian, nad reakcjami na pojawienie się granicy 
w przestrzeni znanej lokalnym społecznościom, oswojonej przez nie, nad pro-
cesem adaptacji do nowych warunków i funkcjonowaniem w zmieniającej się 
rzeczywistości. W prezentowanym tu artykule wspominam jedynie o pracach 
dotyczących granic terytorialnych, politycznych, międzypaństwowych, znaj-
dujących się na terenach byłego Związku Radzieckiego, pomijam natomiast 
m.in. studia dotyczące granic symbolicznych, etnicznych/narodowych czy po-
święcone szerzej fenomenowi pogranicza, nierzadko wykraczające poza roz-
ważania dotyczące jego związków z granicą państwową. 

 O tym, jak ważne znaczenie ma granica państwowa dla osób mieszka-
jących w jej pobliżu, przekonałam się podczas wyjazdów badawczych, które 
objęły wybrane obszary Republiki Białoruś (dalej RB). W listopadzie 1992 roku 
przyjechałam do Bieniakoń, leżących na pograniczu białorusko-litewskim, 
rozpoczynając badania nad wyznacznikami tożsamości etnicznej/narodowej 
osób identyfikujących się jako Polacy, postrzeganych też w taki sposób przez 
przedstawicieli innych grup. Badaniami objęłam kilkadziesiąt miejscowości 
położonych w zachodniej i centralnej części RB. Interesowały mnie losy ba-
danej grupy, przede wszystkim historie zapamiętane i opowiedziane przez jej 
członków, stosunki etniczne i ich uwarunkowania, sytuacja Kościoła rzymsko-
katolickiego i relacje międzykonfesyjne, zmiany systemowe i ich ocena [wię-
cej zob. Kabzińska 1999]. Do Bieniakoń przyjeżdżałam jeszcze dwukrotnie 
(w roku 1993 i 1994). Już podczas mojego pierwszego pobytu w tej miejsco-
wości osoby, z którymi rozmawiałam, spontanicznie podjęły problem granicy 
między Białorusią a Litwą. Pojawiła się ona w znanej im przestrzeni po rozpa-
dzie ZSRR i przekształceniu byłych republik radzieckich w odrębne państwa. 
Temat ten został wywołany przez rozmówców, budził ich emocje (najczęściej 
negatywne). Wypowiadane podniesionym tonem słowa: I po co ta granica?; Co 
to się robi? Granica!; Też coś – granica! świadczyły o niezadowoleniu i braku 
akceptacji zmieniającej się rzeczywistości, której symbolem stała się granica 
między Białorusią a Litwą [więcej zob. Kabzińska 1994; 1999: 152–159]. Oso-
by, z którymi rozmawiałam, nie ukrywały krytycznego stosunku do granicy, 
która podzieliła oswojoną przez nie przestrzeń, rodziny i lokalne społeczności, 
zmuszając ich członków do zmiany zachowań. 

Z przeprowadzonych przeze mnie badań wynika, że przyczyną nieza-
dowolenia były przede wszystkim liczne problemy związane z istnieniem 
nowej linii granicznej, utrudniającej funkcjonowanie osobom mieszkającym 
w miejscowościach leżących w jej pobliżu. Rozmówcy nie ukrywali niepokoju 
spowodowanego pojawieniem się znaków granicznych (drutów kolczastych, 
szlabanów, budek wartowniczych, stanowisk do kontroli dokumentów) na 
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znanym im terytorium, koniecznością poddawania się kontroli celnej przy 
przekraczaniu granicy między byłymi republikami radzieckimi, obowiązkiem 
posiadania odpowiednich dokumentów i ponoszenia kosztów związanych 
z ich uzyskaniem. Narzekano na wysokie ceny biletów autobusowych i kole-
jowych, rosnące ceny benzyny, ograniczenia wywozu i wwozu wielu towarów 
i ich niekorzystne skutki dla domowych budżetów. Niepokój budził nasilający 
się przemyt towarów i ludzi. Dla rozmówców bolesne było ograniczenie kon-
taktów rodzinno-towarzyskich, spowodowane obecnością granicy dzielącej 
znaną im przestrzeń między dwa państwa, które jeszcze do niedawna funk-
cjonowały jako republiki w granicach (i realiach) ZSRR. Zwracano uwagę na 
podział polskiej społeczności, podkreślając, że część członków tej grupy stała 
się obywatelami Białorusi, część – Litwy. Przyczyniło się to do ograniczenia 
łączących ich więzi. Różne stały się też doświadczenia mieszkańców poszcze-
gólnych krajów związane z transformacją systemową [więcej zob. Kabzińska 
1999: 156–159; Kabzińska 2009: 14–52]. Wskazywane przez rozmówców różnice 
między Litwą a Białorusią, widoczne w sferze politycznej, gospodarczej i kul-
turowej, w życiu codziennym, nierzadko łączyły się z krytyczną oceną proce-
su transformacji. Mówiono o nasilających się konfliktach etnicznych, towarzy-
szących przemianom. Podkreślano, że wielu mieszkańców przygranicznych 
miejscowości, leżących na terytorium Białorusi, straciło pracę w instytucjach, 
które znalazły się po drugiej stronie granicy, na terenie Republiki Litewskiej. 
Nie ukrywano tęsknoty za dawnym porządkiem, możliwością swobodnego 
poruszania się, zarówno w przestrzeni sąsiadujących ze sobą (byłych już) re-
publik (litewskiej i białoruskiej), jak i całego ZSRR, łatwym dostępem do sa-
natoriów, domów wczasowych, instytucji kulturalnych, częstymi kontaktami 
z bliskimi. Negatywny stosunek do nowej granicy, pilnie strzeżonej, trudnej 
do przekroczenia, łączył się z brakiem akceptacji nowego porządku i wymu-
szonej przezeń konieczności „przeorganizowania” dotychczasowego sposobu 
życia, powodującej liczne problemy w codziennym egzystowaniu mieszkań-
ców pogranicza. 

Osoby reprezentujące starsze pokolenie wspominały zmiany granic, jakie 
nastąpiły po II wojnie światowej, i ich konsekwencje. Mówiono m.in. o maso-
wych wyjazdach ludności o polskiej identyfikacji w ramach tzw. repatriacji, 
konieczności adaptacji do nowego ustroju, ograniczeniu kontaktów z rodziną 
mieszkającą w Polsce, przymusowej asymilacji i ateizacji. Porównywano „pol-
skie” i „ruskie czasy”, oceniano je, idealizując najczęściej lata międzywojnia 
[więcej zob. Kabzińska 1999: 163–180].

W latach 1992–1993 prowadziłam również badania w Rubieżewiczach 
i pobliskich wioskach (Borowiki, Downarowszczyzna). Wielu moich rozmów-
ców, wskazując na nieodległe pasmo lasów, informowało mnie o tym, że tam-
tędy, w latach międzywojnia, biegła granica między Polską a ZSRR. Podkre-
ślano, że była ona strzeżona przez wojsko, nie wolno było się do niej zbliżać. 
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Obowiązywał też zakaz zapalania światła, które byłoby widoczne z zewnątrz 
(okna zasłaniano okiennicami). Mimo obecności strażników granica nie była 
szczelna. Osoby, z którymi rozmawiałam, wspominały o przemytnikach, 
przenoszących przez nią żywność, tytoń i odzież. Mówiono o uciekinierach 
z ZSRR (mieli być nimi przede wszystkim przeciwnicy gospodarki kołchozo-
wej), a także o mieszkających w Polsce sympatykach komunizmu, którzy nie-
legalnie przekraczali granicę, by wziąć udział w szkoleniach organizowanych 
przez zwolenników tego ustroju. 

Granicę polsko-radziecką wspominali także mieszkańcy Nalibok i Iwień-
ca, miejscowości położonych kilkadziesiąt kilometrów na zachód od Rubieże-
wicz. Mówili, że biegła ona w pobliżu Rubieżewicz. Z rozmów przeprowadzo-
nych przeze mnie w Iwieńcu i Nalibokach (w latach 1994–1998) wynika, że nie 
łączyły się z nią żadne szczególne wspomnienia. Fakt, że spontanicznie poru-
szano kwestię istnienia dawnej granicy polsko-radzieckiej, wskazuje natomiast 
na znaczenie przydawane jej przez rozmówców. Stanowi ona ważny element 
obrazu minionych czasów i doświadczonych przez nich zmian. Łączą się one 
m.in. z „przesunięciem” granic w wyniku decyzji podjętych pod koniec II woj-
ny światowej przez polityków mających największy wpływ na nowy kształt 
Europy [Kabzińska 1999: 154–161]. 

Reakcje na zmiany spowodowane wytyczeniem granicy państwo-
wej między dawnymi republikami radzieckimi (litewską i białoruską) były 
przedmiotem badań Łukasza Ceglińskiego, przeprowadzonych na początku 
obecnego stulecia, pod kierunkiem Andrzeja Perzanowskiego, w Ejszyszkach 
i okolicznych miejscowościach, leżących na pograniczu litewsko-białoruskim 
[Cegliński 2005]. Mieszkańcy terenów przygranicznych, z którymi rozmawiał 
Ł. Cegliński, podobnie jak, znacznie wcześniej, moi rozmówcy, postrzegali 
nową dla nich granicę jako niezrozumiałą, niepotrzebną, trudną do zaakcep-
towania. Wynikało to przede wszystkim z komplikacji w życiu codziennym, 
spowodowanych jej obecnością, braku widocznych korzyści z jej istnienia, 
a także z naruszenia dotychczasowego porządku, do którego zdążyli się 
przyzwyczaić. 

I w tym przypadku mówiono przede wszystkim o skutkach, jakie dla 
mieszkańców terenów nadgranicznych miało ustanowienie i stopniowe umac-
nianie granicy państwowej, nieobecnej wcześniej w znanej im przestrzeni. 
Zwracano uwagę na ograniczenie kontaktów rodzinno-towarzyskich i kul-
turalnych, nasilający się przemyt osób i towarów, brak możliwości przewo-
zu wielu produktów z Litwy na Białoruś (i odwrotnie), mający niekorzystny 
wpływ na domowe finanse. Rozmówcy skarżyli się na kłopoty związane z od-
zyskaniem krów, które przeszły przez granicę, przez ich właścicieli, trudno-
ści spowodowane zakazem zbierania grzybów i jagód po białoruskiej stronie 
granicy, jak też np. koniecznością posiadania dokumentów umożliwiających 
łowienie ryb w nadgranicznym jeziorze. Liczne problemy administracyjne 
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musiały pokonać osoby, które chciały pochować zmarłego krewnego w grobie 
rodzinnym, znajdującym się na cmentarzu położonym po białoruskiej stronie 
granicy [Cegliński 2005: 85–86]. 

Rozmówcy Ł. Ceglińskiego, mieszkający w Ejszyszkach i okolicznych 
wioskach, podobnie jak mieszkańcy Bieniakoń, porównując warunki życia 
na Litwie i Białorusi, wskazywali na wyższy poziom gospodarki litewskiej. 
Chwalili zarazem funkcjonujące na Białorusi kołchozy, chroniące przed tak 
dokuczliwym na Litwie bezrobociem. Podkreślano, że rozmiary tego zjawi-
ska są na Litwie znacznie większe niż w sąsiednim kraju [Cegliński 2005: 
84]. Należy jednak zauważyć, że bezrobocie coraz mocniej dotyka mieszkań-
ców Białorusi. Wielu z nich od dawna „żyje z granicy”, trudniąc się handlem 
i przemytem [zob. np. Cegliński 2005: 88–92; Lukiewicz 2005]. Przygraniczny 
handel został ograniczony przez obowiązek wizowy wprowadzony 1 paź-
dziernika 2003 roku. Dalsze utrudnienia były efektem przystąpienia Polski do 
Unii Europejskiej (1 maja 2004 roku). Od tej chwili zachodnia granica Białorusi 
stała się częścią wschodniej granicy Unii Europejskiej. Ograniczenia związane 
z przekraczaniem granicy polsko-białoruskiej wywołały liczne protesty i ne-
gatywne komentarze tych, dla których „przygraniczny biznes” był jedynym 
źródłem dochodów. Jedna z osób cytowanych przez Edytę Gietkę stwierdziła: 
„Nam potrzebna wasza granica” [Gietka 2003: 26]. Inna powiedziała: „Zabrali 
chleb. Przecież tu, na pograniczu, my bez was, a wy bez nas, nie możemy żyć. 
Z wizu nie prożywiosz” [Gietka 2003: 26; więcej zob. Kabzińska 2009: 38–39]. 
Włodzimierz Lukiewicz zauważył, że wiele osób mieszkających w rejonach 
przygranicznych nie ma stałej pracy i nawet nie próbuje jej szukać. Osoby te 
czerpią dochody z przemytu papierosów, paliwa i alkoholu [Lukiewicz 2005: 
216]. Cytowany autor wyraził obawy o niekorzystny wpływ obowiązku wizo-
wego i zmieniających się przepisów celnych na funkcjonowanie średnich i ma-
łych firm, jak również na działalność osób prywatnych [Lukiewicz 2005: 216].

Granica między Białorusią a Polską, podobnie jak granica dzieląca Litwę 
i Białoruś, postrzegana była przede wszystkim jako linia podziału. W taki sam 
sposób traktowali granicę między Estonią a Rosją przedstawiciele grupy Setu 
(ludność ugrofińska, w większości wyznająca prawosławie), mieszkający na 
pograniczu estońsko-rosyjskim. Badania wśród członków tej grupy zostały 
przeprowadzone w końcu ubiegłego wieku przez Klarę Sielicką, pod kierun-
kiem Pawła Ładykowskiego [Sielicka 2000]. Wynika z nich, że Setu negatyw-
nie oceniali konsekwencje wytyczenia granicy państwowej między Estonią 
a Rosją po rozpadzie ZSRR. Niezadowolenie budził zwłaszcza, spowodowany 
przez nią, podział historycznego terytorium Setomaa, uważany przez Setu za 
niesprawiedliwy. Granica rozdzieliła grupę etniczną i społeczność parafialną, 
złożoną z jej członków. Podobnie jak na innych, wspomnianych przeze mnie 
pograniczach, wpłynęła na znaczne ograniczenie kontaktów rodzinnych, to-
warzyskich i kulturalnych między osobami należącymi do tej samej grupy et-
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nicznej, mieszkającymi po dwóch stronach granicy państwowej. Rozmówcy 
K. Sielickiej mówili o trudnościach ekonomicznych, spowodowanych ogra-
niczeniami dotyczącymi wwozu i wywozu wielu towarów, dotkliwie odczu-
wanych przez mieszkańców pogranicza. Z niezadowoleniem i obawą obser-
wowali narastający przemyt i nielegalną migrację. Ich niepokój budziła także 
obecność wojsk rosyjskich w pobliżu linii granicznej.

Mimo problemów, jakie stwarza istnienie granicy państwowej, powszech-
ne było przekonanie, że granice są potrzebne. Mówiono, że dzięki nim moż-
liwe jest utrzymanie pokoju w regionie i w państwie, chronią one przed nie-
kontrolowanym napływem ludności z zewnątrz, wyznaczają terytorium kraju, 
mogą być jednak przyczyną konfliktów [Sielicka 2000: 37–40]. W opinii wielu 
osób granice są konieczne, ich przekraczanie powinno być jednak łatwiejsze. 
Ułatwienia powinny przede wszystkim dotyczyć stałych mieszkańców tere-
nów przygranicznych, najbardziej zainteresowanych integracją rodzin, kon-
taktami towarzyskimi, kulturalnymi, korzyściami ekonomicznymi wynikają-
cymi z mieszkania na pograniczu; zdecydowanej kontroli powinni podlegać 
przemytnicy i nielegalni migranci [Sielicka 2000: 40–42]. 

Liderzy Setu walczą o swobodę poruszania się po terytorium Setomaa, 
rozdzielonego „niesprawiedliwą” granicą. W tej sprawie skierowali pisma do 
ONZ, Rady Europy, Rady Nordyckiej, była też ona omawiana na kolejnych 
Kongresach Setu [Sielicka 2000: 37, 39]. Czasowe (symboliczne) „zawiesze-
nie” granicy następuje podczas obchodów Dnia Królestwa Setu (Seto Kunin-
griigipäev) [Sielicka 2000: 50]. Na ten czas wytyczane są nowe granice, bę-
dące „granic[ami] nowego Królestwa Setomaa, wraz z osobnym porządkiem 
i przejściami granicznymi” [Sielicka 2000: 43]. Wspomniane święto zostało 
ustanowione w latach 90. XX wieku na wzór święta Finów w Norwegii. Pomy-
słodawcą był etnograf Paul Hagu [Sielicka 2000: 43]. Podczas obchodów Dni 
Królestwa Setu eksponowane są wspólne dla tej grupy symbole, towarzyszą 
im charakterystyczne dla niej potrawy, pieśni, utwory muzyczne, stroje, tańce. 
Mają one służyć wzmocnieniu tożsamości grupy i więzi między jej członka-
mi oraz zwróceniu uwagi na podział terytorialny Setomaa. Sami Setu różnie 
oceniają obchody Dnia Królestwa. Dla jednych jest ono zabawą, umożliwia-
jącą, choćby krótkotrwałe, połączenie grupy rozdzielonej granicą, inni są mu 
przeciwni, krytykują niepotrzebne, ich zdaniem, wydatki ponoszone na jego 
organizację [Sielicka 2000: 49–50]. 

Argumentem niesprawiedliwych granic posługują się liderzy wielu grup 
etnicznych/narodowych, politycy, przywódcy różnych partii, a także np. ucie-
kinierzy i przesiedleńcy. Towarzyszy mu „przekonanie, że to my jesteśmy 
ofiarą niesprawiedliwego ustalenia granicy” [Mróz 2013: 237; Czmełyk 2013: 
139–140]. Wpływa ono na stosunki między grupami etnicznymi/narodowymi, 
prowadzi do konfliktów. Subiektywna ocena granic jako niesprawiedliwych 
i związane z nimi spory terytorialne utrudniają prowadzenie dialogu. Widocz-
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ne jest to np. w relacjach polsko-ukraińskich [na ten temat zob. Mędrzecki 
2010: 47–50; por. Kobza 2010: 414; Wyrwał 2014: 71–72, 81]. 

Liderzy rusińscy za niesprawiedliwą uważają wschodnią granicę Unii 
Europejskiej, której częścią jest granica między Ukrainą a Polską. Zdaniem 
jednego z nich, „[w] sposób sztuczny i arbitralny podzieliła […] [ona] jedną 
zamieszkującą wspólny teren grupę, rozdzielając niejednokrotnie rodziny, 
przerywając naturalne kontakty między członkami społeczności żyjącej kiedyś 
razem w ramach Monarchii Austro-Węgierskiej” [Michna 2013: 221–222; ba-
dania zostały przeprowadzone w latach 1995–2007; Michna 2013: 217, przyp. 
1]. Pojawia się tu, jak widać, motyw podziału „oswojonego”, acz odległego 
w czasie, świata i jego negatywnych konsekwencji dla własnej grupy etnicznej.

Michna podkreśliła, że w latach 90. XX wieku liderzy rusińscy wiązali 
ogromne nadzieje z Unią Europejską i promowaną przez nią ideą regionów. 
Wierzyli, że Unia „przywróci […] [Rusinów] do dawnej przestrzeni, tak jak 
za czasów Austro-Węgier, znów będziemy razem, bez granic, będziemy mogli 
swobodnie jeździć spotykać się, nie będzie tych przeszkód, co teraz” [Mich-
na 2013: 222]. Z czasem uświadomili sobie, że granica „długo jeszcze będzie 
dzielić rusińskie terytorium”, stanowiące „integralną etniczną całość” [Michna 
2013: 222]. „[G]ranica polityczna Unii jest […] postrzegana przede wszystkim 
w kontekście zagrożonych interesów grupy i zawiedzionych nadziei na inte-
grację rusińskiego terytorium w ramach zjednoczonej Europy” [Michna 2013: 
222], dzieli rusińską społeczność i utrudnia kontakty tym, którzy się z nią 
identyfikują [Michna 2013: 222]. 

 Zdaniem Lecha Mroza, niektóre granice można uznać za solidne, inne 
– za niepoważne [Mróz 2013: 238–240]. Za solidną uznał on nieistniejącą już 
granicę między Polską a NRD oraz granicę czesko-austriacką (z początku lat 
80. XX wieku); niepoważną, jego zdaniem, jest granica belgijsko-francuska. 
Granice solidne są strzeżone, wyraźnie oznakowane; ich obecność budzi lęk. 
W przeciwieństwie do nich granice niepoważne „niewiele znaczą w codzien-
nym funkcjonowaniu mieszkańców obu […] [ich] stron” [Mróz 2013: 239]. Są 
wolne od strachu, niepewności i biurokratycznego rytuału związanego z ich 
przekraczaniem [Mróz 2013: 238–240]. Dodałabym, że podział na granice so-
lidne i niepoważne nie pokrywa się z subiektywnym podziałem na granice 
niesprawiedliwe i (w domyśle) sprawiedliwe. 

Granica może być postrzegana jako przyjazna lub wroga, integrująca lub 
segregacyjna, otwarta lub zamknięta, przy czym, wraz z upływem czasu, su-
biektywny sposób jej widzenia może ulec zmianom [Kurczewska 2005: 391]. 
Granice można też określić jako „dobre” lub „złe”. Według Grażyny Kubicy 
i Haliny Rusek, granica „dobra”, to taka, „przy której współistnienie dwóch 
sfer przebiega bezkonfliktowo. «Zła» jest granica, przy której współistnienie 
wywołuje konflikty” [Kubica, Rusek 2013: 9]. Cytowane badaczki zaznaczy-
ły, że „[g]ranice państw narodowych są nie tylko granicami państw, narodów 
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i ich kultur, ale także granicami zbiorowych tożsamości, wchodzących ze sobą 
w dialog. Jego zakres i intensywność zależą od sztywności, szczelności czy też 
stopnia otwartości granicy” [Kubica, Rusek 2013: 9]. Ta interesująca kwestia 
została jedynie zasygnalizowana. Moim zdaniem, warto jej poświęcić szcze-
gółowe badania. Warto też, jak sądzę, zastanowić się nad relacjami między 
różnymi – wspomnianymi przez cytowanych tu przykładowo badaczy – ro-
dzajami granic 

Jak wiadomo, granice dzielą nie tylko różne państwa i narody. Przyczy-
niają się one również do podziałów rodzin i społeczności lokalnych [Czme-
łyk, Mróz 2010: 67]. O zjawisku tym można mówić chociażby na przykładzie 
nieistniejących już granic między ZSRR a II Rzeczypospolitą oraz między 
ZSRR a PRL [Czmełyk, Mróz 2010: 67]. Ich wytyczenie naruszyło tradycyj-
ne układy społeczne, skomplikowało życie mieszkańcom przygranicznych 
terenów, ograniczyło możliwości poruszania się i kontaktów między nimi, 
budziło lęk [więcej zob. Kabzińska 1999: 152–169, 174–179; Mróz 2013; Czme-
łyk, Mróz 2010; Czmełyk 2013]. Mróz zauważył, że w czasach ZSRR „samo 
oddzielenie [granicą] nie wystarczyło” [Mróz 2013: 247]. Propaganda przeko-
nywała, że „za granicą mieszkali wrogowie, nawet jeśli formalnie był to kraj 
zaprzyjaźniony. Potrzeba posiadania wroga była istotnym konstytutywnym 
elementem radzieckiej polityki wewnętrznej i systemu edukacji” [Mróz 2013: 
247, por. Czmełyk 2013: 145; zob. też Czmełyk, Mróz 2010: 73, 80]. „Ideologia 
[…] czyniła z granicy obszar groźny, niebezpieczny dla ludzi i dla ich życia” 
[Czmełyk, Mróz 2010: 80]. Przedzielone granicą grupy etniczne/narodowe 
„żyły wprawdzie niedaleko od siebie, ale zupełnie osobno, skierowane ku 
centralnym rejonom i wnętrzu własnego kraju, odwrócone do siebie pleca-
mi […] i każdy żył ze swoją pamięcią, wybiórczym traktowaniem przeszłości 
i niewiedzą o sąsiadach, poza tym, co mówiły państwowe środki przekazu 
i co wynikało z aktualnych meandrów polityki” [Czmełyk, Mróz 2010: 84]. 
Granica polsko-radziecka, z uwagi na okoliczności jej powstania i ich na-
stępstwa oraz wpływy oficjalnej propagandy, była postrzegana jako element 
obcy, dzielący mieszkańców terenów przygranicznych, kształtujący ich obraz 
i stosunek do nich. „[K]ojarzyła się z niesprawiedliwością, bólem, poczuciem 
krzywdy, utraty rodziny, krewnych i majątku, z niemożliwością pomodle-
nia się przy grobach swoich przodków. […] Przerwany został płynny pro-
ces przekazu miejscowych tradycji etnokulturowych […]” [Czmełyk, Mróz 
2010: 72]. Obowiązująca ideologia kształtowała poczucie obcości czy wręcz 
wrogości „drugiej strony granicy”. Miała też wpływ na formowanie różnych 
pamięci – polskiej i ukraińskiej [Czmełyk, Mróz 2010: 69; zob. też Czmełyk 
2013]. Badacze zauważyli, że „[w]pajane latami ideologicznie ukształtowane 
myślenie o granicy jako linii oddzielającej od obcego państwa niekoniecznie 
przychylnego, a od lat 80. XX wieku siejącego niepokój «w obozie postępu», 
dopiero niedawno zaczęło ulegać zmianie pod wpływem obecnych zmian 
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ukraińskiej polityki wewnętrznej i zagranicznej […]” [Czmełyk, Mróz 2010: 
69; por. Czmełyk 2013: 145].

W opinii rozmówców Romana Czmełyka i Lecha Mroza, granica między 
Polską a Ukrainą, ustanowiona w roku 1991, była początkowo „najbardziej 
przyjazną i otwartą dla obojga narodów” [Czmełyk, Mróz 2010: 67]. Sytuacja 
zmieniła się po wejściu Polski do Unii Europejskiej, kiedy zaczęła ona jed-
nocześnie funkcjonować jako część wschodniej granicy Unii. W oczach części 
społeczeństwa ukraińskiego granica ta stała się podobna do „niesławnej żela-
znej kurtyny” [Czmełyk, Mróz 2010: 68]. Sprawiły to zapewne liczne utrudnie-
nia związane z jej przekraczaniem, a także pogłębiający się podział Europy na 
kraje należące do Unii i pozostające poza jej strukturami. 

Osoby mieszkające na pograniczu ukraińsko-polskim, z którymi rozma-
wiali Czmełyk i Mróz, nie kryły nadziei na uruchomienie nowego przejścia 
granicznego na południe od Krościenka, związane z tym korzyści ekonomicz-
ne, ożywienie gospodarki, powstanie nowych miejsc pracy, rozwój handlu 
[Czmełyk, Mróz 2010: 68, 88, 90)]. Rosło zainteresowanie Polską wśród Ukra-
ińców, a bezpośrednie kontakty miały wpływ na kształtowanie pozytywnego 
wizerunku Polaków [Czmełyk, Mróz 2010: 88]. Wiele osób wyrażało nadzieję 
na przystąpienie Ukrainy do Unii Europejskiej i NATO [Czmełyk, Mróz 2010: 
95, 96]. Dziś wiadomo, że w najbliższym czasie realizacja tego scenariusza nie 
będzie możliwa.

Czmełyk i Mróz podkreślili, że granica była „stale obecna” podczas pro-
wadzonych przez nich badań [Czmełyk, Mróz 2010: 66]. Badaczy interesował 
stosunek do granicy, proces „oswajania się z nią i jej dostępnością” [Czmełyk, 
Mróz 2010: 68], sposoby jej doświadczania oraz obecność granicy w pamię-
ci rozmówców [Czmełyk, Mróz 2010: 68; zob. też Czmełyk 2013; Mróz 2013]. 
Granica ukraińsko-polska została przez nich określona jako „dynamiczna”, 
„żywa” [Czmełyk, Mróz 2010: 67]. Wobec zmieniającej się sytuacji na Ukrainie, 
może pojawić się niepokój o jej stabilność. Nie wiadomo też, jakie będą losy 
samej Ukrainy, zagrożonej rozpadem jej terytorium, rozdartej między Wscho-
dem a Zachodem. 

Z badań przeprowadzonych przez Paulinę Kobzę na pograniczu polsko-
-ukraińskim (w okolicach Krościenka) wynika, że – podobnie jak na innych ob-
szarach pogranicznych – można mówić o zróżnicowanym stosunku do granicy 
państwowej. Z jednej strony mieszkańcy tych terenów narzekali na „wzmożo-
ny ruch na drodze”, zakłócający spokój miejscowej ludności [Kobza 2010: 413], 
z drugiej – przyznawali, że chętnie przekraczają granicę, by po stronie ukraiń-
skiej zaopatrzyć się w towary tańsze niż w Polsce [Kobza 2010: 413]. Niejed-
nakowy był stosunek rozmówców do osób zajmujących się przemytem. Część 
z nich oceniała tego rodzaju działalność krytycznie, jako nielegalną, część nato-
miast usprawiedliwiała ją, tłumacząc, że stanowi jedyne realne źródło docho-
dów dla zajmujących się nią osób [Kobza 2010: : 413, 414]. Podobne różnice po-
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staw odnotowano na pograniczu litewsko-białoruskim [Cegliński 2005: 88–92]. 
Należy podkreślić, że grupy zajmujące się przemytem towarów i nielegalnych 
migrantów do Polski i innych krajów Unii Europejskiej budzą coraz większy 
strach po obu stronach granicy polsko-ukraińskiej [Czmełyk, Mróz 2010: 86–87]. 

Na stosunki polsko-ukraińskie w znacznym stopniu wpływają negatywne 
stereotypy etniczne. Rozmówcy P. Kobzy, reprezentujący młodsze pokolenie, 
wspominali, że rodzice i dziadkowie przestrzegali ich przed samotnymi wy-
prawami do lasu, mogą tam bowiem natknąć się na „niebezpiecznych ban-
derowców” [Kobza 2010: 413; por. 418]. Mówiono o wpływie szkoły, która 
w czasach PRL kształtowała negatywny wizerunek Ukraińców, stając się jed-
nym z filarów propagandy, mającej na celu kształtowanie i pogłębianie anta-
gonizmów między Polakami a Ukraińcami [Kobza 2010: 411–412]. Istotną rolę 
w kształtowaniu i umacnianiu tego stereotypu przypisywano również filmowi 
Łuny w Bieszczadach, nakręconemu na podstawie książki Jana Gerharda pod 
tym samym tytułem [Kobza 2010: 418; na temat wciąż żywych stereotypów 
Polaków i Ukraińców i ich wpływu na stosunki polsko-ukraińskie zob. też 
np. Mędrzecki 2010: 49–50; Smoleński 2011; Wyrwał 2014]. Źródłem współ-
czesnych konfliktów między Polakami a Ukraińcami jest rywalizacja o zyski 
z handlu przygranicznego [Kobza 2010: 413]. Polaków i Ukraińców dzieli pa-
mięć, historia i odmienne sposoby jej interpretowania. Polakom sąsiadującym 
z Ukraińcami trudno jest zaakceptować ich działania, mające na celu zacho-
wanie pamięci o Ukraińskiej Powstańczej Armii (dalej UPA) [Kobza 2010: 415; 
por. 419]. Na poziomie samorządów podejmowane są akcje, mające sprzyjać 
nawiązaniu współpracy polsko-ukraińskiej w sferze ekonomicznej, bardzo 
trudno jednak realizować projekty gospodarcze w oderwaniu od przeszłości 
[Kobza 2010: 419]. Po polskiej stronie granicy największe kontrowersje budzi 
stawianie pomników ku czci UPA, po stronie ukraińskiej natomiast – upamięt-
nianie tych, którzy polegli w walce z Ukraińcami. Część rozmówców P. Ko-
bzy uważała, że „wszystkim poległym należy się pamięć”, inni byli zdania, że 
miejsce pomników jest wyłącznie na cmentarzach, jeszcze inni oceniali zacho-
wania ludności ukraińskiej, pragnącej upamiętnić UPA, jako niesprawiedliwe 
[Kobza 2010: 420]. 

Znamienny jest fakt odmowy odpowiedzi na „drażliwe” pytania dotyczą-
ce relacji polsko-ukraińskich w przeszłości, w tym – przede wszystkim wyda-
rzeń, jakie miały miejsce w czasach II wojny światowej [Kobza 2010: 415, 416, 
417]. Łatwiej mówić o „granicy, o ruchliwej drodze, o przemycie, o nieuprzej-
mych Ukraińcach”, z którymi można się dziś spotkać [Kobza 2010: 416]. Wielu 
rozmówców uznało, że codzienne problemy są ważniejsze od dyskusji o po-
lityce i rozważań dotyczących historii. Ich zdaniem, historię i politykę należy 
zostawić innym [Kobza 2010: 421].

Granica między Polską a Ukrainą z pewnością nie należy do „niepoważ-
nych”. W taki sposób natomiast, zdaniem L. Mroza, można określić granicę 
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między Ukrainą a Białorusią, dzielącą byłe republiki radzieckie [Mróz 2013: 
251, 252–254]. Biegnie ona m.in. przez obszary Polesia Wołyńskiego. W wielu 
miejscach nie ma słupów granicznych, wyznacza ją rów wykopany w lesie 
i sznurek przeciągnięty między drzewami. Na drzewach rosnących po stronie 
ukraińskiej umieszczone są znaki w kolorze żółtym i niebieskim [Mróz 2013: 
250]. Taka granica „wygląda jako coś tymczasowego” [Mróz 2013: 250]. Dla 
osób mieszkających w jej pobliżu jest ona „czymś niezrozumiałym, obcym, 
niepotrzebnym, uciążliwym i dziwacznym, utworzonym wbrew odczuciom 
mieszkańców i porządkowi, jaki tu był «od zawsze». Jej opresyjność wiąże się 
z koniecznością przekraczania jej tylko w wyznaczonych miejscach, zaś mi-
mowolne naruszenie, np. podczas zbierania grzybów, karane jest finansowo 
przez białoruską służbę graniczną (ukraińska nie podejmuje takich działań – 
jak wynika z wypowiedzi)” [Mróz 2013: 253; por. 257]. 

Mróz zaznaczył, że „[g]ranica Ukrainy z Białorusią jest […] odbierana 
jako coś niepotrzebnego i uciążliwego, jako gwałt zadany temu, co było oczy-
wiste, oswojone, naturalne i co nawet w odległej przeszłości nie ma punktu 
zaczepienia w pamięci” [Mróz 2013: 257]. Do takich wniosków prowadzą też: 
wspomniane przeze mnie badania przeprowadzone na pograniczu białoru-
sko-litewskim, litewsko-białoruskim i estońsko-rosyjskim. Mróz przypomniał, 
że granica między Polską a ZSRR początkowo również była zjawiskiem no-
wym, naruszającym dawny porządek, dla kolejnych generacji mieszkańców 
pogranicza natomiast stała się „czymś oczywistym” [Mróz 2013: 253; zob. też 
257]. Przyzwyczajono się do niej. Wielu przedstawicieli najstarszego pokole-
nia jednakże, wspominając czasy przedwojenne, idealizując je, „myśl[i]], jakby 
ponad tą granicą […]” [Mróz 2013: 253]. Świadczy to, moim zdaniem, o braku 
pełnej akceptacji powojennych zmian.

Zdaniem Edmunda Leacha, „w naturze […] linii granicznych leży to, że 
są wieloznaczne w swych implikacjach oraz że stają się źródłem konfliktu 
i niepokoju. Zasada, że wszystkie granice są sztucznym przerywnikiem tego, 
co w swej naturze jest ciągłe oraz że zawarta w granicy wieloznaczność jest 
źródłem lęku stosuje się zarazem do czasu, jak i przestrzeni” [Leach 1989: 
46–47; cyt. za: Buchowski 2004: 7]. Moim zdaniem, zasadność tego twierdze-
nia, w części mówiącej o granicach jako źródle lęku, konfliktów i niepokojów, 
można w pewnym stopniu podważyć, wskazując granice „dobre” – wspo-
mniane przez G. Kubicę i H. Rusek – oraz granice „przyjazne”, „otwarte”, 
„integrujące”, o których wspomniała J. Kurczewska (badaczki nie podały 
przykładów granic reprezentujących poszczególne kategorie). Na podstawie 
omówionych przeze mnie badań można mówić o granicach występujących 
w roli „sztucznego przerywnika” (w taki sposób są one subiektywnie rozu-
miane przez rozmówców). Dzielą one, lub dzieliły, jak dawna granica polsko-
-radziecka, społeczności połączone więzami rodzinnymi, etnicznymi/narodo-
wymi, kulturalnymi, religijnymi, zamieszkujące wspólny obszar zanim został 
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on przedzielony granicą państwową. Jej obecność i trudności związane z jej 
przekraczaniem przyczyniają się do ograniczenia kontaktów i stopniowego 
rozpadu dawnych więzi, prowadzą do powstania odrębnych społeczności, 
mających wprawdzie wspólne korzenie, ale funkcjonujących w odmiennych 
realiach. Granica, będąca „sztucznym przerywnikiem” sprawiła, że mieszkań-
cy Wileńszczyzny stali się obywatelami dwóch państw (Litwy i Białorusi), po-
dążających różnymi drogami. Podobnie ułożyły się losy Setu. Ich terytorium 
etniczne zostało podzielone między Rosję a Estonię, a przedstawiciele tej gru-
py funkcjonują w dwóch państwach o odmiennym systemie. Konsekwencje 
tego faktu można sobie łatwo wyobrazić.

Granice – „dziwne stwory poruszające się krokiem historii”

Mianem „dziwn[ych] stwor[ów], poruszając[ych] się krokiem historii” określił 
granice Roberto Salvadori [Salvadori 1996; cyt. za: Sielicka 2000: 50]. Zauwa-
żył również, że „[p]rzez wieki mogą [one] wylegiwać się w jednym miejscu, 
lecz nie jest wykluczone, że prędzej czy później nagle przemieszczą się nieco 
w tę lub tamtą stronę czy też podstępnie znikną lub wynurzą się nieprzewi-
dzianie pośrodku mapy” [Salvadori 1996; cyt. za: Sielicka 2000: 50]. Każda ze 
wspomnianych sytuacji powoduje określone konsekwencje odczuwane przez 
pojedyncze osoby i społeczności, zmuszone do odnalezienia się w zmieniającej 
się rzeczywistości, adaptacji do nowych warunków życia. O tym, jak trudne 
mogą być doświadczenia związane z obecnością i zmianą granic, świadczą 
m.in. wspomniane przeze mnie wyniki badań etnologicznych/antropologicz-
nych przeprowadzonych na wybranych obszarach byłego Związku Radziec-
kiego. Należy przy tym zauważyć, że badacz może jedynie zasygnalizować 
pewne zjawiska, nie jest natomiast w stanie oddać w pełni doświadczeń swo-
ich rozmówców. 

Badanie etnologiczne/antropologiczne dowodzą, że „[g]ranice to nie 
tylko pojęcie administracyjne i polityczne, lecz nade wszystko ludzie po-
granicze zamieszkujący” [Buchowski 2004: 9]. „Z perspektywy antropo-
logii graniczności nie tyle ważna jest sama limes, ile wspólnoty kulturowe 
zamieszkujące rejony przygraniczne, reprezentujące różne formy granicz-
ności społecznej, symbolicznej i wyobrażonej” [Burszta 2001: 66; wspomnia-
ne „formy graniczności” nie zostały omówione przez cytowanego autora]. 
 „W doświadczeniu mieszkańców […] granica jest czymś więcej niż tylko po-
jęciem prawnym, administracyjnym, wojskowym czy geograficznym. Jest ży-
wym, stale odtwarzającym się pojęciem społecznym, składnikiem podręcznej 
ideologii «poruszania się w przestrzeni lokalnej», jest pojęciem o różnorod-
nym i bogatym kontekście historycznym, wreszcie pojęciem drogowskazem, 
poznawczym i emocjonalnym, dzięki któremu jednostki i instytucje budują 
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swe porządki społeczne, otwarte i zamknięte, które albo przekraczają, albo nie 
przekraczają podziałów etnicznych, państwowych i wyznaniowych, co spra-
wia, że albo tworzone są różnorakie spotkania z Innymi, albo restryktywne 
kontakty z Obcymi” [Kurczewska 2005: 394–395]. 

Wnioski sformułowane przez Joannę Kurczewską oparte są na wynikach 
badań przeprowadzonych na wschodnim pograniczu Polski, pod kierunkiem 
H. Bojar. Na podstawie tych badań Kurczewska wyróżniła „trzy typy określa-
nia granicy”: 1) „abstrakcyjno-normatywny, gdy granice traktuje się jako coś, 
co może pomóc «żyć godnie», «być lepszym» […]” [Kurczewska 2005: 384]; 
2) „realistyczny” – „granica sprowadza się do określonego zespołu szans ży-
ciowych, które mogą być wykorzystane lub zmarnowane” [Kurczewska 2005: 
384]; 3) granica postrzegana jest jako „koniecznoś[ć] historyczn[a] (cywiliza-
cyjn[a], kulturow[a]), gdy wszystko jest z góry określone w swoim przebie-
gu, wszystko jest dane przez historię i geografię, a jednostka czy społeczność 
tylko wypełnia to swoim konkretnym istnieniem, starając się sprostać fatum” 
[Kurczewska 2005: 384]. W odniesieniu do niektórych przedstawicieli wspo-
mnianych przeze mnie społeczności nadgranicznych, mieszkających na tere-
nach dawnego Związku Radzieckiego, można, moim zdaniem, mówić o „re-
alistycznym” „typie określania granicy”. Szanse związane z jej obecnością 
wykorzystują np. osoby trudniące się na większą lub mniejszą skalę przemy-
tem. W oczach wielu osób jest ona jednakże przyczyną licznych problemów 
i zmarnowanych szans. 

Sytuacja, w jakiej znaleźli się mieszkańcy badanych obszarów, jest wy-
nikiem decyzji podjętych przez polityków i zamieszkania w określonej prze-
strzeni. Czy uwarunkowania te można określić mianem fatum? Wiele osób 
próbuje odnaleźć się w nowej dla nich rzeczywistości, sprostać wyzwaniom, 
wypracować strategie adaptacyjne. Nie wszyscy godzą się ze zmianami, któ-
rych doświadczają, wyrażając swoje niezadowolenie słowami, w których za-
warta jest krytyka, oburzenie: I po co ta granica? 

Wspomniane przeze mnie badania, które objęły wybrane obszary nad-
graniczne znajdujące się na terenach dawnego ZSRR, skłaniają do refleksji 
nad konsekwencjami ustanowienia i zmiany granic, sposobami ich doświad-
czania, reakcjami na pojawienie się granicy w przestrzeni oswojonej przez 
członków lokalnych społeczności, procesami adaptacji do nowych warunków 
i funkcjonowaniem w zmieniającej się rzeczywistości. Zauważalne jest podo-
bieństwo reakcji na pojawienie się nowej granicy na obszarze „oswojonym” 
przez mieszkańców terenów przygranicznych. Można też mówić o długo-
trwałym braku akceptacji nowego porządku przez wielu z nich, konieczności 
(i trudach) adaptacji do nowych warunków oraz działaniach umożliwiających 
funkcjonowanie w zmieniającym się świecie, często niezrozumiałym, podlega-
jącym zmianom, które wiele osób uważa za niepotrzebne. Stąd pytanie: I po 
co ta granica?, znakomicie oddające stosunek do granicy między Białorusią 
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a Litwą, ustanowionej po rozpadzie ZSRR, dzielącej byłe republiki radzieckie. 
Podobne pytanie zadawało/zadaje sobie zapewne wiele osób mieszkających 
w pobliżu nowych dla nich granic. Jak wiadomo, przekraczanie granic między 
republikami radzieckimi, przynajmniej od czasów Nikity Chruszczowa, „nie 
wymagało żadnych dokumentów czy zgody lokalnych władz. Nie był[y] to 
więc granic[e] rozdzielając[e]” [Mróz 2013: 249]. Sytuacja zmieniła się po roz-
padzie ZSRR i przekształceniu poszczególnych republik w odrębne państwa, 
oznakowane liniami granicznymi. 

Badania, o których wspomniałam, wpisują się w nurt, jakim jest antropo-
logia granic, wzbogacając go znacząco. Szczególnie ważne jest spojrzenie na 
granice z perspektywy mieszkańców terenów nadgranicznych, ukazanie ich 
reakcji na wytyczenie granicy, zwrócenie uwagi na sposoby jej doświadczania 
i postrzegania zmian dotychczasowego porządku. Badania te wzbogacają rów-
nież nurt, jakim jest antropologia polityki. Oba nurty są ze sobą ściśle związa-
ne, trudno bowiem rozpatrywać fenomen granic państwowych w oderwaniu 
od decyzji politycznych.

W swoim wystąpieniu Grażyna Szwat-Gyłybowa słusznie podkreśliła, że 
granice nie mają sumienia, ani świadomości. „Stanowią [natomiast] dla ludzi 
wyzwanie, gdyż […] prowokują ich do działania. Bywają więc szansą i pokusą 
dla ludzkich sumień”. Kwestia ta z pewnością zasługuje na uwagę. Na podsta-
wie wyników badań terenowych etnolog/antropolog może mówić o sposobach 
doświadczania granic, o reakcjach interesujących go osób i społeczności na ich 
obecność i zachodzące tu zmiany (są one nierzadko przyczyną niepokoju, cier-
pienia, wielu codziennych problemów). Jak natomiast badać sumienie tych, 
którzy swoimi postanowieniami zmieniają przebieg granic, wytyczają nowe 
linie graniczne, nie bacząc na koszty podjętych decyzji, ich skutki społeczne, 
kulturowe, ekonomiczne, na spowodowane nimi, często dramatyczne, do-
świadczenia jednostkowe i grupowe? Ukazujemy przede wszystkim perspek-
tywę oddolną, oddajemy głos świadkom – rozmówcom, mówiącym o grani-
cach, które dzielą zarówno przestrzeń i zamieszkujące ją społeczności, jak też 
znany im świat, na ten sprzed istnienia granicy i ten, który rodzi się w wyniku 
jej powstania, wymagający (nierzadko kolejnego) „oswojenia”. Pokazujemy 
różne postawy wobec granic, strategie adaptacyjne, stosunek do zmian i ich 
efekty. Docieramy przede wszystkim do tych, którzy ponoszą konsekwencje 
cudzych decyzji dotyczących przebiegu granic, możemy też porównać głosy 
„zwykłych ludzi” z dyskursem elit (jeśli dysponujemy odpowiednimi źródła-
mi), niezbadaną przez nas strefą pozostaje natomiast sumienie tych, którzy 
podejmują wspomniane decyzje. 
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Experiencing the changing borders.  
A few observations of an ethnologist/anthropologist

Summary

Ethnological and anthropological research into border areas facilitates looking at the social 
and cultural phenomena occurring there from the perspective of the local people. In the article, 
selected examples of research are presented that were carried out by Polish ethnologists/anthro-
pologists and their foreign associates in areas of post-Soviet republics and in the eastern border-
land of Poland. The results show the reactions, negative more often than not, of local people to the 
borders which have emerged to separate the states that came into being in place of the respective 
Soviet Republics after the Soviet Union had fallen apart. The discussed research addresses the 
consequences for local communities of demarcating those frontiers. The authors show how the 
local people experience the new borders and what kind of problems they have in adapting to 
changing reality.

The changing status of the border with Poland is another new experience for the citizens of 
Ukraine and Belarus. On 1 May 2004, it became part of the eastern frontier of the European Union. 
That change is evaluated negatively by many Ukrainians and Belarusians as well as by Ruthenian 
leaders.

The studies presented fit into the approach to the anthropology of borders described in 
a comprehensive way by Hastings Donnan and Thomas W. Wilson, among others, enriching it 
with new sources. They also help to better understand the phenomenon of the state border from 
a grassroots perspective.
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Granice w przestrzeniach współczesnej interpretacji 
socjologicznej

Podstawowe rozróżnienia

Granica niemal od zawsze jest obiektem zainteresowania humanistyki, zwłasz-
cza antropologii, historii, filozofii, socjologii i politologii, i na wiele sposobów 
ukazuje w tych dyscyplinach naukowych oblicza swej wieloznaczności. 

Granica nie posiada wymiarów. Mój ogród styka się z ogrodem sąsiada… Ale jeśli 
granica ma być zaznaczona na powierzchni ziemi, to samo oznaczenie zabierało 
będzie przestrzeń… W naturze tych linii granicznych leży niejako to, że są wielo-
znaczne w swych implikacjach oraz że stają się źródłem konfliktu i niepokoju… 
Zasada, że wszystkie granice są sztucznym przerywnikiem tego, co w swej natu-
rze jest ciągłe oraz że zawarta w granicy wieloznaczność jest źródłem lęku, stosuje 
się zarówno do czasu, jak i przestrzeni [Leach 1989: 46–47, cyt. za: Buchowski 
2004: 8–9].

Wydaje się, że powyżej przytoczone przez M. Bu-
chowskiego i użyte przez niego do opisu aktualnej gra-
nicy polsko-niemieckiej sformułowania wybitnego an-
tropologa brytyjskiego Edmunda Leacha mają także 
zastosowanie do innych granic III RP, w tym do jej granic 
wschodnich, czyli do granicy polsko-rosyjskiej, polsko-
-ukraińskiej, polsko-białoruskiej i polsko-litewskiej.

Te granice – podobnie jak to za M. Kearneyem po-
wiedział w odniesieniu do granicy polsko-niemieckiej 
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cytowany już antropolog poznański – są czymś więcej niż samymi liniami 
granicznymi wyznaczanymi arbitralnie przez struktury władzy państwowej 
i kodyfikowanymi w postaci umów międzynarodowych. Są instytucjami spo-
łecznymi, procesami cywilizacyjnymi, zjawiskami socjokulturowymi wyzna-
czonymi terytorialnie czy praktykami społecznymi – codziennymi i odświętny-
mi – określonych typów aktorów indywidualnych i zbiorowych w odniesieniu 
do określonego terytorium. Można je, odwołując się do goffmanowskiego 
języka, nazwać nie tylko stygmatami państwa, które pozwalają rozpoznać jego 
moc sprawczą i kontrolną wobec społeczeństwa na określonym terytorium, 
lecz także ustalić miejsce w hierarchii istotności struktur państwowych na ob-
szarze określonego regionu czy kontynentu. Reprezentantami takich stygma-
tów są umundurowani strażnicy i celnicy, którzy uosabiają symboliczną 
i realną moc państwa zarówno wobec ulokowanych w tej samej przestrzeni 
państwowej aktorów indywidualnych i zbiorowych, jak i tych usytuowanych 
na zewnątrz, zwłaszcza w bliskim sąsiedztwie geograficznym: „[…] cały ten 
sztafaż przyczynia się do narzucania, wzmacniania i powielania różnic kultu-
rowych i społecznych między ludźmi”1.

W niniejszym artykule chciałabym jedynie wskazać na trzy projekty in-
terpretacji granicy, na ich węższe i szersze ramy, wywodzące się z socjologii 
i antropologii (zwłaszcza na ich pograniczach z innymi dyscyplinami), które 
mogą pomóc badaczom w dalszych pracach nad interpretacją uzyskanego ma-
teriału empirycznego. Stanowić one mogą, jak się zdaje, podstawę do stworze-
nia ideologii podręcznych dla socjologów i antropologów zainteresowanych 
analizą granic, pograniczy czy szerzej: przestrzeni fizycznej i materialnej i ich 
konotacji kulturowych i politycznych. Proponując takie projekty, chciałabym 
zastrzec, że nie będę zajmować się – choć zapewne należałoby to uczynić, gdyż 
ma to istotne konsekwencje dla analiz socjokulturowych – wskazywaniem na 
kłopoty i trudności natury terminologicznej2.

Celem nie jest narzucenie zebranemu w trakcie badań grantowych, pro-
wadzonych w pierwszej dekadzie XXI wieku przez zespół badaczy zajmują-
cych się społecznościami lokalnymi, a związanych z IFiS PAN [zob. zwłaszcza 
podsumowanie badań grantowych: Kurczewska, Bojar (red.) 2005], nad wy-
branymi odcinkami polskich granic wschodnich materiałowi empirycznemu 

1  I dalej: „Tak jak każda granica jest ona wyznaczona arbitralnie w ciągłej przestrzeni, choć wyzna-
czona jest pośrodku dzielących dziś Polskę i Niemcy rzek, to te ostatnie są dość obszernymi, zajmujący-
mi przestrzeń «liniami» granicznymi, które dodatkowo wzmocnione są symbolicznymi i praktycznymi 
wyznacznikami władzy w postaci symboli państwowych, przejść granicznych, strażników i celników, 
a cały ten sztafaż przyczynia się do narzucania, wzmacniania i powielania różnic kulturowych i społecz-
nych miedzy ludźmi” [Kearney 1991, cyt. za: Buchowski 2004: 8].

2  Por. m.in. Anderson 1996; Barth 1969; Brown, Shue (red.) 1981; Cohen (red.) 2000; Jakubowski 
(red.) 1997; Prescott 1987; Rokkan, Urwin (red.) 1982. W przypadku języka polskiego termin „granica” 
jest używany dla określenia zjawisk i procesów, wobec których w języku angielskim badacz stosuje róż-
ne terminy: frontier, boundary, border, które odnoszą się do innych aspektów „bycia granicą”.
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jakiejś perspektywy teoretycznej czy schematów wyjaśniających i pojęć poży-
czonych z różnych teorii społecznych, i to tak, jakby badania te i ich wyniki 
były mało istotne, a ważne byłyby jedynie kwestie jakości charakteru projektu 
teoretycznego, który się arbitralnie narzuca. Chodzi o wskazanie ram interpre-
tacyjnych granicy przede wszystkim dzięki zebranemu materiałowi empirycz-
nemu i wstępnym jego opracowaniu przez badaczy terenowych.

Ich przedstawienie wymaga jednak uświadomienia złożoności pojęć i ter-
minów, które odnoszą się do granicy3. Sądzę, że wielce pomocne są rozróżnie-
nia poczynione przez cytowanego już Michała Buchowskiego. Wedle niego: 

Można by w języku polskim poczynić rozróżnienie na linię graniczną, granicę 
i pogranicze. Ta pierwsza kategoria, linia graniczna, byłaby odpowiednikiem an-
gielskiego boundary, a więc wyznaczoną w terenie, w gruncie rzeczy niewidocz-
ną, choć uchwytną poprzez oznaki naturalne i symbole linią o znaczeniu poli-
tycznym. Pojęcie granicy obejmowałoby strefę wokół linii granicznej. Rozciąga się 
w obszarze, w którym obecność linii demarkacyjnej ma bezpośredni wpływ na 
codzienne relacje ekonomiczne, społeczne i kulturowe mieszkańców terenów ży-
jących na terenach nadgranicznych. Pogranicze znaczyłoby strefę szerszą niż gra-
nica i obejmowałoby również długotrwałe zjawiska kulturowe charakterystyczne 
dla tego typu stref, jak np. dwujęzyczność, przenikanie się kultur rozumianych 
w tym przypadku jako kultury etniczne czy narodowe, przejmowanie obyczajów 
[Buchowski 2004: 9].

Rozróżnienia powyższe – jak pokazują analizowane materiały empirycz-
ne – są tylko w części uświadamiane przez respondentów. W ich wypowie-
dziach termin „granica” w większości przypadków odnosi się zazwyczaj do 
linii granicznej i granicy łącznie, czyli termin „linia graniczna” bywa często 
wchłonięty przez termin „granica”, gdy termin „pogranicze” w języku wypo-
wiedzi się pojawia i odnosi do różnego typu charakterystyk kulturowo-spo-
łecznych regionu czy społeczności lokalnej, które stanowią bezpośrednie ramy 
ich codziennych doświadczeń życiowych.

Należy zauważyć, że za wyjątkiem badanych celników i strażników, 
którzy zgodnie z regułami i procedurami poprawności zawodowej używają 
terminu „linia graniczna” i jego pochodnych, zdecydowana większość ba-
danych, wypowiadając się na temat granic, ma na myśli działania związane 
terytorialnie z linią graniczną (zwłaszcza wtedy, gdy chodzi o uszczelnianie 
granicy, a mówią o tym zjawisku bardzo często, także wtedy, gdy dotyczy 
to zachowania się celników czy strażników wobec przekraczających granicę) 
i z obszarem, który znajduje się pod wpływem zjawisk zachodzących na linii 
granicznej i na rozmaicie pojmowanym pograniczu.

3  Uwaga zwrócona będzie jedynie na trzy rodzaje tych możliwości interpretacyjnych – należy jed-
nak wskazać, że zajmować się dalej będziemy ramami interpretacyjnymi związanymi jednocześnie co 
najmniej z dwoma rozróżnieniami.
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Dlatego też większego sensu nie miałyby – moim zdaniem – próby poszu-
kiwania tych trzech rozróżnień podanych przez Buchowskiego (które w jego 
książce są jak najbardziej uzasadnione) w zebranym materiale. Respondenci 
nie przyswoili sobie nomenklatury terminologicznej związanej z pojęciem li-
nii granicznej; w jakimś sensie pozostawili to funkcjonariuszom granicznym, 
a także politykom i prawnikom, którym przyznali prawo wyznaczania i kon-
trolowania linii granicznej. Jednakże nie pozostawili na uboczu swego zainte-
resowania zjawiskiem linii granicznej: wielu z badanych umiało kompetentnie 
opowiadać o jej dawnym i nowym przebiegu i traktatach, które to regulowały, 
ale czynili to, nie używając terminu „linia graniczna” i często wzbogacając go 
o kontekst pomyślanej (lub istniejącej realnie) strefy nadgranicznej lub przy-
granicznej.

Łączność tych dwóch zjawisk: linii granicznej i granicy w świadomości 
badanych, często kontrastowana ze znacznie szerszą i jeszcze bardziej złożoną 
świadomością pogranicza wskazuje, jak się zdaje, na proces intensywnego 
oswojenia społecznego linii granicznej, na wyjście poza język techniczno- 
-polityczny w sposobach mówienia o niej i uznania jej społecznej i kulturowej 
funkcji na znacznie szerszym obszarze i akceptacji jej różnorodnych 
oddziaływań – realnych i symbolicznych – na ich sąsiedztwa (często po obu 
stronach granicy). Wyraża się to m.in. w sposobie mówienia o uszczelnianiu 
granicy (uszczelnianie dotyczy większego terytorium niż sama linia graniczna, 
obejmuje infrastrukturę i to niebezpośrednio dotykającą granicy).

Odzwierciedliło się to we wzorach myślenia i mówienia o granicy i pogra-
niczach, zarówno tych, w których granica jest traktowana jako wyraz segrega-
cji i całkowitego oddzielenia się, jak i w tych, w których granica traktowana 
jest jako coś, co jeśli nie łączy, to jest wyrazem stopniowalnej różnicy między 
krajami i państwami, między którymi przebiega.

Można zatem powiedzieć, że w świadomości badanych mówienie o grani-
cy dotyczy znacznie szerszej skali zjawisk niż tylko te ulokowane lub tworzące 
linię demarkacyjną między państwami; znaczy także, że badani nie używając 
pewnych terminów (linii granicznej), potrafią nie stracić z pola swej uwagi 
i wyrazić nie tylko różnorodność jej aspektów, zwiększyć ich liczbę, ale i znacz-
nie rozszerzyć i wzbogacić poprzez terytorialne i nieterytorialne rozszerzenie 
(czyli wzbogacenie) jej treści społecznych, cywilizacyjnych i kulturowych.

A zatem ramy interpretacyjne, które narzuca nam „nasza empiria” doty-
czą zarówno linii granicznej, jak i granicy (w sensie przyjętym przez M. Bu-
chowskiego); one właśnie stanowią budulec dla projektu rekonstrukcji świa-
domości granic i świadomości pogranicza, jak i granicy jako doświadczania 
życia oraz granicy pojmowanej jako instytucja społeczna.
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Socjologia pogranicz i granic i inne konteksty socjologiczne
(socjologia pogranicza jako socjologia granic)

Obecnie w polskiej socjologii jest dość liczne i zróżnicowane regionalnie grono 
osób i zespołów zajmujących się granicami i różnorakimi implikacjami (w tym 
teoretycznymi i empirycznymi) wynikającymi z ich istnienia4. 

Należy podkreślić, że o granicach socjologowie – należący do różnych 
szkół, budujący definicje granic, a także tworzący na ich temat generalizacje 
(i to w odniesieniu do różnych typów granic) – piszą zazwyczaj w kontekście 
przestrzennym albo w kontekście państwowo-etnicznym, akcentującym cha-
rakterystyki instytucji składających się na państwo czy skoncentrowanych na 
ujęciach profili etnicznych [zob. Buchowski 2004: 10]. 

Socjologowie ci w zdecydowanej większości zajmują się nie tylko defi-
nicyjnie, ale i empirycznie granicami i pograniczami równocześnie. Warto 
zauważyć, że tej jednoczesności towarzyszy punktowe bądź linearne inter-
pretowanie granicy, np. ujmowaniu punktowemu granicy może towarzyszyć 
rozumienie pogranicza także punktowe (pogranicze jest tu rozumiane z pomi-
nięciem aspektu terytorialno-przestrzennego jako kontakt między jednostkami 
[Wojakowski 2002: 49]). 

Często się zdarza, że badacze ci w budowaniu podstawowych rozumień 
granic i pogranicz wymieniają jako zasoby tematyczne i terminologiczne te 
same wątki, ale w różnych ujęciach: tożsamościowe, religijne, kulturowe (lu-
dowe, regionalne, narodowe, środowiskowe), patologii społecznej i wiele jesz-
cze innych [Wojakowski 2002: 41]. 

4 W przestrzeni instytucjonalnej polskiej socjologii po 1989 roku aż do chwili obecnej bardzo waż-
ne są ośrodki socjologiczne podejmujące się prac badawczych, a także i organizujące konferencje nauko-
we i wydające liczne publikacje – zbiorowe i indywidualne – dotyczące różnego typu granic i pogranicz, 
ale także skupiające się na różnych lokalizacjach tych granic, tak w odniesieniu do Polski, jak i do Eu-
ropy (a czasami także i do krajów pozaeuropejskich). Pomijając wielce zróżnicowany badawczo, a także 
i środowiskowo ośrodek warszawski, na wyróżnienie zasługują następujące pozawarszawskie ośrodki 
badawcze: zielonogórski, wrocławski, krakowski i białostocki. Wymienione ośrodki uznane zostały – 
zob. kolejne Zjazdy Socjologiczne – za ważne dla rozwoju dyscypliny w Polsce. Zielonogórski: ośrodek 
skupiony wokół M. Zielińskiej i jej najbliższych i dalszych współpracowników i uczniów. Byli i są oni 
organizatorami cyklu konferencji naukowych oraz redaktorami tomów pt. Transgraniczność w perspek-
tywie socjologicznej [zob. m.in. Zielińska, Trzop (red.) 2007]. Wrocławski: zogniskowany wokół Z. Kur-
cza oraz jego uczniów i uczennic. J. Makaro, M. Dębicki zajmują się problematyką wschodnich granic 
III RP, natomiast E. Opiłowska i jej współpracownicy polscy i niemieccy zajmują się szeroko rozumianą 
problematyką relacji polsko-niemieckich [zob. Opiłowska, Roose (red.) 2015; Stokłosa 2014]. Krakowski: 
ośrodek wraz z odgałęzieniami rzeszowskimi (Uniwersytet Rzeszowski) to środowiska i osoby (m.in. 
D. Wojakowski), a nawet szkoły badań terenowych związane z G. Babińskim, autorytetem tak w sferze 
teorii, jak i w sferze badań terenowych [zob. np. Babiński 2009]. Białostocki: związany z A. Sadowskim, 
badaczem zwłaszcza pogranicza wschodniego i granic z perspektywy wielokulturowości. A. Sadow-
ski zbudował środowisko rzec można na skalę ogólnokrajową wokół czasopisma „Pogranicze.  Studia 
Społeczne” [zob. Sadowski 1995; Sadowski 2014]. Wspomnieć też trzeba o M. Buchowskim, socjologu 
i antropologu poznańskim, który pracując w Viadrinie, zajmował się problematyką polsko-niemiecką, 
a także problematyką pogranicz na Bałkanach.
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Taki stan namysłu nad granicami w kontekście pogranicz określiłabym 
mianem ujęcia relacyjnego, i to w mocnym rozumieniu relacyjności. Można 
powiedzieć, że dla polskich socjologów nie tylko terminy i pojęcia pogranicz 
i granic wykładane są równocześnie, ale chodzi o coś więcej: ujęcie granicy 
„dyktuje” ujęcie pogranicza i odwrotnie. Stanowią one swego rodzaju bliźnię-
ta tematyczne: można zaryzykować nawet tezę, że oddzielność badań granic 
i pogranicz prawie nie występuje w przestrzeni socjologicznej badań jakościo-
wych, czy monograficznych, czy porównawczych, ponieważ analiza określo-
nego pogranicza wymaga od badacza zajęcia się granicą i odwrotnie. Jednak 
relacja między tematem pogranicza a granicy uwzględnia asymetryczność: 
pogranicze jest zagadnieniem, które wymusza na badaczu sądy, sądy defini-
cyjne oraz charakterystyki granic, a nie na odwrót. Socjologowie ci – jak sądzę 
– dość stanowczo opowiadają się po stronie pogranicz jako tematu i pojęcia 
podstawowego i strategicznego dla określania granic, ustalania ich typologii 
czy określania zasad i sytuacji ich funkcjonowania.

Wskazuje na to „uprzywilejowanie” pogranicz, instytucjonalizację zain-
teresowań problematyką społeczną i kulturową pogranicz. Na tę nobilitację 
wskazują choćby liczne zabiegi instytucjonalizacji problematyki: powstało cie-
szące się obecnie renomą czasopismo – rocznik „Pogranicza. Studia Społecz-
ne”. Andrzej Sadowski, redaktor tego pisma, ukazującego się od 1992 roku, 
trafnie zauważa: „celem teoretycznym czasopisma były próby konstruowania 
teorii pogranicza i w konsekwencji tworzenie profilu naukowego czasopisma 
zorientowanego na badania z zakresu socjologii pogranicza jako nowej subdy-
scypliny socjologicznej” [Sadowski 2007: 5]. 

Podobnie też pisze J. Leszkowicz-Baczyński, obok M. Zielińskiej, współ-
twórca zielonogórskiej serii o transgraniczności. Skonstatował, że „jesteśmy 
świadkami utrwalania się stosunkowo nowej subdyscypliny: socjologii pogra-
nicza” [Leszkowicz-Baczyński 2001: 11]. 

Wydaje się – choć jest to zapewne duże uproszczenie – że socjologów 
w szeroko rozumianym polu badawczym, w którym próbuje się „ostrzyć 
ołówki teoretyczne” podstawowych określeń i szkicować „obrazy pogranicz”, 
charakteryzuje wielkie zaangażowanie w określanie, czym jest socjologia po-
granicza, czym się zajmuje, do czego jest podobna, a od czego się różni itd. 
Innymi słowy na różne sposoby szukają oni odpowiedniego miejsca dla socjo-
logii pogranicza w przestrzeni socjologii polskiej, zastanawiają się tak np. jak 
D. Wojakowski, czy aparat pojęciowy badań na pograniczu może obyć się bez 
koncepcji pogranicza [Wojakowski 2002: 43]; czy jak M. Zielińska, inicjatorka 
zielonogórskiej serii wydawniczej, która podkreśla rozmyty charakter granic 
socjologii pogranicza i zwraca uwagę na kłopoty teoretyczne i metodologiczne 
związane z jej wyodrębnieniem. 

Wydaje mi się, że socjologowie są bardziej nastawieni zarówno na okre-
ślanie granic i zarysów socjologii pogranicza, jak i wątpienie w nie, aniżeli na 



Granice w przestrzeniach współczesnej interpretacji socjologicznej 41

zajmowanie się pod tym kątem wyłącznie samymi granicami. Owa skłonność 
do namysłu nad granicami i pograniczami jako tematyzacjami lepiej (dotyczy 
to problemów pogranicz) lub gorzej (dotyczy to problemów granic) określa 
kierunek zainteresowań socjologów. 

Co wynika z analiz choćby prac zielonogórskich i wrocławskich, to fakt, 
że bardziej istotne jest odróżnienie w polskiej socjologii dwóch paradygmatów 
metateoretycznych i związanych z nimi dwóch typów podejść teoretycznych, 
a mianowicie: wyodrębnienie w socjologii dwóch subdyscyplin – socjologii pogranicza 
i socjologii transgraniczności. Warto zauważyć, że takie ukierunkowanie zainte-
resowań w ramach przestrzeni socjologii polskiej wskazuje na „wampiryczny” 
charakter dwóch wymienionych wyżej subdyscyplin: zarówno pierwsza, czyli 
socjologia pogranicza, zajmuje się różnymi tematyzacjami granic, jak i druga 
– socjologia transgraniczności – skupia się na badaniu aspektów istniejących 
ponad granicami (innych państw, gdzie znoszone są ograniczenia wynikające 
z ich istnienia i otwierania się granic) [Wojakowski 2002: 46, 54]. 

Tematyzacja granic obecna jest w jednej i drugiej subdyscyplinie, a także 
jest ukrytym łącznikiem między nimi. Taki charakter obecności tematyzacji granic 
w zależności od punktu widzenia i wrażliwości teoretycznej może być dowo-
dem słabości, ale może być też świadectwem siły interpretacyjnej. W każdym 
razie problematyka granic jest obecna w socjologii pogranicza i to bez wzglę-
du na to, jak badacz definiuje socjologię jako taką, jak zakreśla pole badawcze 
subdyscypliny – socjologii pogranicza. Socjologia pogranicza bardziej orientu-
je badacza na wyobraźnię społeczną, której podstawową mapę stanowi mapa 
państw, kultur narodowych, systemów ekonomicznych czy cywilizacyjnych, 
w których poszukuje się jeśli nie odrębności, to jakichś form „domykania cze-
goś”. Natomiast socjologia transgraniczności odwołuje się do zupełnie innej 
mapy – nie mapy statycznej, lecz „poruszonej mapy kultury globalnej”, spo-
łeczeństwa globalnego; jeśli nie operuje mapą procesów globalizacji, to sięga 
po poruszoną mapę państw, narodów, kultur itd. Jeśli już zwraca uwagę na 
granice, to na granice wielce porowate, takie, które wymuszają na badaczu 
zajęcie się transgranicznością.

Nie chciałabym jednak zatrzymać się na problematyce socjologicznych 
ujęć granicy czy koncentrować się na problemach związanych z miejscem 
i rolą socjologii pogranicza czy socjologii transgraniczności w przestrzeni so-
cjologicznej. Jednakże nie pragnęłabym odejść z jednej rodziny badaczy do 
drugiej: zamiast zajmować się pograniczami i transgranicznością koncentro-
wać się tylko na problemie granic czy możliwościach funkcjonowania socjo-
logii granic. Uważam, że tego rodzaju automatyczne zerwanie i przejście do 
odrębnej rodziny badaczy jest nie tylko nieadekwatne do obecnego stanu hu-
manistyki oraz nauk społecznych, których częścią jest socjologia lub jej naj-
ważniejsze subdyscypliny, które albo mają w sobie więcej z humanistyki albo 
z nauk społecznych, ale i niepotrzebne na przyszłość, bez względu na to, czy 
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będziemy przyszłość widzieć zgodnie z modelem konfliktowym czy zgodnie 
z modelem komunitariańskim. Oczywiście dyskusje na temat miejsca nowej 
subdyscypliny socjologii, czy będzie to socjologia pogranicza, czy socjolo-
gia transgraniczności, są zawsze możliwe. Nie wiem, czy są one potrzebne. 
W moim przekonaniu cennymi dyskusjami są te, które poszukują relacji 
między różnymi teoriami uspołecznienia, między teoriami, które za istotną 
kategorię mają kategorię etniczności, narodu, wspólnoty politycznej czy ukła-
du cywilizacyjnego. 

Innymi słowy: większą wartość i pożytek widzę w szukaniu i przedsta-
wianiu relacji między różnymi teoriami relacji społecznych a charakterysty-
kami pogranicz czy transgraniczności aniżeli w próbach budowania oddziel-
nych, względnie samowystarczalnych subdyscyplin. 

Taki tok myślenia jest tym bardziej – w moim przekonaniu – wskazany, 
gdyż jak twierdzi większość biorących udział w dyskusjach, czym jest, a czym 
nie jest socjologia pogranicza, nie wytworzyła ona odrębnej teorii; podobne 
sądy, ale nie tak zdecydowane, dotyczą też socjologii transgraniczności. 

W tej kwestii przychylam się do opinii J. Muchy, który zwraca uwagę na 
podobieństwo socjologii pogranicza z socjologią społeczności lokalnych, gdzie 
nie wytworzyła się odrębna, jego zdaniem, teoria. 

Mogę dodać, że możliwość odniesień do różnych teorii obecnych we 
współczesnej socjologii zdecydowanie rozwija teoretyzowanie w ramach so-
cjologii społeczności lokalnych. Sądzę więc, że również można tak powiedzieć 
o badaniach, które chcemy podporządkować socjologii pogranicza czy socjolo-
gii transgraniczności [zob. Mucha 2001: 74]. 

W poszukiwaniach pól tematycznych tak socjologii pogranicz, jak i socjo-
logii transgraniczności, obecna jest, mniej lub bardziej jawnie, refleksja nad grani-
cami. Można więc powiedzieć, że jest ona stale obecna – ma tylko różne rangi 
teoretyczne i różną intensywność występowania. Kategoria ta nie tylko wią-
że, co już było przedstawione, badaczy zajmujących się socjologią pogranicz 
z badaczami uprawiającymi socjologię transgraniczności, ale także tych, któ-
rzy pragną uprawiać socjologię pogranicz i w jej ramach zajmować się gra-
nicami, z tymi, którzy zakładają wielość i różnorodność odniesień socjologii 
pogranicza do teorii uspołeczniania i nie szukają ostrych linii podziału między 
subdyscyplinami oraz nie poszukują zasady subdyscyplina = odrębna teoria 
socjologiczna. 

Dyskusje na temat subdyscyplin: pogranicz oraz transgraniczności, a tak-
że trudności wyodrębnienia „teorii socjologii pogranicza” zakładają różno-
rodność powiązań badań pogranicz i transgraniczności, a w konsekwencji 
i granic, z różnymi typami teorii kompozycji społecznej i teorii uspołeczniania 
[zob. Gdula 2015]. W tak ukierunkowanej relacyjności rola tematyzacji kate-
gorii granicy staje się jedną z idei porządkujących. Można więc powiedzieć, 
że tematyzacja granicy powiększa swoją wartość heurystyczną możliwością, 
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częstością i jakością występowania tematyzacji granicy, którą można spotkać 
w nowych i najnowszych stylach teoretyzowania nt. kompozycji społecznej 
oraz procesów i form uspołeczniania się, przybierającego różne formy mniej 
lub bardziej spójnej ekspresji kulturowej. 

Jeszcze raz chciałabym odwołać się do przedstawień socjologicznych 
punktów widzenia na temat socjologii pogranicza, które pojawiają się w pol-
skim dyskursie akademickim [Kurcz 2014], ale tak, by lepiej móc określić 
„miejsce teoretyczne”.

Gdy badacze zajmują się kontaktami społeczno-kulturowymi między 
dwoma lub więcej sąsiednimi narodami, zajmują się granicami, lub gdy zajmu
ją się pograniczem jako „terytorium znajdującym się przy granicy” lub „daleko 
od centrum” itd. A. Sadowski w artykule porządkującym ustalenia gromadzo-
ne w ciągu piętnastu lat od założenia pisma „Pogranicze. Studia Społeczne” 
zauważa, że socjologia pogranicza jest możliwa, jeśli są w badaniach obecne: 
po pierwsze, nowe kategorie badawcze, po drugie, nowe dziedziny badawcze 
[Sadowski 1999: 26]. Można powiedzieć, że Sadowski wiąże występowanie 
określonych kategorii badawczych i określonych dziedzin badań z istnieniem 
i funkcjonowaniem socjologii pogranicza. Wymienia on pięć kategorii teore-
tycznych: transgraniczność, transgranicze, pogranicze, pograniczność i insty-
tucje granicy (instytucje przejść granicznych). Trzeba podkreślić, że wśród 
tych kategorii teoretycznych transgraniczność i transgranicze w sposób jawny 
odwołują się do koncepcji granicy, a kategorie pozostałe – w sposób ukryty 
(odwołania ukryte znajdują się w kontaktach międzykulturowych). Dla tego 
badacza transgraniczność może być wykorzystywana „do oznaczenia unor-
mowanego instytucjonalnie i zorganizowanego zjawiska (procesu) masowe-
go i trwałego przepływu (przenikania), to przepływ przez granicę ludzi, ich 
potencjału ekonomicznego, ale także wzorów kulturowych, wartości, w połą-
czeniu z aktywnymi działaniami na rzecz podtrzymywania lub rozwoju tych 
kontaktów przez sąsiednie państwa i społeczeństwa” [Sadowski 2007: 7]. 

Natomiast transgranicze to wedle niego „na tyle zorganizowany i zinsty-
tucjonalizowany związek usytuowany po obu stronach granic pogranicz, żeby 
tworzyła się tam (po obu stronach granicy) dająca się zdefiniować empirycz-
nie w kategoriach ekonomicznych, społecznych i kulturowych autonomiczna 
całość” [Sadowski 2007: 7]. Przytaczane wyżej określenia kategorii decydu-
jących o istnieniu subdyscypliny stosują – jak widać – termin „granica”. Co 
jest istotne, termin ten, czy szerzej: koncepcja granicy, jest traktowana jako ta 
oczywista, naturalna lub odnosząca się do wyrazistej i ogólnie akceptowanej 
koncepcji granicy. Tak nie jest nie tylko dlatego, że mamy zarówno po stronie 
konceptualizacji teoretycznej badaczy, jak i po stronie konceptualizacji teore-
tycznej badanych, rozmaite zapisy rozumień i sposobów przeżywania granicy. 
Czasami mówi się, że nie musi być to definiowane, a czasami zakłada się ich 
powszechną zrozumiałość. Oczywiście warto się nad tym szerzej zastanawiać 
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i dokonywać subtelnych rozróżnień, jednakże trzeba by na ten temat napisać 
niejedną książkę. W tym miejscu, nawet jeśli chce się skoncentrować na pew-
nym jedynie typie uporządkowań koncepcji granicy czy koncepcji tematyzacji 
granicy i sądzić, że warto je poddać krytycznemu oglądowi i zastosować jako 
koncepcję porządkującą, to należy wskazać, że w polskiej socjologii możliwe 
są różne rozumienia sposobów podejść do granicy. W niniejszym tekście pro-
ponować będę jedną z wielu możliwości, związaną z podstawową dla socjolo-
gii także i najnowszej, konceptualizacji instytucji.

Pragnę tu zaznaczyć istotność innych niż proponowana w następnych 
częściach artykułu konceptualizacji. Jedną z najbardziej wpływowych zapro-
ponowała A. Mielczarek-Żejmo. Skonstatowała istnienie co najmniej trzech 
tendencji w socjologii, które są analizowane w powiązaniu ze słowem gra-
nica. Wedle pierwszej tendencji, „granice ulegają nieustannym przemianom 
w toku takich procesów jak globalizacja i integracja europejska, zmienia się 
ich charakter, są przesuwane i otwierane bądź uszczelniane i usztywniane” 
[Mielczarek-Żejmo 2005]. Drugą tendencję łączy badaczka z ujęciem granicy, 
w którym zwraca się uwagę i chce się wyjaśnić stosunkowo nowe procesy 
i zjawiska społeczne. Jako przykłady wymienia ona: przestrzeń wirtualną, od-
dzieloną od świata realnego cienką, trudną do wyznaczenia granicą. Wskazuje 
też na trzeci rodzaj tendencji. Polegać ma on na metaforycznym zastosowaniu 
kategorii granicy, np. granice wolności, granice tolerancji, granice zaufania czy 
poznania [Mielczarek-Żejmo 2005]. 

Dwa podstawowe wzorce – świadomość granicy  
a świadomość pogranicza

Można wyróżnić w oparciu o analizę danych dwa podstawowe wzorce sytuacji 
istnienia na pograniczu; zyskują one – moim zdaniem – oparcie w literaturze 
pogranicza, w pracach, które interpretacje teoretyczne czerpią bardziej z histo-
rii literatury aniżeli z historii i socjologii określonej społeczności lokalnej.

Pierwszy z tych wzorców określiłabym mianem świadomości granicy. 
Wzorzec ten wyraża się w kompensacyjnym wytworzeniu przez peryferyjną 
społeczność lokalną świadomości, którą można określić mianem świadomości 
oblężonej twierdzy. Na taką świadomość „pracują” nastawienia autarkiczne, 
ksenofobiczne, roszczeniowe, które stanowią nadbudowę podziału przestrzeni 
fizycznej i społecznej na przestrzeń swoją i obcą.

Ten wzorzec – dodajmy – może przybrać prócz formy obronnej, także for-
mę mniej pesymistyczną i mniej opartą na poczuciu zagrożenia, a mianowicie 
formę aktywną, która może wyrażać ducha ekspansji na nie naszą przestrzeń 
zgodnie z interesami narodowymi czy poczuciem misji cywilizacyjnej.
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Drugi z wzorców można by nazwać świadomością pogranicza. Jest to 
wzorzec, który – jak pokazują zebrane dane – jest znacznie rzadszy i skupio-
ny jest na postawie otwarcia, urzeczywistnianej przez próby pozytywnego 
spożytkowania własnych traumatycznych doświadczeń związanych z byciem 
przy granicy i znalezieniem się w sytuacji pogranicza. To spożytkowanie jest 
przekształcane w kapitał społeczny, staje się źródłem bogactwa życiowego 
i bogactwa imaginarium.

Jest to postawa, a właściwie postawy, z którymi wiąże się postrzeganie 
pogranicza jako przestrzeni wartości specyficznych, własnych, a często nawet 
alternatywnych wobec tych narzucanych przez polityczne i kulturowe cen-
trum. Towarzyszy temu nastawieniu tworzenie kulturowego obrazu pogra-
nicza pojmowanego i ukazywanego jako miejsce przeżyć składających się na 
niejednoznaczną i wielce zróżnicowaną codzienność, z której nieusuwalnym 
atrybutem jest autentyczność i względna niezależność od zasad i instytucji 
tworzonych i narzucanych przez centra kulturowe i polityczne.

Jeśli przy pierwszym wzorcu przeżycia granicy chodzi o wytworzenie 
mechanizmów kompensacji, które pozwolą zbudować poczucie wspólnoty, 
np. przez posiadanie wroga za granicą, to w drugim – jak się zdaje – cho-
dzi przede wszystkim o możliwość takiego głębokiego samopoznania, które 
unieważni kompleks oblężonej twierdzy i doprowadzi do powstania nowe-
go wzorca reakcji emocjonalno-intelektualnych, opartego na idei harmonii, 
współdziałania czy co najmniej tolerancji.

Te dwa wzorce przeżywania granicy i pogranicza składają się na dwa od-
rębne scenariusze, stosowane przez ludzi terytorialnego pogranicza. W świa-
domości badanych żaden z tych wzorców i opartych na nich scenariuszy nie 
ma charakteru statycznego; nie jest raz na zawsze ustanowioną dominantą 
kulturową, kulturowego samopoczucia i kulturowej identyfikacji ludzi pogra-
nicza.

Można by raczej powiedzieć, że obydwa wzorce i scenariusze składają się 
na repertuar interpretacji i są wykorzystywane przez ludzi pogranicza do wza-
jemnego oceniania się i nieustannej wymiany miejsc w przestrzeni, w której 
się ci ludzie znajdują. Raz jeden, raz drugi wzorzec uzyskują przewagę w bu-
dowanych przez badanych hierarchiach wartości, za każdym razem kształtują 
idee i działania odmienne, lecz w swych najgłębszych warstwach struktury 
emocjonalno-poznawczej potwierdzające istnienie podstawowej opozycji (dy-
chotomii): konieczności nieustannego wyboru pomiędzy ksenofobicznym za-
mknięciem w świecie rozmaicie porządkowanych projektów ideologicznych, 
które na różne sposoby porządkują, kontrolują, co w konsekwencji prowadzi 
do uproszczenia świata społecznego, a doświadczeniem „przyzwolenia na in-
nego”: doświadczeniem niejako „narzuconym”, „wymuszonym” przez sam 
fakt bycia w niejednoznacznej codzienności określonego pogranicza.
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Granica jako doświadczenie życia

W tym drugim projekcie interpretacji jeszcze bardziej niż w tym pierwszym li-
czy się struktura i dynamika doświadczenia indywidualnego. Można ten projekt 
rekonstrukcji materiału empirycznego przedstawić za pośrednictwem kategorii 
pojęciowych, które w wypowiedziach respondentów odgrywają najważniejszą 
rolę w opisywaniu czy wyjaśnianiu swojego własnego życia (pod wpływem sy-
tuacji wywiadu) w „cieniu granicy”, i które są często lub najczęściej przez nich 
stosowane w porządkowaniu treści doświadczeń życiowych, o których mówią 
badaczom. (Chodzi tu bardziej o swego rodzaju zasygnalizowanie kategorii, 
które w roli tych zasad występują, aniżeli ich wyczerpujące przedstawienie.)

Te kategorie właśnie łączą się z przeświadczeniami na temat tego, z jakich 
elementów składa się doświadczenie granicy i w ramach jakiego szerszego do-
świadczenia granicy jest ono ulokowane. (Chodzi o to przede wszystkim, jakie 
znaczenia są przypisywane przez badanych tym kategoriom w ich własnym 
sprawozdaniu z ostatnich doświadczeń życiowych.)

Wydaje się, że na szczególną uwagę zasługują, bo dobrze porządkują ze-
brany materiał empiryczny, kategorie: codzienności, faz rozwojowych, oczywistości, 
wizji losu. Wszystkie one pozwalają uporządkować strukturę i fazy doświad-
czenia „tu i teraz”.

W wypowiedziach respondentów do opisu doświadczenia używana jest 
często przez badanych członków wschodnich społeczności lokalnych III RP 
kategoria codzienności lub niecodzienności. Codzienność wyznaczana jest przez 
przymus doświadczania czegoś i można określić ją mianem praktycznej, ocen-
nej oraz pojęciowej.

Codzienność praktyczna jest wyznaczana przez specyficzny rodzaj czyn-
ności, np. wykonywanie czynności kontrolujących, należących do roli zawo-
dowej strażnika, czy wykonywanie innych rodzajów prac np. w usługach bez-
pośrednio związanych z funkcjonowaniem granicy. Ta codzienność – dodajmy 
– polega na powtarzalności i obowiązkowości.

Badani odnosili się do codzienności granicznej w kategoriach ocennych, 
gdy wydarzeniom, ludziom i instytucjom, które się pojawiają w strefie gra-
nicy, przypisywali atrybuty zwykłości, jednakże ta zwykłość – podkreślmy – 
nie była z ich strony przedmiotem jakichś szczególnie mocnych odczuć. Wielu 
respondentów stosowało kryterium odróżniania codzienności od niecodzien-
ności w sprawozdaniach ze swych przeżyć związanych z granicą. Na ich pod-
stawie można mówić o niecodzienności wtedy, gdy badany wiąże z tym, co 
się dzieje na granicy zarówno jakieś wydarzenia z punktu widzenia swego 
życia wielce przyjemne (np. większe zarobki, możliwości kontaktu z rodziną 
po drugiej stronie granicy), jak i wtedy, gdy spotykają go jakieś trudności, 
kłopoty czy nawet nieszczęście (zatrzymanie, utrata dochodów, napaść itd.).
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Jeśli chodzi o strategię uwzględniania codzienności w zapisie doświadczania 
granicy, to należy ona do typu strategii obronnych, które pomagają badanym 
znieść poczucie lęku przez utwierdzenie się w poczuciu powtarzalności wła-
snego życia. Kategoria codzienności w odniesieniu do przeżywania granicy 
występuje też w innej jeszcze postaci, a mianowicie w postaci zreifikowanej. 
Codzienność własnego życia i społeczności lokalnej, w której badany jest ulo-
kowany, jawi się doświadczającym jej jako coś, co posiada własną, niezależną 
od jego zamiarów i działań logikę.

Sądzę, że daje się wyróżnić takie sytuacje uświadamiania granicy, że moż-
na mówić, iż badani uprzedmiatawiają siebie i upodmiatawiają codzienność. 
W tym przypadku codzienność granicy, od której zależy jednostka, która ją 
przeżywa, jest metaforą powtarzalnego przymusu. Niecodzienność przy ta-
kich rozumieniach jak te wymienione artykułuje to wszystko, co jest nieprze-
widywalne przez osoby, które ją przeżywają (np. można o niej mówić wtedy, 
gdy badany może być pełen niepokoju, gdy Polska wstępowała do Unii Euro-
pejskiej, a jej granica państwowa stawała się granicą zewnętrzną Unii).

Obok kategorii codzienności kategoria fazy doświadczania granicy jest jedną 
z najpowszechniej stosowanych przez wypowiadających się. Dla responden-
tów doświadczenia granicy dzielą się na odcinki czasowe i przestrzenne, po-
wstające i kończące się w określonym momencie. Np. każda z faz ich doświad-
czania granicy ma swój początek i koniec, gdyż badani potrafią ustalać, kiedy 
i w jakich warunkach zaczyna się np. w PRL granica hermetyczna, a kiedy się 
kończy. Dla niektórych z nich poszczególne fazy wyznaczane są przez loso-
we wydarzenia, które spotykają czy spotykały społeczność lokalną pograni-
cza, całe państwo, którego obywatelem jest jednostka, czy spotykają jednostkę 
(np. wypadek na granicy). Można powiedzieć, że fazy doświadczania granicy 
mogą być – dodajmy – albo kreacją samych badanych albo też kreacją pań-
stwa, które na drodze różnych strategii ideologicznych i politycznych określa 
czas trwania faz doświadczania granicy. Wreszcie fazy doświadczania grani-
cy mogą być ujmowane w kategoriach przemian ustrojowych (PRL, 1989 rok, 
III RP) oraz narastania doświadczenia życiowego (nagle zrozumiałam, jak do-
brze jest żyć przy otwartej granicy…; ktoś się dziwi, że można było żyć w ta-
kim zamknięciu…).

Kategorie faz doświadczenia granicy mogą być jednak powiązane ze spo-
sobem pojmowania czasu oraz ze sposobem definiowania przez badanego 
swojego sposobu przeżywania życia w ogóle, a nie tylko doświadczania gra-
nicy. Istotne jest bowiem, że doświadczenie granicy będzie czymś innym dla 
jednostek, które swe życie traktują jako przewidywalne, podporządkowane 
stałym zasadom, a czymś innym, kiedy jednostki traktują je jako grę ze świa-
tem, i gdy uważają, że coś od nich samych zależy. (W tym drugim sposobie 
potraktowania życia, a więc i doświadczenia granicy, ten, kto to przeżywa, 
potrafi zachować choćby częściową niezależność od otoczenia.)
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Jeszcze czymś innym jest doświadczenie granicy, gdy jest elementem ży-
cia autonomicznego, które rozgrywa się w sferze duchowej, a nie w realiach 
państwowych czy narodowych (można o tym mówić wtedy, gdy badany 
stwierdza, że „granica jest we mnie” i to, że tak właśnie jest – jest dla niego 
najważniejsze).

Na wyjątkową uwagę zasługuje kategoria oczywistości granicy i sposoby jej 
opisywania i przeżywania. Wydaje się, że jest ona – jak się patrzy na materiał 
empiryczny – zdecydowanie najtrudniej uchwytną i złożoną kategorią opisu 
doświadczenia granicy. Służy ona rozdzielaniu tego, co wiadome i dane, od 
tego, co niejasne, niewiadome, płynne, przypadkowe. Najistotniejszymi różni-
cami – podkreślmy – pojawiającymi się w obrębie sposobów posługiwania się 
tą kategorią jest po pierwsze – źródło sfery oczywistości, po drugie – rozpo-
znawanie sfery oczywistości i nastawień wobec niej.

Dają się wyróżnić źródła opisowe i normatywne oczywistości. W pierw-
szym przypadku sfera oczywistości wyznaczona jest przez niekwestionowane 
przeświadczenie, co do praw i reguł rządzących „światem granicy”. Ogólnym 
przeświadczeniem, które towarzyszy respondentom, jest przekonanie, że ist-
nieją jakieś prawa i reguły rządzące sytuacjami na granicy (chodzi tu o swego 
rodzaju naturalne nastawienie; tak zawsze było tam i jest). Warto zauważyć, 
że wielce zróżnicowany jest obszar, w jakim lokuje się oczywistość (świat spo-
łeczny, świat psychologiczny, fizyczny).

W przypadku normatywnego rozumienia oczywistości jej obszar wyzna-
czony jest przez fundamentalne wartości. Oczywiste jest to, jak być powinno, 
np. wtedy, gdy mamy stabilną demokrację, albo gdy państwo jest w sytuacji 
wojny lub strategicznego sojuszu. Sferę oczywistości wyznacza to, co musiało 
się zdarzyć (bo np. wynika to z porozumień).

W tego rodzaju rekonstrukcji kategorii oczywistości istotne staje się dla 
badacza ujawnienie i „mierzenie” wartości, które kryją się za tą kategorią. 
Chodzi o to, że dla wielu badanych ich działanie i myślenie jest motywo-
wane oczywistościowymi przeświadczeniami, które uznają za tak naturalne 
i bezdyskusyjne, że ich nawet nie dostrzegają. Np. wielu badanych opowia-
da o tym, jak przestaje w ogóle zauważać, że żyje na granicy i przy granicy, 
i nie zauważa, że będąc tam: mieszkając, kontaktując się z rodziną po drugiej 
stronie granicy, dokonują jakiegoś istotnego wyboru, jeśli nie życiowego, to 
politycznego i ekonomicznego.

Mówiąc krótko: kategoria oczywistości w doświadczaniu granicy ujawnia 
się w trojaki sposób: po pierwsze, gdy wypowiadający się jest nieświadom 
własnej naturalnej postawy, a powinność ukrywa się pod maską opisu (trzeba 
pracować na granicy, no to jest oczywiste, trzeba handlować przez granicę, bo 
tak wszyscy robią, bo tak jest…). Drugi rodzaj zastosowania tej kategorii jest 
wtedy, gdy jednostka jakoś rozpoznaje oczywistość i uznaje ją za coś, z czym 
musi się w jakimś stopniu liczyć. Ponadto daje się wyróżnić trzecią możliwość, 
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gdy jednostka rozpoznaje sfery oczywistości, ale je kontroluje i wykorzystuje 
dla własnych celów (np. żeby mojej rodzinie żyło się lepiej, jak będę handlo-
wał…).

W wypowiedziach badanych – jak sądzę – pojawiają się trzy typy okre-
ślania granicy. Pierwszy – abstrakcyjno-normatywny, gdy granice traktuje się 
jako coś, co może pomóc „żyć godnie”, „być lepszym”, „Polsce będzie lepiej”. 
Jest to pojmowanie granicy jako wartościowej formy istnienia i funkcjonowa-
nia zbiorowości społecznych i politycznych, która – zwłaszcza w przyszłości 
– nie zasługuje na korekty i ograniczenia.

Jest też rozumienie, które można byłoby określić mianem realistycznego. 
Można mówić o nim wtedy, gdy granica sprowadza się do określonego ze-
społu szans życiowych, które mogą być wykorzystywane lub zmarnowane, co 
składa się na bilans jednostki, rodziny, społeczności lokalnej, a nawet całego 
państwa i narodu.

Jest wreszcie trzeci typ rozumienia granicy – rozumienie konieczności 
historycznej (cywilizacyjnej, kulturowej), gdy wszystko jest z góry określone 
w swoim przebiegu, wszystko jest dane przez historię i geografię, a jednost-
ka czy społeczność tylko wypełnia to swoim konkretnym istnieniem, starając 
się sprostać fatum. (To ostatnie łączy się z fatalistycznym myśleniem o sobie, 
swym narodzie i państwie).

Również istotne jest, gdzie ulokowany jest los i jakie różnice odnoszą 
się do tych miejsc ulokowania. Kategorie losu są kategoriami usytuowany-
mi w społeczeństwie, narodzie, historii lub państwie. Opis działania losu, jak 
i zasad jego działania w większości wypowiedzi respondentów był najczęściej 
redukowany do ściśle określonego obszaru (najbliższego środowiska, np. ro-
dziny, sąsiadów, społeczności lokalnej). W takim sposobie wiązania granicy 
z koniecznością historyczną czy losem wyraża się poczucie zdominowania, 
zwłaszcza przez wielką historię i geopolitykę.

Warto zwrócić uwagę, że fatalistyczne traktowanie granicy ustępuje kon-
cepcji realistycznej, jednakże to ono właśnie służy doświadczającym jako 
podstawa wyjaśniania, usensownienia całej przeszłości czy nawet jej uspra-
wiedliwienia. Innymi słowy, w ten sposób badani objaśniają nieuchronność 
granicy i usprawiedliwiają ślepy los, który ich umieścił po tej, a nie innej stro-
nie granicy i włączył w określony przebieg wydarzeń historycznych. Granica 
jest w świadomości wielu badanych przesądzona z góry i tak przeżywana, że 
podmiot doświadczenia jawi się jako bezradny wobec wyroków opatrzności 
i mechanizmów życia zbiorowego, które się z wyrokami opatrzności łączą.

Te trzy rodzaje ujmowania losu mają istotny związek ze sposobami uczest-
nictwa w świecie społecznym. Zależą od tego, czy jest to świat abstrakcyjnych 
idei porządku, czy świat przewidywalnych reguł, ale reguł, które zależą od 
samych ludzi i tworzonych przez nich instytucji, czy też świat wartości i za-
sad, który nas zniewala. W tym drugim przypadku mamy do czynienia z sil-
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nym poczuciem związku ze światem, z odczuciem coraz szerszych kręgów 
uspołecznienia swych więzi. Chodzi o to, że uczestnictwo w świecie stworzo-
nym wedle zasad realizowane jest przez konkretną więź w innymi ludźmi, np. 
w miejscu pracy (bilanse korzyści i strat związanych z granicą; zainteresowa-
nie wydarzeniami, które się dzieją na granicy, które jest mierzone ze względu 
na korzyści dla jednostki i zbiorowości).

W trzecim przypadku jednostka przeżywająca jest biernym świadkiem 
świata, kimś, kto co najwyżej odczuwa zainteresowanie innymi poprzez wię-
zi formalne, a wobec większych zbiorowości i większych systemowych idei 
przebiera postać biernego odbiorcy.

Mamy więc trzy wizje doświadczenia granicy: wizje abstrakcyjne (ideali-
styczne, normatywne): wizje te oparte są na kategoriach poszukiwania sensu 
granicy i szukania go poprzez odsłanianie atrybutów codzienności i oczywi-
stości, autonomii poprzez zderzanie ich z niecodziennością, wyjątkowością 
i przymusem. W tych właśnie wizjach triumf święci kategoria sensu indywi-
dualnego rozumienia granicy i ciągłego jej rekonstruowania pod wpływem 
upodmiatawiających przeżywającą je jednostkę doświadczeń życiowych. (Pro-
blem życia godnego i prawdziwego na granicy w zderzeniu z przymusowo-
ścią historii i kontrola państwa – czyli godność, wolność i autonomia a czasa-
mi i porządek).

Mamy też wizje realistyczne, gdy doświadczenie granicy jest pojmowane 
jako określona przez miejsce i moment szansa życiowa, którą można wyko-
rzystać albo stracić. Dla wizji realistycznych, które przeważają zdecydowanie 
w naszych danych empirycznych, centralna jest kategoria racjonalności, która 
widoczna jest za pomocą kategorii bilansu – wyważania strat i zysków, mie-
rzenia osiągnięć, planowania życia, kalkulacji strat i zysków przed podjęciem 
jakichś decyzji5.

Granica jako instytucja

Oprócz wymienionych wyżej możliwości interpretacyjnych należy jeszcze 
wskazać na tę, której tworzywa i zasad dostarczać może neoinstytucjonalizm 
historyczny. Dzięki niej można traktować granice jako instytucję społeczną. 
Umożliwiają to przede wszystkim dwa podstawowe założenia neoinstytucjo-
nalizmu na temat natury instytucji. Pierwsze, że instytucje kształtują politykę 
(w naszym przypadku to, co się dzieje na granicy i w jej okolicach wpływa 
na politykę państwową, na polityczny wymiar współpracy transgranicznej, 
na politykę wizową itd.). Drugie, że instytucje są kształtowane przez histo-
rię (to, co dzieje się na granicy wschodniej, jest wyznaczone przez jej cha-

5  Pisałam o tym szerzej w swym artykule [Kurczewska 2003]. 
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rakter militarny, handlowy czy narodowy w dawnych wiekach czy ostatnio, 
w XX wieku). 

Ze spojrzeniem na granicę jako na instytucję wiąże się wiele korzyści, ale 
i trudności. Te ostatnie wynikają z bardzo wielu różnych znaczeń pojęcia in-
stytucji i – o czym pisze w ślad za V. Ostromem jeden z polskich znawców 
nowego instytucjonalizmu – ze szczególnej ostatnio mody na zajmowanie się 
porządkiem społecznym i politycznym w perspektywie neoinstytucjonalizmu 
amerykańskiego i brytyjskiego [zob. Chmielewski 1995: 78].

Przyjmuję za tym autorem zasadę traktowania instytucji „jako stabilnych 
wzorów zachowania” oraz przekonanie, iż „instytucje to nie osoby, a zwyczaje 
i reguły, które dostarczają jednostkom układu zachęcającego do działania i ha-
mującego działanie” [North 1981: 231, cyt. za Chmielewski 1995: 78]. Akcep-
tuję także najważniejszą – moim zdaniem – regułę, wedle której „instytucje są 
złożonymi kompleksami reguł istniejących raczej w języku podzielanym przez 
pewną wspólnotę jednostek, niż jako fizyczne części pewnego zewnętrznego 
środowiska” [Kiser, Ostrom 1982: 191, cyt. za Chmielewski 1995: 78].

Taka koncepcja instytucji pozwala m.in. zajmować się rekonstruowaniem 
i konstruowaniem porządku społecznego także i „od dołu” a takie właśnie za-
interesowanie społeczeństwem – a dokładniej: społeczeństwem lokalnym po-
granicza – jest jedną z cech charakterystycznych projektu badawczego, który 
jest w tej książce przedstawiony i objaśniany6.

Ponadto do określenia struktury i dynamiki porządku społecznego wy-
nikających z relacji między jednostką a instytucją i społeczeństwem, koncep-
cja ta umożliwia – zgodnie z koncepcją przyjętą przez Northa [North 1981: 
20–32] – wprowadzenie trzeciej strony w postaci państwa i jego norm i reguł. 
Pojmowanie neoinstytucjonalne granicy – jak się zdaje – prowadzi do ujmowa-
nia jej w kategoriach procesów, serii wydarzeń lub pojedynczych wydarzeń, 
ale w formie zobiektywizowanej w postaci norm, zwyczajów wyznaczających 
charakter i zakres wyborów życiowych jednostek i grup. W tej postaci po-
rządkują doświadczenia życiowe jednostek i grup: są potanianiem z innymi 
kulturami, innym państwem i innymi narodami, w warunkach lokalnego i re-
gionalnego sąsiedztwa.

Można powiedzieć, że w perspektywie instytucji granica przybiera postać 
różnego typu formalnych i nieformalnych norm i reguł, opisów, które wyzna-
czając charakter interakcji między jednostkami i grupami (elementami tego sa-
mego państwa i narodu, a także narodów i państw sąsiedzkich), budują mapę 
jego środowiska naturalnego i społecznego i to taką, która występując w roli 
przewodnika, wprowadza porządek do jego doświadczenia życiowego. Na tę 
mapę składają się powiązania między regułami, a te reguły „pobudzające i ha-

6  Więcej na ten temat zob. Chmielewski 1995: 83, gdzie przedstawia się charakter tego podejścia.
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mujące ludzkie działania przybierają niezliczoną ilość konkretnych form (ekono-
micznych, politycznych, społecznych i kulturowych)” [Chmielewski 1995: 86].

Jak sądzę, wszystkie wskazane – niestety bardzo skrótowo – elementy 
spojrzenia neoinstytucjonalnego pozwalają dostrzec w granicach nie tylko 
skutki polityki i prawa państwowego (zwłaszcza w ich ujęciach traktatowych 
w postaci polityki granic i demarkacji), ale i złożone zjawisko społeczne, które 
może być przedstawiane i wyjaśniane w języku norm i reguł, konsekwencji 
i nawyków, które wyznaczają jednostkowe i grupowe wybory wartości dzia-
łań; sprawiają, że „w granicach” zarówno badacz, jak i badany dostrzega ja-
kiś ciąg stosunków społecznych, międzyetnicznych, w sferze kultury, polityki 
i gospodarki, które w świadomości jednostek i grup w nich uczestniczących 
lub o nich wiedzących utrwalają się, a nawet petryfikują, stając się istotnym 
elementem doświadczenia porządkującego jego bliższe i dalsze środowisko 
materialne i społeczne.

Innymi słowy, chodzi tu o takie doświadczenie społeczne jednostki, 
w którym granica–instytucja staje się dla niej drogowskazem interpretacyj-
nym w określaniu podstaw lokalnego i szerszego porządku społecznego. Wy-
znacza, stymuluje i ogranicza jej sposób myślenia o rzeczywistości tu i teraz, 
a także o historii i przyszłości, i to nie tylko lokalnej…

Warto zapytać, jaką rolę w rozumieniu granicy jako instytucji odgrywa ka-
tegoria czasu linearnego i kategoria czasu społecznego (zob. rozumienie durk
heimowskie). Badani z wybranych społeczności lokalnych pogranicza wschod-
niego w swych narracjach wywołanych pytaniami o to, „co się dzieje na granicy” 
w przeważającej większości reagowali na koncepcje granicy, uwzględniając 
w różnoraki sposób w swych narracjach ich powiązania z kategorią czasu.

Granice w ich świadomości uwzględniały przynależność do trzech po-
rządków czasowych, którym przypisywano określone wartości społeczne. 
Sporadycznie granice były ulokowane przez respondentów tylko w rozszerzo-
nej narracji teraźniejszości i traktowane jako bezczasowa oczywistość, która 
jest narzucana z zewnątrz przez jakieś istotne z punktu widzenia światopoglą-
du czynniki (np. decyzja państwowa, sytuacja w świecie itp.) i z tego powodu 
nie może być kwestionowana. Jednakże znacznie częściej czynnik czasu prze-
szłego i przyszłego interwałował w sposób ujmowania granicy.

Analizy pozwalają wyróżnić dwie odmiany interpretacji granicy właśnie 
z perspektywy interwencji w materię czasowości dla ustalenia aktualnych atry-
butów i funkcji granicy; interpretacji jako procesu oraz interpretacji jako punktu 
orientacyjnego. W tym rozróżnieniu istotne jest kryterium charakteru zawłasz-
czania przestrzeni czasowej i akceptowania bądź odrzucania zasady ciągłości.

Jako pierwsze ujęcie wyodrębnić można ujęcie granicy jako procesu lub 
procesów, które dotyczą różnorodnych sfer życia i różnorodnych elementów, 
a stan obecny granicy uważany jest za skutek procesów zachodzących w prze-
szłości i/lub zapowiedź tych możliwych w przyszłości. 
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Co więcej, narracja, która tak pozwala badanym ująć granicę, jest narracją 
„gęstą”, albowiem w niej uwzględnia się na wielką skalę dane i wyjaśnienia 
tego wszystkiego, co po wielu latach zaczęło składać się na granicę państwo-
wą i militarną. Można powiedzieć, że przyszłość granicy jest „utkana” z pro-
cesów, które prowadzą do procesu finalnego, jakim jest obecny stan granicy. 
Jej obecny stan jest często tak przedstawiony, jakby był stałym i nieusuwal-
nym depozytem wielu przeszłych procesów, które prezentowane są pełniej 
lub węziej.

Procesualnie bywa też przez respondentów ujmowana przyszłość, bez 
względu na to, czy zakłada się, że jest ona konsekwencją czy ekstrapolacją 
obecnie zachodzących na granicy procesów, czy uznaje się, że na przyszłość 
składają się wielkie procesy dziejowe, które stanowią zapis pożądanych kie-
dyś i obecnie wartości odnoszących się do ładu, dobrostanu czy zgody.

W odniesieniu do różnych odcinków czasu – zarówno w stosunku do 
przeszłości, jak i przyszłości i teraźniejszości – granica bywa opowiadana jako 
proces i jako skutek wielu procesów, które doprowadziły do obecnego stanu 
rzeczy, i jako zalążek przyszłych procesów, które powinny bądź mogą się wy-
darzyć. Rzec by można, że w takich narracjach mamy do czynienia ze złożony-
mi interpretacjami dynamiki społecznej, i to takiej, której elementy – wydarze-
nia – są ze sobą ściśle powiązane a różnice między nimi są wyrażone w czasie. 
Tego rodzaju narracje procesualne – jak pokazuje zebrany materiał empirycz-
ny – mogą dotyczyć wszystkich trzech odcinków czasowych, jak i każdego 
z nich z osobna lub dwóch razem.

Te właśnie ujęcia granicy, występujące w narracjach procesualnych, ze 
względu na bogactwo i różnorodność uwzględnionych w nich elementów 
w odniesieniu do trzech lub dwóch jednocześnie odcinków czasowych można 
uznać za narracje najbardziej rozwinięte, gdyż ich treści i formy wskazują na 
bogactwo doświadczania przez respondentów intelektualno-emocjonalnej gra-
nicy. Są one czymś znacznie więcej niż tylko narzuconą przez badacza katego-
ryzacją wypowiedzi „w sprawie granicy”, albowiem narzucana przez badacza 
struktura wypowiedzi nie wymaga od respondenta ani bogactwa elementów 
treściowych i formalnych, ani też poprzez użyte w pytaniach sformułowania 
nie zmusza badanych do stosowania w swoich reakcjach werbalnych podob-
nych do używanych przez badaczy klisz pojęciowych.

Jest jednak druga koncepcja granicy, w której kategoria czasu jest wysoce 
uproszczona: występuje już nie w narracji „gęstej” odcinków czasowych zapeł
nionych siatką wydarzeń i wartości z przeszłości, teraźniejszości czy przyszłości, 
lecz w narracji ograniczonej, „ubogiej” treściowo i formalnie, w której granica 
sprowadza się do jakiegoś elementu używanego – dla przyszłości i przeszłości 
– w roli punktu orientacyjnego dla budowania różnorakich układów odniesień 
i porównań dla obecnego stanu granicy. W tym przypadku granica jest wyda-
rzeniem ściśle określonym, jakimś punktem czasowym, który do pełnej charak-
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terystyki wymaga od narratora wyjścia poza teraźniejszość i zwrócenia się do 
jakiegoś punktu orientacyjnego w przyszłości lub w przeszłości.

Rzec by można, że granica może być też ujmowana jak wydarzenie punk-
towo umieszczone w czasie i to tak, że bardziej istotne jest porównanie między 
jakimś punktem z przeszłości i teraźniejszości czy jakimś punktem z przy-
szłości i teraźniejszości aniżeli ustalanie jego miejsca w sieciach wydarzeń 
usytuowanych w przestrzeniach czasowych i wynikających z tego skutków 
dla „tu i teraz”. 

Patrząc na repertuar reakcji badanych na pytania o granice, o ich istot-
ność z punktu widzenia czyjegoś doświadczenia, można zauważyć, że te dwie 
narracje granicy: procesualna i wydarzeniowa, stanowią dwa bieguny, między 
którymi da się umieścić większość ich rozumień granicy uwzględniających 
element czasu, czyli rozumienia „gęstego” i ograniczonego, a o przynależności 
do któregoś z nich decyduje sposób potraktowania granicy: jako procesu czy 
jako punktu czasowego stanowiącego coś w rodzaju punktu orientacyjnego, 
który służy do waloryzacji teraźniejszej granicy.

Te dwa sposoby ujęcia granicy, procesualne i punktowe, rozszerzające 
horyzont czasowy lub zawężające go, czy nawet redukujące do rozszerzonej 
teraźniejszości lub uwzględniające ciągłość i niewymagające jej, odnoszące się 
do trzech odcinków czasowych albo jednego tylko lub dwóch z nich, inaczej 
traktują kategorię czasu; ujęcie procesualne traktuje czas, rzec by można, auto-
telicznie, podczas gdy to drugie na różne sposoby go instrumentalizuje, pod-
porządkowując jakimś uznanym przez siebie, a obecnie występującym, aspi-
racjom i potrzebom teraźniejszości, własnym i społecznym. W związku z tym 
to drugie rozumienie, uwzględniające co najmniej dwa odcinki czasowe, może 
przekształcić się w narrację granicy, która ograniczona jest tylko do teraźniej-
szości bez względu na to, czy o niej się mówi w kategoriach procesu, punktu 
czy stanu rzeczy.

Innymi słowy, może prowadzić do ograniczenia problemu granicy jedy-
nie do teraźniejszości i to tak wyobrażonej, że albo jest ona czymś prostym 
i oczywistym, albo cierpi na elephantiasis i jednocześnie pożera swoich przod-
ków i dzieci: przeszłość i przyszłość.

Prócz powyżej wskazanych ujęć warto – moim zdaniem – zwrócić uwagę 
na jeszcze jeden istotny podział interpretacji granicy, mianowicie podział na 
interpretacje manichejskie i graduistyczne, które nakładają się na wiele różnych 
sposobów na te dopiero co zrekonstruowane, uwzględniające kategorie czasu.

Wielu badanych w swych narracjach o granicy mówiło o niej, odwołując 
się do (lub w kontekście) manichejskiej wizji świata społecznego i politycznego. 
Tego rodzaju dychotomiczne wizje świata, w którym zbudowana jest granica, 
pełniły – jak się zdaje – istotną funkcję terapeutyczną wobec je formułujących: 
upraszczały one złożoność codzienności życia niedaleko granicy i ułatwia-
ły respondentom poruszanie się w skomplikowanej rzeczywistości lokalnej 
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i państwowej i niemniej od niej skomplikowanej materii moralnej i ideologicz-
nej, która ma pomóc im zrozumieć, co mogą i powinni myśleć o swoim życiu 
„w cieniu granicy”. Rzec by można, chroniły ich przed lękami wynikającymi 
z wielości i różnorodności zjawisk i wydarzeń, które się dzieją na „ich” gra-
nicy i jednocześnie umożliwiały im nadal wierzenie w oczywistość granicy. 

Wizje manichejskie granicy w świadomości badanych odnoszą się do cha-
rakteru granicy (wroga versus przyjazna, segregacyjna versus integracyjna, 
otwarta versus zamknięta) i równocześnie do charakteru państwa, społeczeń-
stwa i narodu, które się za tą granicą znajdują i od których cech i funkcji kul-
turowych i politycznych zależy taki charakter granicy. 

Mogą one dotyczyć różnych odcinków czasowych, przeszłości i teraźniej-
szości, teraźniejszości i przyszłości, zarówno wtedy, gdy granica ujmowana 
jest procesualnie, jak i wydarzeniowo. Manichejskie ujęcie wschodniej grani-
cy Polski znalazło wyraz w sposobie traktowania przekształcania ustrojowego 
w 1989 roku; zmiany ustrojowe, które wtedy nastąpiły, rozpoczęły proces de-
konstrukcji zależności od wschodnich sąsiadów, a zwłaszcza od Związku Ra-
dzieckiego i Rosji, zmiany ustroju polityczno-prawnego i typu gospodarki, co 
w efekcie dało nie tylko dychotomię ustrojów, ale również – co jest pochodną 
tej dychotomii – dychotomię granic. Granica zamknięta, segregacyjna stała się 
w życiu (a nie na papierze i w decyzjach administracyjnych) granicą względnie 
otwartą, przepuszczalną. Należy dodać, że manichejskie ujęcie odnosi się tu 
nie do ideologicznych, tworzonych przez państwo kwalifikacji granic, lecz do 
ich kwalifikacji politycznych, społecznych i moralnych, formułowanych przez 
jednostki i grupy, które swoje „przy granicy” uczyniły miarą oceny kwalifikacji 
politycznej i społecznej granic. 

Zmiana charakteru granicy w przypadku Polski była efektem, dodajmy, 
znacznie szerszego procesu politycznego, procesu emancypacji krajów Europy 
Środkowej i niektórych krajów Europy Wschodniej spod hegemonii Związku 
Radzieckiego i upadku żelaznej kurtyny. O tym właśnie pisał Karl Schlögel: 

Granica biegnąca przez Europę powojenną odpowiadała sytuacji stanu wyjątko-
wego. Określała nasze życie, cięła je na dwoje, nawet jeśli nie mieszkaliśmy przy 
granicy. Zapewniała ten rodzaj bezpieczeństwa, jaki dać może właśnie groźba 
i stanowcza gotowość użycia wszelkiej przemocy. Dzieliła świat na czarny i biały, 
dobry i zły, wolny i zniewolony. […] Rewolucja wschodnioeuropejska podmino-
wała wyrazistą granicę i doprowadziła do rozpadu hermetycznej przestrzeni, choć 
jej właściwie nie rozsadziła. Stan rzeczy utracił klarowność [Schlögel 2005: 215].

Kwestia zdzierania masek ideologicznych z granicy wschodniej, na mocy 
traktatów przyjaznej i otwartej, a w rzeczywistości restrykcyjnej i zamkniętej, 
zasługuje na osobne analizy; tutaj chciałabym jedynie zasygnalizować w okre-
śleniu charakteru granic dychotomię tego, co ideologiczne i narzucone, co było 



Joanna Kurczewska56

efektem przemocy fizycznej i symbolicznej (kary za poruszanie się w strefie 
przygranicznej i za przekraczanie granic, militaryzacja obsługi granicy…) 
a tym, co własne i uformowane na podstawie swoich doświadczeń z kręgu 
ojczyzny prywatnej. Wydaje się, na podstawie analiz materiału empirycznego, 
że respondenci w swej zdecydowanej większości byli jak najbardziej świadomi 
radykalnej rozbieżności między tym, co się o granicach w Polsce Ludowej mó-
wiło oficjalnie, a co się mówiło nieoficjalnie, zwłaszcza wtedy, gdy się miesz-
kało przy granicy. Świadomość napięcia między tym, co narzucone, a tym, 
co doświadczone była zawarta w większości uzyskanych przez nas narracji 
granicznych.

Jednakże wizja manichejska nie była tylko zakotwiczona w przemianach 
1989 roku, które zbudowały dychotomie Polski Ludowej i III RP. Również jej 
ślady znaleźć można w sposobach ujęcia przemian politycznych, społecznych, 
kulturowych wynikających z przyjęcia Polski do Unii Europejskiej, a bezpo-
średnio w sformułowaniach dotyczących granicy III RP przed uszczelnieniem 
jej i po uszczelnieniu związanym z przystąpieniem Polski do Unii Europej-
skiej i przekształceniem charakteru granicy. Dzięki temu ta granica – stając 
się granicą zewnętrzną złożonego politycznego organizmu Unii Europejskiej 
– zmieniła radykalnie swój status, z granicy otwartej stała się znów granicą 
zamkniętą, ale w innym sensie niż poprzednio. Mianowicie zmieniła się po-
lityczna zasada transformacji tej granicy. Granica wschodnia III RP stała się 
znów zamkniętą, ale w oparciu o zasadę suwerennego wyboru inkluzji do 
Unii Europejskiej, a nie o zasadę państwowego i ideologicznego przymusu 
wynikającego z podziału na dwa bloki. Ma ona wyrażać inną, późniejszą, ale 
niemniej politycznie i społecznie znaczącą dychotomię: na kraje należące do 
Unii Europejskiej i na kraje, które do niej nie należą.

Również elementy wizji manichejskiej – dodajmy – można zauważyć 
w sposobach traktowania przez stosunkowo nielicznych badanych granicy 
wschodniej w dalszej przyszłości (chodziło tu o reakcje na pytania bardziej 
związane z odkrywaniem w przyszłości pożądanych wartości, o utopię pro-
spektywną aniżeli o to, co może stać się za chwilę na tej granicy). W wizerun-
kach przyszłości, o której się mówi w kategoriach takich wartości jak porządek, 
dobrobyt, szczęście jednostek, szczęście ogółu itp., granica wschodnia Polski 
utrzymuje się nadal w funkcji granicy segregacyjnej, ale dzieli ona coś więcej 
aniżeli tylko Unię Europejską od Białorusi, Rosji czy Ukrainy; jest ona granicą 
więcej niż państwową i narodową, jest granicą odrębnych cywilizacji i kultur 
Wschodu i Zachodu. Wschód symbolizuje tu albo chaos wartości i instytucji 
(w połączeniu z gospodarką niedoboru), albo inny nieprzyjazny lub wrogi po-
rządek aksjologiczny wsparty na innej religii i kodeksie podstawowych warto-
ści. Zachód jest symbolem ładu instytucji i wartości zarówno w sferze polityki, 
jak i gospodarki i kultury, który może (ale nie musi) stać się wzorcem pożąda-
nego ładu dla Wschodu, co uniemożliwi powstanie ładu światowego. 
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Zamiast zakończenia. 
Inne źródła interpretacji granic

Ostatnie wydarzenia w Europie zmieniły też repertuar tej problematyki 
w przestrzeni socjologicznej. Nie tylko go rozszerzyły, ale wprowadziły nową 
hierarchizację problemów, a także inaczej sformułowały pytania badawcze. 

Jedna z istotnych zmian pytań badawczych (diagnostycznych i mających 
w efekcie społecznym i politycznym charakter rekomendacji) dotyczy skądi-
nąd wiecznej kwestii bezpieczeństwa granic. Pytania, jakie się obecnie stawia, 
to pytania nie tyle o granice, co o zagrożenia graniczne. Są to pytania narzuco-
ne badaczom z jednej strony przez zmiany w obrębie nauk społecznych i ich 
nowych zastosowań, z drugiej strony przez nowe sytuacje (którymi mogą być 
masowe protesty zwolenników granic czy budowanie murów na granicach 
międzypaństwowych). 

Pytania o to, jakie zagrożenia graniczne dominują na granicach określonych 
państw, a jakie na zewnętrznych granicach Unii Europejskiej, są tymi, które łączą 
politologię z socjologią i antropologią w różnych ich wariantach. Trzeba pod-
kreślić, że problematyka bezpieczeństwa granic zdecydowanie się rozszerzyła: 
uwzględnia ona w większym niż dotąd stopniu problemy związane z bezpie-
czeństwem granic i ich rolą i miejscem w doświadczeniach jednostek i zbioro-
wości, tak w życiu codziennym, jak i odświętnym społeczeństw, instytucji czy 
małych grup i jednostek. Stało się tak, że koncepcja bezpieczeństwa przestała 
dotyczyć tylko funkcjonowania państwa i jego agend, instytucji w sferze stosun-
ków międzynarodowych rozmaitego typu oraz organizacji ponadnarodowych. 
Innymi słowy wąsko rozumiany kontekst polityczny nie tyle ustąpił, co został 
uzupełniony, a nawet zdominowany przez rozszerzone konteksty społeczne, 
kulturowe oraz cywilizacyjne. Towarzyszące mu wydarzenia jak np. konflikty 
etniczne, napięcia na tle masowych migracji czy proliferacja broni masowego 
rażenia, zostały określone jako negatywne czynniki wpływania na utrzymanie 
bezpieczeństwa, tak w skali europejskiej, jak w skali globalnej. Chodzi nie tylko 
o uwzględnienie problematyki bezpieczeństwa w życiu codziennym zwykłych 
ludzi na pograniczach, ale o coś bardziej istotnego. Ważne jest powiązanie jej 
z podstawowym spektrum najnowszych zainteresowań socjologów i antropolo-
gów wychowanych na lekturach Ulricha Becka [2002], Anthony Giddensa [2001] 
czy Zygmunta Baumana [2006]. Można powiedzieć, że problemy bezpieczeń-
stwa stały się elementem podstawowej refleksji o typach społeczeństw czy pod-
stawowych instytucjach decydujących o fundamentalnych przekształceniach 
w sytuacji późnej nowoczesności w Europie czy w świecie. Dzięki zainteresowa-
niom tych badaczy nastąpiło gwałtowne rozszerzenie wieloznaczności pojęcia 
bezpieczeństwa granic i rozwinęła się znacznie wieloznaczność bezpieczeństwa, 
które zwiększa wieloznaczność granic [Baumann 2008]. 
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Można mnożyć tutaj przykłady tego rodzaju kłopotów pojęciowych, które 
jednocześnie stanowią interesujące wyzwania, tak w sferze pojęć, jak i teorii. 
Sądzę, że można mówić, a właściwie: należy mówić, że powszechna dostęp-
ność pojęcia bezpieczeństwa granic, a także użyteczność, a nawet nadmiar tej 
użyteczności (np. bezrefleksyjne stwierdzenia czy na różne sposoby wyraża-
ne poczucie banalności czy oczywistości), także w języku aktorów życia pu-
blicznego, odpowiada za wiele socjologicznych kontrowersji co do sposobów 
określenia bezpieczeństwa w społeczeństwach, państwach czy kulturach (np. 
gdy badacze mówią o mechanikach i mechanizmach budowania narracyjne-
go bezpieczeństwa). Chodzi tu o określenie bezpieczeństwa jako takiego, ale 
w konsekwencji o samo bezpieczeństwo granic państwowych czy granic pań-
stwowo-kulturowych. Udział w tym rozszerzeniu powszechnej dostępności 
akademickiej i w sferach publicznych poszczególnych krajów czy międzynaro-
dowych organizacji pojęcia bezpieczeństwa granic, i szerzej: problematyki gra-
nic, mają socjologowie, którzy zajmują się bezpieczeństwem granic w ramach 
poszczególnych subdyscyplin socjologicznych, dotyczących takich dziedzin 
życia społecznego, jak: sfera militarna, ekonomiczna, polityczna, społeczna 
czy ekologiczna. 

Warto dodać, że koncepcje procesu globalizacji rozszerzyły na różne spo-
soby spektrum teoretycznych zainteresowań problematyką bezpieczeństwa 
granic. Co więcej, powiązały ją z takimi zmianami o charakterze globalnym, 
które dotyczą wszystkich sfer życia społecznego, w tym zwłaszcza tych, któ-
re związane są z kwestiami ubóstwa państw trzeciego świata, z fundamen-
talizmem religijnym czy różnymi formami autorytaryzmu i totalitaryzmu. Te 
centralne dla wielowymiarowej narracji socjologicznej czy antropologicznej 
o związkach podstawowych dla analiz ładu społecznego czy zmiany kwestie 
wpływają na problematykę bezpieczeństwa granic i czynią z niej problema-
tykę fundamentalnej wagi. Takie ujęcia relacyjne między podstawowymi ka-
tegoriami rekonstrukcji współczesnego świata a problemami bezpieczeństwa 
są stałym elementem w diagnozach i prognozach społecznych, tak o ambi-
cjach teoretycznych, jak i tych bardziej praktycznych. Dodajmy, że pojawiają 
się one w skromniejszych niż akademickie przedsięwzięciach, w takich, które 
polegają na budowaniu w ramach różnych form socjologii zaangażowanej re-
komendacji obywatelskich odnoszących się do coraz bardziej skomplikowa-
nych relacji między jednostką a społeczeństwem, kulturą oraz politycznością. 
Można powiedzieć, że problematyka minimalizacji wszelkich zagrożeń, w tym 
zagrożeń związanych z utrzymywaniem granic, zaczęła nabierać w ostatnich 
kilku latach coraz większego znaczenia. 

Do podstawowych kwestii badawczych związanych z problematyką bez-
pieczeństwa granic należy zainteresowanie istotą bezpieczeństwa granic. W tej 
dziedzinie bezpieczeństwo graniczne jest rozpatrywane w dwóch wymiarach 
politologicznie istotnych: narodowo-państwowym – mimo zniesienia kontroli 



Granice w przestrzeniach współczesnej interpretacji socjologicznej 59

granicznej na wewnętrznych granicach pomiędzy np. Polską a krajami są-
siednimi nadal istnieje przez narzucany system prawa określenie terytorium 
narodowo-państwowe w wymiarze międzynarodowym, w którym chodzi 
o wzmocnienie potencjału ochrony zewnętrznej granicy np. Unii Europejskiej, 
granicy, która jest nadal, choć porowatym, zasadniczym środkiem „kontroli 
przepływu osób i towarów”. Raporty stanowiące mieszaninę diagnoz polito-
logicznych i socjologicznych, dotyczące bezpieczeństwa na poszczególnych 
granicach państwowych oraz organizmów ponadnarodowych (np. Unii Eu-
ropejskiej) wskazują, że na stan bezpieczeństwa na granicach wpływa szereg 
czynników (w tym administracyjnych, politycznych czy militarnych); pojawiają 
się też kwestie wykraczające poza ustalenie zasad bezpieczeństwa, które każde 
państwo musi stosować w celu niedopuszczenia do nielegalnego przekroczenia 
granicy państwowej. 

W badaniach diagnostycznych socjologicznego typu na różne sposoby po-
kazywane jest, że bezpieczeństwo graniczne, tak Polski, jak i Unii Europejskiej, 
wymaga coraz bardziej zróżnicowanych danych empirycznych. Te dane ukła-
dają się w „zespoły” na pozór politologicznych tylko czynników, takich jak 
militarne czy ekonomiczne. Jednakże coraz bardziej w centrum uwagi badacza 
bezpieczeństwa granicznego „wchodzą” takie zjawiska i procesy, jak niepoko-
je społeczne, przejawy zapóźnienia cywilizacyjnego, efekty rozpadu państw. 
Jest wiele przykładów, że powoduje to wzrost zainteresowania tradycyjnymi, 
klasycznymi dla socjologii koncepcjami teoretycznymi, takimi jak koncepcje 
kontroli społecznej, nierówności społecznych, socjalizacji czy na masową skalę 
protestów i konfliktów. Te ostatnie tak odnoszące się do ruchów społecznych, 
jak i do stabilnych elementów struktur społecznych. 

Ostatnio coraz częściej problematyka bezpieczeństwa granic wiąże się 
z poszukiwaniem coraz bardziej zróżnicowanych przedstawień socjopoli-
tycznych i socjokulturowych różnych form masowych migracji; taki stan 
rzeczy wymaga coraz bardziej złożonego powiązania polityki zagranicznej 
z politykami publicznymi. W tej dziedzinie, można powiedzieć, problematyka 
bezpieczeństwa granic przestaje być jednym ze składników określenia domeny 
zainteresowań politologów zajmujących się polityką zagraniczną i polityką 
wewnętrzną jako aspektem tej pierwszej, i wymaga zmasowanych interwencji 
tak kategorii pojęciowych wypracowanych w socjologii, psychologii czy 
antropologii, a zwłaszcza tych zróżnicowań społecznych, jak i mechanizmów 
utrzymywania równowagi między szybkim rozwojem a utrzymywaniem 
stabilizacji społecznej na różnych poziomach agregacji społecznej (por. projekty 
zrównoważonego rozwoju dla krajów czy układów ponadpaństwowych). 

Można powiedzieć, że pytania o zagrożenia bezpieczeństwa w odniesie-
niu do granic, w tym zwłaszcza do granic państwowych, w coraz większym 
stopniu wymuszają tak rozszerzenie, jak i zróżnicowanie, a nawet wzbogace-
nie ilościowe i jakościowe (np. o nowe dane empiryczne czy nowe podejścia 
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teoretyczne), tzw. perspektywy wewnętrznej państwa, nie tylko uwzględnia-
nej w analizach terroryzmu czy przestępczości zorganizowanej, ale i bardziej 
całościowych zjawisk, takich jak kultura polityczna czy kultura narodowa 
(istotna rola rozróżnienia systemów i całości otwartych lub zamkniętych). Ba-
dacz granic, który koncentruje się na problemie bezpieczeństwa granic, wcze-
śniej czy później musi zająć się potencjalnymi zagrożeniami; musi powziąć 
jakieś decyzje teoretyczne, jak należy zagrożenie rozumieć, do jakiej teorii, 
a nawet do jakiej wyobraźni społecznej, się odnieść. Wzmacnia to potrzebę 
analiz, które traktują zagrożenie granic jako sytuacje kryzysowe. Można po-
wiedzieć, że tym sposobem socjolog odwołuje się nie tylko do konkretnych 
zjawisk patologii społecznej na pograniczach, ale musi problematykę zagrożeń 
na granicach połączyć z efektami wpływów tych sytuacji społecznych (jakimi 
są zagrożenia) na świadomość jednostek i zbiorowości, nie tylko tych, które 
uczestniczą bezpośrednio w tych zjawiskach i procesach, ale także tych, któ-
re ulegają ich zapośredniczonym oddziaływaniom. Problematyka zagrożenia 
granic jest problematyką, trzeba podkreślić, tak poziomu makrospołecznego, 
jak i mezospołecznego czy mikrospołecznego, społeczeństw, państw, kultur 
czy… cywilizacji. Zagadnienia te są coraz częściej łączone też z diagnozowa-
niem społecznym i psychologicznym postaw i zachowań jednostek, rozmaicie 
usytuowanych w przestrzeni społecznej i tak charakteryzowanych, że wyma-
gają one szerszej wiedzy o systemie interesów i wartości określonego społe-
czeństwa czy kultury. 

Coraz częściej, trzeba mocno zaznaczyć, problematyka bezpieczeństwa 
granic nie tylko pojawia się w perspektywie makrospołecznych tendencji 
prowadzących do utraty suwerenności państwa, ale także w perspektywie 
tendencji występujących na poziomie jednostek i małych grup czy instytucji, 
na którym negocjowane są kategorie odrębnych jakości społecznych, w tym 
mocnych tożsamości narodowych czy regionalnych jako specyficznych całości 
społecznych i kulturowych.

Można powiedzieć, że z jednej strony socjologowie dysponują przed-
stawieniami zagrożeń granicznych jako „katalogu” przestępstw granicznych 
w różnych dziedzinach życia społecznego, związanych z nielegalnym prze-
kroczeniem granicy państwowej, przemytem dóbr prawnie zabronionych, 
z nielegalną migracją czy zagrożeniem spowodowanym działalnością ludzką 
w następstwie przekroczenia granicy państwowej, niosącej konieczność dzia-
łań służb odpowiedzialnych za ochronę granicy państwowej. Z drugiej zaś 
strony, z katalogiem wzorów społecznych i kulturowych odnoszących się do 
różnych form tożsamości indywidualnej, zwłaszcza uwewnętrznionej w róż-
nych symptomach przeżywania przez jednostki i małe grupy bezpieczeństwa 
ekonomicznego czy społecznego (np. przemyt ma znaczenie tak jako zjawi-
sko typu makro- i mezo-, jak i jako zjawisko o charakterze mikrospołecznym). 
Można powiedzieć, że przemyt to właśnie zagrożenie graniczne wymagające 
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zainteresowań socjologa, który w przewożeniu przez granicę bez zezwole-
nia dewiz, samochodów, narkotyków, dzieł sztuki, broni palnej itd. widzi nie 
tylko wykroczenie o charakterze prawnym, ale traktuje je jako wskaźnik ano-
mii całego społeczeństwa czy braku kontroli przez odpowiednie segmenty 
władzy państwowej. Innymi słowy bezpieczeństwo granic jest rozpatrywane 
w związku z różnymi formami przemytu jako forma zorganizowanej działal-
ności społecznej.

Kolejną formą zagrożenia dla bezpieczeństwa granic jest nielegalna mi-
gracja, tak w postaci nieformalnej, jak i zorganizowanej. Socjologowie nie 
tylko uczestniczą w „rozpracowywaniu” genezy społecznej i kulturowej po-
szczególnych form naruszeń bezpieczeństwa granicy (jakiegoś typu granic, 
np. państwowej czy bardzo konkretnej pod względem przestrzennym i spo-
łecznym), ale także – i to bardzo aktywnie – zwłaszcza w badaniach inter-
dyscyplinarnych, w sposobach definiowania i tworzenia typów podmiotów 
bezpieczeństwa granicznego. 

W tym ostatnim przypadku budowania charakterystyk podmiotów bez-
pieczeństwa granicznego dużej wagi nabierają socjologiczne badania odpo-
wiednich służb ochrony granicy państwowej, a zwłaszcza roli i zadań straży 
granicznej. Takie postępowanie badawcze, można powiedzieć, należy do „do-
brych praktyk” w budowaniu słownika socjologicznego instytucji i organizacji 
kontrolujących granice i ruch graniczny w określonym momencie czasowym 
i układzie przestrzennym. W tak sformułowanym zadaniu badawczym mamy 
zawartą próbę charakteryzowania elementów społecznych i kulturowych 
współdecydujących o bezpieczeństwie granicy; takie postępowanie jest szcze-
gólnie ważne, gdy chcemy określić naturę sprawstwa odpowiednich podmio-
tów związanych z funkcjonowaniem określonych typów granic, a zwłaszcza 
granic państwowych, takich jak: straż graniczna, służby celne czy różne for-
macje policji. 

Należy dodać, że problematyka granic, z którą spotykamy się w licznych 
pracach takich ośrodków badawczych jak np. Instytut Socjologii Uniwersytetu 
Wrocławskiego, jest konsekwencją dwóch typów oddziaływań: z jednej stro-
ny jest skutkiem „nowych tematów akademickich” wywołanych w socjologii 
i naukach sąsiednich wpływem koncepcji płynnych tożsamości, społeczeństw 
otwartych nowej polityczności wykraczającej daleko poza granice terytorialne 
państw narodowych itd.; z drugiej strony zaś uwrażliwienia nie tylko bada-
czy, ale i refleksyjnych obywateli różnych państw na kwestie nowych form 
życia publicznego w różnych krajach, w których masowe migracje oraz rosną-
ce znaczenie mniejszości regionalnych i etnicznych, i społecznych w debatach 
publicznych, sprzyja liczniejszym i intensywniejszym odwołaniom do zaso-
bów socjologii prawa (problematyka patologii społecznych) czy socjologii or-
ganizacji lub socjologii politycznej, „wymusza” też systematyczne sięganie po 
stare i nowe dziedzictwa teorii konfliktu społecznego, teorii ładu społecznego 
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i politycznego, a także rewitalizacji socjologicznej teorii instytucji oraz neo-
instytucjonalizmu, który od wielu lat zmienia zastane koncepcje teoretyczne 
i metodologiczne badań nad instytucjami (np. umieszczając instytucje w więk-
szych systemach: społecznych, kulturowych, politycznych czy cywilizacyj-
nych). Szczególnie interesujące odwołania, a co najmniej powołania lekturo-
we możemy zauważyć w tworzeniu powiązań między problematyką granic, 
równych form bezpieczeństwa społecznego a różnymi odmianami badań nad 
społeczeństwem obywatelskim oraz w różnych wariantach aksjologicznych 
z socjologii publicznej czy socjologii zaangażowanej.

Wydaje się, że można powiedzieć, że bezpieczeństwo granic jako problem 
polityczny i społeczny, czyli problem życia publicznego, a jednocześnie jako 
problem badawczy socjologii ogólnej czy podstawowych wariantów socjologii 
ładu społecznego czy socjologii konfliktu, nie tylko „wymusza” korzystanie 
z różnych poddyscyplin socjologii (np. socjologii prawa, polityki, pogranicza) 
odnoszących się do specyficznych pól badawczych, ale też do zasobów wie-
dzy teoretycznej dotyczących podstawowych dla teorii socjologicznej klasycz-
nej i najnowszej, stanowiących o podstawowym słowniku teoretycznym i me-
tateoretycznym dyscypliny. 

Innymi słowy, różnorodność problematyki związanej bezpośrednio z za-
gadnieniami bezpieczeństwa określonych typów granic czy typów podmiotów 
społecznych indywidualnych i zbiorowych, którym podlega bezpieczeństwo 
graniczne, jest zależna od podstawowych ram metateoretycznych socjologii, 
ram, które określają strukturację społeczeństwa oraz dynamikę podstawowych 
procesów uspołecznienia zachodzących w obrębie struktur państwowych czy 
w układach społecznych i kulturowych (w strukturach ponadpaństwowych 
i ponadnarodowych). 

Trzeba dodać, że kwestia granic, a zwłaszcza stawianych w jej ramach py-
tań o charakter, zakres i funkcje bezpieczeństwa, wymaga odniesień do bardzo 
różnych typów teorii socjologicznej lub do różnych socjologii szczegółowych, 
obecnych tak w przestrzeni socjologii badań podstawowych, jak i w przestrze-
ni socjologii badań stosowanych. 

Z wyżej wymienionych powodów teoretycznych i praktycznych w ana-
lizach granic socjolog wcześniej czy później musi się pojawić. Z jednej stro-
ny ma on wiele konkretnych zadań do wykonania, gdy bada życie publiczne 
„niedaleko granicy”, z drugiej zaś ma wiele misji teoretycznych do realizacji, 
gdy politologowie, historycy czy antropologowie pragną powiązać wyjaśnie-
nia „otwartości granic” z problematyką płynnych tożsamości społecznych czy 
z rolą sieci społecznych. W analizach granic nie tylko może, ale powinien poja-
wić się socjolog – problemem jest tylko to, czy ma pojawić się w sposób spek-
takularny, niemal ostentacyjny, czy jako skromny pomocnik badaczy-polito-
logów, a zwłaszcza badaczy migracji, łączących w swoich pracach warsztaty 
wielu subdyscyplin nauk społecznych. Dlatego też warto zastanawiać się bar-
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dziej szczegółowo i subtelnie nie tyle nad tym, czy w analizach granic może 
i powinien w ogóle pojawiać się jakiś socjolog, ale istotną staje się kwestia, 
jakiego typu ma być to socjolog i w jakim paradygmacie badawczym pracują-
cy (teoretycznym i metodologicznym). Jest tak dlatego, że w przestrzeni badań 
granic (występujących w naukach społecznych i humanistycznych) warto zaj-
mować się granicami tak z perspektywy wartości i interesów poszczególnych 
typów podmiotów społecznych (problematyka struktur społecznych i teryto-
rialnego zróżnicowania), jak i z perspektywy procesów komunikacji społecz-
nej czy rozmaitych struktur wyobraźni społecznej i kulturowej. Można chyba 
powiedzieć, że socjolog (warte badań jest określenie, jakiego typu socjolog) nie 
tylko uzupełnia postępowania interpretacyjne przedstawicieli różnych dyscy-
plin nauk społecznych i humanistycznych, lecz w coraz większym zakresie 
– zwłaszcza gdy zajmuje się problematyką „domykania się poznawczego” 
różnego typu podmiotów społecznych czy usiłuje włączyć kategorię socjologii 
wiedzy do określania granic interpretacji granic [Brożek 2014] – to złożone 
badanie granic współkonstytuuje analitycznie.

Sądzę, że można w tak radykalny jak powyżej sposób sformułować tezę 
o niezbędności socjologa w badaniach granic. Wydaje się, że jest miejsce dla 
socjologa – problem tylko dla jakiego typu socjologa – gdy chce się odpo-
wiedzieć na pytanie o znaczenie granic narodowo-państwowych w Europie, 
o powody, jakie mają jednostki, grupy, instytucje, gdy decydują o tym, jakie 
i jak trzeba przekraczać granice. Powinno się też znaleźć miejsce dla socjologa, 
gdy chce się określić rolę granic w perspektywie państw narodowych, Unii 
Europejskiej czy poszczególnych cywilizacji należących do świata globalnego. 
Rola ta jest również znacząca wtedy, gdy badacze z różnych dyscyplin chcą 
tworzyć rekomendacje dla praktyków życia publicznego, odnoszące się do 
strategii likwidacji bądź budowania granic, gdy proponują brać pod uwagę te 
rekomendacje w kontekście procesów globalizacji gospodarki wolnorynkowej, 
demokracji deliberatywnej czy kultury otwartej.

Socjologiczne źródła refleksji teoretycznej dotyczącej granic ulokowane są 
też poza przestrzenią socjologiczną. M.in. jest dla niej sporo miejsca w po-
litologii o zdecydowanych ambicjach socjologicznych. Okazało się, że zapo-
życzenia określane przez badaczy jako socjologiczne i jednocześnie dotyczące 
granic związane są z krytyczną refleksją na temat nastania świata bez granic 
[por. Ohmae 1990]. W ciągu ostatnich piętnastu lat teza ta była na różne spo-
soby weryfikowana m.in. przez geopolityczną i kulturowo-społeczną rzeczy-
wistość Europy. Okazało się, że granice, i to różnego typu, nadal są; a niektóre 
z nich zdecydowanie się wzmacniają i powstaje potrzeba „wnikliwszej analizy 
tego zagadnienia”. Można powiedzieć, że w Europie rozpoczął się prawdziwy 
renesans granic. Po raz kolejny okazało się, że granice są stałym elementem 
mapy społecznej szeroko rozumianego życia społecznego. Co więcej okazało 
się, że te granice, które badacze i politycy skłonni byli nie tak dawno określić 
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mianem granic „porowatych”, „plastycznych” itd., nabrały nowych znaczeń. 
Te nowe sensy odsłaniały zarówno oblicza tradycyjnie pełnionych przez gra-
nice funkcji, jak i w sposób znaczący zredefiniowały zakorzenione w takich 
dyscyplinach jak politologia, archeologia czy socjologia schematy wyjaśniające 
ich naturę i charakter. Bez żadnych wątpliwości chciałabym podpisać się pod 
konstatacją Davida Newmana: „obudziliśmy się w świecie bez granic tylko 
po to, by okazało się, że wszyscy i każdy z osobna, tak ludzie, jak i grupy 
i państwa, z którymi jesteśmy związani, żyjemy w świecie granic, tworzących 
porządek w naszym życiu” [Newman 2006: 172].

Świat granic tworzący porządek w naszym życiu nadal panuje w wy
obraźni i pracach badawczych politologów zajmujących się wszelakimi for-
mami polityki międzynarodowej. Właśnie badania politologiczne skoncentro-
wane na państwach są „skazane” na silne powiązania z socjologią, zwłaszcza 
z socjologią polityki, która zajmuje się granicami państw jako nie tylko poli-
tycznym, ale i społecznym kluczem do rozumienia działania instytucji w sferze 
międzynarodowej. Nadal prace politologiczne o istotnym zaangażowaniu so-
cjologicznym zajmują się granicami jako ważnymi elementami tak przestrzen-
nej organizacji władzy, jak i tożsamości politycznych, większych i mniejszych 
form grupowych. Choć w ciągu ostatnich dwudziestu lat, tak pod wpływem 
refleksji teoretycznej, jak i rzeczywistości zmieniały się znaczenia tego, co 
można nazywać państwem i przestrzenią jego suwerenności [zob. Bigo (red.) 
1992], a pojęcia terytorialnej władzy niejednokrotnie próbowano odesłać do 
magazynu staroci, to okazało się, że można nadal przedstawiać je i analizować 
świat państw z perspektywy mniej lub bardziej zmienionych tradycyjnych 
funkcji granic międzypaństwowych. 

Warto zauważyć, na co wskazują studia konkretnych granic czy polityk 
granicznych, że część tradycyjnych funkcji granic znacznie zmodyfikowano, 
np. zredefiniowano, inne natomiast zyskały nowe znaczenia, zwłaszcza – co 
jest dla socjologów szukających nowych form społecznych, swego rodzaju za-
powiedzi przyszłości tu i teraz – w funkcjach pełnionych przez podmioty wy-
kraczające poza struktury polityczne i terytoria pojedynczych państw. Innymi 
słowy w politologii i socjologii polityki tradycyjnie przypisany jest państwom 
zasób granic i zasób operacji na tych granicach ponadnarodowym organiza-
cjom, a przede wszystkim Unii Europejskiej w różnego typu jej kształtach. 
Stało się tak, że nawet politolog niewykraczający poza klasykę socjologiczną 
traktował jako „oczywistą oczywistość” tematykę politologii sprowadzoną 
do polityki uprawianej przez Unię Europejską. Nawet okazało się, że po-
trzebna jest grupa badawcza i poddyscyplina zogniskowana na problematyce 
polityki granic Unii Europejskiej; co więcej, okazało się, że powstały dwie 
oddzielne specjalizacje: polityka granic zewnętrznych Unii i polityka granic 
wewnętrznych mająca swoje własne czasopisma, instytucje badawcze i plat-
formy wiedzy. 
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Ponadto do politologii i socjologii polityki wdarły się zapośredniczone 
przez socjologię i różne jej poddyscypliny tematyzacje granic jako wyznaczni-
ki tożsamości kulturowych, narodowych i etnicznych, choć wiele z nich zosta-
ło pozbawionych wymiaru instytucjonalnego. Można powiedzieć, że kwestie 
przynależności, członkostwa i wykluczenia, podziały na „my” i „oni”, tutej-
szych i przybyszów stały się kluczowymi choć nie jedynymi dychotomiami 
opisującymi polityczną, ekonomiczną rzeczywistość Europy. 

Zwłaszcza Europa stała się laboratorium modyfikacji starych powiązań 
granic z państwem z nowymi, wynikającymi z demontażu lub osłabienia zna-
czenia imperiów czy państw narodowych. Nie trzeba przypominać, że do nie-
dawna, a właściwie aż do Brexitu, jednym z najważniejszych „wyzwalaczy” 
kolejnego przydawania znaczeń granicom lub zmianie ich dotychczasowych 
sensów był wielowymiarowy proces jednoczenia kontynentu europejskiego. 
Do momentu Brexitu, jeśli mamy szukać jakiejś cezury, zajmowanie się in-
tegracją w sferze gospodarczej oraz w sferze politycznej i społecznej prowa-
dziło do procesów unieważniania granic między państwami członkowskimi. 
Unieważnianie to następowało przez znoszenie funkcji kontrolnych granic, 
zacieranie różnic w porządkach prawnych państw członkowskich (czyli nie 
tylko tych, które bezpośrednio dotyczyły polityki granic) oraz przez tworze-
nie wspólnej dla nich przestrzeni politycznej i gospodarczej. Jednakże temu 
zjawisku jednoczenia towarzyszyły dwa procesy: jeden (do którego jeszcze po-
wrócę) polegający na odkrywaniu granic regionalnych czy granic narodowych 
w doświadczeniach ludzi, grupy czy instytucji w momencie i sytuacji, gdy 
granice państwowe znajdowały się w procesie społecznego i prawnego unie-
ważniania; drugi proces, który można uznać nie tyle za teoretycznie nowator-
ski, co za nowatorski dlatego, że zastane tradycyjne koncepcje granic stały się 
podstawowym zasobem dla budowania definicji granic zewnętrznych Unii. 
Innymi słowy, gdy możliwy był schemat stosowania tradycyjnych rozumień 
granic państwowych (w odniesieniu do państwa narodowego czy państwa 
imperialnego) do nowej organizacji politycznej, unieważniającej różnego typu 
granice prawno-kulturowe odziedziczone po „westfalskiej” Europie. 

Chciałabym podkreślić, że w odniesieniu do Unii Europejskiej jako do 
stosunkowo nowej tematyzacji porządku politycznego formułowano przede 
wszystkim pytania o jej granice zewnętrzne. Tym sposobem usiłowano otwo-
rzyć debatę o tożsamości Unii Europejskiej, tożsamości, osadzonej w analizach 
synchronicznych, a nie w analizach diachronicznych, podejmujących się bu-
dowania analogii między Europą średniowieczną a współczesną. Początkowo 
pytanie o jej granice zewnętrzne dotyczyło niemal wyłącznie konieczności 
określania terytorialnej przestrzeni dla procesów jednoczenia się w ramach 
Unii Europejskiej. Z czasem, warto podkreślić, znacznie istotniejsze stało się 
pytanie o funkcje, w jakie powinny być wyposażone unijne granice zewnętrz-
ne. Dopiero co wskazany pierwszy i drugi problem jest obecnie po Brexicie 
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coraz bardziej znaczący. Jak się wydaje, dzisiejsza Unia Europejska reaktywo-
wała laboratorium granic określonych poprzez dziewiętnasto- i dwudziesto-
wieczną tradycję właśnie na granicach zewnętrznych, które stały się bardziej 
miejscem odrzuceń niż spotkań z kolejnymi falami migracji pozaeuropejskich, 
z kolejnymi falami kontaktów z cywilizacją niechrześcijańską. Obecnie nadal 
istotna jest kwestia, jakim celom powinny służyć unijne granice zewnętrzne 
w warunkach pokoju ekonomicznego i społecznego. Teraz unijne granice ze-
wnętrzne są dotknięte retoryką militarną. Stają się frontem walki, miejscem, 
w którym konfrontuje się wspólny system bezpieczeństwa wewnętrznego 
Unii Europejskiej w imię ochrony krajowych rynków pracy oraz walki z ter-
roryzmem, przestępczością międzynarodową, z działaniami wstrzymującymi 
napływ nielegalnych imigrantów do Unii Europejskiej. Jednak należy powie-
dzieć, że dyskusje nt. granic zewnętrznych Unii Europejskiej nie są dziełem 
ostatnich kilku lat, gdy napływ nielegalnych imigrantów oraz akty terrory-
styczne przesłoniły pytania o porządkującą, a nie dychotomizującą (my–oni) 
funkcję granic zewnętrznych Unii. Trzeba jednak stwierdzić, że problem ostat-
nich fal migracji uświadomił tak politykom unijnym, jak i obywatelom po-
szczególnych państw członkowskich problem przydania specjalnych funkcji 
granicom zewnętrznym. Można zauważyć, że pytania o funkcje granic istotne 
dla bezpieczeństwa zewnętrznego zaczęły być pytaniami o to, czy granice ze-
wnętrzne Unii Europejskiej powinny, po pierwsze: uzupełniać kompetencje 
granic państw członkowskich czy przejmować te kompetencje. Wydaje się, że 
ten problem jest problemem zasadniczej natury, gdyż pozwala dyskutować 
nt. Unii Europejskiej jako nowego organizmu politycznego z jednej strony, 
z drugiej zaś nowego organizmu społeczno-kulturowego, jeśli o pierwszych 
granicach decyduje kultura, wiara i innego typu mocne składowe tożsamości. 

Wydaje mi się, że w określeniach zewnętrznych granic Unii Europejskiej 
ukryta jest nowsza koncepcja społeczeństwa, które wykracza poza granice pań-
stwa lub wykracza poza granice jednego narodu. W dyskusji nt. neotradycjona-
lizacji Europy (zob. koncepcje Jana Zielonki [2007]) zawarte są nie tylko odwoła-
nia mniej lub bardziej jawne do formuł organizacji terytorialnej średniowiecznej 
Europy, w istocie pozbawionej linearnych, sztywno i precyzyjnie wyznaczonych 
granic, ale także do innej socjologii innych społeczeństw, a mianowicie społe-
czeństw rozumianych skrajnie procesualnie i to w taki sposób, że analizowane 
są formy uspołeczniania, które wiodą do ustawicznego tworzenia się płynnych 
tożsamości, które pozbawiają nie tylko linearności, ale i wyrazistości poszcze-
gólne ekspresje granic. Innymi słowy tradycyjnym socjologom zapatrzonym 
w historię i doceniającym rolę historii łatwiej będzie przyjąć konstatację, iż gra-
nicom zewnętrznym Unii bliżej jest do granic typu imperialnego, choć wyzna-
czają one przestrzenie polityczne, które pozbawiane są dawnej, średniowiecznej 
hierarchizacji przestrzeni politycznej i przypominają znane w obecnym świecie, 
tj. w XXI wieku, niedookreślone terytorialne strefy graniczne. 
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Na chwilę chciałabym zatrzymać się na granicach zewnętrznych Unii Eu-
ropejskiej, zwłaszcza tych sformułowaniach, które powstały w okresie rozsze-
rzania Unii, a nie jej ograniczania. Wydaje się, że na granicach zewnętrznych 
Unii Europejskiej zarówno politycy, jak i uczestnicy debat publicznych musieli 
radzić sobie z bardzo złożoną społecznie i kulturowo tkanką tych granic. Moż-
na powiedzieć, że w rozumieniu tak funkcji tych granic, jak i ich typów, zbu-
dowanych na określeniach poszczególnych funkcji, można zobaczyć miejsce 
dla tradycyjnych i mniej tradycyjnych misji badawczych socjologów. Dotyczy 
to, jak sądzę, tak granic rozumianych przedmiotowo, jak i granic rozumianych 
podmiotowo, gdy chcemy nie tyle opisać, jak te granice zostały zinstytucjona-
lizowane i utrwalone w jakiejś sferze rzeczywistości, lecz jak są konstruowane 
przez ludzi i instytucje, które traktują politykę granic zewnętrznych jako po-
litykę z jednej strony odwołującą się do tradycyjnej wiedzy o typach granic, 
zwłaszcza wiedzy nt. granic międzypaństwowych, czy jak są konstruowane 
(w tym: przeżywane) przez ludzi i zbiorowości, które te granice przekraczają 
i wytwarzają sobie obrazy i znaczenia tych granic. Sądzić można, że wielość 
i różnorodność typów granic pokazuje pola, w których może, a nawet powi-
nien działać socjolog. 

Zwróciłabym uwagę na dwa przeciwstawne typy unijnych granic ze-
wnętrznych. Różnią się one bardzo ważnymi dla socjologów prowadzących 
badania na pograniczach (tak, jak rozumieją je socjologowie, antropologowie 
i etnografowie) aspektami: zarówno stopniem izolacji obszarów przygranicz-
nych, jak i zakresem otwartości reżimu kontroli granic, a także co szczególnie 
ważne dla socjologa: intensywności i skalą relacji sąsiedzkich ukierunkowa-
nych na stabilizację i bezpieczeństwo tych granic.

Pierwszy typ unijnych granic badacze określają mianem „tak jakby gra-
nic”; drugi zaś typ – „granicami trwałymi”. Przykładami pierwszego typu gra-
nic mogą być unijne granice wobec granic z minipaństwami oraz państwami 
EFTA, wobec których Unia Europejska prowadziła politykę wysoce inkluzyj-
ną, zacierającą jakiekolwiek podziały graniczne i w rzeczywistości zbliżoną 
do polityk wewnętrznych. Do drugiej grupy należy zaliczyć granice z pań-
stwami Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu, często nazywane w retoryce 
Unii Europejskiej „granicami śródziemnomorskimi” [zob. Anderson 1996; An-
derson, Bort 2001]. Wobec tego drugiego typu granic „obowiązuje” podejście 
ekskluzywne, takie, które proponuje tradycyjne podejście do granic między-
państwowych, podejście nastawione na odsłanianie działań społecznych i po-
litycznych, polegających na uszczelnianiu tych granic oraz skoncentrowane na 
projektowaniu społeczności regionalnych i lokalnych (blisko granicy), znaj-
dujących się w regionie śródziemnomorskim, tak by ograniczać (co ostatnio 
okazało się bardzo trudne) źródła konfliktów mogących zagrażać Unii. Moż-
na powiedzieć, że granice pierwszego typu, których przykładami są granice 
Unii z Monako i San Marino, nie tylko pokazują funkcjonowanie przestrzeni, 
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w której mamy do czynienia z dawnego typu protektoratem międzynarodo-
wym a obecnie unijnym, zakładającym szybkie i automatyczne włączanie do 
obszarów wspólnej Europy. Można powiedzieć, że ten rodzaj realnej granicy 
i jego konceptualizacja „wywołuje” u badaczy proces odwołań do koncepcji 
transparentności, porowatości granic i podkreślania momentów i sytuacji, 
w których granice się przekracza, a ich istnienie, jeśli nie radykalnie ogranicza, 
to zaciemnia. Przy takim wywoływaniu granic badacze nastawieni są na two-
rzenie instrumentariów operujących projektami uspołeczniania o charakterze 
wspólnotowym i powiązań między różnymi zbiorowościami o charakterze 
pokojowym, organicznym, zapewniającym rozwój poczucia bezpieczeństwa 
społeczeństwa w całości i jej elementów składowych. Przeciwieństwem tych 
granic i tego rodzaju konceptualizacji są „granice trwałe”. Są one kluczowe dla 
szerszego kontekstu ich analiz, a mianowicie kontekstu polityki europejskiej 
wobec otoczenia zewnętrznego Unii. Można powiedzieć, że granice trwałe 
stanowią przeciwieństwo wysoce inkluzyjne unijnej polityki w stosunku do 
granic z minipaństwami. Tak zwana granica śródziemnomorska Unii Europej-
skiej była w końcu XX wieku przykładem najbardziej zamkniętych unijnych 
granic zewnętrznych, cechujących się najwyższym stopniem izolacji obszarów 
przygranicznych (warto przypomnieć, że do tego typu granic należą grani-
ce Unii Europejskiej z Algierią, Marokiem, Tunezją, Egiptem i Libią). Po 2004 
roku wraz z rozszerzeniem Unii Europejskiej o Cypr południowe pogranicze 
Unii Europejskiej przesunęło się jeszcze bliżej w kierunku Bliskiego Wschodu, 
a unijne granice zewnętrzne poszerzyły się o granice z Syrią, Libanem ora Izra-
elem i Autonomią Palestyńską. Należy podkreślić, że te granice trwałe można 
nazwać ze względu na morską lokalizację błękitną granicą, ale granicą, która 
już nie oddziela kontynentu europejskiego, lecz dzięki zmasowanym systema-
tycznym migracjom stanowi o tym, że morska lokalizacja nie jest już wystar-
czająco dystynktywna. Można powiedzieć, że to właśnie zewnętrzne granice 
Unii Europejskiej, granice składające się na granicę śródziemnomorską stano-
wią – z tego powodu, że można je nazwać granicą dysproporcji religijnych, 
kulturowych, cywilizacyjnych i podstawowych podziałów tożsamościowych 
– granice, które z początkiem XXI wieku zaczynają na razie w niektórych de-
batach publicznych i akademickich przybierać charakter granicy liminalnej. 
Innymi słowy granica śródziemnomorska Unii Europejskiej, jak trafnie mó-
wią Anderson i Bord, jest duża, a będzie jeszcze większa i podkreślają, że wy-
znaczają ją podstawowe nierówności (mówią oni o trzech D (disparities): do-
tyczących demografii, rozwoju i demokracji). A zatem można powiedzieć, że 
mniej za sprawą spektakularnych granic na niby, a bardziej za pośrednictwem 
nowych konkretyzacji połączonych z konceptualizacją granic trwałych mamy 
do czynienia z wyjątkowym nawiązaniem do podstawowych zadań socjolo-
gii, którymi są kwestie: znaczenia kontekstu demograficznego, kontekstu nie-
równości społecznej i kontekstu demokratyzacji. Wszystkie te elementy waż-
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ne w badaniach empirycznych i analizach teoretyczno-historycznych granic 
w XXI wieku po pierwsze rozszerzają i wychodzą daleko poza granice pań-
stwowe, a po drugie uruchamiają słowniki pojęciowe najnowszych projektów 
społeczeństwa politycznego i podstawowych procesów społecznych. 
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Borders in spaces of modern sociological interpretation

Summary

Joanna Kurczewska’s presentation opens with theoretical consideration concerning borders 
and borderlands inspired by the author’s empirical research around Poland’s eastern border. The 
second part of the article postulates the need to redefine the internal and especially external bor-
ders of the European Union.

The basic differentiation the author makes is one between a border line (a line projected 
on the physical space and attributed with political meaning), a border (the zone surrounding a 
border line, stretching across the area where the presence of the demarcating line directly impacts 
the economic, social and cultural relations within the local population) and a borderland (this 
notion covers both a physical area wider than a border and the long-term cultural phenomena 
characteristic of such areas, like bilingualism, interpermeation of ethnic / national cultures, mutual 
adoption of customs).

The author distinguishes two basic patterns of functioning in a borderland: border con-
sciousness, which manifests itself in what she compares to siege mentality on the part of the local 
population, and the much rarer borderland consciousness, which consists in an attitude of open-
ness and is associated with perceiving the borderland as a space of values that are specific, one’s 
own, often alternative to ones imposed by the political and cultural centre. These two patterns of 
experiencing borders and borderlands produce two different scripts followed by people in border-
land territories. In the human consciousness, these patterns take on a dynamic character.

In the second part of her presentation, the author addresses the state of the borders in the 
21st century, noting that recent developments in Europe have introduced a new hierarchy of prob-
lems and brought about a reformulation of research questions in political science. Sociologically 
engaged studies still deal with borders as significant elements both of the spatial organization of 
power and of political identities of greater or lesser group formations. Subdisciplines have also 
emerged that focus on thematisations of the border as determinants of cultural, national and eth-
nic identities. The issues of belonging, membership and exclusion, divisions between “us” and 
“them”, between locals and newcomers, have become key dichotomies describing the political and 
economic reality of Europe.

Until Brexit (if a definite turning point can be named), integration in the economic, political 
and social spheres had been leading to invalidation of borders between EU member states. This 
process of unification went hand in hand with two other processes: (1) the discovery of regional 
or national borders in individual, group or institutional experiences; (2) a transformation of the 
existing, old notions of the border into the basic means of defining the external borders of the UE. 
With time, the question that came to the forefront was one of the desired functions of the Union’s 
external borders.
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Badania językoznawcze na ziemiach przyłączonych 
do Polski w 1945 roku1

Zacznę od cytatów z książki Alastaira Bonnetta Poza mapą:
 
Ludzka tożsamość wiąże się ściśle z miejscem. Dlatego te miejsca, które przemi-
jają albo pojawiają się i znikają, budzą w nas niepokój. Utracone miejsca dają do 
zrozumienia, że istnieją tajemne historie i alternatywne wizje przeszłości. Jedne 
celowo się przemilcza (patrz: Leningrad, Stara Mekka), drugie przestały być użytko-
wane, zarastając zielskiem (Arne, Time Landscape), inne zaś pojawiły się ponownie, 
radykalnie odmienione (New Moore, Pustynia Aral – kum) [Bonnett 2015: 19].
 
W dwudziestym stuleciu przemianowywanie miejsc stało się swoistym talizmanem 
postępu. Nadawano nowe nazwy wszystkiemu, od wiosek po kraje: czyn ten, z po-
zoru prosty i niewinny, miał przemożny wpływ na mieszkańców, nierzadko bo-
wiem staremu miejscu narzucał nową tożsamość etnonarodową [Bonnett 2015: 27]. 

Autor przywołanej książki podaje kilka przykładów 
przemianowanych miejsc: w 1923 roku na gruzach impe-
rium osmańskiego powstała Turcja, a w 1949 roku Syjam 
stał się Tajlandią [Bonnett 2015: 27]. Do takich miejsc za-
licza też autor Prusy Wschodnie podzielone w 1945 roku 

1 Badania na terenie województwa lubuskiego prowadziłam w latach 2009–2013 w ramach grantu 
Narodowego Centrum Nauki (N N104 079739). Wyniki opublikowałam w książce [Zielińska 2013]. Pod-
czas badań przeprowadziłam pogłębione wywiady biograficzne z 137 mieszkańcami regionu w 52 miej-
scowościach. Wszyscy rozmówcy należeli do najstarszego pokolenia. 

Słowa kluczowe
• terytoria inkorporowane

• język
• ideologia

Keywords
• territories incorporated

• language
• ideology



Anna Zielińska74

między Polskę i Związek Radziecki [Bonnett 2015: 28]. Do tych miejsc zali-
czam też region lubuski w zachodniej Polsce.

W latach 2009–2013 prowadziłam badania na obszarze ziem przyłączo-
nych do Polski w 1945 roku – w regionie lubuskim, który rozumiem jako 
obecne województwo lubuskie (na obszarze tego województwa leżą dwa duże 
miasta Gorzów Wielkopolski i Zielona Góra). Już sama nazwa badanego regio-
nu nie jest jednoznaczna. Mianem „Ziemi Lubuskiej” określa się obszar, gdzie 
przechodziły granice kilku regionów historycznych: Nowej Marchii (wschod-
nia część Brandenburgii), Dolnego Śląska, zachodniej Wielkopolski, Dolnych 
Łużyc i Pomorza [Rutkowska, Tomczak 2003: 7]. Region lubuski można ro-
zumieć także jako większy historyczny krajobraz kulturowy, rozciągający się 
po obu stronach Odry. Część wschodnia leży w granicach Polski i należy do 
województwa lubuskiego, a zachodnia do niemieckiego landu – Brandenbur-
gii (tak jest pokazany Lebuser Land w niemieckiej Wikipedii). 

Obszar w polskiej literaturze nazywany „Ziemią Lubuską” terytorialnie 
pokrywa się z województwem lubuskim, w którym leżą dwa duże miasta – 
Gorzów Wielkopolski na północy oraz Zielona Góra na południu. Nie jest re-
gionem historycznym, takim jak Śląsk, Pomorze, Wielkopolska, lecz tworem 
sztucznym, utworzonym po roku 1945. Bezimienne fragmenty ubogich ziem 
należących do różnych krain historycznych połączono i nadano im nazwę 
„Ziemia Lubuska”, utworzoną od nazwy zachodniosłowiańskiego plemienia 
Lubuszan na wzór nazw ziem historycznych. Jednak historyczna ziemia lubu-
ska zajmuje mniejsze terytorium i nie pokrywa się z żadnym współczesnym 
rozumieniem tego obszaru.

Region lubuski, włączony do Polski w 1945 roku, leży na historycznym 
pograniczu polsko-niemieckim. W końcu stycznia 1945 roku rozpoczął się exo-
dus jego mieszkańców, którzy uciekali za Odrę przed Armią Czerwoną. Kolejni 
opuszczali tę ziemię w wyniku wypędzeń, wysiedleń i emigracji. Już wiosną 
1945 roku zaczęli przybywać nowi mieszkańcy – wysiedleni z przyłączonych 
do Związku Radzieckiego wschodnich województw Polski i z północnych 
okręgów Rumunii (z terenu historycznej Bukowiny), a także osadnicy z innych 
regionów Polski (głównie z Wielkopolski i Mazowsza), następnie Ukraińcy 
i Łemkowie z południowo-wschodniej Polski wysiedleni w ramach „Akcji Wi-
sła” w 1947 roku. W ten sposób powstał nowy obszar zróżnicowany etnicznie, 
kulturowo i językowo. W codziennym życiu mieszkańcy tego regionu mówili 
po niemiecku, polsku, ukraińsku, łemkowsku, białorusku i jeszcze w innych 
językach, np. romskim. Były to nie tylko odmiany standardowe tych języków, 
lecz bardzo różne, czasem odległe sobie warianty geograficzne i społeczne. 

Podejmując terenowe badania językoznawcze w 2009 roku, postawiłam 
sobie pytanie, czy ta różnorodność istnieje do dzisiaj. Zastanawiająca wyda-
ła mi się rozpowszechniona w nauce opinia, że na terenach przyłączonych 
w 1945 roku mówi się polszczyzną ogólną, a nawet „najczystszą polszczyzną” 
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[Bralczyk 2009: 15]. Z tą opinią spotykałam się wielokrotnie w trakcie badań 
w regionie lubuskim. Jest ona dobrze rozpowszechniona i funkcjonuje jako 
oczywista i niepodlegająca dyskusji prawda. Prowadząc badania, dość szybko 
mogłam się zorientować, że zróżnicowanie językowe w regionie lubuskim ist-
nieje do dzisiaj. Dlaczego więc mieszkańcy tego regionu nie chcą go widzieć? 
Dlaczego nie widzą go też językoznawcy? 

Uważam, że to mentalne przekształcenie wieloetnicznej i wielojęzycznej 
struktury na krainę etnicznie jednorodną jest kontynuacją powojennej polity-
ki Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Mieszkańcy regionu lubuskiego po 1945 
roku zostali poddani eksperymentowi socjotechnicznemu, którego celem była 
zmiana ich tożsamości. Mieli przestać być Niemcami, Cyganami, Ukraińcami, 
Łemkami, Poleszukami, Bukowińczykami, ludźmi o podwójnych lub lokalnych 
tożsamościach. Wszyscy mieli stać się Polakami, członkami „nowego społeczeń-
stwa ziem odzyskanych”, świadczącymi zuniformizowaną kulturą narodową 
i ujednoliconym „najczystszym” polskim językiem o prawach Polski do nie-
mieckich terytoriów inkorporowanych w 1945 roku. Władze oficjalnie przedsta-
wiały wcielone ziemie północne i zachodnie jako integralną część Polski – temu 
służył skonstruowany po II wojnie światowej mit „ziem odzyskanych”, którego 
centralną ideą był „wielki powrót Polaków na prastare polskie ziemie”. 

Grażyna Szwat-Gyłybowa, w wystąpieniu wprowadzającym, powiedzia-
ła, że szczególnym przypadkiem, ilustrującym fikcyjność zideologizowanych 
narracji, pozostają obszary przygraniczne, pod przymusem zaludniane przez 
przesiedleńców [zob. Szwat-Gyłybowa 2018]. Tego typu strategia formowania 
stref buforowych znana jest historykom wszystkich epok, w Polsce powojen-
nej zastosowana została na zachodzie kraju. Przybycie nowych grup, mają-
cych ucieleśniać prawo kraju do „granicy na Odrze i Nysie”, rozrywało dawną 
„tkankę łączną”. Aby propagandowo uwiarygodnić polityczno-demograficzną 
fikcję, konieczne było zbudowanie „wielkiej narracji” historyczno-filologicz-
nej, która musiała ignorować lokalne fakty kulturowe. 

***

W tworzeniu fikcji brali udział też naukowcy. W referacie będę mówić o mojej 
dyscyplinie, językoznawstwie.

Badania naukowe po II wojnie światowej koncentrowały się na dwóch 
zagadnieniach: po pierwsze na udowadnianiu polskiej rdzenności tych ziem, 
a po drugie – zintegrowaniu kulturowym i językowym tego obszaru z resztą 
Polski. Powojenne badania prowadzone przez archeologów, etnografów i hi-
storyków oraz dialektologów koncentrowały się głównie na dokumentowaniu 
dziedzictwa polskiego na inkorporowanych terenach oraz odnalezieniu arte-
faktów potwierdzających polskość tych ziem (tym samym uzasadniających 
prawo państwa polskiego do nich). W pierwszych powojennych dekadach 
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opublikowane zostały liczne artykuły i monografie, których celem miało być 
udowodnienie polskości tych terenów (np. praca zbiorowa Ziemia Lubuska 
[Sczaniecki, Zajchowska (red.) 1950] wydana w cyklu „Ziemie Staropolski”). 
Nakręcone zostały propagandowe filmy (np. Ziemia Lubuska z 1947 roku). 

Szczególne znaczenie w tworzeniu propagandowego obrazu przypisywa-
no przedwojennym mieszkańcom tych terenów. W okresie powojennym na 
określenie tej ludności stosowano nazwę „autochtoni”, która miała specyficzne 
znaczenie. Ideologowie głosili, że wszyscy Niemcy opuścili terytorium „Ziemi 
Lubuskiej”, a ci, którzy pozostali, są Polakami, którzy w czasie przynależności 
tego terytorium do Niemiec mimo niesprzyjających warunków politycznych 
zachowali polską tożsamość. Wsie w okolicach Babimostu (niem. Bomst), które 
zamieszkiwała w Niemczech polska mniejszość odgrywały ważną rolę w two-
rzeniu propagandowego obrazu: miały reprezentować „rdzenną” i „czystą” 
polskość, która w państwie niemieckim „oparła się germanizacji”. W tych 
wsiach prowadzono intensywne badania dialektologiczne, których wyniki pu-
blikowano w postaci tekstów gwarowych z komentarzami [Sobierajski 1991] 
i monografii [Gruchmanowa 1969]. 

Prace dialektologów informują o systemie fonetycznym, morfologicznym, 
składniowym i części słownictwa miejscowych gwar należących do dialektu 
wielkopolskiego, przedstawiają diachroniczny rozwój głosek, inwentarz cech 
fleksyjnych i słowotwórczych, wybrane słownictwo, konstrukcje składniowe. 

Konsekwentnie przemilczana jest dwujęzyczność mówiących, którzy do 
dzisiaj w życiu codziennym posługują się obok gwary wielkopolskiej i/lub 
polszczyzny ogólnej – językiem niemieckim. Z wywiadów, które przeprowa-
dziłam w ostatnich latach w tych wsiach, wynika, że aktywna dwujęzyczność 
była faktem w latach 30. XX wieku i w latach wojennych. W okresie powojen-
nym stała się przyczyną prześladowań, donosów, upokarzania mieszkańców 
tych wsi zarówno przez władze, jak i przez przybyłych na ziemie zachodnie 
nowych osadników.

Dodam, że w nagranych przeze mnie tekstach wpływy języka niemieckie-
go są liczne [Zielińska 2013: 100–123]. 

***

Metodologia badań językoznawczych była wzorowana na badaniach socjo-
logicznych, którym na terenie ziem inkorporowanych przypisywano szcze-
gólne znaczenie polityczne. Sytuację społeczną badali socjologowie skupieni 
w Instytucie Zachodnim w Poznaniu, Śląskim Instytucie Naukowym w Ka-
towicach oraz Instytucie Śląskim w Opolu. Badania te były wyraźnie zideolo-
gizowane, nastawione na wykazanie polskości kulturowej grup rdzennej lud-
ności (o czym mówiłam) oraz na udowodnienie szybkiej integracji społecznej 
wszystkich grup przesiedleńców. 



Badania językoznawcze na ziemiach przyłączonych do Polski w 1945 roku 77

„Integracja” była jednym z tych słów (jak wspomniani wyżej „autochto-
ni”), które w stosunku do ziem przyłączonych miało swoje specyficzne zna-
czenie i służyło do kreowania fikcji. Oznaczało ono szybką rezygnację miesz-
kańców tego terenu z własnej kultury przyniesionej z miejsc pochodzenia 
i zaakceptowanie ideologicznych wzorców ogólnopolskich. 

Badania socjologiczne ukierunkowane na udowodnienie tak rozumianej 
„integracji” były prowadzone systematycznie, a ich wyniki ogłaszane w wie-
lu pracach, np. w tomach zbiorowych Tworzenie się nowego społeczeństwa na 
Ziemiach Zachodnich. Szkice i materiały z badań socjologicznych w województwie 
zielonogórskim [Dulczewski (red.) 1961], Społeczeństwo Ziem Zachodnich. Stu-
dium porównawcze wyników badań socjologicznych w województwie zielonogórskim 
w latach 1958–1960 i 1968–1970 [Dulczewski (red.) 1971]. Analogicznie do za-
łożeń badań socjologicznych nad integracją społeczną powstał nurt badań 
nad „integracją językową”. Mianem „integracji językowej” określano proces 
zmiany gwary na język ogólny. Proces nazywany „integracją” społeczną i ję-
zykową miał doprowadzić do przyjęcia przez różnorodne grupy osiedleńcze 
ujednoliconej wersji preferowanych przez państwo kultury narodowej i języ-
ka ogólnopolskiego, do takiego stopnia, żeby zatarte zostały ślady świadczące 
o różnorodnym pochodzeniu osadników i polsko-niemieckiej dwujęzyczności 
ludzi miejscowych. Celem tych badań było wykazanie, że obszary przyłączone 
w 1945 roku nie różnią się społecznie i kulturowo od reszty Polski. Badania 
prowadzone na tych terenach miały więc założony od początku wynik, który 
należało tylko obudować metodami i pojęciami naukowymi. Naukowcy a prio-
ri zakładali, że integracja tam zachodzi. Tak rozumiana „integracja” jest syno-
nimem pojęć „polonizacja”, „wynarodowienie” i „asymilacja”. 

Termin „integracja językowa” stał się powszechny w pracach naukowych 
o języku na ziemiach zachodnich i północnych. W Encyklopedii języka polskiego 
[EJP 1994] znalazło się nawet osobne hasło: „Integracja językowa na ziemiach 
zachodnich i północnych”, rozumiana jako: 

proces ujednolicania języka, zacierania różnic w mowie na tych terenach, które 
zasiedliła po wojnie ludność przemieszana, zachodzi tu od czasu zetknięcia się 
osadników pochodzących z różnych dzielnic i mówiących różnymi dialektami. 
	 Ten interesujący proces nie jest dotąd dokładnie zbadany, jednak dwa stwier-
dzenia wydają się pewne: 1. cechy gwarowe zanikają tu szybciej niż na terenach 
z ludnością jednolitą i zasiedziałą, 2. spośród różnych cech zwyciężają te, które są 
zgodne z jęz. ogólnym, literackim, lub najbardziej do niego zbliżone [EJP 1994: 126]. 

Uważam, że związanie kategorii badawczych, pojęć i terminów nauko-
wych z określonym jednym przedmiotem (w tym wypadku częścią Polski, 
przyłączoną w 1945 roku) blokuje rozwój badań. Badania tak ukierunkowane 
opierały się na przynajmniej dwóch błędnych założeniach: 
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1) że można i należy ignorować inne języki niż polski;
2) że teren ten można badać i opisywać metodami kartografii lingwi-

stycznej. 
O ignorowaniu lokalnych odmian języka niemieckiego już mówiłam 

wcześniej. Ignorowane były także języki osiedleńców. Przemilczany jest do 
dzisiaj fakt, że nie wszyscy przesiedleńcy z byłych wschodnich województw 
II Rzeczpospolitej, włączonych w 1945 roku do Związku Radzieckiego, znali 
język polski. Językoznawcy przyjęli uproszczone i błędne założenie, że wszy-
scy, którzy przybyli z dawnych wschodnich województw II Rzeczypospolitej, 
byli Polakami. Rozumienie polskości było naiwne i uproszczone, podyktowa-
ne względami ideologicznymi – zakładano, że wszyscy, którzy przyjechali na 
zachodnie ziemie Polski w ramach tzw. „repatriacji” byli Polakami, a skoro 
byli Polakami, to mówili po polsku.

Takie założenie widoczne jest w Małym atlasie gwar polskich:

obszary zachodnie i częściowo północno-wschodnie, na których po wojnie nie 
było już pierwotnej ludności, zakreskowane są ukośnie. W umieszczonej tu ramce 
podajemy relacje uzyskane od mieszkającej tam dziś ludności polskiej, przesiedlo-
nej z pozostałych na wschód od nowej Polski Ludowej obszarów ukraińskiego, 
białoruskiego i litewskiego, reprezentujące więc mowę od wieków mieszkających 
na tamtych obszarach Polaków [MAGP (tom I, część II): XIV] 

i wielu następnych pracach dialektologów. Przykładem może być artykuł 
z 1960 roku [Basara, Horodyska, Kupiszewski 1960]. Językoznawcy z Pra-
cowni Dialektologicznej Zakładu Językoznawstwa Polskiej Akademii Nauk 
w Warszawie postawili sobie za cel „uchwycenie obecnego stanu słownictwa 
gwarowego w badanych wsiach”. Zakładają, że badają język Polaków, a więc 
polski. Chociaż podają, że wyśmiewane są przez przybyszy z centralnej Polski 
niektóre wyrazy używane przez przesiedleńców ze Wschodu, np. witer, misiac. 
Dlaczego językoznawcy uważają, że są to polskie wyrazy, kiedy ich fonetyka 
wskazuje na przynależność do systemu języka ukraińskiego?

Językoznawców polonistów nie interesowała różnorodność języków na 
tym terenie, lecz ujednolicanie krajobrazu językowego, czyli odchodzenie od 
tej różnorodności. Powstał Mały atlas językowy województwa gorzowskiego, t. 1–2 
[Zagórski, Sieradzki, Grzelakowa, 1992; Zagórski 1996]. Autorzy w opisie 
zjawisk leksykalnych stosują metody kartograficzne i ilościowe, które miały 
na celu zobiektywizowanie wyników badań terenowych nad integracją języ-
kową. Mapy są skomplikowane i przedstawiają zbiór wyrazów używanych 
przez mieszkańców danej miejscowości w zależności od odmiany języka, 
z którą przybyli lub której nauczyli się na miejscu, a nie synonimię w zakre-
sie jednego systemu gwarowego (którego, rzecz jasna, w badanych punktach 
nie ma). Zatrzymam się przy tym problemie. Autorzy Atlasu są świadomi, że 
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materiał językowy jest zróżnicowany. Uogólniają go jednak, tak jakby był jed-
nym systemem. Ekwiwalenty leksykalne pochodzące z różnych systemów ję-
zykowych, zebrane od różnojęzycznych informatorów nazywają synonimami 
[por. Zagórski 1996: 318]. Ignorowanie innych niż polski języków prowadzi 
do dostosowywania pod względem morfologicznym i fonetycznym wszyst-
kich zapisanych od różnojęzycznych informatorów wyrazów do postaci lite-
rackiej polszczyzny. Autorzy pracy przeglądowej Polskie atlasy dialektologiczne 
i etnograficzne Jerzy Reichan i Kazimierz Woźniak [2004] nie dostrzegają tego 
problemu. 

Omawiając ten atlas, zauważają, że niektóre wyrazy gwarowe są trudne 
do „wyinterpretowania […] do fonetycznej i ortograficznej postaci polskiego 
języka literackiego”, np. wyraz zanotowany od informatora z przedwojenne-
go woj. stanisławowskiego byłyń ‘bijak do cepów’ [Reichan, Woźniak 2004: 
58]. Autorzy przytoczonego omówienia, podobnie jak autorzy Atlasu nie chcą 
widzieć, że jest to wyraz ukraiński, odnotowany w słownikach2. Podobnych 
przykładów jest więcej (np. rzucający się w oczy rzeczownik doczka w nazwach 
córki). Owo „wyinterpretowywanie” to nic innego jak puryfikacja danych ję-
zykowych. Autorzy Atlasu mimo zamieszczenia wykazu informatorów na po-
czątku pracy, w dalszej części dokonują zacierania geograficznego rodowodu 
materiału językowego3. Interesuje ich nie różnorodność materiału gwarowego, 
lecz udowodnienie jego zanikania, czyli „integracji”.

Głównym celem Atlasu jest zmierzenie integracji językowej. Autorzy wyli-
czają więc stosunek ilościowy elementów ogólnopolskich do wszystkich uży-
tych elementów gwarowych, które wystąpiły u przedstawicieli poszczegól-
nych grup wiekowych i regionalnych. Zostają obliczone wskaźniki integracji 
językowej, które udowadniają istnienie tego procesu. Celem tych badań było 
stworzenie uogólnionego obrazu struktury języka badanego regionu i inter-
pretowanie go w kategoriach lingwistyki arealnej. Niestety zebrany materiał 
nie chce układać się w regularne obszary językowe, tworzy raczej wrażenie 
przypadkowo rozsypanych graficznych znaków mapowania. 

Ignorowanie innych języków i zacieranie różnorodności językowej wi-
doczne jest także w innych pracach językoznawczych dotyczących regio-
nu lubuskiego (jak i innych terenów przyłączonych do Polski). Przykładem 
może być artykuł Józefa Radkiewicza [1968] o słownictwie we wsi Białków, 
znajdującej się przy granicy polsko-niemieckiej. Mieszkańcy tej wsi przybyli 
w 1945 roku w jednym transporcie z powiatu prużańskiego z Polesia. W tej 
wsi prowadziłam badania w latach 2009–2013. Do dzisiaj najstarsi mieszkańcy 
są dwujęzyczni, posługują się gwarą poleską, typu przejściowego. Gwara za-
wiera cechy gwarowe białoruskie i ukraińskie. Autor wspomnianego artykułu, 

2 Билинь, бич ‘ts.’ – Б. Грінченко, Словарь української мови, Київ 1907–1909, t. 1: б, s. 58; byłeń ‘krót-
sza część cepa, którą młocek uderza’ – J. Janow, Słownik huculski, red. Janusz Rieger, Kraków 2001, s. 21.

3 Zwraca na to uwagę Zenon Leszczyński w recenzji Atlasu [Leszczyński i in. 1993]. 
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który zresztą pochodzi z tej wsi, traktuje przyniesioną gwarę jako polszczyznę 
kresową. Pisze, że jeszcze w powiecie prużańskim „Ludzie zamieszkujące te 
wsie mieszane posługiwali się dialektem polskim, przesiąkniętym wpływami 
białoruskimi, a nawet ukraińskimi. Wpływy te zaważyły na fonetyce i flek-
sji, a przede wszystkim na słownictwie” [Radkiewicz 1968: 63–64]. Podaje 
przykłady słownictwa związanego z gadami i płazami badanego „polskiego 
dialektu”: hadztwo, uż(y)e, jaszczerki, czerepacha itd. Analogicznie jak w przy-
toczonych wyżej pracach widoczne jest interpretowanie słów wschodniosło-
wiańskich jako polskich. 

Dlaczego autor dobrze znający rzeczywistość językową w tej wsi uważa, 
że jej mieszkańcy mówią po polsku? Prawdopodobnie wpisuje się w ten spo-
sób w paradygmat pisania o języku w zachodnich regionach Polski. 

Współczesne badania terenowe w regionie lubuskim wykazały (badania 
moje oraz doktorantki Gabrieli Augustyniak-Żmudy), że wielu przesiedleń-
ców z byłych wschodnich województw Rzeczpospolitej po przesiedleniu jesz-
cze długo posługiwało się odmianami języków ukraińskiego i białoruskiego. 
Wielu uczyło się polskiego od podstaw po 1945 roku. Inni byli dwujęzyczni, 
znali język polski, ale w domach nim nie mówili. Niektórzy są do dzisiaj dwu-
języczni i potrafią się przełączać z polskiego na ukraiński. Badacze polszczy-
zny kresowej dobrze już opracowali problematykę wielojęzyczności na tere-
nach, z których przybyli osiedleńcy, prowadząc badania na Ukrainie, Litwie 
i Białorusi. Jednak w badaniach nad polszczyzną przesiedleńców ten temat był 
długo tabuizowany. 

W referacie pokazałam, jak ideologiczny paradygmat prowadzi do błęd-
nych interpretacji przykładów językowych, a też do nieostrego stosowania ter-
minów i pojęć lingwistycznych (przykład z rzekomą synonimią na mapach). 
Prowadzi też do przyjmowania niewłaściwych metod (przykład mapowania 
słownictwa na terenie heterogenicznym językowo). 

Skróty

EJP – Encyklopedia języka polskiego, 1994, Wrocław i in.: Zakład Narodowy im. Ossolińskich.
MAGP – Mały atlas gwar polskich, 1957–1970, t. 1–2 pod kierunkiem Kazimierza Nitscha, t. 3–13 pod 

kierunkiem Mieczysława Karasia, Wrocław–Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich.
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Linguistic research in lands annexed to Poland in 1945

Summary

Between 2009 and 2013, I headed a research project in the areas incorporated into Poland 
in 1945, in particular in the Lubusz region, on the territory of the current Lubusz Voivodeship. 
Academic research conducted in this area after World War II focused on two issues: first, the pro-
cess of proving the Polish autochthony of these territories; and second, the cultural and linguistic 
integration of this area with the rest of Poland.

 I my paper I have demonstrated how the adoption of ideological assumptions – communist 
as well as nationalist – by linguists has led to: first, erroneous interpretation of linguistic data, 
such as assigning East Slavic lexemes to the Polish language system; second, incorrect usage of 
linguistic terms and notions; and third, the application of inadequate methods, such as the mono-
lingual mapping of vocabulary in a linguistically heterogeneous area. 
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Naród, mniejszość etniczna czy grupa posługująca się 
językiem regionalnym?

Odtwarzanie i konstruowanie granic etnicznych  
na Kaszubach

Kaszubi są na tle innych mniejszości w Polsce grupą wyjątkową. Z jednej 
strony na własną prośbę nie zyskali miana „mniejszości”, obawiając się m.in. 
społecznych konsekwencji takiego określenia [Łodziński 2007: 158]. Z drugiej 
strony zdają się być grupą bardzo aktywną i skutecznie wykorzystującą dane 
jej w „Ustawie o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz o języku re-
gionalnym” (2005) prawa1. Przyglądając się wynikom spisów ludności z lat 
2002 i 2011, zauważymy imponujący wzrost liczby osób deklarujących się jako 
Kaszubi oraz podających używanie języka kaszubskiego. W pierwszym spi-
sie narodowość kaszubską podało 5100 osób (nie było 
w nim jednak możliwości wyboru kaszubskiej tożsamo-
ści/identyfikacji), a 52 000 zadeklarowały posługiwanie 
się językiem kaszubskim. Po dziesięciu latach liczba osób 
przyznających się do kaszubskiej tożsamości wyniosła 
233 000, w tym ponad 16 000 zadeklarowało kaszubską 
narodowość. 108 000 Kaszubów zgłosiło używanie języ
ka kaszubskiego, z czego 14 000 uznało ten język za swój 
język pierwszy [Narodowy Powszechny Spis Ludności 
i Mieszkań 2011]. Mimo że ze względu na błędy proce-

1  O czym świadczy choćby największa w Polsce liczba dwujęzycznych tablic czy szybki przyrost 
liczby dzieci uczących się w szkołach języka kaszubskiego.

Słowa kluczowe
• Kaszubi

• granice etniczne
• język i kultura mniejszościowa

• zmiana kulturowa
• polityka tożsamości

Keywords
• Kashubs

• ethnic boundaries
• minority language and culture

• cultural change
• identity politics
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duralne popełnione w czasie pierwszego ze spisów oraz niekompatybilność 
pytań etnicznych podczas obu pomiarów nie sposób porównać wyników 
pierwszego i drugiego spisu, aktywność Kaszubów i chęć deklaracji tożsamo-
ści kaszubskiej niewątpliwie przez ten czas wzrosła. Zmienia się również jej 
status i rosną dążenia polityczno-społeczne tej grupy. W niniejszym artykule 
skoncentruję się więc na kwestii odtwarzania i konstruowania granic etnicz-
nych przez Kaszubów, kładąc największy nacisk na ostatnie 25 lat, gdy grupa 
ta zyskała w Polsce podmiotowość, a tym samym mogła rozwinąć strategie 
tworzenia nowych granic etnicznych, pozwalających jej na podkreślenie swojej 
odmienności kulturowej.

Granice społeczno-etniczne – wprowadzenie

Temat odnoszący się do konstruowania i rekonstruowania symbolicznych gra-
nic na Kaszubach wymaga przede wszystkim sprecyzowania, co pod pojęciem 
granicy etnicznej rozumiem. Zazwyczaj istnienie symbolicznych granic odnosi 
się do trzech zasadniczych obszarów: tych, które oznaczają członkostwo w ja-
kiejś grupie (granice społeczne/etniczne); tych, które rozdzielają różne światy 
znaczeń (granice kulturowe); czy tych, które naznaczają geopolitycznie prze-
strzeń (granice terytorialne) [Donnan, Wilson 2007: 39]. Samo to rozróżnienie 
nie tłumaczy jednak złożoności każdego z przejawów istnienia granic. Tym-
czasem określenie „granice etniczne” stało się jednym z tych terminów, który 
ostatnimi czasy zyskał sporą popularność, został „słowem-kluczem” otwiera-
jącym wiele drzwi, to zaś spowodowało jego znaczeniowe rozmycie. Dlate-
go w niniejszym wywodzie terminu „granice etniczne” będę używać, czer-
piąc przede wszystkim z teorii stworzonej przed kilkudziesięciu laty przez 
Fredrika Bartha [1969, 2004]. Po pierwsze teoria ta odegrała zasadniczą rolę 
w wyznaczaniu obszaru badań antropologicznych nad etnicznością [Eriksen 
2013: 64], po drugie, jest ciągle nośna i stanowi istotny punkt odniesienia dla 
następnych pokoleń badaczy.

Fredrik Barth kładł przede wszystkim nacisk na relacyjny charakter gra-
nic etnicznych, które tworzą się jego zdaniem tylko wtedy, gdy grupa kon-
frontuje się z inną i w związku z tym musi podkreślić swoje cechy/różnice 
kulturowe, które dzięki tej konfrontacji trwają i uwypuklają się. W monoet-
nicznym środowisku nie ma więc mowy o etniczności, gdyż nie ma komu 
i po co komunikować różnic kulturowych [Eriksen 2013: 60]. W definicji granic 
etnicznych Bartha istotne jest wskazanie, że nie tylko granice, ale i samo zjawi-
sko etniczności jako takiej opiera się nie tyle na cechach obiektywnych (zwa-
nych primordialnymi: takich jak więzi krwi, urodzenie, dziedziczenie, cechy 
fizyczne), ile na cechach subiektywnych, wynikających z osobistej deklaracji 
(zwanych również instrumentalnymi, dla podkreślenia ich utylitarnego cha-
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rakteru). Barth najsilniejszy nacisk identyfikacyjny kładzie na autodeklarację 
członków grupy. Pisze, że: „Nie ma znaczenia, jak bardzo członkowie grupy 
są do siebie niepodobni pod względem zachowania – jeśli twierdzą, że są A. 
w odróżnieniu od innej, pokrewnej kategorii B, [...] deklarują przywiązanie do 
wspólnej kultury wszystkich A” [Barth 2004: 353–354]. W przypadku obecnie 
konstruowanych na Kaszubach granic etnicznych, wskazówka ta będzie miała 
duże znaczenie.

Granice etniczne, które można nazwać niewidoczną linią podziału mię-
dzy społecznościami, wymagają więc wyeksponowania różnic kulturowych 
w odniesieniu do innej grupy. Aby je uwidocznić, aktorzy wybierają z całego 
wachlarza dziedzictwa kulturowego takie elementy, które w danym momen-
cie i kontekście społecznym pozwolą na zademonstrowanie odmienności wła-
snej grupy od innej. Na podstawie tych uwypuklanych i wykorzystywanych 
w toku społecznych działań dystynkcji tworzone jest (w sposób mniej lub bar-
dziej spontaniczny) ich znaczenie dla jednostki i grupy, „niezależnie od tego, 
jaki jest stopień urefleksyjnienia tych działań, i w jakiej mierze stały się one 
przedmiotem tożsamościowej autonarracji” [Nijakowski 2009: 56]. Znakiem 
rozpoznawczym danej grupy może być więc zarówno odmienna kuchnia, 
charakterystyczny strój, jak i posiadanie własnego języka. Na dodatek – co ma 
duże znaczenie przy analizie granic etnicznych na Kaszubach, gdzie dyskusja 
dotycząca „obiektywnej” odrębności kulturowej w odniesieniu do Polaków, 
bądź jej braku, ma długą tradycję – zdaniem Bartha granice etniczne mogą 
być tworzone w oparciu o nawet drobne różnice kulturowe i społeczne, mogą 
być też konstruowane w sposób wręcz arbitralny. Mogą być „stwarzane przez 
jednostki, które strategicznie manipulują swoimi kulturowymi tożsamościami, 
podkreślając je lub minimalizując ich znaczenie w zależności od kontekstu” 
[Donnan, Wilson 2007: 41]. Dlatego też niektóre istotne w danym momencie 
symbole kulturowe mogą być przez grupę eksponowane, by następnie zostać 
zastąpionymi przez inne, które w nowym kontekście lepiej spełniają swoje za-
danie. W czasach Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej jedynym dopuszczalnym 
oficjalnie symbolem kaszubskości był folklor i kaszubski strój świetlicowy, 
dziś wydaje się, że istotniejsze stało się pokazywanie odmienności językowej, 
a nawet fakt posiadania odmiennej od Polaków historii.

Barth podkreślał, że „granica etniczna [...] pozwala zdefiniować grupę et-
niczną, a nie kulturowo określony zespół ludzi, którzy znajdują się w jej ob-
rębie” [Barth 2004: 354]. Oznacza to, najprościej rzecz ujmując, że grupa może 
się rekonstruować, może w pewnym momencie zacząć tworzyć na własny 
użytek i w związku z różnego rodzaju wydarzeniami, granice etniczne, któ-
re nie tylko wydobywają i podkreślają jej odmienność, ale również wpływają 
na tworzenie się jednostkowych tożsamości swoich członków. W ten sposób 
mogą się tworzyć na przykład nowe narody, zaś grupy uważane za ciekawost-
kę regionalną mogą zyskać świadomość odrębności, która prowadzić może 
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do prób uzyskania statusu w państwie, na którego terenie się znajdują. Gra-
nice dają jednostkom i grupom podwójny kod: z jednej strony wskazują im, 
jak rozróżniać „swoich” od „obcych”, z drugiej oferują scenariusz zachowań, 
jak odnosić się do tak zdefiniowanych grup w danych okolicznościach [Wim-
mer 2008: 975]. Oczywiście te praktyki kulturowe będą się zmieniać wraz ze 
zmieniającym się statusem grupy i jej samookreślaniem siebie i swoich granic. 
Oznacza to więc, że status danej grupy etnicznej (regionalnej, narodowej, języ-
kowej) nie jest dany raz na zawsze, ale zmienia się, ewoluuje wraz z nowymi 
wyzwaniami pojawiającymi się przed nią, dzięki którym granice etniczne są 
wzmacniane lub wręcz na nowo konstruowane.

Przyglądając się zmaganiom Kaszubów z germanizacją i polonizacją, 
z dążeniem do osiągnięcia pewnego statusu, zachowania i rozwoju języka, 
a także procesowi polityzacji etniczności [Eriksen 2009] na Kaszubach w ciągu 
ostatniego ćwierćwiecza – problematyka tworzenia, odtwarzania i zanikania 
granic etnicznych sama się narzuca. Dlatego chciałabym pokazać, za pomocą 
jakich działań Kaszubi konstruują granice etniczne i jakie mogą być tego kon-
sekwencje.

Konstruowanie i zacieranie granic etnicznych na Kaszubach 
do 1989 roku

W niniejszym artykule chcę się skoncentrować przede wszystkim na proce-
sach przekształcania granic kulturowych i etnicznych na Kaszubach ostatnie-
go ćwierćwiecza, po przełomie politycznym w Polsce. Żeby jednak dopełnić 
obrazu, postaram się skrótowo i schematycznie opisać kilka zasadniczych eta-
pów w historii Kaszub, gdy granice te były konstruowane, rekonstruowane 
bądź zamazywane przez działania społeczne. 

Kaszubi do XIX wieku

Aż do początków XIX wieku trudno mówić o istnieniu na Kaszubach wyraź-
nych granic etnicznych. Oczywiście nie oznacza to, że nie istniały mniej lub 
bardziej wyraźne różnice kulturowe między Kaszubami a otaczającymi ich Po-
lakami i Niemcami. Jednak Kaszubi mieszkali w zwartych etnicznie grupach2, 
rzadko wchodząc w długotrwałe interakcje z przedstawicielami innych nacji. 
Jak napisał Zygmunt Szultka [2001: 25], ze względu na warunki klimatyczno-

2  W tym miejscu pisząc o Kaszubach, mam na myśli przede wszystkim Kaszubów-katolików, za-
mieszkujących na Pomorzu Nadwiślańskim. Kaszubi-protestanci, zwani Słowińcami, kontaktów kultu-
rowych z Niemcami mieli znacznie więcej ze względu na swoje wyznanie. W ich przypadku proces 
konstruowania się granic etnicznych przebiegał więc inaczej.
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-glebowe Kaszubi byli mało mobilni i niechętnie przeprowadzali się do miast. 
Sprawiało to, że również zmiany etniczno-językowe zachodziły powoli. Na-
tomiast ci Kaszubi, którzy opuszczali swoje rodzinne wioski i zmieniali klasę 
społeczną (poprzez edukację3), przyjmowali tożsamość grup dominujących – 
polskiej, a zwłaszcza niemieckiej. Co istotne, przed XIX wiekiem nie można 
mówić o istnieniu kaszubskiej wspólnoty wyobrażonej, używając określenia 
Benedicta Andersona [1997]. Kaszubi identyfikowali się z ludźmi ze swojej 
najbliższej okolicy, posługującymi się tym samym dialektem i uczestniczący-
mi we wspólnym życiu obrzędowym i wspólnej pracy (na polu czy w ma-
szoperiach), nie zaś z „Kaszubami” jako odrębną grupą. Kwestia tożsamości 
kaszubskiej, jak przyznaje Józef Borzyszkowski [1982: 12], stała się istotna do-
piero w XIX wieku, gdy – wraz z Kulturkampfem – rozpoczęła się walka o za-
chowanie słowiańskiego charakteru Pomorza.

Kaszubi pod zaborem pruskim

Drugim etapem kształtowania się granic etnicznych na Kaszubach byłby więc 
czas funkcjonowania pod zaborem pruskim. Wtedy jednak granice na terenie 
Kaszub tworzyły się na innej płaszczyźnie: nie wobec etniczności, a wobec 
przynależności religijnej i językowej (czyli przynależności do szeroko pojętej 
grupy Słowian). Wobec germanizacji, podziały wytwarzały się między Niem-
cami-protestantami, kulturą dominującą, a Słowianami-katolikami, kulturami 
zdominowanymi. Protestantyzm stał się bronią w służbie germanizacji, ta zaś 
skierowana była przeciwko Polakom i Kaszubom [Borzyszkowski 1999: 34]. 
Kościół katolicki pozostał natomiast ostoją polskości. Na Pomorzu Nadwiślań-
skim, gdzie Kaszubi żyli w zwartej masie i wyznawali tę samą religię, co ota-
czający ich Polacy, polska ludność dominująca liczebnie i klasowo utożsamiała 
kaszubskość z polskością4, tę natomiast z katolicyzmem [Borzyszkowski 1999: 
40]. Granice między Kaszubami a Polakami rozmywały się więc podwójnie: 
przez bliskość językowo-religijną Słowian oraz wyraźne działania Polaków 

3  Na szerszą, choć jednak ograniczoną skalę, proces ten rozpoczął się dopiero w drugiej połowie 
XIX wieku.

4  Znamienny, bo ukazujący proces polonizacji Kaszubów, jest cytat ze stworzonego w 1865 roku 
przez pochodzącego z kaszubskiej wsi ks. Augustyna Hildebranda dzieła Wiadomości niektóre o dawniej-
szym archidiakonacie pomorskim: „Liczba ich wynosi obecnie przeszło 120 000 dusz. Lud ten w nowszym 
czasie najwięcej ze wszystkich plemion polskich na niebezpieczeństwo utraty mowy i obyczajów rodzin-
nych przez żywioł niemiecki narażony bywał. [...] Mowa Kaszubów różni się wprawdzie w niektórych 
wyrazach i sposobie wymawiania od czystego języka polskiego, ale stąd bynajmniej nie wynika, aby Ka-
szubi tworzyli osobny naród, od polskiego oddzielny; [...] Kaszubi rozumieją zawsze czystą mowę pol-
ską, jeżeli się do nich wyraźnie i powoli przemawia. Książek do nabożeństwa używają wyłącznie w po-
prawnym języku polskim ułożonym i również miewają tu kapłani kazania tylko w poprawnym języku 
polskim. A nikt sprawiedliwie myślący nie odmówi szacunku duchownym troszczącym się szczerze 
o pielęgnowanie i zachowanie języka ojczystego swych parafian” [cyt. za: Borzyszkowski 1999: 42–44]. 
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dążące do zacierania różnic kulturowych z Kaszubami5 i przez wspólną opo-
zycję wobec kultury niemieckiej. W drugiej połowie XIX wieku przebiegały 
dodatkowo równolegle dwa procesy. Część kaszubskiej szlachty z Pomorza 
Środkowego włączyła się aktywnie w budowanie potęgi państwa pruskiego, 
ulegając germanizacji [Dzięcielski 2002]. Innych zaś zetknięcie z kulturą nie-
miecką i z przymusową germanizacją doprowadziło do opowiedzenia się po 
stronie Polski i włączenia się w polski ruch narodowowyzwoleńczy. Z punktu 
widzenia Kaszubów skutek był jednakowy – świadomość odrębności kulturo-
wej stopniowo zacierała się.

Kaszubska inteligencja drugiej połowy XIX wieku

Jako trzeci etap istotny dla istnienia granic etnicznych na Kaszubach należy 
wskazać powolne tworzenie się w XIX wieku kaszubskiej inteligencji. W dużej 
mierze możliwe stało się to dzięki germanizacyjnej misji tworzenia na Kaszu-
bach szkolnictwa powszechnego i średniego. W drugiej połowie XIX wieku 
niewielka grupa Kaszubów mogła więc ukończyć studia. Nie wszyscy zaś 
ulegli w tym czasie germanizacji. Do takich postaci należał Florian Ceyno-
wa (1817–1881) uważany za ojca ruchu kaszubskiego. Stworzył on program 
obrony Kaszubów przed wynarodowieniem, które grozić im miało zarówno 
ze strony niemieckiej, jak i polskiej. Pisząc po kaszubsku ważne teksty i zwra-
cając uwagę na odrębność kulturową i językową Kaszubów, starał się nakło-
nić ich do obrony swojej tożsamości [zob. Borzyszkowski 1982: 14–20]. Choć 
Ceynowa długo czekał na kontynuatorów swej myśli, powoli zaczęły powsta-
wać pierwsze kaszubskojęzyczne publikacje, zwłaszcza teksty prasowe. Po raz 
pierwszy o Kaszubach zaczęto pisać jako o narodzie odrębnym od polskiego6. 
Można więc mówić o zarysowywaniu się kaszubskich granic etnicznych, jed-
nak nie o ich rzeczywistym zaistnieniu, gdyż idee kaszubskie nie przeniknęły 
wówczas jeszcze do kaszubskiego ludu. 

Znacznie silniej kaszubska myśl oddziaływała na początku XX wieku, 
wraz z badaniami Friedricha Lorentza, Niemca z Meklemburgii, czy działal-
nością Izydora Gulgowskiego. Wówczas też następuje rozkwit kaszubskiej 
(i częściowo kaszubskojęzycznej) prasy, powstają kaszubologiczne koła na-
ukowe, rozkwita ruch młodokaszubski, tworzą się liczne stowarzyszenia kul-
turalne. I wojna światowa zatrzymała jednak ten rozwój. Wobec możliwości 
odrodzenia się państwa polskiego, większość Kaszubów wybrała opcję polską, 

5  M.in. poprzez ważną w drugiej połowie XIX wieku peplińską szkołę historyczną, która miała 
wpływ na tworzenie się u Kaszubów polskiej świadomości narodowej.

6  Trzeba jednak zwrócić uwagę, że w drugiej połowie XIX wieku określenie „naród” nie miało tak 
silnych konotacji politycznych jak dziś. 
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licząc, że w wolnym słowiańskim państwie będą mogli w pełni realizować 
swoje kulturowe dążenia. 

Kaszubi w dwudziestoleciu międzywojennym

Tak jednak się nie stało. Po ponad wieku nieistnienia na mapie świata Pol-
ska chciała odbudować nie tylko swoje granice państwowe, ale też zjednoczyć 
silnie rozbitą kulturowo ludność zamieszkującą na terenie odrodzonego pań-
stwa. W dwudziestoleciu międzywojennym zostało popełnionych wiele błę-
dów w stosunku do mniejszości zamieszkujących w II RP [Tomaszewski 1985, 
1991], również w stosunku do Kaszubów, których odsuwano ze stanowisk 
i starano się spolonizować. Przeciw takim działaniom otwarcie wystąpiła część 
kaszubskiej inteligencji, zwanej, od wydawanego przez siebie pisma, Zrze-
szyńcami. Mówili oni otwarcie o konieczności samoorganizacji, walki o ochro-
nę swojej kultury i języka, podkreślaniu kaszubskiej odrębności. Domagali się 
szerokiej autonomii kulturalnej dla swojego regionu, choć pozostawali wierni 
Polsce. Mimo to przez ówczesne władze nazywani byli separatystami, którzy 
traktują „obecne władze państwowe polskie na Pomorzu jako okupantów, 
których «naród kaszubski» winien czym prędzej się pozbyć” [cyt. za: Szymi-
kowski 2010: 53]. W dwudziestoleciu międzywojennym rozkwitła kaszubska 
literatura, rozwijały się stowarzyszenia, zaś na sztandarach organizacji pomor-
skich pojawiała się kaszubska symbolika: wizerunek gryfa czy też wzór haftu 
kaszubskiego [Szymikowski 2010: 62]. 

Istotna dla kaszubskiej świadomości była też wzmożona rywalizacja 
o względy tej grupy, tocząca się między Polakami a Niemcami. Obie strony 
na swój sposób starały się – za pomocą Kaszubów – dowieść polskości bądź 
niemieckości zamieszkiwanych przez nich ziem. Jak pisał Cezary Obracht-
-Prondzyńśki: „Z jednej strony władze polskie miały w dużej mierze obawy 
co do postawy narodowej Kaszubów i ich wierności państwu polskiemu, 
z drugiej zaś Niemcy także podejmowali starania o uzyskanie wpływu na 
postawy Kaszubów [...]” [Obracht-Prondzyński 2003: 44]. Działania skłóco-
nych państw sprawiały, że Kaszubi zyskali pewną, choć bardzo ograniczo-
ną, podmiotowość. Jednocześnie jednak obie strony dążyły do zanegowania 
odrębności kulturowej Kaszubów, np. nie uwzględniając ich w spisach [Ob-
racht-Prondzyński 2006: 265]. Okres międzywojenny był czasem istotnym dla 
kaszubskiej myśli i dla konstruowania kaszubskich granic etnicznych. Jednak 
czas ten był na tyle krótki, że większość Kaszubów nie zdołała wykształcić 
poczucia odrębności, a same idee kaszubskiej inteligencji, silnie blokowane 
przez stronę polską, nie przeniknęły dobrze do kaszubskiego ludu. Wojna 
z Niemcami znów spowodowała zatarcie się granic między Polakami a Ka-
szubami.
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Kaszubi jako grupa etnograficzna 
w okresie Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej

Okres Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej wpłynął negatywnie na istnienie ka-
szubskich granic etnicznych. Był to czas celowego zacierania granic między 
Polakami a Kaszubami, w myśl jedności kulturowej i językowej państwa. Sam 
język kaszubski zaczął być celowo deprecjonowany, nazywany „zepsutą pol-
szczyzną”, zakazany w życiu publicznym, nawet w szkołach. W ramach we-
wnętrznej cenzury zakazano łączenia rzeczownika „język” z przymiotnikiem 
„kaszubski”, aby osłabić jego – i tak niski już – prestiż. Kaszubski mógł być 
jedynie gwarą, Kaszuby w publicznym dyskursie zwane były Wybrzeżem 
[Synak 1998: 140], zaś Kaszubi „grupą etnograficzną”, ciekawostką folklory-
styczną jednego z polskich regionów  [Wicherkiewicz 2011: 148]. Mimo za-
łożenia Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego (dalej ZK-P)7 i pewnych działań 
podejmowanych w celu ratowania (a nawet od lat 70. XX wieku – rozwijania) 
kaszubskiej kultury, Kaszubi ulegli silnej asymilacji kulturowej, zaś między-
pokoleniowa transmisja języka kaszubskiego została w bardzo istotnej mierze 
osłabiona [Synak 1998; Mazurek 2010]. Elity kaszubskie propagowały zaś ide-
ologię podwójnej tożsamości Kaszubów: regionalnej-kaszubskiej oraz narodo-
wej-polskiej. 

Rekonstruowanie granic etnicznych na Kaszubach 
po 1989 roku

Patrząc z perspektywy historycznej, tempo przeobrażeń, jakie zaszły po zmia-
nie ustroju w Polsce jest imponujące, zaś obserwacja praktyk zaznaczania 
i wyostrzania przez Kaszubów różnic kulturowych dostarczyć może ważnego 
materiału do badania granic etnicznych. Przynajmniej dwie strategie używane 
w tym procesie są widoczne: polityzacja tożsamości oraz działania kulturalno-
-społeczne. 

Po 1989 roku Kaszubi zaczęli się bardzo aktywnie angażować w upod-
miotowienie swojej grupy [Obracht-Prondzyński 2002]. Współdziałali przy 
tworzeniu „Ustawy o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz o języku 
regionalnym”, która w końcu weszła w życie w 2005 roku, starali się zwrócić 
uwagę decydentów politycznych na problemy własnej grupy, a nawet zaczę-
li czynnie tworzyć polityczne zaplecze na Pomorzu. Jako jedni z pierwszych 
zaczęli korzystać z możliwości danych im przez Ustawę, m.in. wprowadza-
jąc w pejzaż językowo-kulturowy Kaszub elementy wizualnej i symbolicz-

7  W 1956 roku założone zostało Zrzeszenie Kaszubskie, które w roku 1964 przekształcone zostało 
w Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie.
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nej dwujęzyczności. Na wiele lat przed uchwaleniem Ustawy gwarantującej 
państwowe dotacje na lekcje kaszubskiego, na Kaszubach zaczęto nauczać na 
prośbę rodziców języka etnicznego, a także umieszczać w przestrzeni publicz-
nej kaszubskojęzyczne szyldy i tablice z nazwami ulic. Wprowadzono również 
kaszubski do mediów i – co dla Kaszubów miało duże znaczenie – do litur-
gii Kościoła katolickiego. Kaszubi stali się na Pomorzu realnym podmiotem 
i politycznym, i społecznym, i kulturowym. Zwartość grupy, a także prestiż 
języka kaszubskiego i kultury kaszubskiej rosły. Coraz więcej osób obawiają-
cych się wcześniej deklaracji tożsamościowej, otwarcie zaczęło się przyznawać 
do swych kaszubskich korzeni, a nawet czerpać wymierne korzyści ze swojej 
kaszubskości.

Działania marketingowe, zwłaszcza te związane z turystyką, miały rów-
nież wpływ na umacnianie się kaszubskiej odrębności – a tym samym granic 
etnicznych. Choć niektórzy badacze oceniają je w sposób surowy, nazywa-
jąc „etnicznością na sprzedaż” [Nowicka 2006], jednak nie sposób przecenić 
ich znaczenia dla eksponowania, a także umacniania się kaszubskiej kultury 
i zaznaczania zwartości grupy [Comaroff 2011]. Wraz z wykorzystywaniem 
ekonomicznym kaszubskości, na Kaszubach zaczęły być coraz liczniej orga-
nizowane różnego rodzaju wydarzenia kulturalne, zarówno te skierowane 
do wewnątrz wspólnoty, umacniające ją w poczuciu własnej wartości, jak i te 
zwrócone poza grupę Kaszubów, prezentujące ją obserwatorom jako kulturę 
nie tylko ciekawą i bogatą w różne tradycje, ale także odrębną (kulturowo) od 
polskiej. 

Porównując krajobraz kulturowy Kaszub dziś i dekadę wcześniej, nie spo-
sób nie zwrócić uwagi na popularność i widoczność kaszubskiego nacecho-
wania przestrzeni i praktyk kulturowych. Młodzi ludzie, z którymi w ramach 
badań terenowych prowadziłam wywiady8, zwracali uwagę, że kaszubskości 
w otaczającym ich świecie jest aż zbyt dużo9. Obecnie na Kaszubach każdy 
element musi być kaszubski: istnieją gospody, oferujące kaszubską kuchnię, 
mające kaszubskie nazwy i stylizację wystroju wnętrz na kojarzone z Kaszuba-
mi chaty rybackie, bądź naznaczone różnymi kaszubskimi symbolami [Bujak 
2007]. Powstają kaszubskie książki kucharskie, wskazujące na różnice między 
potrawami kaszubskimi a ogólnopolskimi. Prawie w każdej miejscowości, 
zwłaszcza w sezonie letnim, organizowane są kaszubskie pikniki, koncerty 
z kaszubską muzyką (a ostatnio nawet prowadzone przez kaszubskojęzycz-

8  Podczas realizacji w latach 2011–2014 grantu Narodowego Centrum Nauki „Strategie zaangażo-
wania młodzieży w życie etniczne mniejszości autochtonicznych Europy: instytucje, działania, wybory 
tożsamościowe (Kaszubi, Łużyczanie, Bretończycy, Walijczycy)”.

9  Jak stwierdziła jedna z moich rozmówczyń (24 lata): „Myślę, że nie należy im [Kaszubom] tego 
robić nachalnie, tej kaszubskości wciskać nachalnie. U nas od niedawna jest tak, że na każdej imprezie 
lokalnej, na każdej scenie jest zespół kaszubski, jest wielki napis «Kaszubski Dzień jakiś», «Kaszubskie 
święto czegoś tam». Jest strój kaszubski, jest kaszubskie jedzenie, wszystko się nazywa kaszubskie i to 
jest zbyt nachalne. Uważam, że tego trzeba by zaprzestać”.
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nych konferansjerów). Eksponowane są kaszubskie muzea, zarówno te duże, 
jak i tzw. chaty regionalne, coraz liczniej powstające. Kaszubski i kaszubskość 
wkroczyły również do przestrzeni audiowizualnej. Co istotne, język kaszubski 
i kaszubskie tematy nie funkcjonują już wyłącznie w oficjalnych, dotowanych 
przez państwo (a więc mających wpisane w cele statutowe promowanie Ka-
szub i języka) mediach. Zaczęły powstawać prywatne rozgłośnie, których ory-
ginalność opiera się właśnie na związku z autochtoniczną kulturą Pomorza. 
Oprócz istniejącego od 2004 roku Radia Kaszëbë, przez niedługi czas funkcjo-
nowała kaszubska telewizja CSB TV, zaś po jej upadku lokalne stacje telewi-
zyjne (jak Twoja Telewizja Morska) zaczęły wykorzystywać zainteresowanie 
Kaszubami i ich językiem, prezentując programy skierowane do wszystkich 
pokoleń odbiorców, w języku regionalnym. Im więcej zaś kaszubskości jest 
wokół, tym silniejsza staje się identyfikacja z tak eksponowaną kulturą osób, 
które wcześniej niekoniecznie zadawały sobie pytania tożsamościowe. 

 Równolegle do tych działań, na Kaszubach organizowane są coraz licz-
niejsze doroczne święta, pokazujące zwartość grupy i jej siłę. Od 15 lat przygo-
towywane są Zjazdy Kaszubów, za każdym razem w innym miejscu związa-
nym z Kaszubami. W 2004 roku po raz pierwszy miał miejsce Dzień Jedności 
Kaszubów, upamiętniający pojawienie się pierwszej wzmianki o Kaszubach 
w bulli papieża Grzegorza IX w 1238 roku. Od 2012 roku funkcjonuje tak-
że Święto Flagi Kaszubskiej, zainicjowane przez Stowarzyszenie Osób Naro-
dowości Kaszubskiej „Kaszëbskô Jednota”. Każde z tych wydarzeń ma inną 
dynamikę i przyciąga więcej lub mniej osób, widać jednak, że z roku na rok 
rośnie nie tyko ich popularność, ale też ranga i symboliczne znaczenie dla ka-
szubskiej wspólnoty. Dlatego działania te można nazwać „tradycjami wyna-
lezionymi”, które, mówiąc za Hobsbawmem, przez swoją symbolikę i powta-
rzalność ustanawiają ciągłość i służą „wzmacnianiu poczucia przynależności 
oraz symbolizowaniu jedności wewnętrznej grup” [Hobsbawm 2008: 18]. 

Wszystkim opisanym wyżej wydarzeniom, zarówno tym bardziej po-
litycznym, jak i tym czysto kulturalnym, towarzyszą liczne znaki-symbole, 
o których znaczeniu pisał m.in. Michael Billig [2008] jako o przejawach „banal-
nego nacjonalizmu”. Zawieszane są flagi, widoczne są naklejki z kaszubskim 
gryfem, aktorzy działań ubierają się w kaszubskie stroje – tak te tradycyjne, 
podkreślające przynależność do kaszubskiej kultury, jak i coraz liczniej two-
rzone modne, nowoczesne ubrania wykorzystujące etniczny design (T-shirty 
z napisami po kaszubsku, ubrania czy biżuteria z elementami kaszubskiego 
haftu itd.). Towarzyszy im również kaszubska i kaszubskojęzyczna muzy-
ka: już nie jedynie odnosząca się do ludowych piosenek, ale też nowoczesna, 
tworzona po kaszubsku. Tego rodzaju zorganizowane działania wpływają 
na wyobraźnię ludzi, umacniają ich w poczuciu, że ich kultura istnieje, jest 
ciekawa i ważna, a przede wszystkim: stwarzają poczucie związku z innymi, 
nieznanymi bezpośrednio, Kaszubami, a więc umacniają istnienie kaszubskiej 
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„wspólnoty wyobrażonej” [Anderson 1997]. Eksponują również na zewnątrz 
swoistość i odrębność tej kultury od tej otaczającej. Dzięki tego typu wydarze-
niom kaszubskość staje się atrakcyjna i modna, a przede wszystkim przedsta-
wiciele kaszubskiej wspólnoty zaczynają o swojej przynależności kulturowej 
mówić otwarcie, interesować się nią i wreszcie: utożsamiać się z nią. Oddzia-
łują również silnie na młode pokolenie Kaszubów, urodzonych już po 1989 
roku, nie naznaczonych „kaszubskim kompleksem”, inaczej postrzegających 
więc miejsce i status Kaszubów jako grupy. 

Istotne znaczenie dla wyostrzenia się granic etnicznych na Kaszubach 
miały przygotowania do drugiego spisu powszechnego z 2011 roku. Włączy-
li się w nie kaszubscy działacze, zarówno ci, którzy propagowali podwójną, 
polsko-kaszubską tożsamość (związani z ZK-P), jak i ci, którzy domagają się 
uznania Kaszubów za odrębną od polskiej grupę etniczną (związani ze Stowa-
rzyszeniem Osób Narodowości Kaszubskiej „Kaszëbskô Jednota” (dalej KJ), 
założonym już po spisie w ramach niezgody na narzucanie Kaszubom jedy-
nego „słusznego” poglądu na tożsamość przedstawicieli grupy). Przez rok na 
Kaszubach organizowana była społeczna kampania „Jo/Tak. Jem Kaszëbą”, 
w czasie której działacze jeździli po kaszubskich miejscowościach i przeko-
nywali ludzi, dlaczego warto się spisać i podać kaszubską tożsamość oraz 
kaszubski język10. Dla wielu osób, zwłaszcza ze starszego pokolenia, była to 
jedna z pierwszych świadomych refleksji nad korzyściami płynącymi z ka-
szubskiej tożsamości, zaś zaznaczenie kaszubskiej bądź kaszubsko-polskiej 
opcji narodowej stało się wyrazem świadomej decyzji etnicznej. 

Również, paradoksalnie, pojawienie się w konsekwencji spisu na politycz-
no-społecznej mapie Kaszubów opozycyjnej do ZK-P organizacji – KJ, a co 
za tym idzie podział kaszubskiej inteligencji i kaszubskich działaczy na dwa 
obozy, spowodowało ożywienie się dyskusji tożsamościowej, dając ruchowi 
kaszubskiemu nowe bodźce napędzające kolejne działania. ZK-P prezentując 
bowiem przekonanie o jedności Kaszubów i Polaków – których łączy nie tylko 
państwo, ale też poczucie przynależności do wspólnego narodu, odróżniają 
zaś jedynie pewne praktyki kulturowe i językowe – ograniczało kaszubskie 
narracje. Organizacja (bardziej lub mniej świadomie) sprawiała, że kaszub-
ski dyskurs przyjmował charakter dyskursu dyscyplinującego, totalizujące-
go rzeczywistość poprzez nakładanie ram interpretacyjnych „na nieoficjalną 
i niezinstytucjonalizowaną wiedzę, doświadczenie, emocje, pamięć”, a także 
narzucając sposób postrzegania otaczającej rzeczywistości i sposób odczyty-
wania zjawisk kulturowych [Warmińska 2007: 106–107]. Wielość prezentowa-
nych otwarcie i w sposób widoczny podejść do kwestii tożsamości kaszubskiej 
otwiera kaszubski dyskurs, dając jednocześnie kaszubskiemu ruchowi energię 
konieczną do podejmowania różnego typu działań w sferze tzw. polityki toż-

10  Zob. http://www.spis.kaszubi.pl/; dostęp: 31.07.2014.



Nicole Dołowy-Rybińska98

samości [Warmińska 2007: 107]. Dlatego uważam, że umniejszanie znaczenia 
niewielkiej organizacji, jaką jest KJ, jest – z punktu widzenia konstruowania 
kaszubskich granic etnicznych – błędem. Choć organizacja ta rzeczywiście jest 
nieliczna, bo gromadzi koło setki sympatyków, jednak mówi głośno i otwar-
cie o konieczności podkreślania kaszubskiej odrębności i o korzyściach, które 
może to przynieść [Warmińska 2013]. Oprócz deklaracji polityczno-społecz-
nych, działacze KJ organizują wiele wydarzeń kulturalnych, wychodzą z nimi 
do ludzi, na ulice, do kaszubskich wiosek. Używają przy tym konsekwentnie 
języka kaszubskiego, sprawiając, że zaczyna on brzmieć w sytuacjach, w któ-
rych ZK-P używało jedynie języka polskiego. Nawet jeśli niewielu Kaszubów 
zgadza się otwarcie z głoszonymi przez działaczy KJ poglądami, to już sam 
ich rozgłos powoduje, że autorefleksja Kaszubów się wyostrza. To zaś ma 
również niebagatelne znaczenie dla umacniania się granic etnicznych.

Zakończenie

Tworzenie, zanikanie i odtwarzanie granic etnicznych przez mniejszości prze-
biega na różnych poziomach: zarówno na poziomie znaków, symboli, orga-
nizowanych wydarzeń, wprowadzania dwujęzyczności wizualnej i języka 
mniejszościowego do życia publicznego, jak i poprzez manifestacje polityczne. 
Dzięki takim działaniom tożsamość grupowa się umacnia, a nawet przekształ-
ca. Zdobywanie świadomości odrębności i wiedzy o korzyściach płynących 
z posiadania statusu mniejszości (narodu/grupy etnicznej) może spowodo-
wać powolną zmianę charakteru (politycznie mówiąc: statusu) danej grupy. 
Granice etniczne mają istotny wpływ zarówno na samą mniejszość, jak i na 
jej postrzeganie przez otaczających ludzi. Oczywiście, mówiąc za Anthonym 
Cohenem [2003: 195], granica etniczna inaczej odbierana jest przez ludzi z ze-
wnątrz niż przez członków wspólnoty. Ci pierwsi traktują ją w sposób uprosz-
czony, jako barierę, która w wyrazisty sposób oddziela daną grupę od drugiej. 
Inaczej – w sposób dużo bardziej złożony – odbierana jest przez przedstawi-
cieli mniejszości. Kaszubscy działacze, politycy i elita intelektualna stara się 
wykorzystać dyskurs tożsamościowy dla umacniania swojej pozycji i celów, 
a więc granice etniczne przedstawia również w sposób jednopłaszczyznowy, 
wyrazisty (jak się to dzieje w przypadku KJ), bądź ignoruje ich istnienie, sta-
rając się je zatrzeć lub zminimalizować (ZK-P). Tymczasem zwykli członkowie 
grupy postrzegają te granice jako płynne i zachodzące na siebie, czego wyraz 
można znaleźć w badaniach socjologicznych przeprowadzanych w ostatnich 
latach na Kaszubach [Mazurek 2010]. Nie oznacza to jednak, że postrzeganie 
tych granic na zawsze pozostanie jednakie. Tożsamość się zmienia, przekształ-
ca w zależności od kontekstu. Tak samo dzieje się z granicami etnicznymi. 
Zachodzące procesy umacniają tymczasem na różnych poziomach poczucie 
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wspólnoty przez Kaszubów i mają dzięki temu wpływ na dalej podejmowane 
działania. Z tym zaś wiąże się zasadniczo pytanie postawione w tytule arty-
kułu, które celowo do tej pory pozostawiałam z boku. Z perspektywy badań 
nad granicami etnicznymi to, czy Kaszubi są grupą posługującą się językiem 
regionalnym, mniejszością etniczną czy narodem zależeć będzie od nich sa-
mych, od ich działań, samoświadomości i konstruowania kolejnych poziomów 
granic etnicznych. 
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A nation, an ethnic minority or a group using  
a regional language? Recreation and construction  

of ethnic boundaries in Kashubia

Summary

This paper describes the phenomenon of the diminishing, recreation and reconstruction of 
ethnic boundaries in Kashubia (northern Poland). The term “ethnic boundaries” is understood, 
following the concept of Fredrik Barth, as a relational construction, based on the emphasis by 
a group of ethnic differences when confronted with other groups. Ethnic boundaries can be found-
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ed on minor cultural differences and can be constructed in an arbitrary way. This is the reason 
why a minority group can change its identity and status within a dominant cultural and social 
context. This process is illustrated by the example of the Kashubs, members of a minority cul-
ture currently recognized in Poland as a “group using a regional language”. During the last two 
centuries, their sense of identity has been changing continuously. After the systemic transition 
in Poland in 1989, the Kashubs put forward claims to the rights to protection of their culture 
and language. Today, we can observe different political and cultural manifestations denoting an 
important modification in the ways Kashubs perceive their place in Poland (including a faction 
within Kashubian activists who insist on the recognition of a Kashubian nation) and in the ways 
they are treated by the population that immediately surrounds them. This paper describes how, 
using different Kashubian symbols, political tactics and invented traditions, the ethnic boundaries 
in Kashubia are being reconstructed and enforced.
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Dwujęzyczne tablice z nazwami miejscowości  
oraz urzędów na Górnym Śląsku.  

Kryterium zaznaczania granic „swojskości” 
 i „obcości” czy przykład wielokulturowości regionu?

Wstęp

Głównym celem artykułu będzie ukazanie genezy oraz roli wprowadzenia 
dwujęzycznych tablic z nazwami miejscowości oraz urzędów na Górnym Ślą-
sku (w województwie opolskim i śląskim), a także postrzeganie ich z perspek-
tywy mniejszości niemieckiej oraz społeczeństwa większościowego. Zostanie 
przedstawiony aspekt prawny oraz socjologiczny. Autor postara się odpowie-
dzieć przede wszystkim na następujące pytania: Czy wprowadzenie dwuję-
zycznych nazw miejscowości oraz urzędów przyczynia 
się do zaznaczania granic „swojskości” i „obcości” czy 
też jest po prostu przykładem wielokulturowości regio-
nu? Czy podwójne nazewnictwo stanowi podkreślenie 
tożsamości rodzimych mieszkańców i w jakim stopniu 
wpływa ono na ich rozwój tożsamości? Czy nie stanowią 
one punktu spornego między mniejszością a większością, 
a przy tym jak wpływają na stosunki sąsiedzkie i inte-
grację społeczną regionu? Zostaną przedstawione plusy 
i minusy wprowadzania podwójnego nazewnictwa. 
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• mniejszość niemiecka
• Górny Śląsk

• tolerancja
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Geneza „Ustawy o mniejszościach narodowych i etnicznych 
oraz o języku regionalnym”

	
Po II wojnie światowej aż do roku 1989 polskie władze państwowe w zasadzie 
prowadziły politykę negowania istnienia w kraju mniejszości narodowych, 
zwłaszcza mniejszości niemieckiej. Proces demokratycznych przemian, zapo-
czątkowany w 1989 roku, przyniósł zmianę polityki państwa wobec mniejszo-
ści narodowych i etnicznych. Prawie wszystkie ugrupowania polityczne w Sej-
mie III RP od 1989 roku uznawały potrzebę równouprawnienia mniejszości 
i zachowania ich tożsamości narodowej przez przyznanie im praw kultural-
nych i oświatowych oraz wsparcie finansowe. Ma to odbicie w zagwarantowa-
niu konstytucyjnej ochrony mniejszości narodowych i etnicznych w artykule 
35 Konstytucji RP z 1997 roku oraz nadaniu praw mniejszości w ustawach 
dotyczących edukacji, radia i telewizji, ordynacji wyborczej do Sejmu itp. [Ło-
dziński 2005: 1]. Polski system prawny przewiduje szereg gwarancji ochrony 
praw osób należących do mniejszości narodowych i etnicznych. Są one zgodne 
w dużym stopniu ze standardami międzynarodowymi. Należy jednak zazna-
czyć, że do 2005 roku w prawie polskim nie było uregulowań dotyczących 
używania języków ojczystych mniejszości przed urzędami i stosowania po-
dwójnego nazewnictwa topograficznego, miast i ulic oraz urzędów publicz-
nych. Od tego momentu istnieją także uregulowania dotyczące tych kwestii 
[Niedojadło (red.) 2003: 4]. 

Od 1990 roku w ramach prac Sejmowej Komisji Mniejszości Narodowych 
i Etnicznych powstawał projekt „Ustawy o mniejszościach narodowych i et-
nicznych oraz o języku regionalnym”. Jednymi z najgorętszych zwolenników 
tejże ustawy byli przedstawiciele mniejszości niemieckiej. Dnia 16 września 
1998 roku projekt został przedłożony Marszałkowi Sejmu RP i przekazany po 
pierwszym czytaniu do zaopiniowania rządowi. We wrześniu 1999 roku Rada 
Ministrów wypowiedziała się pozytywnie w sprawie uchwalenia ustawy, 
zgłaszając jednocześnie uwagi do przedłożonego projektu poselskiego. 

Projekt zawierał odniesienia do wszystkich zasad zawartych w „Konwen-
cji ramowej o ochronie mniejszości narodowych”. Obejmował katalog praw 
przysługujących mniejszościom narodowym, zakaz dyskryminacji z powo-
dów narodowych lub etnicznych oraz zakaz asymilacji. Na terenach zamiesz-
kanych tradycyjnie lub w znacznej liczbie przez osoby należące do mniejszości 
narodowych projekt przewidywał możliwość traktowania języków mniejszo-
ści jako języków pomocniczych. Uwzględniał możliwość umieszczania tablic 
w językach mniejszości nazw miejscowości, organów władzy oraz ulic. Gwa-
rantował także prawo urzędowego zapisywania imion i nazwisk zgodnie z za-
sadami języka ojczystego. 
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W Sejmie III kadencji powołano specjalną podkomisję do rozpatrzenia 
projektu tej ustawy. Jednak do końca trwania III kadencji Sejmu (wrzesień 
2002 rok) prace nad ustawą nie zostały zakończone. Dnia 11 stycznia 2003 
roku Sejmowa Komisja Mniejszości Narodowych i Etnicznych IV kadencji 
skierowała do laski marszałkowskiej, jako inicjatywę własną, projekt ustawy 
w wersji z dnia 16 września 1998 roku. Po wprowadzeniu poprawek i gorącej 
debacie w parlamencie przyjęto „Ustawę o mniejszościach narodowych i et-
nicznych oraz o języku regionalnym” [Ustawa o mniejszościach], prace nad 
nią trwały przez 15 lat – od początku istnienia komisji. Ukoronowaniem prac 
było podpisanie ustawy 24 stycznia 2005 roku przez Prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego.

Zanim wprowadzono tę ustawę, to wcześniej prawie bez echa weszło 
w życie rozporządzenie Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji z 18 
marca 2002 roku w sprawie wypadków, w których nazwom i tekstom pol-
skim mogły towarzyszyć wersje w przekładzie na język obcy [Rozporządze-
nie Ministra]. Określało ono, w jakich urzędach i instytucjach użyteczności 
publicznej, a także przeznaczonych do odbioru publicznego oraz w środkach 
transportu nazwom w języku polskim mogą towarzyszyć wersje w innym ję-
zyku. Według tego rozporządzenia takich nazw można było legalnie używać 
w miejscowościach, w których występują zwarte środowiska mniejszości na-
rodowych lub grup etnicznych, w strefach nadgranicznych oraz w miastach, 
w których znajdują się przedstawicielstwa obcych państw, siedziby firm za-
granicznych i przy międzynarodowych drogach tranzytowych. Rozporządze-
nie jednak nie obejmowało nazw topograficznych, a także nie regulowało kwe-
stii języka używanego w urzędach i instytucjach. Przepisy wywołały spory 
o wielkość liter, wygląd tablic i terminologię w języku obcym. Wszystko to nie 
spełniało oczekiwań społeczności mniejszościowych oraz organizacji między-
narodowych. Regulacja ta była oparta na zasadzie „języka przekładu”, a nie 
stosowaniu języka mniejszości jako języka pomocniczego. Wreszcie problem 
ten został uregulowany wprowadzeniem „Ustawy o mniejszościach narodo-
wych i etnicznych oraz o języku regionalnym”.

Uregulowanie prawne
w „Ustawie o mniejszościach narodowych i etnicznych 

 oraz o języku regionalnym” dotyczące nazw topograficznych 
oraz języka pomocniczego

Ostatecznie 6 stycznia 2005 roku Sejm przegłosował ponad 30 poprawek Sena-
tu dotyczących tej ustawy. Dnia 24 stycznia 2005 roku prezydent RP podpisał 
niniejszą ustawę, na którą mniejszości narodowe i etniczne czekały od 15 lat. 
Ustawa weszła w życie 1 maja 2005 roku. Uregulowała ona nie tylko sprawy 
związane z zachowaniem i rozwojem tożsamości kulturowej mniejszości naro-
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dowych i etnicznych w naszym kraju, ale także problem dwujęzyczności – ję-
zyka pomocniczego oraz dwujęzycznych nazw. Umożliwiła ona mniejszościom 
zamieszkującym Polskę wyrażanie i akcentowanie swojej obecności, m.in. przez 
umieszczenie na tablicach obok urzędowych nazw miejscowości i obiektów fi-
zjograficznych także nazw w języku mniejszości [Choroś 2012: 127]. 

Zgodnie z ustawą osoby należące do mniejszości w Polsce mają prawo do 
powrotu zapisu swoich imion i nazwisk (dotyczy to przede wszystkim człon-
ków mniejszości niemieckiej) w swoim ojczystym języku (art. 7), swobodnego 
posługiwania się nim w życiu prywatnym i publicznym (art. 8), używania swe-
go języka jako pomocniczego w mowie i piśmie w gminach, w których dana 
mniejszość według spisu powszechnego przeprowadzonego w 2002 roku (oraz 
w 2011 roku) stanowi 20% mieszkańców lub po konsultacjach społecznych (art. 
9–11). W takich gminach można używać tablic z dwujęzycznymi nazwami miej-
scowości, urzędów, ulic itd. Nazwy miejscowości i obiektów fizjograficznych 
w językach mniejszości mogą być wprowadzone na terenie całej gminy lub tyl-
ko jej części. Nazwy te nie mogą pochodzić z czasów III Rzeszy, nie mogą też 
być tymi nadawanymi przez ZSRR. Nie mogą one być stosowane samodzielnie 
i muszą zawsze wystąpić po oficjalnej nazwie w języku polskim. O zasadach 
wprowadzenia w życie ustawy musi zadecydować rada danej gminy. 

Dodatkowa nazwa miejscowości lub obiektu fizjograficznego w języku 
mniejszości może być ustalona na wniosek rady gminy, jeżeli liczba mieszkań-
ców gminy należących do danej mniejszości jest nie mniejsza niż 20% ogółu 
jego mieszkańców lub za ustaleniem dodatkowej nazwy miejscowości w ję-
zyku mniejszości opowiedziało się w konsultacjach społecznych ponad 50% 
mieszkańców tej miejscowości biorących udział w tego typu konsultacji.

Następnie wniosek rady gminy musi uzyskać pozytywną opinię Komi-
sji Miejscowości i Obiektów Fizjograficznych. Zgodnie z art. 13 rada gminy 
przedstawia wniosek o ustalenie dodatkowej nazwy miejscowości lub obiektu 
fizjograficznego w języku mniejszości na wniosek mieszkańców gminy nale-
żących do mniejszości lub z inicjatywy własnej. Wniosek przedstawiany jest 
ministrowi właściwemu do spraw wyznań religijnych oraz mniejszości naro-
dowych i etnicznych za pośrednictwem wojewody. Ustawa określa procedurę 
związaną z wpisaniem gminy do „Urzędowego Rejestru Gmin, na których ob-
szarze używane są nazwy w języku mniejszości”.

Dodatkowe nazwy mogą być stosowane tylko na obszarze gmin wpisa-
nych do niniejszego „Urzędowego Rejestru Gmin” prowadzonego obecnie 
przez Ministra Administracji i Cyfryzacji, a do listopada 2011 roku był to 
Minister Spraw Wewnętrznych i Administracji. Minister wpisuje nazwy miej-
scowości do rejestru na wniosek rady gminy po zasięgnięciu opinii, odnośnie 
każdej z proponowanych nazw, Komisji Nazw Miejscowości i Obiektów Fizjo- 
graficznych, w której skład wchodzą między innymi specjaliści z zakresu 
językoznawstwa, historii, geografii i kartografii [Ustawa o mniejszościach]. 
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Należy zauważyć, że od 2006 roku lista gmin, w tym przede wszystkim 
miejscowości, które są wpisane do „Urzędowego Rejestru Gmin”, stopniowo 
wzrasta m.in. wskutek przeprowadzanych konsultacji społecznych w gminach, 
gdzie dana mniejszość stanowi mniej niż 20% mieszkańców według przepro-
wadzonych spisów powszechnych (2002 i 2011).

Jeżeli chodzi o wygląd tablic informacyjnych oraz krój liter nazwy pol-
skiej i dodatkowej, reguluje tę kwestię ustawa oraz Rozporządzenie Ministra 
Infrastruktury z 10 sierpnia 2005 roku [Rozporządzenie w sprawie umieszcza-
nia]. Wielkość liter ma być taka sama dla obu nazw – w języku polskim i da-
nej mniejszości. Obie nazwy powinny być umieszczane na tej samej tablicy, 
powinny być wyśrodkowane, z tym, że dodatkowa nazwa w języku mniejszo-
ści powinna znajdować się pod nazwą w języku polskim. Tym samym obie 
nazwy uzyskują charakter urzędowy. Mimo jednoznacznych regulacji niektó-
re gminy zwłaszcza na początku procesu wprowadzania dodatkowych nazw, 
umieściły nazwy na dwóch odrębnych tablicach – miało to miejsce m.in. w Łu-
bowicach i gminie Cisek. Poza tym w 2009 roku musiały zostać wymienione 
na koszt gminy tablice kierunkowe – drogowskazy – z dodatkowymi nazwami 
niemieckimi w gminie Chrząstowice. Pierwotnie na tablicach obie nazwy – 
polska i niemiecka – były wyrównane do lewej strony.

Podwójne nazewnictwo nazw miejscowości w języku mniej-
szości lub regionalnym oraz język pomocniczy w urzędach

Według wyników Narodowego Spisu Powszechnego Ludności i Mieszkań 
z 2002 roku w naszym kraju 51 gmin spełniało kryteria wpisu do „Urzędowe-
go Rejestru Gmin”, tj. posiadało co najmniej 20% mieszkańców, którzy dekla-
rowali przynależność do mniejszości narodowej i etnicznej. Spośród 51 gmin 
spełniających kryteria wspomnianego wpisu do rejestru, w 27 gminach w wo-
jewództwie opolskim i 1 w województwie śląskim można było wprowadzić 
podwójne nazewnictwo (poza językiem urzędowym można było wprowadzić 
je także w języku niemieckim). Procedury wprowadzania ustawy w życie za-
zwyczaj trwają około 1 roku. Należy jednak zaznaczyć, że wpis do wspomnia-
nego rejestru nie oznacza od razu postawienia tablic z podwójnymi nazwami 
miejscowości. Niektóre gminy spełniające warunki ustawy z różnych wzglę-
dów wstrzymywały się z wprowadzeniem podwójnego nazewnictwa na swo-
im terenie – nie mogły lub też nie chciały tego uczynić1. 

1  Trzy lata po przeprowadzeniu Narodowego Spisu Powszechnego w 2011 roku istnieje niewielka 
liczba gmin, w których nie znajdują się dodatkowe nazwy miejscowości w języku mniejszości lub regio-
nalnym. Natomiast co trzecia gmina uprawniona zgodnie z ustawą do używania w swoich urzędach 
języka pomocniczego nie stosuje jego do tej pory.
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Zgodnie z art. 15 ustawy o mniejszościach koszty związane z wprowadze-
niem dodatkowych nazw ponosi budżet gminy, z wyjątkiem kosztów zwią-
zanych z wymianą tablic informacyjnych, wynikającą z ustalenia dodatkowej 
nazwy miejscowości lub obiektu fizjograficznego w języku mniejszości, które 
to ponosi budżet państwa. W ten sposób, zgodnie z intencją ustawodawcy, 
koszt wprowadzania dodatkowych nazw został podzielony pomiędzy budżet 
państwa i budżet samorządu.

Pierwszą gminą wpisaną do „Urzędowego Rejestru Gmin” została gmina 
Radłów (powiat oleski, województwo opolskie), w której od 22 grudnia 2006 
roku istnieje 11 dwujęzycznych, polsko-niemieckich, nazw wsi i osad (niecały 
rok później wprowadzono jeszcze jedną nazwę miejscowości). Gmina ta była 
także pierwszą, którą wpisano do „Urzędowego Rejestru Gmin” z prawem do 
używania języka niemieckiego jako pomocniczego. Warto w tym miejscu za-
znaczyć, że ustawienie tych dwujęzycznych tablic miejscowości nastąpiło do-
piero w połowie września 2008 roku, ponieważ istniał m.in. problem związany 
z pisownią jednej miejscowości, który został wyjaśniony i następnie nazwa zo-
stała wpisana do „Urzędowego Rejestru Gmin” w 2007 roku, oraz z powodu 
kwestii proceduralnych, tj. podpisania umowy na sfinansowanie postawienia 
tablic i ogłoszenia przetargu publicznego. 

Dnia 11 kwietnia 2008 roku w gminie Rudnik (powiat raciborski, woje-
wództwo śląskie) wprowadzono jedną niemiecką nazwę dla wsi Łubowice/
Lubowitz. Rudnik był pierwszą gminą na Górnym Śląsku (a zarazem w Pol-
sce), w której ustawiono tablicę z dodatkową nazwą miejscowości w języku 
niemieckim. Ponadto trzeba zaznaczyć, że dokonano tego, mimo że mniej-
szość niemiecka stanowiła poniżej 20% mieszkańców gminy (13,4% według 
spisu powszechnego z 2002 roku). Stało się to dzięki konsultacjom społecz-
nym oraz z racji znaczenia miejscowości Łubowice dla Niemców2. Uroczy-
stość odsłonięcia tablic odbyła się 4 września 2008 roku [Lassak 2014]. Także 
we wrześniu 2008 roku wprowadzono pierwszą tablicę z dodatkową nazwą 
w języku niemieckim w województwie opolskim w gminie Cisek. Pierwszym 
miastem w Polsce z dodatkową nazwą w języku niemieckim była Leśnica/Le-
schnitz. Dotychczas żadne miasto powiatowe na Górnym Śląsku nie uzyskało 
dodatkowej nazwy w języku niemieckim, chociaż próg 20% osób należących 
do mniejszości niemieckiej według danych spisu powszechnego z roku 2002 
spełniło Olesno w województwie opolskim. Należy podkreślić, że pierwsze 
dwujęzyczne nazwy miejscowości w Polsce pojawiły się w języku kaszubskim 
w gminie Stężyca na Kaszubach w lipcu 2008 roku. 

Ogólnie rzecz biorąc, w 2008 roku zostało wpisanych 13 gmin do rejestru 
z uprawnieniami do dodatkowych nazw w języku niemieckim. Gmina Radłów 

2  Jest ona miejscem urodzin jednego z najwybitniejszych niemieckich, górnośląskich poetów epo-
ki romantyzmu Josefa von Eichendorffa (1788–1857). Z tego powodu odwiedza tę miejscowość wielu 
Niemców oraz działa tam także Górnośląskie Centrum Kultury i Spotkań, które nosi jego imię.



Dwujęzyczne tablice z nazwami miejscowości oraz urzędów na Górnym Śląsku 109

stała się przykładem dla innych gmin starających się o wpis do „Urzędowego 
Rejestru Gmin”, dzięki któremu mogły wprowadzić dodatkowe nazwy miej-
scowości. Dla środowiska mniejszości narodowych i etnicznych w Polsce to 
swoiste urzędowe przetarcie szlaku było istotne, ponieważ zdecydowały się 
do zastosowania w swojej gminie wymaganej ustawowo procedury. 

W połowie czerwca 2009 roku ustalono dodatkowe nazwy w języku 
mniejszości narodowej dla 314 miejscowości i ich części (dla 6 miast, 233 wsi, 
45 części wsi, 14 przysiółków, 5 osad, 6 kolonii i 5 części kolonii) w 21 gminach 
– 197 nazw niemieckich, 86 nazw kaszubskich, 30 nazw litewskich i 1 nazwę 
łemkowską [Lista gmin 2014].

Trzy lata później na mocy omawianej ustawy zostało wprowadzone po-
dwójne nazewnictwo miejscowości w 26 gminach województwa opolskiego 
(w 229 miejscowościach w języku niemieckim) i 2 województwa śląskiego 
(w 6 miejscowościach w języku niemieckim) zamieszkanych przez mniejszość 
niemiecką, a także w 1 gminie z mniejszością białoruską, w 1 gminie z mniej-
szością litewską, 2 gminach łemkowskich oraz w 11 gminach zamieszkanych 
przez Kaszubów [Lista gmin 2014]. Niecały rok później liczba podwójnych 
nazw miejscowości w języku niemieckim wzrosła do 320 [Lista gmin 2014]. 

Według stanu z 26 lutego 2014 roku do „Urzędowego Rejestru Gmin” 
zostało wpisanych 342 miejscowości w języku niemieckim – w 26 gminach 
województwa opolskiego (330 miejscowości) i 3 gminach województwa ślą-
skiego (12 miejscowości). Dodatkowe kaszubskie nazwy miejscowości w woje-
wództwie pomorskim istnieją w 676 miejscowościach na terenie 18 gmin. 30 li-
tewskich nazw miejscowości istnieje w 1 gminie w województwie podlaskim. 
W tym też województwie na terenie 1 gminy jest 27 miejscowości w języku 
białoruskim. W języku łemkowskim na terenie 2 gmin województwa małopol-
skiego znajduje się 9 nazw miejscowości. W sumie na terenie naszego kraju 
istnieje 51 gmin, na terenie których są nazwy miejscowości w języku mniejszo-
ści lub regionalnym. Należy także dodać, że dotychczas w żadnej z tych gmin 
nie ustalono dodatkowych nazw dla wszystkich miejscowości ani nie ustalono 
żadnej nazwy dla obiektu fizjograficznego (nizin, gór, jezior, rzek itp.) i for-
malnie nie wprowadzono dodatkowych nazw ulic i placów (nazwy takie jed-
nak spotykane są w niektórych miejscowościach zwłaszcza na Kaszubach). 

Zgodnie z „Ustawą o mniejszościach narodowych i etnicznych oraz o ję-
zyku regionalnym” mniejszości mają prawo do używania swego języka jako 
pomocniczego przed organami gminy – w gminach, w których dana mniej-
szość według spisu powszechnego przeprowadzonego w 2002 roku stano-
wi 20% mieszkańców, a zarazem zostały wpisane do „Urzędowego Rejestru 
Gmin”. Warto dodać, że możliwość używania języka pomocniczego oznacza 
w praktyce, że osoby należące do mniejszości mają prawo do zwracania się do 
organów gminy w języku pomocniczym w formie pisemnej lub ustnej, przy 
czym procedura odwoławcza odbywa się wyłącznie w języku urzędowym. 
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Stosowanie języka mniejszościowego w kontaktach petenta z urzędem jest 
oparte na zasadzie języka pomocniczego, co w praktyce oznacza, że nie jest 
on drugim językiem urzędowym na obszarze jego stosowania. Ponadto trze-
ba zaznaczyć, że język pomocniczy jest stosowany w organach administracji 
gminnej. Nie ma zastosowania w innych instytucjach administracji publicznej 
działających na terenie danej gminy. 

„Urzędowy Rejestr Gmin”, w których jest używany język pomocniczy, 
zaczął funkcjonować z chwilą wpisania do niego pierwszej gminy – gminy 
Radłów w dniu 25 stycznia 2006 roku. Należy zaznaczyć, że pierwsze kroki 
gmin o wpisanie do „Urzędowego Rejestru Gmin” wymagały uzupełnień i ko-
rekt, jednak dzięki nabytym doświadczeniom większość obecnie składanych 
wniosków jest poprawna i wpis do omawianego rejestru nie zajmuje więcej 
niż kilka tygodni. 

Według stanu na 17 marca 2014 w „Urzędowym Rejestrze Gmin” w 33 gmi-
nach, w których istnieje podwójne nazewnictwo miejscowości, wprowadzono 
w swoich urzędach język mniejszości lub regionalny jako język pomocniczy. 
W sumie są wpisane 22 gminy z językiem niemieckim, 5 gmin z językiem ka-
szubskim, 5 gmin z językiem białoruskim i 1 gmina z językiem łemkowskim.

Ustawa daje możliwości (art. 12, ust. 5) instalowania znaków i tablic 
z podwójnym nazewnictwem, w tym urzędowych nazw miejscowości, jak 
i obiektów fizjograficznych i nazw ulic. W większości gmin województwa 
opolskiego, które uzyskały wpis do „Urzędowego Rejestru Gmin”, istnieją tak-
że dwujęzyczne tablice z nazwami urzędów i instytucji publicznych w danej 
miejscowości. Najczęściej są to tablice na budynkach urzędów gmin.

Warto zauważyć, że liczba gmin, gdzie mniejszość niemiecka stanowi 
ponad 20% ludności według Narodowego Spisu Powszechnego Ludności 
i Mieszkań z 2011 roku, wynosi 22 gminy, w tym 19 znajduje się w wojewódz-
twie opolskim, a 3 w województwie śląskim. W porównaniu do poprzedniego 
spisu powszechnego z 2002 roku liczba takich gmin zmniejszyła się w woje-
wództwie opolskim o 7 (odsetek mniejszości niemieckiej w tych gminach wy-
nosił mniej niż 20% mieszkańców danej gminy), natomiast w województwie 
śląskim liczba gmin zwiększyła się o 1 gminę [Kionczyk 2013; Tablice 2014]. 
Podczas ostatniego spisu powszechnego (2011) w Pietrowicach Wielkich odse-
tek mniejszości niemieckiej wynosił ponad 24% mieszkańców gminy. Jeszcze 
nie została ona formalnie wpisana do „Urzędowego Rejestru Gmin”. Jak moż-
na zauważyć, mimo że liczba gmin, gdzie mniejszość niemiecka stanowi po-
nad 20% ludności według spisu powszechnego z 2011 roku, zmniejszyła się, to 
nie będą one wykreślane z „Urzędowego Rejestru Gmin” i nadal dwujęzyczne 
nazwy miejscowości (w urzędach i na tablicach informacyjnych) mają swoją 
moc prawną – będą na swoim miejscu. 
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Nazwy miejscowości w języku niemieckim

W krajobrazie Górnego Śląska, przede wszystkim województwa opolskiego, 
widać wiele podwójnych nazw miejscowości – w językach polskim oraz nie-
mieckim. Jadąc przez ten region, bez większego problemu można zoriento-
wać się, gdzie znajdują się większe skupiska mniejszości niemieckiej. W tym 
regionie istnieje duża zmienność historyczna nazewnictwa miejscowości 
w okresie ostatniego stulecia. Najważniejszą rolę odegrały tutaj przemiany 
nazw dokonane w latach 30. XX wieku, kiedy tereny dzisiejszego wojewódz-
twa opolskiego znajdowały się w granicach państwa niemieckiego. Wtedy 
to toczyła się walka z tzw. „polską fasadą”, tj. zniemczaniem słowiańsko – 
w znacznej mierze polsko – brzmiących nazw miejscowości3. Natomiast po 
zakończeniu II wojny światowej i przyłączeniu tego obszaru do Polski odbyła 
się polonizacja nazw miejscowości – walka z tzw. „niemiecką fasadą” [zob. 
Linek 1997]. Rozpoczęto akcję usuwania wszelkich niemieckich śladów, które 
wskazywałyby na związki historyczne i kulturowe z Niemcami [Madajczyk, 
Berlińska 2008: 332]. Zaczęto likwidować niemieckie ślady z przestrzeni pu-
blicznej, w tym przede wszystkim niemieckie nazwy miejscowości4, napisy 
na pomnikach i obiektach sakralnych. Zakazano posługiwania się językiem 
niemieckim w miejscach publicznych. Ślązaków – rodzimych mieszkańców 
– o niemieckich czy niemiecko brzmiących imionach i nazwiskach zmusza-
no do ich polonizowania lub nadawania zupełnie innych, nowych polskich 
imion i nazwisk, które nie miały nic wspólnego z tymi w języku niemieckim 
[Nitschke 2001: 117–133; Linek 1997]. Działania te stanowiły ważny element 
polityki unifikacyjnej państwa polskiego wobec ziem zachodnich i północ-
nych. A wprowadzanie nazw polskich w miejsce niemieckich miało wzmóc 
u przybywających na te tereny Polaków utożsamianie się z nowym miejscem 
zamieszkania [Bartkowski 2003: 183–184].

Wśród rodzimych mieszkańców Górnego Śląska pamięć o tych wydarze-
niach jest żywa. Należy także dodać, że wydarzenia te wzmacniały wśród tej 
społeczności podział na „swoich” i „obcych”, przywoływały niemieckie senty-
menty i pogłębiały dystansowanie się do polskości.

Odnośnie do zmian nazw miejscowości Monika Choroś napisała, że: 

3  Po dojściu Hitlera do władzy, w czasach narodowego socjalizmu w Niemczech nazwy słowiań-
skie zostały zastąpione typowo niemieckimi nazwami bliskoznacznymi lub też zupełnie innymi np. 
Schewkowitz (Dziewkowice) został zastąpiony przez Frauenfeld, Zlattnik (Złotniki) stał się Goldenau, 
Murau (Murów) przemieniono na Hermannsthal, Stollarzowitz (Stolarzowice) na Stillersfeld, a Szcze-
drzyk (Sczedrzik) otrzymał nazwę Hitlersee. Wprowadzenie tych niemieckich nazw było realizacją poli-
tyki III Rzeszy, której celem była eliminacja zarówno symboli kojarzących się z (słowiańskością) polsko-
ścią, jak i języka (słowiańskiego) polskiego z przestrzeni publicznej. Zob. m.in. Fiedor 1966.

4  Nadawano zupełnie nowe lub też odtwarzano stare polskie nazwy miejscowości na podstawie 
istniejących (np. średniowiecznych) źródeł historycznych czy też sięgano do nazw miejscowości zniesio-
nych przez niemieckie władze nazistowskie w połowie lat 30. XX wieku i je polonizowano.



Paweł Popieliński112

Dla każdego człowieka mają one – szczególnie nazwa miejsca urodzenia i zamiesz-
kania, rodzinnej ziemi, tego co sercu najbliższe – olbrzymie znaczenie. Nazwa 
miejscowości bowiem należy do obrazu tejże mniejszości, jest jego istotną częścią 
i w niej zawiera się to, co tworzy strony ojczyste. Nazwy są zatem znaczącym ele-
mentem tożsamości regionalnej i etnicznej i odgrywają wielką rolę w życiu każdej 
społeczności [Choroś 2012: 127–128]. 

Należy zaznaczyć, że zmiana nazewnictwa w XX wieku nabrała akcentów 
politycznych, stając się narzędziem świadomej asymilacji mniejszości poprzez 
eliminowanie jej języka, i prowadziła do zacierania obrazu przeszłości histo-
rycznej. Jednak mimo tego faktu region historycznego Górnego Śląska od wie-
ków nie był jednorodny językowo, kulturowo czy narodowościowo.

Na samym początku tworzenia i organizowania się mniejszości niemiec-
kiej w Polsce5 chęć wprowadzenia dwujęzycznych nazw miejscowości nie była 
wyraźnie artykułowana, choć ludność rodzima o opcji niemieckiej pragnęła 
prawie na każdym kroku odróżniać się od ludności polskiej. Oficjalnie po raz 
pierwszy kwestia podwójnego nazewnictwa pojawiła się w Memoriale Rady 
Naczelnej Stowarzyszeń Niemieckich w Rzeczypospolitej Polskiej z paździer-
nika 1990 roku [Lis 1993: 198]. Jednakże w „Traktacie o dobrym sąsiedztwie 
i przyjaznej współpracy” z 17 czerwca 1991 roku nie wypracowano wspólne-
go stanowiska w kwestii wprowadzenia na obszarach zamieszkanych przez 
mniejszość niemiecką oficjalnych nazw topograficznych w języku niemiec-
kim6. Ta sprawa oraz kilka innych znalazły się poza tekstem właściwego trak-
tatu i miały zostać uregulowane w przyszłości.

Mimo że kwestia ta nie została oficjalnie uznana, a tym samym braku 
oficjalnej zgody władz polskich, to oznaczenia miejscowości w języku nie-
mieckim funkcjonowały już w przestrzeni publicznej. Używano ich podczas 
rozmów między sobą w kręgu ludności rodzimej o opcji niemieckiej (mniej-
szości niemieckiej), audycjach radiowych i telewizyjnych przeznaczonych dla 
tej społeczności, a także w nagłówkach na papierze firmowym i pieczęciach 
kół DFK (lokalnych kół organizacji mniejszości niemieckiej) i na tablicach 
domów spotkań – lokalnych siedzib mniejszości niemieckiej. Mniejszość nie-
miecka w niektórych miejscowościach w województwie opolskim, nie czeka-
jąc na rozwiązania prawne, zaczęła samowolnie ustawiać tablice z nazwami 
w języku niemieckim, które były nadane w latach 30. XX wieku. Budziły one 
negatywne reakcje społeczne i emocjonalne dyskusje w środkach masowego 
przekazu.

5  Zdecydowana większość mniejszości niemieckiej w Polsce mieszka w granicach historycznego 
Górnego Śląska. Tam też znajdują się najliczniejsze skupiska tejże mniejszości. 

6  W „Traktacie między Rzeczypospolitą Polską a Republiką Federalną Niemiec o dobrym sąsiedz-
twie i przyjaznej współpracy z 17.06.1991 r.”, uregulowano m.in. prawa i obowiązki mniejszości niemiec-
kiej w Polsce oraz Polaków w RFN.
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Stosowanie takich nazw wynikało z tego, że były one w powszechnym 
użyciu wśród rodzimych mieszkańców tych miejscowości i w zasadzie tyl-
ko takie nazwy pamiętali najstarsi mieszkańcy z czasów dzieciństwa w okre-
sie III Rzeszy (wcześniejszych nikt nie znał), a do tego nazwy te figurowały 
w zachowanych starych niemieckich dokumentach (np. na metrykach urodze-
nia, świadectwach szkolnych itp.) oraz pamiątkach rodzinnych. W przypad-
ku przedstawicieli mniejszości niemieckiej optowali oni często za nazwami 
„czysto niemieckimi”, ponieważ istniały w pamięci zbiorowej tej społeczności, 
a zarazem brzmiały bardziej niemiecko niż te historyczne i podkreślały nie-
mieckość mieszkańców. Nieraz zastosowane niemieckie nazewnictwo wynika-
ło głównie z braku wiedzy, nieprzemyślenia i niedostępności dwujęzycznych 
wykazów nazw. 

Joachim Niemann7 w artykule zamieszczonym w „Nowej Trybunie Opol-
skiej” w 1998 roku stwierdził, że Niemcy są gotowi do kompromisu z wła-
dzami polskimi w celu wprowadzenia polsko-niemieckich nazw miejscowości 
i nie będą upierać się przy nazwach z lat 30. ubiegłego stulecia [Zyzik 1998]. 
W zasadzie do momentu uchwalenia „Ustawy o mniejszościach narodowych 
i etnicznych oraz o języku regionalnym” wielu szeregowych członków oraz 
część przedstawicieli mniejszości niemieckiej opowiadała się jednak za używa-
niem takich nazw a nie – historycznych. Jednak zgodni byli co do tego, aby nie 
stosować typowo hitlerowskiej nazwy dla dzisiejszej wsi Szczedrzyk, jaką była 
nazwa Hitlersee. Na marginesie warto podkreślić, że stare nazwy historyczne 
bardziej mówią o śląskiej tożsamości niż niemieckiej, a część członków mniej-
szości niemieckiej na Górnym Śląsku nie chce podkreślania ich słowiańskiego 
rodowodu.

W świetle badań przeprowadzonych w latach 90. XX wieku oraz na po-
czątku XXI wieku wśród polskiego społeczeństwa istniało przyzwolenie je-
dynie dla nazw historycznych, które są zakorzenione w długiej i powikłanej 
tradycji ziemi śląskiej, tym samym wzbogacą tożsamość mieszkańców regionu 
i podkreślą jego wielokulturowość. Tym samym takie rozwiązanie zadowoli 
obie strony – mniejszość niemiecką i społeczność większościową [Wagińska-
-Marzec 2003: 16–17].

Po wejściu w życie niniejszej ustawy w krajobrazie województwa opol-
skiego od 2008 roku można zauważyć wiele dwujęzycznych nazw miejsco-
wości przy wjeździe i wyjeździe z danej miejscowości. Wszystkie niemieckie 
nazwy nie pochodzą z okresu III Rzeszy, lecz są nazwami historycznymi. Ist-
nieje jeden wyjątek, jaki stanowi Góra Św. Anny, która otrzymała w 1934 roku 
urzędową nazwę Sankt Annaberg. Od kilku już lat miejscowość ta ma podwój-
ną nazwę i w języku niemieckim brzmi tak samo, jak w czasach hitlerowskich. 

7  Joachim Niemann – wówczas przewodniczący Gminnego Zarządu Towarzystwa Społeczno-Kul-
turalnego Niemców na Śląsku Opolskim, przewodniczący Rady Gminy oraz dyrektor Biura Związku 
Niemieckich Stowarzyszeń Społeczno-Kulturalnych.
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Dzieje się tak, ponieważ ojcowie franciszkanie w klasztorze w tej miejscowości 
znaleźli źródła mówiące o starej nazwie w języku niemieckim właśnie Sankt 
Annaberg. 

W rzeczywistości część z historycznych nazw miejscowych ma niemieckie 
korzenie, stąd niemieckie nazwy, np. takie jak: Buhlau/Buława, Charlottenthal/
Klekotna, Finkenstein/Brzezie, Friedersdorf/Biedrzychowice, Georgenwerk/
Bukowo, Kieferstädtel/Sośnicowice, Lorenzdorf/Wawrzyńcowice, Oderwalde/
Dziergowice, Reinschdorf/Reńska Wieś, Rothhaus/Osiny, Stubendorf/Izbicko, 
Straßenkrug/Biskupskie Drogi, Tempelhof/Niwki. Jednak większość nazw 
miejscowości ma pochodzenie słowiańskie jak np. Bresnitz/ Brzeźnica, Chron-
stau/Chrząstowice, Dembio/Dębie, Goslawitz/Gosławice, Krzanowitz/Krzano-
wice, Konty/Kąty Opolskie, Mokrau/Mokra, Psurow/Psurów, Radlau/Radłów, 
Schartowitz/Czartowice, Wilkau/Wilków, Wollentschin/Wolęcin.

Jak można zauważyć, znaczna część nazw miejscowości ma słowiański 
rodowód, lecz zapisane są według niemieckiej transkrypcji (część z nich ma 
typowo niemiecką końcówkę np. Radlau). Urzędnicy niemieccy często nie po-
trafili wymówić słowiańskich nazw i nie wiedzieli, jak je zapisać. Przykładem 
może być miejscowość Chrzumczütz (Chrząszczyce) i wiele innych w regionie 
(i nie tylko). Można więc rzec, że nazwy te mają „swój gwarowy charakter”. 

Pierwszym odsłonięciom podwójnych nazw miejscowości (np. w Radło-
wie/Radlau) nadawano uroczysty charakter. W obecności przedstawicieli rzą-
du Polski i Niemiec, władz wojewódzkich i władz mniejszości dokonywano 
uroczystego odsłonięcia tablic symbolicznym przecięciem wstęg w barwach 
polskich i niemieckich, przy dźwiękach hymnu Unii Europejskiej. 

Znaczenie podwójnego nazewnictwa

Podwójne nazewnictwo na tablicach miejscowości czy urzędów jest przede 
wszystkim widocznym znakiem w przestrzeni publicznej, zaznaczającym 
teren zamieszkania mniejszości, jest także świadectwem pamięci i szacunku 
dla korzeni regionu i języka mniejszości oraz służy podtrzymaniu tożsamości 
mieszkańców jako widoczny w przestrzeni symbol ich obecności.

Niemieckie nazwy miejscowości dla ludzi w podeszłym wieku, cho-
ciaż sami nie pamiętają starych historycznych nazw miejscowości, są ważną 
kwestią. Stanowi to pewien powrót do stosowania w przestrzeni publicz-
nej nazw w języku niemieckim. Ponadto jest to sprawa godności i naprawy 
krzywd z przeszłości. Dla ludzi ze średniego pokolenia jest to akt podkreśle-
nia pewnej podmiotowości, że „my tu jesteśmy”. Natomiast dla ludzi młodych 
stanowi pewien rodzaj refleksji historycznej. 

Trzeba podkreślić, że nazwy w języku niemieckim są uważane przez ro-
dzimych mieszkańców o opcji niemieckiej za część ich niemieckiej tożsamości 



Dwujęzyczne tablice z nazwami miejscowości oraz urzędów na Górnym Śląsku 115

narodowej. Dokumentują one poczucie przynależności „lokalnej” tej społeczno-
ści – śląskiej tożsamości regionalnej. Pomagają jej odpowiedzieć na podstawowe 
pytania, skąd pochodzi oraz kim jest w sensie kulturowo-historycznym. Okre-
ślają związek i identyfikację rodzimych mieszkańców z miejscem zamieszkania. 
Stanowią swoisty dokument kultury oraz świadectwo przeszłości regionu.

Warto zwrócić uwagę, że dwujęzyczne polsko-niemieckie nazwy miej-
scowości oraz język niemiecki jako język pomocniczy w urzędach są jednymi 
z ważniejszych sposobów zaznaczenia swojej odrębności narodowej w sferze 
publicznej i podtrzymania tożsamości kulturowej. Spełniają one pewnego ro-
dzaju funkcję zakreślania etnicznych granic. Zaznaczają one nie tylko granice 
przynależności do mniejszości niemieckiej, ale także terenu, na którym żyją jej 
członkowie. Zaświadczają one w sposób widoczny o jej obecności w społeczno-
ści lokalnej, a zarazem jej pozycji w regionie – są świadectwem tego, że na tych 
terenach mieszka dwujęzyczna ludność. Jednak nazwy te i język pomocniczy 
odgrywają w zasadzie rolę symboliczną dla samej mniejszości niemieckiej. Do-
kumentują i legitymizują mniejszość niemiecką pozbawioną po II wojnie świa-
towej aż do 1989 roku najważniejszego wskaźnika przynależności kulturowej 
– języka niemieckiego. Nazwy oraz dodatkowo język w urzędzie są symbolem 
wspólnoty z narodem niemieckim. Należy pamiętać, że dla osób należących 
do mniejszości narodowych język ojczysty pozostaje jednym z najważniejszych 
czynników ich tożsamości i nie ma tutaj znaczenia ani stopień jego znajomości 
(biegłość i kompetencja w posługiwaniu się tym językiem), ani też stopień jego 
używania w życiu społecznym i publicznym [The language rights 2012: 6–7]. 

Ponadto dwujęzyczne nazwy są symbolem, że Polska jest wspólną ojczy-
zną obywateli różnych narodowości. Państwo polskie poprzez te tablice wspie-
ra swoje mniejszości w ich rozwoju, pokazuje, że mniejszość jest ważną i trak-
towaną na równi z innymi grupą obywateli. Obecność dwujęzyczności na tych 
terenach umożliwia rozwój poczucia wspólnoty regionalnej poprzez zwrócenie 
uwagi na tradycje historyczne oraz „przeszłych” i „obecnych gospodarzy”.

Poza tym tablice są elementem polityki Unii Europejskiej wobec mniej-
szości, realizowanym przez państwo polskie w ramach tejże Unii [Dwujęzycz-
ne nazwy miejscowości 2014]. Ważnym argumentem procesu stawiania nazw 
dwujęzycznych stała się ich „europejskość”, tj. powoływanie się na podobne 
rozwiązania istniejące w różnych krajach europejskich. W wielu krajach po-
dwójne nazewnictwo należy do standardów. Obok nazw w językach urzędo-
wych występują także nazwy w językach mniejszości. Rozwiązania dotyczące 
dwujęzyczności przyjęte w polskiej ustawie nawiązują do podobnych rozwią-
zań obowiązujących w innych państwach europejskich. Przede wszystkim 
takich jak: Niemcy, Austria, Słowenia, Chorwacja, Węgry, Rumunia, Czechy 
[Niedojadło (red.) 2003: 27–28].

Dwujęzyczne tablice miejscowości na Górnym Śląsku nawiązują do bo-
gatego wielokulturowego regionu, a zarazem ubogacają kulturowo dzisiejszy 
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region. Stanowią atrakcję turystyczną, przez co przyczyniają się w pewnym 
stopniu do turystycznego i gospodarczego rozwoju regionu. Jednocześnie 
Górny Śląsk dołączył do innych europejskich regionów, na których terenie 
występują już od wielu lat dwujęzyczne tablice z nazwami miejscowości – np. 
Łużyce w Niemczech, Południowy Tyrol we Włoszech, Karyntia w Austrii 
oraz w Czechach, Słowenii, Chorwacji, Rumunii czy na Węgrzech [Dwuję-
zyczne nazwy miejscowości 2014]. 

Podczas uroczystości odsłonięcia tablicy w Radłowie przewodniczący To-
warzystwa Społeczno-Kulturalnego Niemców na Śląsku Opolskim, Norbert 
Rasch powiedział: „[Tablice te – przyp. P.P.] nie dzielą, są dowodem, że jeste-
śmy wspólnotą. To gest polskiej większości i polskiego rządu, za który jeste-
śmy wdzięczni” [Łapniewska 2014]. 

Obawy wynikające z wprowadzenia podwójnego nazewnictwa

Zapowiedzi realizacji postanowień „Ustawy o mniejszościach narodowych 
i etnicznych oraz o języku regionalnym”, a zwłaszcza możliwości wprowa-
dzenia podwójnych nazw miejscowości, budziły zwłaszcza na Górnym Śląsku 
spory niepokój wśród części społeczeństwa polskiego. Oponenci i sceptycy 
ustawy (w tym część posłów8) byli przekonani, że będą one dzielić mniejszość 
niemiecką i większość polską, staną się one elementem „obcości” w krajobra-
zie kulturowym regionu i zostaną wykorzystane do celów politycznych. Przy 
czym staną się one przedmiotem niechęci oraz polaryzacji większości i mniej-
szości na poziomie lokalnym [Wagińska-Marzec 2006: 341–342].

Sławomir Łodziński napisał, że: 

Argumenty przeciw przyjęciu tej ustawy opierają się na tym, że jest niepotrzebna, 
ponieważ już przeprowadzono zasadnicze i pozytywne zmiany w polityce wobec 
mniejszości, ratyfikowano podstawowe konwencje międzynarodowe w tym zakre-
sie, a poziom istniejącej ich ochrony prawnej jest w Polsce wysoki. Może ona stano-
wić zatem zbytnie ich uprzywilejowanie, co sprawi, że nie będzie miała charakteru 
wyrównującego, lecz ściśle polityczny. Jej wprowadzenie naruszy konstytucyjną 
równość obywateli, doprowadzi do konfliktów etnicznych (głównie na Opolszczyź-
nie), pogorszy współżycie większości i mniejszości, a w konsekwencji obróci się 
przeciw obecnie wysokiej pozycji tych społeczności w Polsce [Łodziński 2005: 18].

Społeczeństwo województwa opolskiego było w kwestii wprowadzania 
podwójnego nazewnictwa na jego terenie podzielone. Oponenci podkreślali, 

8  Prace nad ustawą trwały 15 lat. Od samego początku wywoływały wśród posłów wiele sporów 
i kontrowersji. Część z nich zastanawiała się, czy ustawa jest potrzebna. W ciągu tych lat zamawiano 
wiele ekspertyz, zadawano mnóstwo pytań, których celem było m.in. odwlekanie wprowadzenia w ży-
cie ustawy. 
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że realizacja tego zamierzenia będzie traktowana jako przejaw germaniza-
cji województwa, a nie jako wypełnianie europejskich standardów ochrony 
mniejszości narodowych. Odczytywali ją bardziej w kategoriach ograniczenia 
roli języka polskiego i suwerenności państwa niż podniesienia statusu grupy 
niemieckiej. Uznawano, że jest to niepotrzebny wydatek z budżetu państwo-
wego lub gminnego. Zamiast nich woleliby odnowione ulice (np. położenie 
nowego asfaltu lub chodnika) i inne inwestycje służące społeczności lokalnej. 
Regulacje dotyczące dodatkowych nazw oraz języka pomocniczego cieszyły 
się niewielką akceptacją badanych zarówno w sondażach opinii publicznej, jak 
i wśród urzędników lokalnych [Łodziński 2005: 26].

Wzmożenie negatywnych reakcji i opinii pojawiło się zwłaszcza po usta-
wieniu pierwszych tablic. Okazało się, że nazwy w języku niemieckim drażnią 
i obrażają uczucia części polskiego społeczeństwa, nawet te, które mają pol-
ski rodowód i nieznacznie różnią się od polskiej nazwy (są zapisane zgod-
nie z niemiecką transkrypcją lub mają niemiecką końcówkę). Nazwy te były 
odbierane (obecnie w znacznie mniejszej mierze) jako element germanizacji 
regionu, „obcości” w krajobrazie kulturowym, przez co część mieszkańców 
mogła lub może się czuć nieswojo, mogła lub może odnieść wrażenie, że nie 
jest „u siebie”. Dla tych osób niemieckie nazwy naruszały lub naruszają – ich 
zdaniem – suwerenność terytorialną, jednolitość językową, kulturową i naro-
dową danej miejscowości. Były czy też są one podważeniem obecności Pola-
ków na tych ziemiach, które po II wojnie światowej znalezły się w granicach 
państwowości polskiej. Ponadto podkreślanie niemieckiej przeszłości Górnego 
Śląska, szczególnie na ziemi opolskiej, budzi lęk wśród niektórych najbliż-
szych sąsiadów, z którymi członkowie mniejszości niemieckiej dobrze żyją od 
dziesiątek lat [Dżon 2014]. 

W tym miejscu warto wspomnieć, że część polskich mieszkańców z miej-
scowości, w których ustawiono podwójne nazewnictwo, spotyka się z zarzuta-
mi ze strony niektórych swoich rodaków z innych miejscowości (z jednolitym 
polskim nazewnictwem), że dopuścili u siebie do wprowadzenia podwójne-
go nazewnictwa. Przez niektórych kwestia ta jest postrzegana wręcz jako ro-
dzaj germanizacji polskich miejscowości a zarazem zdrada polskości żyjących 
w nich Polaków).

Wywoływane emocje i kontrowersje wokół podwójnego nazewnictwa 
przyciągają, a szczególnie kilka lat temu przyciągały, uwagę środków ma-
sowego przekazu, nie tylko lokalnych gazet, lecz także telewizji i czasopism 
o zasięgu ogólnokrajowym [Choroś 2012: 131]. Zainteresowanie dziennikarzy 
oraz opinii publicznej kwestią wprowadzania obok polskich także niemieckich 
nazw miejscowości miało swoje odbicie w dyskusjach w prasie i telewizji oraz 
na forach internetowych. Z niektórych negatywnych komentarzy wyłaniała 
się ksenofobia, niechęć, a nawet wrogość do Niemców, co ma swoje źródło 
w historii wzajemnych stosunków polsko-niemieckich (zwłaszcza z okresu 
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II wojny światowej). Nieliczne tylko wypowiedzi wskazywały na akceptację 
wynikającą z przejawiania szacunku dla mniejszości niemieckiej, jej śląskiego 
rodowodu itp. [Choroś 2012: 140]. 

Podwójne nazewnictwo wzbudza niechęć i sprzeciw części Polaków. Trze-
ba zdać sobie sprawę, że wśród części naszego społeczeństwa ciągle mamy do 
czynienia z resentymentami antyniemieckimi, które wynikają z historii, z po-
czucia obecności dużego sąsiada, który kiedyś był zagrożeniem. Jednak pomi-
mo że Polacy mogą być szczególnie wrażliwi na niemieckie nazwy ze względu 
na przeszłość historyczną, to nazwy na tablicach miejscowości są dwujęzyczne 
i nikt nie zmusza do używania nazw niemieckich. Natomiast wprowadzenie 
języka niemieckiego jako pomocniczego w niektórych urzędach nie oznacza, 
że Polacy muszą składać tam podania lub komunikować się w obcym języku. 

Ciekawym zjawiskiem jest to, że wprowadzenie języka niemieckiego 
jako pomocniczego w urzędach gmin w województwie opolskim nie rodzi-
ło negatywnych reakcji społeczeństwa – polskich mieszkańców. W zasadzie 
pozostało ono niezauważone – wprowadzenie języka pomocniczego nie było 
tak nagłośnione w środkach masowego przekazu jak ustawianie tablic z po-
dwójnymi nazwami miejscowości. Może to wynikać z tego, że posługiwanie 
się językiem niemieckim w urzędzie gminy jest sprawą bardziej zindywidu-
alizowaną niż publiczną. Ponadto z tej możliwości nie korzysta wiele osób. 
Zazwyczaj chodzi o osoby, które do urzędu kierują swoje wnioski lub zapy-
tania przez telefon a są w podeszłym wieku, osoby, które chcą sprawdzić, jak 
wygląda załatwianie spraw w języku niemieckim, lub osoby, które pochodzą 
z Górnego Śląska a mieszkają od wielu lat w Niemczech, więc łatwiej jest im 
załatwić urzędowe sprawy w języku niemieckim niż polskim. Większym pro-
blemem stały się próby rozszerzenia dodatkowego nazewnictwa miejscowo-
ści w języku niemieckim na dwujęzyczne tablice z nazwami urzędów gmin. 
Jednak ludzie z czasem przyzwyczaili się do tej ikonografii na budynkach. 

Wprowadzanie dodatkowych nazw w języku mniejszości rozpoczęło się 
po 3 latach od wejścia ustawy w życie. Początkowo rady gmin uznały, że jest to 
temat delikatny i mogący budzić emocje, dlatego dopiero po dłuższym okresie 
zaczęły wprowadzać podwójne nazwy na swoim terenie, a zanim rozpoczę-
ły to robić, to wpierw przeprowadzały konsultacje społeczne we wszystkich 
miejscowościach, nawet wtedy, gdy zgodnie z przepisami ustawy nie było to 
konieczne, np.: Dobrodzień, Cisek, Chrząstowice czy Leśnica (w tych gminach 
podczas spisu powszechnego z 2002 roku osoby należące do mniejszości nie-
mieckiej stanowiły ponad 20% ogółu mieszkańców) [Choroś, Jarczak 2010: 230; 
Łodziński 2016: 159]. 

Konsultacje społeczne są jedną z form dialogu społecznego, istotnym 
elementem pozwalającym ocenić poziom akceptacji wprowadzenia podwój-
nego nazewnictwa na terenie danej gminy. Ustawa nie określa, jaki odsetek 
mieszkańców musi uczestniczyć w konsultacjach, jednak ważne jest to, aby 
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wola należała do większości uczestniczących. Zazwyczaj niewielki odsetek 
społeczności lokalnej bierze udział w tych spotkaniach. W niektórych gmi-
nach, w których mniejszość niemiecka stanowi poniżej 20% mieszkańców, 
sprawa przeprowadzenia konsultacji budzi większe emocje np. w gminie 
Krapkowice, Strzelce Opolskie czy Olesno, ponieważ gminne rady, w któ-
rych kompetencjach leży decyzja o jego przeprowadzeniu, odrzuciły uchwa-
ły w tej sprawie. Wiele emocji wzbudziła decyzja gminnej rady w Ozimku, 
gdzie po przeprowadzeniu konsultacji w poszczególnych miejscowościach, 
rada odrzuciła uchwałę wprowadzającą podwójne nazewnictwo na swoim 
terenie [Choroś 2012: 131]. Negatywna decyzja rady gminy Ozimek spotkała 
się ze zdecydowanym sprzeciwem przedstawicieli mniejszości niemieckiej, 
którzy w marcu 2013 roku skierowali skargę do wojewody opolskiego oraz 
wystosowali list do marszałka Sejmu RP z prośbą o interpretację ustawy 
o mniejszościach w zakresie konsultacji społecznych przy staraniu się o do-
datkowe nazwy miejscowości w językach mniejszości [Jest skarga 2013; Za-
rząd TSKN 2014]. 

Znacznym wyzwaniem stało się także rozszerzenie dodatkowego nazew-
nictwa na drogowe tablice kierunkowe oraz stacje kolejowe. Pierwsze takie 
tablice ustawiono w gminie Chrząstowice. Po spełnieniu wymogów ustawy 
i postawieniu tablic z dwujęzycznymi nazwami miejscowości rada gminy zde-
cydowała o postawieniu na jej terenie drogowskazów z dodatkowymi nazwa-
mi miejscowości. Oddział Generalnej Dyrekcji Dróg Krajowych i Autostrad 
w Opolu oraz Departament Dróg i Transportu Drogowego ówczesnego Mi-
nisterstwa Transportu sprzeciwiały się ustawianiu takich tablic. Argumento-
wali, że obniżają one czytelność i wartość informacyjną. Jednak po interwencji 
i wyjaśnieniach Departamentu Wyznań i Mniejszości Narodowych MSWiA 
została wydana zgoda na postawienie takich tablic. Stanęły one w roku 2009 
[Łodziński 2016: 162]. 

Natomiast próbom wprowadzania dodatkowych nazw miejscowości na 
stacjach kolejowych na terenie gmin: Suchy Bór, Chrząstowice oraz Dębska 
Kuźnia przeciwny był Zakład Linii Kolejowych w Opolu. Motywował to wy-
sokimi kosztami związanymi m.in z koniecznością zmiany rozkładu jazdy 
i modyfikacji systemów informatycznych. W tym przypadku także interwe-
niował Departament Wyznań i Mniejszości MSWiA, podkreślając przy tym, 
że ustawa o mniejszościach nie przewiduje umieszczania dodatkowych nazw 
miejscowości w innych miejscach niż znaki i tablice. Dodatkowe nazwy na 
wspomnianych trzech stacjach kolejowych pojawiły się w październiku 2012 
roku, wywołując negatywne reakcje społeczne [Łodziński 2016: 162–163]. Do-
tychczas nie zostały złożone wnioski o dodatkowe nazwy ulic i nazw topogra-
ficznych („obiektów fizjograficznych”) w języku niemieckim. Przyczyną tego 
są przede wszystkim koszty ich wymiany, które pokrywane są z budżetu gmi-
ny [III Raport dla Sekretarza Generalnego 2012: 102].
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Ponadto niewiele jest w regionie szyldów w języku niemieckim. W zasa-
dzie nie ma napisów w tym języku na obiektach handlowych, lokalach gastro-
nomicznych, zakładach rzemieślniczych i firmach. To z kolei wynika z tego, 
że w regionie nie ma silnej potrzeby nasączenia niemieckimi elementami kra-
jobrazu. Gdzieniegdzie tylko pojawia się napis w języku niemieckim „Herz-
lich willkommen” (Serdecznie witamy) lub „Zimmer frei” (wolny pokój), na 
siedzibach organizacji mniejszości niemieckiej czy niektórych urzędach gmin 
w województwie opolskim. Dlatego nie można mówić o dominacji niemczy-
zny w regionie.

Akty wandalizmu wobec tablic  
z podwójnymi nazwami miejscowości

Zwłaszcza w pierwszych latach wprowadzenia dwujęzycznych nazw na tabli-
cach na terenie Górnego Śląska budziły one szczególnie na opolskich wsiach 
wśród części społeczności mieszane uczucia – niekiedy nie potrafiono zaakcep-
tować tego faktu. Przede wszystkim na początku istnienia dwujęzycznych ta-
blic miejscowości, ale i nieraz obecnie (choć znacznie rzadziej niż na początku) 
jadąc przez opolskie wsie, możemy zauważyć akty wandalizmu i nietolerancji 
– zamalowane zazwyczaj sprayem (trudno zmywalną farbą lub w inny sposób) 
niemieckie nazwy miejscowości na tablicach wjazdowych – głównie przy głów-
nych drogach z Opola do Katowic – w gminie Izbicko; do Warszawy – w gmi-
nach Chrząstowice, Dobrodzień; oraz do Namysłowa – gmina Dobrzeń Wielki. 

Mimo że niemieckie nazwy miejscowości na dwujęzycznej tablicy mają 
w zdecydowanej większości słowiański rodowód, to niektórzy odbierają je jako 
wyraz podkreślania niemieckości tego regionu, budzą (choć dziś już rzadko) 
negatywne emocje wyrażające się w incydentach polegających na ich zamalo-
wywaniu. Działanie to jest rodzajem manifestacji braku akceptacji. Kilka dni 
po ustawieniu tablic w Radłowie zamalowano czerwonym sprayem napis w ję-
zyku niemieckim, a czarnym w Kolonii Biskupskiej. Podejrzenie padło na ra-
dykalnych narodowców z Częstochowy oddalonej od Radłowa o około 50 km. 
Wywodzący się stamtąd członkowie Obozu Narodowo-Radykalnego często 
odwiedzają ziemie opolską. Jednak okazało się, że sprawcami wandalizmu są 
trzej uczniowie gimnazjum z Radłowa. Z ich zeznań wynikało, że nie zrobili 
tego z ideologicznych pobudek, lecz był to po prostu chuligański wybryk. Ta-
kich przypadków jak ten odnotowano dotychczas kilkadziesiąt (jak nie więcej), 
jednak najczęściej nie można znaleźć sprawców i udowodnić komuś winy. 

Zdaniem Danuty Berlińskiej:

w wielu regionach wielokulturowych znajdują się osoby lub grupy – zwykle nie-
liczne – negatywnie nastawione do symbolicznego manifestowania tej wielokultu-
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rowości. Walczą one m.in. – zwykle za pomocą farby – z wielojęzycznymi nazwa-
mi miejscowości. Jeśli jednak natychmiast nie przywracamy tablic do ich stanu 
pierwotnego, oznacza to, że jest społeczne przyzwolenie na takie zachowania. 
Tablice powinny więc być pokryte specjalną powłoką, która umożliwia szybkie 
i skuteczne zmycie farby [Ogiolda 2014].

Zakończenie

Zarówno podwójne nazwy miejscowości, jak i wprowadzenie języka pomoc-
niczego do urzędów stanowi przejaw szacunku i respektowania praw mniej-
szości. Z perspektywy m.in. mniejszości niemieckiej są one jednymi z ważniej-
szych sposobów zaznaczenia swojej odrębności narodowej w sferze publicznej 
i podtrzymania tożsamości kulturowej. Dodatkowe nazwy miejscowości w ję-
zyku niemieckim umieszczane na tablicach zwłaszcza w województwie opol-
skim są dowodem na wielokulturowość regionu. Niemieckie nazwy historycz-
ne miejscowości są traktowane jako dopełnienie powrotu języka niemieckiego 
do tego regionu po 1989 roku9. Akceptacja dla podwójnych nazw z roku na 
rok rośnie. Dziś można powiedzieć, że zdecydowana większość społeczeństwa 
nie ma nic przeciwko nim lub są im one obojętne. Stały się one codzienno-
ścią. Stanowią trwały element szczególnie opolskiego pejzażu, na stałe wpisa-
ły się w jego krajobraz. Większość gmin, w których wprowadzono dodatko-
we nazwy miejscowości oraz język niemiecki jako pomocniczy, ma charakter 
wiejski. Są one małe liczebnie, położone zazwyczaj z dala od głównych dróg 
powiatowych i wojewódzkich. Miejscowości te są zamieszkane w większym 
lub mniejszym stopniu przez śląską ludność rodzimą o orientacji niemieckiej, 
dzięki czemu pozostają społecznie silnie zintegrowane, świadome swoich tra-
dycji historycznych. Większość i mniejszość nie funkcjonuje „osobno”, lecz 
żyją ze sobą wspólnie mimo swej różnorodności kulturowej i językowej. Two-
rzą wspólnie w swoich miejscowościach społeczności wielokulturowe. Cho-
ciaż czasami dochodzi do zamalowywania niemieckich nazw oraz (zwłaszcza 
w początkowym okresie wprowadzania podwójnego nazewnictwa) do nieraz 
pełnych napięć dyskusji dotyczących podwójnego nazewnictwa, to nigdy nie 
prowadziło to, ani nie prowadzi, do lokalnych konfliktów etnicznych. Dys-
kusje te stanowiły odbicie sporów o tożsamość regionu i zamieszkującej go 
ludności, a także jego tradycji historycznych. Niektóre nawiązywały do złożo-
nych dziejów historycznych, które nie poddają się tak łatwo jednolitej narodo-
wej interpretacji, inne zaś eksponowały tylko tradycję jednej grupy [Łodziński 
2016: 163–169].

9  Język niemiecki powrócił na teren Górnego Śląska na początku lat 90. XX stulecia, najpierw 
w postaci prowadzenia nabożeństwa w języku niemieckim w kościołach katolickich, a następnie nauki 
w tym języku w szkołach.
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Patrząc z perspektywy lat na sprawę wprowadzania podwójnych nazw 
miejscowości na Górnym Śląsku, szczególnie w jego opolskiej części, można 
stwierdzić, że dokonała się ewolucja ich społecznego postrzegania. Nie mówi 
się już o możliwościach naruszenia praw większości i suwerenności narodo-
wej tego regionu, zaczęto natomiast zwracać uwagę na skomplikowane trady-
cje lokalne i zróżnicowane historycznie losy różnych grup społeczności żyjącej 
na tym terenie. Podwójne nazewnictwo oraz taki sposób myślenia prowadzi 
do budowania mostu porozumienia i wzajemnej akceptacji. Sprzyja nie tylko 
społecznej otwartości i tolerancji, ale także dobrej i spokojnej wspólnej koegzy-
stencji na jednym terenie – większości i mniejszości. To wszystko przyczynia 
się do tworzenia procesu budowania wspólnej tożsamości regionalnej. 
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Bilingual place and office name plaques in Upper Silesia. 
A criterion marking the border line between “familiarity” 

and “strangeness” or a sign of a multicultural region?

Summary

In the article, the author describes the genesis and the meaning of introducing bilingual 
place and office name plaques in Upper Silesia (in Opole and Silesian Voivodeships) as well as 
their perception from the perspective of the German minority and the social majority. The legal 
and sociological aspects are then presented. The author focuses on the following questions: Does 
introducing bilingual names of places and offices contribute to marking the border line between 
“familiarity” and “strangeness” or is it an example of the multicultural character of the region? 
Is the bilingual nomenclature meant to emphasise the identity of the region’s native population, 
and how does it influence the development of this identity? Do the bilingual names of places and 
offices cause contention between the minority and the majority, and how do they influence neigh-
bourly relations in and social integration of the region?



Magdalena Kawęcka
Lublin

Granice na pograniczu,  
czyli o przezwiskach kolektywno-regionalnych
na pograniczu polsko-wschodniosłowiańskim

Powszechną cechą życia społecznego jest różnicowanie się zbiorowości ludz-
kich, co w naturalny sposób prowadzi do postrzegania otaczającej rzeczywi-
stości w kategoriach podobieństwa i odmienności. Proces poznania opiera się 
w dużej mierze na rozróżnianiu tego, co swojskie, i tego, co obce. Jak podkre-
śla Ewa Nowicka: 

W życiu społecznym procesy myślowe oparte na stosowaniu opozycji swój-obcy 
są podstawą istnienia ustrukturowanej zbiorowości. Różne kultury przywiązują 
jednakże wagę do różnych kryteriów odmienności, nazywając i podkreślając róż-
nice, które gdzie indziej nie są dostrzegane. Tam, gdzie mamy do czynienia z jaką-
kolwiek strukturą społeczną, konieczne jest rozróżnienie statusów i ról [Nowicka 
1996: 24]. 

Jaskrawe przykłady identyfikacji i utrwalania okre-
ślonych relacji stanowią od wieków tereny pogranicza 
– miejsca kształtowania się mentalności i tożsamości 
człowieka. W wymiarze społeczno-kulturowym za po-
granicze przyjmuje się usytuowany w przestrzeni kontakt 
społeczno-kulturowy między dwoma lub więcej naroda-
mi lub grupami etnicznymi [Sadowski 1995: 13]. Za mo-
delowy przypadek płaszczyzny, na której społeczeństwo 
styka się (współcześnie z wyraźnie rosnącym nasileniem) 
z problemami tożsamości etnicznej i historyczno-kulturo-
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wej, uznaje się teren pogranicza polsko-wschodniosłowiańskiego. Dla autorki 
niniejszego artykułu znamienne wydają się być zatem następujące słowa: 

Pogranicze polsko-wschodniosłowiańskie to z jednej strony teren bezpośredniego 
sąsiedztwa Polaków i Słowiańszczyzny „ruskiej”, ale też z drugiej to bardzo roz-
legły obszar, na którym następowało przez stulecia stykanie się kultury polskiej 
i  wschodniosłowiańskiej oraz ich wzajemne oddziaływanie wykraczające swymi 
konsekwencjami niekiedy daleko poza Europę Środkowo-Wschodnią. Bezpośred-
nia koegzystencja polsko-ruska była i jest polem różnie rozumianych konfrontacji, 
niekiedy bardzo dramatycznych. Znacznie donioślejsze znaczenie ma jednak ty-
siącletnie oddziaływanie na siebie kultury ruskiej, silnie związanej ze wschodnim 
chrześcijaństwem i  polskiej łączonej z  kultura łacińską. W  ciągu dziejów aż do 
dziś relacje polsko-katolickie z  jednej strony oraz wschodniosłowiańskie i  pra-
wosławne z drugiej strony pełne były wzajemnej podejrzliwości, niechęci, nawet 
wrogości, ale też i pewnej wzajemnej fascynacji [Kołbuk 2010: Wstęp]. 

Na pograniczu wzajemne przenikanie się dotyczy zatem nie tylko wpły-
wów językowych, lecz także kulturowych i wyznaniowych, co z kolei odbija 
się na niejednoznacznym podejściu do kwestii tożsamości narodowej. Biorąc 
wyżej wymienione czynniki pod uwagę, można konstatować, iż na terenach 
tzw. polskiej „ściany wschodniej” w odmienny sposób niż w innych regionach 
kraju, kształtuje się społeczne samookreślenie, jak również stosunek do wszel-
kiego rodzaju inności. 

Niniejsza praca stanowi niejako próbę poszukiwania istoty swojskości 
i obcości oraz funkcjonowania tej opozycji w społeczeństwie zamieszkującym 
tereny pogranicza polsko-wschodniosłowiańskiego. Za cel obrano przedsta-
wienie, ze szczególnym uwypukleniem semantycznych właściwości, charakte-
rystyki przezwisk kolektywno-zbiorowych, które często pozostają poza polem 
zainteresowań naukowców. Podstawą prezentowanego opracowania jest ba-
danie socjolingwistyczne przeprowadzone w latach 2007–2009 wśród młodzie-
ży akademickiej z województw lubelskiego i podkarpackiego. W celu zgro-
madzenia materiału językowego przeprowadzono wywiady z 400 osobami. 
Główne kryterium doboru respondentów stanowiło miejsce ich zamieszkania 
(tereny przygraniczne). Poza nielicznymi wyjątkami wiek respondentów nie 
przekraczał 30 lat. W charakterze narzędzia badawczego wykorzystano spe-
cjalnie skonstruowany w tym celu kwestionariusz ankiety, składający się z py-
tań zamkniętych i otwartych. Całościową analizę semantyki oraz pochodzenia 
nieoficjalnych antroponimów oparto na następujących metodach badań: me-
todzie kontekstualnej interpretacji materiału onomastycznego oraz metodzie 
pola semantycznego, za pomocą których ustalono ważniejsze semantyczne 
dziedziny występowania przezwisk w ramach następujących grup leksykal-
no-tematycznych: wygląd, cechy charakteru, przyzwyczajenia, właściwości 
językowe, wykonywane zajęcie, pochodzenie.
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Przedmiotem badania uczyniono przezwiska grupowe1, z kilku powo-
dów. Po pierwsze, analiza aspektów językowych często sprzyja rozumieniu 
zachodzących procesów penetracji kulturowej i tłumaczy mechanizmy współ-
życia przedstawicieli różnych narodowości na określonym terytorium. Po dru-
gie, rozpatrując pochodzenie nieoficjalnych antroponimów, funkcjonujących 
w obrębie poszczególnych wspólnot wiejskich, podkreślamy ich kulturową 
motywację oraz korelacje z etnicznymi stereotypami. Tym samym, umożliwia 
to autorce dokonanie interesujących porównań, prowadzących do konkluzji 
na temat wewnętrznej struktury polskiego społeczeństwa. 

Aktualność podejmowanej w niniejszym artykule problematyki wynika 
przede wszystkim ze stanu badań. W dalszym ciągu w przeważającej części 
prac uwaga onomastów skupia się wyłącznie na przezwiskach bądź indywi-
dualno-charakteryzujących, dotyczących różnych środowisk (uczniowskich, 
zawodowych, politycznych), bądź też ludowych. W przedstawieniu tych 
ostatnich zaś przeważa tendencja do charakteryzowania wyłącznie przezwisk 
poszczególnych mieszkańców, nieliczni lingwiści natomiast przedstawiają 
w swych pracach przezwiska zbiorowe, klasyfikujące ludność poszczególnych 
miejscowości całościowo, na podstawie wspólnej, charakterystycznej dla nich 
cechy z uwzględnieniem usytuowania terenowego. Z tego względu, przecho-
dząc do omawiania zarysowanej w tytule problematyki, należy niewątpliwie 
wspomnieć o badaniach nad procesami kształtowania się nieoficjalnego syste-
mu nazewniczego terenów pogranicza polsko-wschodniosłowiańskiego, któ-
re są prowadzone ze szczególnym uwzględnieniem aspektu arealno-typolo-
gicznego. Przedmiot tych prac stanowią m.in. sposoby nominacji przezwisk 
według pewnych cech semantycznych i sfer ideograficznych oznaczających 
referentów, np. nazwy motywowane cechami fizycznymi, psychicznymi, 
usposobieniem, formacje odmiejscowe, przezwiska od powiedzonek, sytuacyj-
ne [Копытко 1990]. Przedstawiane są w nich m.in. charakterystyki lokalnych 
mikrosystemów nazewniczych funkcjonujących na ziemiach podbiałostockich 
[Abramowicz, Kosior 1999: 11–26; Dacewicz 1998: 91–101; Sajewicz 1999: 59–
86], Średniego Polesia [Козубенко 1988]. Nieoficjalnej antroponimii obszaru 
pogranicza polsko-wschodniosłowiańskiego poświęcona jest ponadto praca 
ukraińskiego onomasty W. A. Czabanenki, który rozpatruje etnokulturowe, 
socjokulturowe i etnograficzne motywy powstawania przezwisk na ziemiach 
Niziny Naddnieprzańskiej [Чабаненко 2005]. W ukraińskiej przestrzeni dia-
lektalnej Oleg Tiszczenko odnajduje podobne przezwiska na pograniczu boj-
kowsko-łemkowskim w okolicach Sanoka: Kulpa komanec’ka – na mieszkańców 
wsi Komańcza. Ciekawe są także przykłady przezwisk odnotowane przez 
tego badacza w obwodzie lwowskim, typu: Bagniuky, Siczkari, Gladuszczyky, 

1 Pod tym pojęciem rozumiemy nieoficjalne antroponimy nadawane grupie zamieszkującej okre-
ślony teren (jego mieszkańcom, grupie etnicznej), które klasyfikują ją na podstawie wspólnej cechy 
(czynności, ubioru, zachowania itp.).
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Golopuc’ky i podobne [Тищенко 2010: 723–732]. W województwie lubelskim 
entografowie wskazują na istnienie przezwisk mieszkańców gminy biłgoraj-
skiej i janowskiej, typu: Kalety, Koziarze i Kaleciarze [Fiszer 1932: 327]. 

We współczesnej literaturze przedmiotu w dalszym ciągu panuje przeko-
nanie, że tworzenie i posługiwanie się nieoficjalnym nazewnictwem charakte-
ryzuje wyłącznie grupy uczniowskie i mieszkańców terenów wiejskich (mówi 
o tym już pierwsze zdanie w Encyklopedii kultury polskiej XX wieku pod redak-
cją Jerzego Bartmińskiego, w rozdziale traktującym o nieoficjalnej antroponi-
mii [Kosyl 1993: 435]). Naszym zdaniem może to wynikać z faktu istnienia 
imion złożonych i jednoczłonowych apelatywów, potwierdzających socjalne 
zróżnicowanie przezwisk, albowiem te ostatnie oznaczały przede wszystkim 
chłopów i mieszczan [Cieślikowa 1998: 128–129]. Obecnie jednak przezwisko – 
jako jeden z elementów systemu nazewniczego – jest powszechnie występują-
cym elementem języka mówionego zarówno dzieci, młodzieży, jak i przedsta-
wicieli starszego pokolenia, reprezentujących różne warstwy środowiskowe. 

O tym, jak bardzo kontrowersyjna jest problematyka przezwisk, może 
również świadczyć fakt, iż do tej pory nie została jednoznacznie rozstrzy-
gnięta kwestia definicji przezwiska. W niniejszym opracowaniu pominiemy 
zagadnienia odnoszące się do różnorodności samego terminu i powołamy się 
na Encyklopedię językoznawstwa ogólnego pod redakcją Kazimierza Polańskiego, 
w której przezwisko definiowane jest jako „nadana osobie nazwa dodatkowa, 
charakteryzująca ją w sposób żartobliwy; zwykle wyraz pospolity. Podstawę 
do nadania przezwisk może stanowić cecha fizyczna lub psychiczna danej 
osoby, jej zajęcie lub zawód, podobieństwo, np. do zwierzęcia, rośliny itp.” 
[Polański (red.) 2003: 470]. 

Współczesne przezwiska, stanowiące istotny element systemu antroponi-
micznego, są doskonałym przejawem stałego rozwoju języka. Charakteryzuje 
je przede wszystkim powszechność występowania, niestabilność trwania oraz, 
jako że powstają w wyniku żywych wpływów środowiskowych, również wy-
soka podatność na przejmowanie elementów obcych z innych języków, a także 
na nieustanne modyfikacje o znaczeniu ekspresywnym. Przezwisko jest do-
brym przykładem dwustronności aktu nominacji. To na ich podstawie można 
wnioskować odnośnie przynależności do danej grupy społecznej, wykonywa-
nej profesji, bądź też pochodzenia. 

Wyróżnia się kilka rodzajów przezwisk:
1.	 melioratywne (mające na celu podkreślenie szczególnych zalet lub zasług 

człowieka);
2.	 grupowe (inaczej kolektywne, nadawane grupie ludzi, np. rodzinie, rodo-

wi, mieszkańcom, grupie etnicznej);
3.	 andronimy (przezwiska żoń, nadawane w związku z imieniem mężów);
4.	 ginekonimy (przezwiska mężów, nadawane w związku z imieniem ich 

żon);
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5.	 drwiące (zawierające kpinę);
6.	 poniżające (wyrażają pogardę w stosunku do nazywanego);
7.	 szkolne (przezwiska uczniów w szkole) [Подольская 1978: 115–116].

Ustalono zatem, że przezwiska służą jako nazwy pojedynczych oraz ca-
łych klas obiektów. W świetle tego faktu, zdaniem niektórych badaczy, pewne 
przezwiska można odnieść do imion pospolitych [Робустова 2008: 120–130]. 
Naukowcy opierają swe stanowisko na twierdzeniu, że przezwiska są nada-
wane pewnej klasie ludzi, tym samym opisują poznany obiekt za pomocą 
wskazania w nim jego charakterystycznych cech: 

Przezwiska zawsze zawierają w sobie ładunek emocjonalny, dodatni lub ujemny 
– częściej jednak ujemny. Z pragmatycznego punktu widzenia, używamy prze-
zwiska po to, by kogoś wyodrębnić z jakiejś grupy i, co ważniejsze, wyrazić swój 
stosunek do niego. Z socjologicznego punktu widzenia jest to proces identyfikacji, 
wyodrębniania jednostki ze społeczności przez uwydatnienie cech negatywnych, 
którymi przezwana jednostka się charakteryzuje, a które z różnych względów nie 
są akceptowane w społeczeństwie [Szuta 2003: 312].

Mając na uwadze status onomastyczny przezwiska, należy podkreślić 
fakt, iż stanowi ono bardzo ważny element konstytuujący nasze doświadcze-
nie. Jest specyficznym określeniem, służącym jako fakultatywna, dopełniająca 
charakterystyka nie tylko samego nosiciela, lecz również nominatora. Istnienie 
przezwiska w sensie antroponimicznym zależy bowiem od tego, czy społecz-
ność, w której nazwa ma funkcjonować, zaakceptuje zawarte w nim emocje 
i uzna je za własne i właściwe w odniesieniu do potencjalnego nominata. 

Podstawowym elementem budowania tożsamości na pograniczach, 
świadczącym o przywiązaniu ludności do własnej wspólnoty, a jednocześnie 
o niechęci do grup obcych zarówno etnicznie, jak i terytorialnie są następujące 
przezwiska:

1.	 Przezwiska topograficzne:
	 Dolarze, Dolorze – „ponieważ tam są góry, pagóry” – określa mieszkań-

ców kilku wsi: Średniówka, Jędrzejówka, Albinów, Hosznia; Boruchy – 
„bo mieszkają w lasach borowych” przezwisko mieszkańców wsi Kocu-
dza i Krzemień;

2.	 Przezwiska wskazujące na wykonywane czynności, zajęcia:
	 Badylarze – wsie w okolicy Kraśnika: „od uprawy roślin krzewiastych, 

np. maliny, porzeczki, aronii itd.”; Brukwiarze – Brzozówka; Cebularze 
– od uprawy cebuli; dane przezwisko pojawia się w ankiecie 3 razy i słu-
ży jako kolektywna nazwa mieszkańców wsi: Bononia, Goraj, Horodło, 
Sławęcin; Cybulów – Urzędów; Jagodziany – Karczmiska: „lasy, zbiór 
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jagód”; Kabany – województwo lubelskie: „od hodowli świń”; Kramarze 
– Uchanie: „we wsi są często odpusty i przyjeżdżają kramarze”; Krowia-
rze – Chruślina: „hodowali bydło”; Maliniarze – wsie w okolicy Kraśnika: 
„od uprawy malin”; Melasy – Strzyżów: „uprawa buraków cukrowych”; 
Motki – Frampol: „była tam stara tkalnia”; Pierożniki – Kąkolewnica: 
„słyną swymi pierogami”; Przemytnicy – okolice Hrubieszowa; Serdako-
wie – Stara Wieś: „mieli barany”; Sitarzy – Biłgoraj: „pletli kosze z sitów 
i trzymali łabędzie”;

3.	 Przezwiska motywowane wyglądem zewnętrznym i charakterem:
	 Habełki – Kodeń: „z powodu skąpstwa”; Kłamaki – mieszkańcy Szcze-

brzeszyna: „szcze brzeszą – kłamliwi”; Kołtuny – „potargane włosy”; 
Scyzoryki – Godziszów: „jako określenie tendencji tych mieszkańców do 
bijatyk w celu obrony swojego honoru (mają korzenie kozackie)”; Sutry – 
Goraj: „bojący się, chowający po suterynach”;

4.	 Przezwiska utworzone na podstawie właściwości językowych:
	 Chapasy, Chajdamasy – mieszkańcy Chrzanowa: „strasznie krzyczą, 

wrzeszczą”; Galony – „mają swoją gwarę, galon oznacza brudas, bała-
ganiarz”; Kuńce – Niemienice: „mówią sami o sobie, że są z kuńca wsi”; 
Memy – wieś Kocudza: „zamiast a mówią e”; Uny – wieś Gorzków: „nie 
mówią oni tylko uny”;

5.	 Przezwiska wskazujące na wyznanie:
	 Izdydarzy – Łukowa: „znajduje się tam kościół pod wezwaniem św. Izy-

dora”; Lutry – mieszkańcy Wólki Abramowickiej;
6.	 Przezwiska sytuacyjno-anegdotyczne:
	 Budziarze – „na Zastawiu stawiano domy przypominające drewniane 

budy”; Dworusy – „w pobliżu był dwór pański”; Galicja – Narol: „bo kie-
dyś był w Galicji”; Galicjany, Galony – „mieszkali kiedyś w dawnej Ga-
licji”; Galony – Luchów: „są z terenów dawnej Galicji”; Mazury – miesz-
kańcy Rogalina: „mieszkali kiedyś na Mazurach”; Nastaje – „przybysze, 
przesiedleńcy”; Tajwańcy – Róża: „miejscowość jest odizolowana”;

7.	 Przezwiska motywowane etnicznymi stereotypami:
	 Chińczyki, Chińczycy – okolice Zamościa: „mieszkają po obu stronach 

ulicy”, Aleksandrów: „największa wieś, jest dużo mieszkańców”, Drochi-
czany: „jest ich tam jak Chińczyków”; Mongoły – Godziszów: „ze wzglę-
du na zacofanie”; Ruskie – mieszkańcy Malinia: „wszystkie czerwone”; 
Ruskie: – Otrocz: „bo dużo Ukraińców i tam przywozili więźniów ru-
skich”; Tatary – mieszkańcy Kocudzy: „mieszkało tam dużo Tatarów”; 
Żydzi, Żydy – mieszkańcy Tarnogrodu: „przed wojną mieszkało tam 
dużo Żydów, którzy byli bardzo bogaci i ludzie ich nie lubili”;

8.	 Przezwiska motywowane imieniem własnym:
	 Psiuchi – Luchów: „co drugi tam to Psiuch”; Cześki – Godziszów: „od 

imion męskich”.
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Przytoczone przykłady przezwisk pozwalają bezsprzecznie twierdzić, że 
nie wolno zapominać o istnieniu szczególnie w systemie leksykalnym języ-
ka potocznego nieoficjalnych antroponimów zbiorowych. Poddając wnikliwej 
analizie właśnie przezwiska zbiorowe, dochodzimy do wniosku, że rozgra-
niczenia podanego przez Czesława Kosyla (twierdzącego, iż przezwisko jest 
w zasadzie indywidualne, nazwisko obejmuje wszystkich członków rodzi-
ny [Kosyl 1993: 435]) nie można do nich odnieść, ponieważ, jak wskazuje na 
to materiał badawczy, przezwiska kolektywno-regionalne mogą rozszerzać 
swoją denotację na innych członków wspólnoty, objętej tym mianem: Cielę-
ciarze, Cielęta – Radomyśl Wielki, mieszkańcy dawniej trudnili się ubojem 
cieląt; Kramarze – Uchanie, we wsi są często odpusty i przyjeżdżają kramarze; 
Kudronie – Jaślany: dużo osób o nazwisku Kudroń; Miedziany – mieszkańcy 
okolic przygranicznych: „od ich słowa miedza – granica”.

Przeprowadzona analiza leksykalno-semantyczna jednoczłonowych prze-
zwisk kolektywno-regionalnych potwierdza, że w nominacji nazw osobowych 
szeroko wykorzystywany jest proces nominacji pośredniej, realizujący się za 
pomocą onimizacji apelatywu. W jego wyniku powstaje zdecydowanie więcej 
przezwisk utworzonych bez dokonania zmian w strukturze apelatywu, będą-
cego ich podstawą onomazjologiczną, poprzez przejście rzeczowników pospo-
litych do klasy imion własnych bez zmian formy słowa, niż dzięki choćby sub-
stantywnej onimizacji przymiotników. Na podanym materiale jednoznacznie 
widać, że onimizacja realizuje się z wykorzystaniem dwóch podstawowych 
typów przekształceń semantycznych: metaforycznego i metonimicznego, opie-
rających się kolejno na zasadzie podobieństwa i styczności znaczeń. Bardzo 
liczebną grupę przezwisk stanowią metafory ze świata zwierzęcego, a w ich 
obrębie dużą frekwencją odznaczają się nazwy będące utartymi metaforami ję-
zykowymi, dzięki czemu możliwe jest wskazanie na stereotypowe użycie tego 
typu nominacji. Przynależności kategorii przezwisk zoonimicznych do klasy 
nazw apelatywnych przeczy jednak szerokie występowanie nieoficjalnych 
antroponimów, wskazujących na wykorzystanie nieszablonowych, rzadkich 
skojarzeń, które mogą odzwierciedlać kształtowanie się i utrwalanie w zasobie 
języka nowych metafor. 

W niniejszej pracy doskonale uwidacznia się także następująca tendencja 
w przypadku metaforycznej kategoryzacji przezwisk kolektywno-regional-
nych: nieoficjalny zasób leksykalny języka polskiego cechuje posługiwanie się 
nieoficjalnymi nazwami odantroponimcznymi, wśród których przeważają na-
zwy etniczne.

Jak pisze Czesław Kosyl, w przypadku nazwisk czynnikiem umożliwia-
jącym przeniesienie nazwy była styczność desygnatów, a następstwem tych 
zmian – przechodzenie nazwy na kolejne pokolenia, czyli zwyczajowe dzie-
dziczenie nazwy [Kosyl 1993: 435]. Pisząc o styczności desygnatów, powinno 
się jednak jasno określić, że chodzi tu o pokrewieństwo rodzinne, ponieważ 
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również w przypadku przezwisk ich nadanie związane jest w wielu sytu-
acjach z szeroko rozumianą stycznością desygnatów (np. w przypadku nie-
oficjalnych antroponimów zbiorowo-regionalnych: Buczoki, Bucoki – o kibi-
cach z Tarnowa, na pograniczu woj. małopolskiego i Podkarpacia, od okrzyku 
„Buu”). Dlatego można w tym miejscu pokusić się o stwierdzenie, że zarówno 
nazwiska, jak i przezwiska (te ostatnie, zważywszy na nieoficjalny charak-
ter procesu nominacji, w stopniu mniejszym) są nazwami przenoszonymi na 
innych członków wspólnoty, jaką może stanowić rodzina bądź środowisko. 
Niektóre przykłady przezwisk mogą również przeczyć tezie, że wyłącznie 
nazwiska są dziedziczone. W analizowanym materiale odnajdujemy podobne 
pojedyncze przykłady, mogące jednak przywieść do stwierdzenia niesłuszne-
go, które zbliży kategorię przezwisk do klasy przydomków. Fakt, że zaledwie 
kilka zanotowanych przezwisk mówi o ich przeniesieniu z innych członków 
rodziny, nie może uogólniać opinii o dziedziczności przezwisk. Może za to 
w niewielkim stopniu świadczyć o bliskości przezwisk i nazwisk, jednak na-
leży pamiętać o ich oczywistym rozgraniczeniu, które stanowi płaszczyzna 
kontaktów językowych, dzieląca obie te kategorie antroponimiczne na nazwy 
oficjalne i nieoficjalne.

Zgromadzony materiał pozwala natomiast bezsprzecznie konstatować, że 
w przeciwieństwie do nazw indywidualnych, przezwiska kolektywno-regio-
nalne nie ujawniają tak dużej dysproporcji pomiędzy nominacjami, wskazują-
cymi na właściwości psycho-fizyczne nominata. Analiza jednostek nazewnic-
twa osobowego potwierdza fakt nadawania, zróżnicowanych pod względem 
znaczeniowym, przezwisk na podstawie rezultatu działalności, przyzwycza-
jeń bądź skłonności nosicieli przezwisk, ich właściwości językowych oraz po-
jedynczych wydarzeń, sytuacji z przeszłości, noszących anegdotyczny charak-
ter. Na ich podstawie można wnioskować, iż wspólnoty językowo-kulturowe 
na pograniczu, mające mocno zakorzenione poczucie jedności, faworyzują 
swe wartości i przyjęte tradycje. W świetle tego faktu, przezwiska kolektyw-
no-zbiorowe są znakomitym odzwierciedleniem tendencji do stereotypowego 
postrzegania rzeczywistości i wyraźnie zaznaczają subiektywny punkt widze-
nia ich twórców, konstytuując, przejawiające się na płaszczyźnie języka, na-
rzucenie środowisku obrazu „obcego”.

Jednak mimo negatywnego, w większości przezwisk, ładunku emocjonal-
nego, jaki niesie ze sobą kategoria obcości, należy zdać sobie sprawę ze swo-
istej relacji, którą bardzo umiejętnie precyzuje poniższe stwierdzenie: 

Na pograniczu rodziły się przecież i nadal rodzą więzy językowe, kulturowe, hi-
storyczne, społeczne czy etniczne. Różnorodność kulturowa pogranicza stanowi 
prawdziwe wyzwanie w procesie przezwyciężania antagonizmów, stwarza też 
możliwość kształtowania postaw otwartości i wzajemnej tolerancji. Na pograniczu 
(o otwartym charakterze) krzyżują się wzajemne wpływy i dochodzi do licznych 
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zapożyczeń. Sąsiedztwo może być przykładem otwartości i pokojowego współ-
istnienia dwóch narodów, żyjących ze sobą w bezpośredniej bliskości. Co waż-
ne, wielowiekowe sąsiedztwo mieszkańców ziem, położonych często po różnych 
stronach granicy pozwoliło im wypracować rozmaite formy współdziałania [Łoś 
2012: Wstęp].
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Borders in the borderland, or on collective regional nicknames 
in the Polish-Eastern Slavic borderland

Summary

This paper is an attempt to identify the approach to familiarity and strangeness that is 
manifested by inhabitants of the Polish-Eastern Slavic borderland. It presents a study based on 
a sociolinguistic survey devoted to regional collective nicknames, conducted in 2007–2009 among 
students of Lublin and Subcarpathian Voivodeships. The research subject has been chosen for 
several reasons. Firstly, linguistic analysis often elucidates the meaning of the processes of cultural 
penetration and explains the mechanisms that allow representatives of different nationalities to 
coexist on a given territory. Secondly, by considering the unofficial anthroponyms functioning 
within individual rural communities, we emphasise their cultural motivation and correlation with 
ethnic stereotypes. This in turn allows the author to make interesting comparisons, leading to 
conclusions about the internal structure of the Polish society.

The analysis shows that the nicknames given to members of neighbouring communities are 
diversified in terms of meaning, being based on the perceived activities, habits or tendencies of 
the carriers and their linguistic characteristics as well as on specific events of the past bearing an 
anecdotal nature. On this basis it can be concluded that the linguistic and cultural communities 
of the borderland, having as they do a deeply rooted sense of unity, favour their own values and 
traditions.
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Proces polonizacji ludności rusko-unickiej  
na południowym Podlasiu

Procesy formowania się nowoczesnej świadomości narodowej były zjawiskiem 
powszechnym w dziewiętnastowiecznej Europie Wschodniej, przechodzą-
cej wówczas od feudalizmu do gospodarki wolnorynkowej. Plebejskie masy 
chłopskie wraz z likwidacją poddaństwa osobistego, kasowaniem pańszczy-
zny i uwłaszczeniem stawały się pełnoprawnymi członkami społeczności na 
poszczególnych terytoriach. Ponieważ industrializacja w tej części kontynentu 
europejskiego postępowała bardzo powoli, kształtowanie się tożsamości naro-
dowej, często przy braku własnej warstwy szlachecko-ziemiańskiej, dokony-
wało się w oparciu o nieliczną inteligencję pochodzenia plebejskiego, a przede 
wszystkim o własną tradycję konfesyjną. Z reguły aspiracje narodowe napo-
tykały przeszkody ze strony obcoplemieńców panujących na danym terenie, 
ale to sprzyjało raczej solidaryzmowi wśród ludu. Skutecznie na formowanie 
się tożsamości narodowej wpływała co najmniej kilkumilionowa liczebność ta-
kich społeczności. Mniej liczne wspólnoty nie miały szans, aby ich aspiracje 
etniczno-narodowe mogły być realne – w najlepszym ra-
zie mogły się zdobyć na określenie swej tożsamości jako 
pokrewnej czy zbieżnej z inną. Taką nietypową grupę 
stanowili unici na południowym Podlasiu.

Południowe Podlasie to obszar leżący nad środko-
wym lewobrzeżem Bugu, który sięga na zachodzie po 
Łuków i Międzyrzec Podlaski, a na południu do Radzy-
nia Podlaskiego i okolic Włodawy. Wschodnią i północną 
granicę południowego Podlasia wyznacza właśnie rze-
ka Bug. Ten stosunkowo niewielki obszar (około pięciu 
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tysięcy kilometrów kwadratowych) zawsze był bardzo słabo zurbanizowany 
i stosunkowo mało ludny. Nawet największe miasteczka na tym terenie takie 
jak: Biała, Radzyń czy Parczew, liczyły w nowszych czasach zaledwie po kilka 
tysięcy mieszkańców. Jednostajny, równinny teren był bardzo lesisty a ziemie 
mało urodzajne. Oddalenie od szlaków komunikacyjnych i mała atrakcyjność 
ekonomiczna sprzyjały jego wielowiekowemu izolacjonizmowi. Do schyłku 
średniowiecza był to obszar peryferyjny, na którym ścierały się różne wpły-
wy polityczne a różne organizmy państwowe postrzegały ten teren jako strefę 
pograniczną, co nie sprzyjało intensywniejszemu osadnictwu i efektywnemu 
zagospodarowaniu. Nieco żywsze było tu, zapewne od XII wieku, osadnic-
two ruskie, co wiązało się najpierw z intensywnymi walkami pomiędzy róż-
nymi książętami ruskimi (początki rozbicia dzielnicowego), a w następnym 
stuleciu, wskutek katastrofalnie niszczącego Ruś najazdu tatarskiego. Osad-
nictwo mazurskie i polskie czyniło w tym czasie na południowym Podlasiu 
stosunkowo małe postępy z powodu nikłego zainteresowania książąt pia-
stowskich wschodnimi rubieżami ich księstw. Wraz z bardzo wolno postępu-
jącym zasiedlaniem południowego Podlasia na obszarze tym formowało się 
wschodniochrześcijańskie życie religijne – powstawały struktury organizacyj-
ne i kształtowała się prawosławna sieć cerkiewna. Jednak słaby stan zasiedle-
nia tego terenu stanowił o niewielkiej sile kultury rusko-prawosławnej aż do 
schyłku średniowiecza. Ten stan rzeczy zmieniać się zaczął dopiero w czasach 
nowożytnych. Wprawdzie słaba atrakcyjność agrarna południowego Podlasia 
nie mogła ulec zmianie, ale za to były to obszary należące do bezpieczniej-
szych, jeśli chodzi o zagrożenia militarne. Z tej przyczyny, zwłaszcza w XVII 
i początkach XVIII wieku na południowym Podlasiu, relatywnie do innych 
obszarów Rzeczypospolitej, wzrosła liczba nowo powstający osad i karczowa-
nych terenów pod uprawę roli. Pojawiało się tu więcej osadników o polskim 
rodowodzie etnicznym. Unijne inicjatywy konfesyjne sprzyjały życzliwszym 
relacjom rusko-polskim, a bliskość terenów niemal czysto polskich etnicznie 
i rozkwit kultury polskiej skutkowały znaczącymi jej wpływami, także w ży-
ciu codziennym. W rezultacie w połowie XVIII wieku na terenie południo-
wego Podlasiu zaznaczała się dość wyraźna jego odrębność od innych ziem 
pogranicza polsko-ruskiego. 

W sposób najbardziej uchwytny, odmienność południowego Podlasiu od 
innych ziem pogranicza polsko-ruskiego, obrazują zachowane do dziś para-
fialne wizytacje probostw unickich na tym terenie. Zalecone na synodzie za-
mojskim w 1720 roku wizytowanie przez biskupów lub ich przedstawicieli 
unickich parafii i mniej lub bardziej szczegółowe opisy tych wizyt stanowią 
bardzo interesujące źródło do badań społeczności unickich na różnych terenach 
Rzeczypospolitej. Porównując wizytacyjne opisy, choć to kwestia raczej niemie-
rzalna, dostrzegamy znacznie korzystniejszy obraz kondycji Cerkwi unickiej na 
południowym Podlasiu niż gdzie indziej [Bieńkowski 1969: 926–983]. Tereny te 
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wchodziły w skład północnej części unickiej diecezji włodzimiersko-brzeskiej, 
a na ściśle zakreślonym wyżej obszarze południowego Podlasia w połowie 
XVIII wieku było około stu parafii unickich, do których przynależało wówczas 
ponad pięćdziesiąt tysięcy wiernych. Unicka sieć parafialna na tym terenie nie 
była zbyt gęsta, a każda parafia składała się z kilku lub kilkunastu miejscowo-
ści, co odróżniało ten obszar od innych, na których najczęściej każda większa 
wieś była zarazem „stolicą” parafii katolickiej obrządku greckiego [Bieńkowski 
1969: 1035–1048]. Taki stan rzeczy oznaczał, że probostwa unickie były znacznie 
zamożniejsze, mimo że możliwości rozwoju rolnictwa były tu dość ograniczone 
ze względu na jakość gleb. Zamożniejsi proboszczowie uniccy cieszyli się więk-
szym autorytetem. Pomiędzy ludnością włościańską a duchownymi nie rodził 
się dystans społeczny ze względu na to, że jedynymi wiernymi Cerkwi unickiej 
byli w istocie tylko chłopi, bądź nieliczna ludność drobnomieszczańska, której 
charakter zajęć bardzo upodabniał ich do ludności chłopskiej. Niezbyt liczna 
na tym terenie ludność polska i rzymskokatolicka, mająca tu swoje nieliczne 
kościoły, nie była w jakikolwiek konfrontacyjny kulturowo sposób nastawiona 
do kultury ruskiej, a raczej przybliżała im tylko kulturę polską i łacińską [Litak 
1994: 170–177]. Sprzyjało to wzajemnej tolerancji religijnej i kontaktom na ni-
wie międzyobrządkowej. Mimo dość powszechnej tendencji do przechodzenia 
z obrządku unickiego na łaciński, choćby na Ziemi Chełmskiej czy innych ob-
szarach na południowym Podlasiu, takie zjawisko miało stosunkowo niewiel-
kie rozmiary [Ciechanowski 1821: 9]. Z zachowanych wizytacji brzeskiej części 
unickiej diecezji włodzimierskiej wyłania się też obraz wyższej świadomości 
religijnej wiernych, lepszego poziomu wykształcenia ich duchowieństwa i bar-
dzo rzadkich przypadków nagannego trybu życia kleru, co znacznie gorzej wy-
glądało na innych terenach [Bieńkowski 1969: 983–987]. 

Wraz z trzecim rozbiorem Rzeczypospolitej ziemie południowego Podla-
sia znalazły się na czternaście lat pod panowaniem austriackim. Polityka wy-
znaniowa józefińskiej Austrii, która na innych terenach, nawet na tych gdzie 
władztwo austriackie było krótkie, była na ogół bardzo dotkliwa dla Kościo-
łów i związków wyznaniowych, ale też niosła ze sobą pewne pozytywne 
elementy. Na terenie południowego Podlasia, jeśli chodzi o unitów, dobrym 
skutkiem panowania austriackiego było zaistnienie szkółek elementarnych, 
które w tym regionie przyczyniły się do relatywnie skutecznej alfabetyzacji 
tutejszych mieszkańców, czyli chłopów i unitów zarazem. Ta tradycja eduka-
cyjna z różną intensywnością była kontynuowana przez kolejne dziesięciole-
cia [Rzemieniuk 1991: 5–340] i wśród ludności włościańskiej na tym terenie 
było znacznie więcej piśmiennych niż na sąsiednich obszarach. Samo przez się 
oznaczało to na przyszłość możliwość szybszego kształtowania się świadomo-
ści etnicznej czy też narodowej.

Po krótkotrwałej przynależności południowego Podlasia do Księstwa 
Warszawskiego (1809–1815) weszło ono w skład autonomicznego Królestwa 
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Polskiego. Zarówno władze Księstwa, jak i początkowo konstytucyjnego 
Królestwa, prowadziły bardzo liberalną politykę konfesyjną, a w stosunku 
do Cerkwi unickiej oznaczało to w praktyce brak zainteresowania jej losem 
[Lewandowski 1996: 39–56]. Ponieważ południowe Podlasie, ze względu na 
nadal relatywnie słabe zaludnienie, nie odczuwało pogorszenia swej kondy-
cji ekonomicznej i brak tu było konfliktów wyznaniowych, czasy te można 
uznać za okres powolnego i spokojnego dojrzewania oryginalnej świadomości 
etnicznej ludności unickiej. Bliskość codziennego obcowania z kulturą polską 
i łacińską i zupełnie incydentalne stykanie się z kulturą wielkoruską i prawo-
sławną, kształtowały wśród unitów postrzeganie swej tradycji jako odrębnej, 
a w każdym razie innej. Nie następowała tu żadna asymilacja Cerkwi unic-
kiej przez Kościół rzymskokatolicki, a tak okrzyczane przez piśmiennictwo 
rosyjsko-prawosławne „latynizacja i polonizacja” były w istocie dobrowolnym 
przejmowaniem elementów kultury polskiej i łacińskiej przez unitów [Bień-
kowski 1989: 241–270]. Samo duchowieństwo unickie nie miało żadnego in-
teresu w pozbawianiu się miejsc pracy i utrzymania siebie i swoich rodzin 
poprzez zachęcanie swoich wiernych do rzekomego wtapiania się w rzymski 
katolicyzm i szeroko rozumianą polskość. Na tutejszą ludność nie oddziały-
wały w tym czasie również żadne skutki industrializacyjne, bo żaden prze-
mysł się tu nie rodził. 

Na kształtowanie się tożsamości etniczno-narodowej, a przede wszystkim 
na wzmocnienie świadomości religijnej unitów południowopodlaskich, nie-
wątpliwie znacząco wpłynęła konfesyjna polityka unifikacyjna na sąsiednich 
ziemiach, to jest na Polesiu i na północnym Podlasiu, prowadzona przez ro-
syjski carat w latach 30. XIX wieku. Car Mikołaj I jeszcze przed powstaniem 
listopadowym zainteresował się kwestią unicką na terenie Imperium Rosyj-
skiego. Z pomocą Józefa Siemaszki, uzdolnionego duchownego unickiego 
i zwolennika prawosławia, już około lat 1826–1828 przystąpiono na ziemiach 
białoruskich i im pogranicznych, a należących bezpośrednio do Cesarstwa, do 
skutecznego propagowania idei powrotu do prawosławia tamtejszej ludności 
obrządku unickiego [Lencyk 1966: 31]. Presja wywierana na duchownych unic-
kich i feudalne ubezwłasnowolnienie chłopów, brak wśród unitów warstwy 
szlacheckiej czy mieszczańskiej i zręczna polityka izolacji Cerkwi unickiej od 
Kościoła łacińskiego zaowocowały stosunkowo łatwym sukcesem w postaci 
oficjalnego, ale i faktycznego wytrzebienia unii cerkiewnej w Cesarstwie Rosyj-
skim w 1839 roku [Matus 2013: 459–483]. Akcja likwidacji unii cerkiewnej nie 
objęła wtedy ziem Królestwa Polskiego, któremu bardzo znacznie po upadku 
powstania listopadowego ograniczono autonomię. Można się domyślać, że do 
kasaty unii w Kongresówce przymierzano się w Petersburgu zaraz po akcji ni-
weczącej unię na Białorusi. Ze względu na małą liczebność unitów na nadbu-
żańskich ziemiach Królestwa (w połowie XIX wieku było ich niespełna ćwierć 
miliona) zakładano, że wystarczą tylko naciski na jedynego tu biskupa unic-
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kiego Filipa Felicjana Szumborskiego i niewielka dywersja w kilku parafiach, 
gdzie miał objawić się spontanicznie zapał do zjednoczenia unitów z Cerkwią 
prawosławną. Jednak próby te podjęte nieudolnie na początku lat 40. XIX wie-
ku nie powiodły się [Kołbuk 2012: 333–335]. W tym czasie Rosja wchodziła 
w niespokojny okres przeduwłaszczeniowy, co powodowało liczne napięcia 
wśród ludności chłopskiej oczekującej na korzystne dla siebie zmiany ekono-
miczno-społeczne. Koncentrując się na tych kwestiach, zaniepokojony carat, 
zapewne z tego powodu zaniechał działań na niwie integracji konfesyjnej 
w całym Imperium Rosyjskim i sprawę przyłączenia unitów nadbużańskich 
do Cerkwi prawosławnej odłożono na później. Niedługo potem skomplikowa-
ły się sprawy polityki zagranicznej (Wiosna Ludów, wojna krymska), co tym 
bardziej sprzyjało pozostawieniu w spokoju unitów w Kongresówce. Jeszcze 
trochę później trzeba było w Rosji przeprowadzić uwłaszczenie chłopów i pa-
cyfikować wystąpienia po tej niekorzystnej dla chłopstwa reformie [Bazylow 
1985: 218–237, 262–288]. To znów spowodowało odłożenie sprawy unickiej 
w Kongresówce na dalszy czas. Nie ulega żadnej wątpliwości, że społeczność 
unicka na południowym Podlasiu, choć plebejska, była nieźle zorientowana 
w rosyjskiej polityce wewnętrznej i zagranicznej, zdawano też sobie sprawę 
z kierunków polityki konfesyjnej w państwie carów. Już od dawna tutejsi uni-
ci pod względem stanu świadomości religijnej, a zapewne i ogólnospołecznej 
prezentowali się korzystniej niż inni mieszkańcy pogranicza. Bliskość ziem 
należących bezpośrednio do Cesarstwa Rosyjskiego i zapewne napływające tu 
informacje nie napawały unitów optymizmem, co do dalszego losu unii cer-
kiewnej na ziemiach nadbużańskich Kongresówki. Szczęśliwy dla unitów ciąg 
zdarzeń politycznych i trudna sytuacja wewnętrzna w Rosji mogły dla nich 
oznaczać tylko perspektywę odłożenia inicjatyw caratu na rzecz likwidacji 
unii cerkiewnej na nieokreśloną przyszłość. Jednak przekonanie o tym zagro-
żeniu prawdopodobnie wpływało na podnoszenie się ich świadomości religij-
no-obrządkowej, na utrwalanie się przekonania o swojej odrębności etnicznej 
i konfesyjnej, która była bardzo niepewna. Wobec rosyjsko-prawosławnego 
zagrożenia utrwalała się zarazem tendencja zbliżania do łacinników i kultury 
polskiej, co zresztą występowało na tym terenie od co najmniej dwu stuleci 
[Fręchowicz 1981: 5–180]. Ale też żadną miarą nie oznaczało to, że unici połu-
dniowopodlascy skłaniali się wówczas do wtopienia się w Kościół rzymsko-
katolicki i w polskie społeczeństwo, co tak mocno podkreślała publicystyka 
i historiografia rosyjska [Малышевский 1880; Батюшков 1887; Кобрин 1894]. 
Przywiązanie do własnej rodzimej wiary, czyli do obrządku unickiego, i świa-
domość etnicznej odrębności były tu na tyle silne, że ta chłopska ludność wraz 
ze swymi duchownymi skłonna była bezwzględnie trwać przy swojej Cerkwi 
unickiej. 

Problem unicki na ziemiach nadbużańskich z całą mocą wypłynął nie 
tyle wraz z wybuchem powstania styczniowego, co wraz z jego upadkiem. 
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Wprawdzie trudno doszukać się dowodów na poparcie przez chłopów uni-
tów dla tego kolejnego polskiego zrywu niepodległościowego, bo tak jak 
i gdzie indziej styczniową insurekcję uważali oni chyba przede wszystkim za 
ruch szlachecki, ale można domniemywać, że właśnie chłopi-unici na Podla-
siu okazywali pewną sympatię w stosunku do powstańców. W końcu to na 
tych terenach powstanie najdłużej trwało i wroga postawa chłopstwa, przede 
wszystkim unickiego, mogła przyspieszyć jego agonię. Niewątpliwie żywsze 
sympatie do powstańców mieli duchowni uniccy z tych terenów [Kołbuk 2009: 
166–167], którzy niekiedy angażowali się w inicjatywy powstańcze, a w same 
konkretne działania uwikłane były często dzieci duchownych. Klasycznym 
przykładem takiej postawy było liczne potomstwo Jana Kalińskiego, długo-
letniego proboszcza i dziekana na Podlasiu zamianowanego, już w trakcie 
powstania, na chełmskiego biskupa unickiego. Chyba nie wierzył on w sens 
i w skuteczność insurekcji, nie zachowały się też żadne jego wypowiedzi agi-
tujące za powstaniem, ale niewątpliwie sympatyzował z powstańcami, a jego 
synowie i córki w większości dość aktywnie angażowali się w ten zryw nie-
podległościowy. Nie dziwi więc, że niedługo po stłumieniu powstania biskup 
Jan Kaliński został wywieziony w głąb Rosji za całokształt swojej nieprzychyl-
nej caratowi postawy [Niebelski 1995: 70–71]. Zapewne większość z około stu 
duchownych unickich na Podlasiu zapatrywała się i zachowywała podobnie 
jak Jan Kaliński, co nie oznaczało identyfikacji z polskimi celami politycznymi. 
Taka postawa księży w jakimś stopniu udzielała się i wiernym. 

Dla przyspieszenia procesu kształtowania się silnej tożsamości ludności 
rusko-unickiej na południowym Podlasiu wielkie znaczenie miała niewątpli-
wie reforma uwłaszczeniowa, zapowiadana przez władze powstańcze, ale fak-
tycznie zrealizowana po carskich ukazach z początku 1864 roku. Wprawdzie 
uwłaszczenie chłopów w Kongresówce było dla nich korzystniejsze niż wcze-
śniejsze w Cesarstwie z 1861 roku, ale musiało wywołać wśród nich różne kon-
trowersje, co do wątpliwej szczodrobliwości caratu [Groniowski 1966: 184–187]. 
Ważniejsze jednak było to, że ta chłopska ludność wraz z uwłaszczeniem na-
brała przekonania o trwałości swojego stanu posiadania, o możliwości w miarę 
swobodnego kształtowania swojego losu, a co za tym szło, o prawie do nieskrę-
powanego wyrażania swoich przekonań konfesyjnych. I tu właśnie pojawił się 
konflikt pomiędzy chłopami-unitami a caratem, który dążył do modernizacji, 
ale przede wszystkim unifikacji Imperium Rosyjskiego [Lewandowski 1996: 
93–94]. Miało to spowodować znaczące konsekwencje dla obu stron.

Mimo że rosyjskiego zamachu na unitów nadbużańskich można już było 
być pewnym od dawna, a sami unici także się tego spodziewali, to rozwój 
sytuacji od mniej więcej 1864 roku na tych terenach, a zwłaszcza na południo-
wym Podlasiu, był w sumie dużym zaskoczeniem. Dotyczyło to i małej roz-
tropności władz rosyjskich, które zakładały bardzo łatwe nawrócenie na pra-
wosławie nielicznych przecież katolików obrządku greckiego, i wiary unitów, 
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że pod rządami prowadzącego liczne liberalne reformy cara Aleksandra II, 
uda im się zachować swój dotychczasowy status, jak i wreszcie społeczeństwa 
polskiego, które po klęsce powstania styczniowego ogarnęła apatia na gruncie 
sensu stawiania czynnego oporu caratowi. Carska Rosja tamtego czasu dążyła 
poprzez modernizację do odbudowania swego prestiżu na arenie międzynaro-
dowej. To wewnętrzne umacnianie się rozumiano tam jednak między innymi 
jako dążenie do unifikacji mieszkańców Rosji pod hasłami panslawizmu, a na 
niwie wyznaniowej rozumiano przez to promocję panującego wyznania, to 
jest prawosławia. Cerkiew prawosławna miała być silną podporą monarchii 
i mieli do niej przynależeć wszyscy, którzy nawet w odległej przeszłości byli 
z nią związani [Kumor 1991: 437–441]. Takie założenia polityki wyznaniowej 
oznaczały, że dla unitów nadbużańskich w Imperium Rosyjskim po prostu nie 
było miejsca – Cerkiew unicka musiała zostać wchłonięta przez oficjalną Ro-
syjską Cerkiew Prawosławną. Wprawdzie przymusowe nawracanie na jaką-
kolwiek religię w Europie tamtego czasu było anachronizmem, ale wydawało 
się w tym przypadku łatwe do zrealizowania metodami administracyjnymi 
i przy pomocy intensywnej perswazji. Z kolei unici na ziemiach nadbużań-
skich, a zwłaszcza na południowym Podlasiu, przez stulecia formowali swoją 
odrębność i nie mając żadnych zadrażnień z rosyjską administracją, nie spo-
dziewali się ze strony cara „oswobodziciela chłopów”, narzucania im obcego 
już ich tradycji prawosławia w wydaniu rosyjskim. Dlatego początkowo z nie-
dowierzaniem przyjmowali kolejne posunięcia caratu skierowane przeciwko 
swojemu obrządkowi religijnemu [Lewandowski 1996: 93–110]. Również spo-
łeczeństwo polskie, choć wszystkie carskie posunięcia odbierało jako repre-
sje za buntowniczego ducha Polaków, długo nie rozumiało rosyjskiej polityki 
wyznaniowej na ziemiach nadbużańskich i nie było skłonne do znaczniejszego 
popierania unitów. 

Już w połowie lat 60. XIX wieku administracja carska w ścisłej współ-
pracy z Rosyjską Cerkwią Prawosławną przystąpiła do intensywnego „spra-
wosławiania” życia religijnego unitów nadbużańskich, podjęła działania na 
rzecz upodobnienia świątyń unickich do prawosławnych i dokonała reorga-
nizacji struktury zarządzania Cerkwią unicką na wzór rosyjsko-prawosławny. 
Wszystko to pod hasłami delatynizacji i depolonizacji, a w istocie chodziło 
o takie uformowanie Cerkwi unickiej w Kongresówce, aby niczym nie różniła 
się ona od Cerkwi prawosławnej w głębi Rosji. Kiedy zawiedli duchowni unic-
cy, którzy gremialnie, zwłaszcza na Podlasiu, sprzeciwiali się tym zmianom, 
na ich miejsce sprowadzano gotowych do apostazji greckokatolickich du-
chownych z Galicji [Kołbuk 1984: 69–70], a kiedy opór zaczęli stawiać wierni, 
na masową skalę stosowano wobec nich zróżnicowane represje łącznie z pa-
cyfikacjami wojskowymi, które przybrały skrajną formę w Drelowie i w Pra-
tulinie [Krawczak 1996: 40–48]. Niewiele łagodniej było w innych unickich 
miejscowościach. Carska administracja uwięziła, internowała, deportowała 
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lub w inny sposób pozbawiła unicki lud ich duszpasterzy, ale przykład zde-
terminowanego oporu dany przez nich zachęcał chłopów-unitów, od pokoleń 
przywiązanych do idei unii cerkiewno-kościelnej, do równie zawziętego opo-
ru wobec narzucanego im obcego wyznania, choć przecież z tradycji formal-
nie tak bliskiego. Świadczyło to niewątpliwie o silnie wyrobionej przez ponad 
dwa stulecia świadomości religijnej, ale też broniąc tzw. naleciałości łacińskich 
i polskich w życiu religijnym, unici nadbużańscy pośrednio bardziej identy-
fikowali się pod względem narodowo-etnicznym z polskością niż z duchem 
wielkoruskim. Kultura polska i łacińska mimo ich rusko-prawosławnych ko-
rzeni była dla nich atrakcyjniejsza, a tylko skromna liczebność społeczności 
unickiej na ziemiach nadbużańskich i na samym południowym Podlasiu nie 
pozwała im na silniejsze określanie swej odmienności „etniczno-narodowej”. 

 Wiosną 1875 roku administracji carskiej udało się formalnie proklamo-
wać likwidację unii cerkiewnej na Nadbużu na rzecz prawosławia [На памят΄ 
1876: 5–98]. Był to jednak sukces o bardzo wątpliwym wymiarze. Unicka lud-
ność na południowym Podlasiu, którą uznano za prawosławną, sama w zde-
cydowanej większości za taką uznać się nie chciała, a nieliczni, którzy zaakcep-
towani prawosławie, czynili to pod przymusem i z obawy przed represjami. 
Przez kolejnych trzydzieści lat tereny południowego Podlasia stały się areną 
zmagań, choć dominującej tu, ale niezbyt przecież licznej społeczności unickiej 
z rosyjskim caratem. Postawa unitów budziła zdumienie na tych i sąsiednich 
terenach, ale także w Rosji i poza nią. „Opornych unitów”, jak ich określała 
propaganda rosyjsko-prawosławna, karano grzywnami, bito, więziono, a oko-
ło tysiąca wywieziono na syberyjskie zesłanie za odmowę przyjęcia prawosła-
wia [Łoch 1994: 297–306]. Upływały kolejne lata i dziesięciolecia a opór nieco 
ponad stutysięcznej społeczności unitów trwał niezmiennie. Mimo surowych 
zakazów udzielania jakiejkolwiek pomocy południowopodlaskim unitom 
wspierali ich duchowni łacińscy, za co nakładano surowe kary [Pruszkowski 
1917: 50]. Szczególnie popularne stały się inicjatywy misyjne krakowskich je-
zuitów, którzy wśród unitów prowadzili przez wiele lat nielegalną działal-
ność, udzielając katolickiej posługi religijnej [Wilkowski 2014: 93–110]. Rów-
nież społeczeństwo polskie, a ściślej ziemiaństwo, choć początkowo obawiało 
się carskich restrykcji, sprzyjało po kryjomu unitom, udzielając im pewnej 
pomocy materialnej [Konefał 2000: 41–47]. Jednak bodaj największą rolę w na-
głośnieniu bohaterstwa unitów, zmagających się z rosyjskim caratem, odegrali 
polscy publicyści i literaci. W prasie polskojęzycznej ukazującej się w Galicji 
i w zaborze prusko-niemieckim publikowano wiele informacji o prześladowa-
niu unitów nadbużańskich przez carat. Jeszcze większą rolę w przybliżeniu 
społeczeństwu polskiemu problemu unitów podlaskich odegrali wybitni pol-
scy pisarze, tacy jak Stefan Żeromski i Władysław Stanisław Reymont oraz 
wielu innych mniej dziś znanych, a wtedy dość popularnych, którzy w swo-
ich przeważnie krótkich, lecz znakomicie napisanych tekstach, pokazywali 
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niebywały dramat ludu południowopodlaskiego, walczącego o zachowanie 
swej tożsamości wyznaniowo-etnicznej. Skutkiem takiego rozwoju sytuacji 
unitów południowopodlaskich zaczęto na ziemiach polskich postrzegać jako 
gorliwych katolików i Polaków o rusko-prawosławnych korzeniach czy na-
wet tylko powiązanych z kulturą wschodniosłowiańską i wschodniochrześci-
jańską tradycją konfesyjną [Kołbuk W., Kołbuk A. 2014: 118–119]. Relatywnie 
niewielka społeczność unicka z Podlasia, mając świadomość, że jest mało li-
czebna, a jedynymi ich obrońcami są „łacińscy Polacy”, coraz bardziej skła-
niała się ku polskości. W ten sposób carat osiągnął cel dokładnie przeciwny 
od zamierzonego – zamiast zrusyfikować i „sprawosławić” unitów na połu-
dniowym Podlasiu, uczynił ich gorliwymi katolikami przyjmującymi polską 
opcję narodową. Alternatywą dla tych unitów mogły być jakieś działania du-
chownych greckokatolickich z Galicji, bardzo wówczas rozpolitykowanych, 
a że używany wśród unitów nadbużańskich język ruski był wersją języka 
ukraińskiego, to tym łatwiej mogły się wśród tych unitów szerzyć ewentualne 
wpływy ukraińskie. Rzecz jednak w tym, że sprowadzeni przez administrację 
carską jeszcze w latach 60. XIX wieku duchowni greckokatoliccy z Galicji byli 
w istocie moskalofilami, którzy w równym stopniu niechętni byli wpływom 
polskim, ukraińskim, a nie rozumieli też tej specyficznej tożsamości południo-
wopodlaskich unitów [Białokozowicz 1996: 27–67]. Stąd w zasadzie tylko na 
południowym Nadbużu (Chełmskie) wśród byłej ludności unickiej zakiełko-
wały na przełomie XIX i XX wieku wpływy ukraińskie [Лютницький 1909: 
5–32]. Unici z południowego Podlasia na początku XX wieku zrezygnowali 
już, w okolicznościach, jakie się wytworzyły, ze swojej odrębności na rzecz 
akcesji do polskiej i rzymskokatolickiej opcji narodowo-konfesyjnej.

Problem unitów nadbużańskich zamyka w zasadzie rok 1905. Wtedy 
to carat, w obliczu kataklizmu rewolucyjnego w Imperium Rosyjskim, wy-
dał między innymi słynny ukaz z 30 kwietnia o wolności religijnej [Dębiński 
1918: 5–18]. Na ziemiach nadbużańskich oznaczało to koniec prześladowania 
unitów, którzy gremialnie porzucali nominalnie narzucone im prawosławie 
i masowo zgłaszali swój akces do polskiego Kościoła rzymskokatolickiego. Co 
najmniej 170 tysięcy unitów uznawanych za prawosławnych zarejestrowało 
się jako rzymscy katolicy, z czego zdecydowana większość z południowego 
Podlasia [Szabaciuk 2013: 77–85]. Jeszcze do czasów wybuchu I wojny świato-
wej carat starał się odzyskać tych „byłych unitów”, imając się różnych działań 
administracyjnych. Szykany te wobec bardzo odpornej na prześladowania tu-
tejszej ludności, nie przynosiły żadnych skutków [Szabaciuk 2013: 217–269].

W historiografii upowszechnił się pogląd o tym, że tożsamość wyzna
niowo-etniczna unitów południowopodlaskich przeszła gwałtowną ewolucję 
za życia dwu pokoleń – od połowy lat 60. XIX wieku do początków następ-
nego stulecia. Z dość nieokreślonej religijno-etnicznej wspólnoty przeszli oni 
po tym czasie do jednoznacznie zdefiniowanej polskiej tożsamości narodowej 
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i równie jednoznacznego katolicyzmu łacińskiego. Stać się to miało pod wpły-
wem carskiej polityki wyznaniowej. Nie można zakwestionować wpływu wy-
darzeń z tego okresu na kształtowanie się tożsamości tej społeczności. Jednak 
skutki polityki wyznaniowej zaborców na różnych ziemiach pogranicza da-
wały różne efekty, chociaż wszędzie celem nadrzędnym było dla zaborców 
ukształtowanie daleko idącej względem nich przychylności mieszkańców po-
granicza Wschodu i Zachodu. Inne efekty tej polityki wyznaniowej były na 
Ziemi Przemyskiej, inne na północnym Podlasiu a trochę inne także na Ziemi 
Chełmskiej. Rzecz chyba w tym, że różne było podłoże działania zaborców, 
a ściślej inne były tradycje na różnych terenach pogranicza i przede wszystkim 
inne było poczucie tożsamości ich mieszkańców już w momencie rozbiorów. 
Proces kształtowania się tożsamości ludności rusko-unickiej na południowym 
Podlasiu zaczął się już kilka stuleci wcześniej, a osobliwości dziejów politycz-
nych tej ziemi w XIX wieku z czasem zaowocowały tylko pozornie zaskaku-
jącym finałem w postaci jej masowego akcesu do kultury polskiej i łacińskiej.
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Processes of Polonisation of Ruthenian-Uniate population 
 in southern Podlasie

Summary

As a result of the unification policy implemented in the nineteenth century by the Russian 
Empire, the Russian national option and Russian Orthodoxy as the state religion were forced on 
various nations and religious groups. Such policies also affected the faithful of the Uniate Church 
in southern Podlasie, a population of Ruthenian origin, which over the course of several centu-
ries had been influenced by the Latin and Polish cultures. Under the pressure from the Russian 
government, this small community, which in the second half of the nineteenth century numbered 
slightly over 100,000 people, had to abandon its tradition of autonomy and eventually chose the 
Polish nationality and the Catholic Latin Rite as their religious denomination.
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Doświadczenie granicy polsko-radzieckiej  
(1944–1948) we wspomnieniach mieszkańców  

Białostocczyzny

W lipcu 1944 roku wraz z wejściem na tereny Białostocczyzny Armii Radziec-
kiej została wytyczona nowa granica państwowa między Związkiem Socja-
listycznych Republik Radzieckich (dalej ZSRR) a Polską Rzeczpospolitą Lu-
dową (dalej PRL). Była ona wynikiem konferencji w Teheranie (28 listopada 
– 1 grudnia 1943 roku), na której na żądania radzieckie, dotyczące przyszłej 
granicy z Polską Winston Churchill przedstawił propozycję, by przebiegała 
ona wzdłuż linii Curzona [Eberhardt 2011: 127–157; Eberhardt 1992; por. też 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Linia_Curzona, dostęp: 18.10.2015]. Została ona 
zaproponowana 11 lipca 1920 roku w nocie skierowanej do Ludowego Komi-
sarza Spraw Zagranicznych Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej – Gieorgija Cziczerina przez brytyjskiego Mi-
nistra Spraw Zagranicznych – lorda Georga Curzona jako 
linia demarkacyjna wojsk polskich i bolszewickich w to-
czącej się wówczas wojnie polsko-bolszewickiej. Jej auto-
rem był Lewis Namier (Ludwik Bernstein-Niemirowski), 
urzędnik brytyjskiego Foreign Office, pochodzący z Woli 
Okrzejskiej (woj. lubelskie, pow. łukowski). Linia ta prze-
biegała od Grodna przez Jałówkę, Niemirów, Brześć, 
Dorohusk, na wschód od Hrubieszowa, dalej na Kryłów, 
skąd na zachód od Rawy Ruskiej i na wschód od Prze-
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myśla aż do Karpat. Przez ponad 20 lat pozostała ona jedynie niespełnioną 
propozycją, gdyż ostateczny kształt granicy polsko-radzieckiej został ustalony 
na mocy traktatu w Rydze w roku 1921. Propozycja dotycząca ustalenia gra-
nicy polsko-radzieckiej na linii Curzona nabrała realnych kształtów u schył-
ku II wojny światowej, zwłaszcza w sytuacji ofensywy wojsk radzieckich. 
16 lutego 1944 roku przekroczyły one przedwojenną granicę Polski, a latem 
(22 lipca) zajęły Białostocczyznę [Kozłowski 2010: 45–46]1. Linia Curzona stała 
się podstawą wyznaczenia nowej granicy państwowej. W związku z przeka-
zaniem władzy cywilnej na wyzwalanych spod okupacji niemieckiej terenach 
Polskiemu Komitetowi Wyzwolenia Narodowego (dalej PKWN), to on stał się 
politycznym reprezentantem interesów odradzającego się państwa polskiego 
– Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. 22 lipca 1944 roku powołany PKWN wy-
dał manifest, w którym stwierdzał, że 

uregulowanie granicy polsko-radzieckiej powinno nastąpić w drodze wzajemne-
go porozumienia. Granica wschodnia powinna być linią przyjaznego sąsiedztwa, 
a nie przegrodą między nami a naszymi sąsiadami i powinna być uregulowana 
zgodnie z zasadą: ziemie polskie – Polsce, ziemie ukraińskie, białoruskie i litew-
skie – Radzieckiej Ukrainie, Białorusi i Litwie [Manifest Polskiego Komitetu Wy-
zwolenia Narodowego 2005: 15–16; 1944 lipiec 22 1974: 145].

Delegacja Krajowej Rady Narodowej (m.in. Edward Osóbka-Morawski, 
Bolesław Drobner, Michał Rola-Żymierski) wezwana do Moskwy w dniach 
22–27 lipca prowadziła rozmowy w sprawie granicy wschodniej Polski, osta-
tecznie godząc się na linię Curzona. 27 lipca 1944 roku PKWN podpisał po-
rozumienie w sprawie granicy wschodniej [Porozumienie między PKWN 
a Rządem Polskim 2005: 47–48]. Określono w nim jej przebieg: od rzeki San 
na wschód od osiedla Myszkowie, dalej na wschód od Przemyśla, na zachód 
od Rawy Ruskiej, do rzeki Sołokija i rzeki Zachodni Bug na Niemirów, Jałów-
kę, pozostawiając po stronie Polski część obszaru Puszczy Białowieskiej (Nie-
mirów, Hajnówkę, Białowieżę i Jałówkę), a stąd do zbiegu granic Litewskiej 
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, Rzeczpospolitej Polskiej i Prus Wschod-
nich, pozostawiając Grodno po stronie ZSRR [Porozumienie między PKWN 
a Rządem Polskim 2005: 47-48; Eberhardt 1992: 156–157]. Mimo sprzeciwów 
emigracyjnego rządu polskiego na czele ze Stanisławem Mikołajczykiem, taki 
przebieg granicy zyskał poparcie Winstona Churchilla. Aby rozwiązać pro-
blemy narodowościowe w Polsce i ZSRR, we wrześniu 1944 roku podpisano 
umowy o ewakuacji ludności, które umożliwiały wyjazd Białorusinów z Polski 
do Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej (dalej BSRR), a Polakom 
z ZSRR – do Polski [1944 wrzesień 9 1974: 221–227]. Na konferencji szefów 

1 Autor opisuje ostatnie dni wojny na Białostocczyźnie.
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rządów trzech wielkich mocarstwa (Józefa Stalina, Franklina Delana Roosevel-
ta i Winstona Churchilla w Jałcie 4–11 lutego 1945 roku) ustalono, że granica 
między Polską a ZSRR powinna opierać się o „linię Curzona” z odchylenia-
mi 5–8 km na korzyść Polski [Eberhardt 2011: 151]. Jarosław Kozikowski, ba-
dając kwestię delimitacji granicy wschodniej Polski na odcinku białostockim, 
stwierdził, że dopiero w marcu 1945 roku przesądzono „jednoznacznie i osta-
tecznie o pozostawieniu Białostocczyzny przy Polsce” [Kozikowski 2007/2008: 
152]. Wiadomo też, że ostateczny przebieg granicy polsko-radzieckiej po II 
wojnie światowej znalazł podstawę w umowie granicznej z 16 sierpnia 1945 
roku, podpisanej przez premiera Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej – 
Edwarda Osóbkę-Morawskiego i zastępcę przewodniczącego Rady Komisarzy 
Ludowych i komisarza ludowego spraw zagranicznych ZSRR – Wiaczesława 
Mołotowa. W dotychczasowych opracowaniach naukowych opartych na ar-
chiwaliach brakuje konfrontacji oficjalnych dokumentów z relacjami świad-
ków delimitacji granicy polsko-radzieckiej po 27 lipca 1944 roku2. Granica taka 
istniała de facto już od lata 1944 roku. Nie udało się ustalić, kiedy dokładnie ją 
wytyczono, ale dotychczas mieszkańcy pamiętają, jak byli zaangażowani w jej 
wyznaczenie poprzez wyoranie bruzdy, którą w późniejszym czasie zabezpie-
czono w rakiety3. Dla lokalnej społeczności ustanowiona granica państwowa 
była nowym zjawiskiem społeczno-politycznym. Sztucznie wyznaczona gra-
nica podzieliła bowiem rodziny, zamieszkujące w sąsiednich miejscowościach, 
oraz ich grunty orne i lasy. Jej przebieg nie spełniał podstawowych kryteriów: 
etnograficznych, historycznych, kulturowych, geograficznych, wskazujących 
na jej zasadność. Na terytorium BSRR znalazły się miejscowości z powia-
tów sokólskiego i białostockiego: Jurowlany (Juraulanie), część wsi Łapicze 
(Łapiczy), Ozierany Małe (Małyja Aziarania), Ozierany Wielkie (Wielkija Azia-
rania), Łosiniany (Łasiniania), Rudaki (Rudakie), Chomontowce (Komataucy), 
Bobrowniki (Babrouniki), Jaryłówka (Jaryłauka), Gobiaty (Gabiata)4. Były one 
w większości zamieszkane przez prawosławną ludność białoruską. Liczyły 
około 1 tysiąca mieszkańców. Miejscowości te po korekcie granicy w 1948 
roku znalazły się w Polsce. Miejscowa ludność nie traktowała poważnie usta-
lonej granicy, nie wierzyła też w jej długotrwałość. Witali Kozłowski, urodzo-
ny w 1930 roku, mieszkający wówczas w Jaryłówce po stronie białoruskiej, 
udał się jesienią 1944 roku do swego chrzestnego do odległych o dwa kilome-
try Łużan po konia, aby zaorać pole: 

2 Próbę taką podjęła w 2008 roku Alesia Sidlarewicz, wykorzystując badania terenowe H. Gło-
gowskiej i W. Chorużego z 2001 roku oraz własne: Фармаванне сучаснай беларуска-польскай мяжы 
ў дакумантах і вусных успамінах. Перасяленне жыхароў памежных вёсак (1944-1950 гг.), http://kurt-bie-
larus.livejournal.com/629066.html, dostęp: 20.10.2015.

3 Relacja W. Kozłowskiego (ur. 1930), zam. w Jaryłówce, gm. Gródek, pow. białostocki, z 20.10.2015. 
4 W nawiasach podano nazwy używane przez ludność miejscową. 
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Nie pomniu dakładno, kali heto było – moża kaniec października, abo paczatak listapada. 
Rano pajszou u Łużania uziau kania ad Dużaka [chrzestny W. Kozłowskiego – przyp. 
H. G.], kab zharać pola, a potym pad wieczar jaho adwodziu. Jak dajszou da hranicy, ta 
minie zatrymali i skazali, szto ni mahu iści. - „Ależ mnie trebo kania addać”. Raskazau 
kamu, jamu tam pierakazali i czakau pakul Dużak nie pryszou na hranicu pa kania. I bolsz 
uze ni możno było iści u Łużania [Łużany – przyp. H. G.]5. 

W świadomości lokalnej dotychczas okres ten (1944–1948) nazywa się 
mianem „druhija sawiety”. O wydarzeniach w tamtym czasie mówi się, że 
miały miejsce „za druhich sawietau” – w opozycji do „pierwszych sowietów” 
w okresie 1939–1941. Początkowo nową granicę postrzegano jako tymczasową. 

Z paczatku była tolki wyharanaja barazna i stajała budka na horcy, u jakoj siadzieu sa-
wiecki pahranicznik. Była jana na horcy, nie pry darozi. Stul było daloko usio widać, aż 
pad Rudaki. Potym byli ustaulanyja rakiety i zabaranowany pas pa nasz bok. Na polskim 
baku niczoho ni było6. 

Adnaho razu [jesienią 1945 roku – przyp. H. G.] my z babaj vybirali bublu kala Łużan, 
a naszaja kabyła paśviłasa i pierajszła hranicu. Pahraniczniki zaviali minie z kabyłaj na 
jaryłauskuju zastawu, skazali mnie narubać drou i czakać na naczalnika. Ja czakau, cza-
kau, a naczalnika ni było. U kance adviazau kabyłu, zabrausa i paszou bulvu dalej kapać 
(Witali Kozłowski) [Казлоўская 2001: 21].

W celu ochrony granicy w sierpniu 1944 roku sprowadzono z głębi Ro-
sji pograniczników – oficerów i żołnierzy [Харужы 2001: 17]. Zorganizowano 
placówki pograniczne – „pahranicznyja zastawy”, gdzie stacjonowały wojska. 
Znajdowały się one w Zaściennikach koło Ozieran Wielkich, Jamaszach (po 
roku wybudowano strażnicę w Łapiczach), w Jurowlanach (w budynku szko-
ły) [Харужы 2001: 18]. W Jaryłówce taka „zastawa” znajdowała się w byłym 
dworze. Jej dowódcą był Szwiec. W każdej strażnicy było około 30–40 żołnie-
rzy. Żołnierze ci szybko zaadaptowali się w środowisku lokalnym, stając się 
częścią społeczności wiejskiej. Młodzi chłopcy ze wsi przyjaźnili się z młodymi 
pogranicznikami – do dziś przechowują podarowane przez nich pamiątkowe 
zdjęcia z dedykacjami w języku rosyjskim7. Miejscowe dziewczyny zaś były 
obiektem zainteresowań pograniczników, którzy z powodzeniem je uwodzili, 
organizując na zastawie zabawy taneczne. Miejscowych kawalerów było mało, 
gdyż albo byli powołani do wojska, albo nie wrócili z wojny. Nie zawarto 
wielu związków małżeńskich z nimi, chociaż zdarzały się śluby z żonatymi 
żołnierzami, którzy w głębi Rosji mieli żony i dzieci, ale nie zdradzali swego 

5 Relacja W. Kozłowskiego.
6 Relacja W. Kozłowskiego.
7  Fotografie pograniczników z dedykacjami znajdują się w zbiorach W. Kozłowskiego w Jaryłówce.
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stanu cywilnego przed miejscowymi pannami. Wiera Karawajczyk (ur. 1927) 
z Rudaków wspominała: 

Z Hałynki dziauczata pawychodzili zamuż za sałdatau. Tam u Hałyncy była adna dzie-
uczyna wielmi charosza. Pajszli raspisacca z im [pogranicznikiem – przyp. H. G.]. Ka-
lega jaho dau znać żoncy, kali buduć jechać są szlubu. Jechali są szlubu, a żonka z chłop-
czykam sustreła ich u kancy wioski. Da, z jaje usio pazrywała, szto jon tam daryu. U jaje 
tarmasiła za wałase. Ale astauso jon. Jana [jego żona – przyp. H. G.] ni uziała jaho 
s saboj. Służyu jon, bo musiau dasłużycca. Ale dzie jon potym padzieusa, ja ni wiedaju. 
Ale taja dzieuczyna pa dziś dzień ni wyjszła zamuż [Харужы 2001: 20]. 

Uczono się rosyjskich piosenek, które stały się bardzo popularne wśród 
miejscowej młodzieży. Zapisywano je w zeszytach, które zachowały się do 
dziś np. u Witalego Kozłowskiego z Jaryłówki. Jak wspomina Lidia Piwko (ur. 
1930), mieszkanka Jaryłówki: 

Szwiec prychodziu czasto da nas i wypytwau tatka, jak tut było, jak było, jak jon byu 
u carskuj armii8. 

W życiu społecznym zaczęły obowiązywać radzieckie „porządki”. Zor-
ganizowano „sielsawiety” oraz szkoły rosyjskie, w których nauczano języka 
białoruskiego. Szkoły podstawowe były w Bobrownikach, Chomontowcach, 
Ozieranach Wielkich, w Jurowlanach. Pracowali w nich miejscowi nauczyciele 
oraz przysłani z ZSRR. W 1944 roku do Chomontowiec została przeniesiona 
szkoła z pobliskiego majątku w Rudaulanach. Nauka stała się obowiązkowa 
dla wszystkich9. Witali Kozłowski wspomina: 

Oj biada była! Była adna kniżaczka na szkołu – chrestamacija. Adukacja wiałasia pa rasiej-
sku, ale biełaruskaja mowa była. U Komataucach wuczyła adna ruska Kaszmarowa, była 
jana żonkaj aficera. Niurka Barkouskajaja była z Komataucau. Była jaszcze Anna Jarosz 
– sawietka, jaszcze z sorak pierszaho roku zastałasa [Харужы 2001: 18]. 

Jan Fiedziukiewicz (ur. 1936) z Ozieran Małych wspominał także naukę 
w szkole podstawowej w tym czasie: 

Nawuczańnie było na ruskaj movie, ale taksama biełaruskaja mowa była. Jak pomniu – my 
mieli zadaczniki – kniżki da matematyki na biełaruskaj mowie. Matematyka była dawoli 
wysoka pastaulena u paraunańni z polskaj szkołaj – bo potym ja pajszou u polskuju szkołu 
[we wrześniu 1948 roku – przyp. H. G.]. Tam tolki czatery klasy było. Da hetaj szkoły 
chadzili Wielkija Aziarania, Małyja Aziarania i Jamasze [Харужы 2001: 18]. 

8 Relacja L. Piwko (ur. 1930), zam. w Jaryłówce, wiosna 2015 roku. 
9  Relacja Z. Kozłowskiej, zam. w Jaryłówce, wiosna 2015 roku, z domu Tomczyk, ur. w 1931 roku 

w Chomontowcach.
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Pracowali w tej szkole miejscowi nauczyciele: Bobko, Petelski (z Kruszy-
nian), Maria Rymarczyk (Matysik) z Niparożniaucau. Po jej śmierci nauczycie-
lem był Andrej Maksimawicz – inwalida wojenny, pilot w stopniu starszego 
lejtnanta. Wprowadził do szkoły dyscyplinę wojskową, za przewinienia bił 
uczniów rzemiennym pasem.

Gmina znajdowała się podobnie jak i w czasie okupacji niemieckiej 
– w Hałynce, a władze rejonowe w Wielkiej Bierastawicy. Ludność boryka-
ła się z trudnościami materialnymi, brakowało podstawowych produktów. 
Większość produkcji rolnej trzeba było oddawać władzom. Alaksiej Choruży 
(ur. 1929) z Jamaszów wspominał: 

Za sawietami ceły czas rabili zabrania. Usio chwalili heta jak było. A jano było wielmi 
błaho. Ni było maładych ludziej, usie pajszli na front, abo iu Polszcz pauciakali, kab ni 
iści na front. Czatery let da mlina niczoho ni wazili. Usio u żornach małołaso, bo zboża 
było na wartaść zołata. Zabirali usio. Na pieczy ludzi suszyli zboża, ta z pieczy zhortwali 
i zabirali [Харужы 2001: 18]. 

Podobny wypadek wspomina też Zofia Kozłowska z Chomontowiec, kie-
dy przedstawiciele władzy radzieckiej przyszli i zabrali zboże10. Katarzyna 
Piwko (ur. 1937) z Jaryłówki wspominała: 

Pomniu dobro, jak zabirali zboża. Jak tatko z mamaj małacili capami, a jany siadzieli pad 
humnom kab chuczej zmałacić, aczyścić i jany mahli zabrać. Zabirali usio. Astaulali tyla, 
szto chaj Boh baronić [Харужы 2001: 18]. 

Witali Kozłowski pamięta, jak jeździł do Hałynki do młyna, przed którym 
stały niebotyczne kolejki po całych dniach. Poza obowiązkowymi dostawami 
zboża, zimą trzeba było dostarczać drewno [Харужы 2001: 18-19]. 

W okresie reżimu sowieckiego wraz z wkroczeniem Armii Radzieckiej za-
czął się pobór do wojska – początkowo na fronty wschodni i zachodni, a po 
zakończeniu wojny do służby czynnej młodych chłopców w wieku poboro-
wym. Niektórzy ginęli w czasie działań wojennych, inni zaś nie mogli wrócić 
do domów po przesunięciu granicy w 1948 roku. 

Młodych chłopców zabierano też w głąb Rosji do szkół zwanych Fa-
briczno-Zawodskoje Obuczenie (dalej FZO). Włodzimierz Martysz (ur. 1928) 
z Chomontowiec wspominał: 

Minie z Michasiom Stryszkawym z naszaj wioski, spiarsza nakirawali na traktarny zawod 
u Stalinhrad. Ale my stamtul uciakli dachaty, bo kiepsko jeść dawali. […] Jak uciakali dacha-
ty, trebo było jechać usiak, i biez biletu. Pryjechali da Komataucau. Ale zaraz minie iznou 

10 Relacja Z. Kozłowskiej. 
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zabrali u FZO da Grodna. Heta byu 1946 rok. I znou ja uciok z hetaha FZO. Uciok i pa-
jechau u Rasieju. I tam minie uziali u armiu, 20 kwietnia 1949 roku [Харужы 2001: 19]. 

Wraz z nastaniem władzy radzieckiej pojawiło się NKWD. Zaczęły się 
aresztowania niepewnych osób, m.in. sołtysów z czasów okupacji niemieckiej 
– Jana Chorużego z Łapicz, Antoniego Krejzy z Ozieran Małych, Aleksandra 
Żyuluka z Łosinian, Michała Karawajczyka z Rudaków [Харужы 2001: 20]. 
Witali Kozłowski wspomina: 

U nas arysztawali Sabesia [Sebastiana Seweryna – przyp. H. G.], jaki byu sołtysam 
u Jaryłaucy. Siadzieu dzieś u Sibiry i tolki u 1956 r. wiarnuuso11. 

Aresztowano też inne podejrzane dla władzy radzieckiej osoby. W 1944 
roku w Rudowlanach NKWD aresztowało Sonię Popielnicką, urodzoną 28 stycz-
nia 1914 roku w Rudowlanach, absolwentkę Wileńskiego Gimnazjum Białoru-
skiego, nauczycielkę języka białoruskiego w szkole w Białymstoku w czasie 
okupacji niemieckiej12. Jej bratanica Anastazja Krasucka opowiadała o zatrzy-
maniu ciotki latem 1944 roku w przydomowym ogródku, gdzie pieliła kwiaty 
w stroju kąpielowym. Poprosiła o możliwość ubrania się w letnią sukienkę, po 
czym została osadzona w areszcie i skazana na 25 lat łagrów. Karę odbywała 
na Kołymie13. We wrześniu 1946 roku na stacji kolejowej Bierastawica areszto-
wano też dziewiętnastoletnią Helenę Kozłowską z Jaryłówki, która tam praco-
wała. Była zesłana do Kemerowa za Ural, gdzie „przesiedziała” do 1949 roku. 
Gdy wracała stamtąd do Jaryłówki, wieś znajdowała się już w Polsce i nie mo-
gła wrócić do domu. Została w najbliższej wsi Cieciarouka, odległej o 5 km od 
Jaryłówki. Jako „sybiraczka” bała się starać o wyjazd do Polski14. 

Dnia 25 maja 1948 roku o godzinie 8.00 granica między Polską a ZSRR zo-
stała ustanowiona na rzece Świsłocz, a wsie Gobiaty, Bobrowniki, Jaryłówka, 
Chomontowce, Rudaki, Łosiniany, Ozierany Wielkie, Ozierany Małe, Jamasze, 
Łapicze, Jurowlany „odeszły” do Polski. Do tego czasu znajdowały się one od 
22 lipca 1944 roku na Białorusi Radzieckiej. Granica, wyorana za tymi wsiami, 
zabezpieczona przed jej naruszeniem rakietami, przebiegała polem. W rzeczy-
wistości rozdzieliła ona rodziny i była przeszkodą w czasie powrotu z wojny 
wielu osobom. Nie traktowali jej serio – przecież wracali do swych domów 
z robót przymusowych z Niemczech. Jednak przekroczenie tej granicy uważa-
no za przestępstwo. Ci, którzy ją przekroczyli, byli wzywani do „rejonu” albo 
aresztowani. 

11 Relacja W. Kozłowskiego. 
12 Świadectwo dojrzałości S. Popielnickiej z 27.05.1936, kopia w zbiorach autorki; Анішэўская 

1987: 4; Стрышка1987: 6.
13 Relacja A. Krasuckiej, zam. w Białymstoku, lato 2005 roku.
14 Relacja H. Mielniczek (1927–1998), z d. Kozłowskiej, zam. w Cieciaroucy, lato 1997 roku. 
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Waroczausa z Niamieczczyny z prymusowych rabotau moj brat Iwan z jaryłauskim Pana-
som. Pierajszli hranicu kala Łużan i pahraniczniki ich arysztawali. Wiali ich praz wiosku 
[Chomontowce – przyp. H. G.] kala naszaj chaty. Mama płakała, prasiła, kab astawili 
brata, a jany navat niczoho nie pazwolili jamu skazać. Pasadzili jaho u waukawyskuju tur-
mu, dzie prasiedzieu paru miesiacau. Mama chadziła jaho wykuplać i u kancy wypuścili 
(Zofia Kozłowska) [Казлоўская 2001: 21]. 

O powrocie do Chomontowiec z robót przymusowych w Niemczech opo-
wiadały też siostry Olga (ur. 6.11.1915) i Paraskiewa (ur. 12.07.1926) Borkow-
skie. Aby tam dotrzeć, trzeba było przekroczyć granicę. 

Dajechała u Biełastok. Tut skazali, szto Komataucy nie u Polszczy, a za miażoj. Przyjecha-
ła ja z Polkaj z-pad Staubcou u Skrablaki, potym u Łużania, da Uścinowicza. Hranica była 
za Łużaniami. Prabyli my tydzień, usio chadzili hladzieć na hranicu, jak pierajści u Koma-
taucy. Nu szto tam hranica, razora vyharanaja, sałdaty sawieckija stajać. My z kalażankaj 
pachadzili tak i nam skazali, szto my hranicu paruszyli. Pryjszła ja u Komataucy. Treba 
było jechać u Hałynku maldawacca. Zahnali nas tam u padwał, dzie stajała wada i lażała 
raskidanaja hniłaja sałoma. Zahadali tam naczawać. Ja nie zhadziłasa naczawać u takich 
umowach. „Czto, wy nie chotitie zdieś noczewat’?” – „Ja ż nie winawata, czamu ja maju 
tut naczawać. Ja ż wiarnułasia u rodnuju chatu! Kali b ja była winavataj, dyk nie papała 
b wam u ruki!” Pawieryli i odpuścili minie dachaty. Na druhi dzień ja pajszła prapisacca 
(Olga Borkowska) [Глагоўская, 2000: 27].

Minie, jak Polku zwolnili i praz etapny punkt u krasawiku 1945 h. trapiła ja u Bieła-
stok. Tut dawiedałasa, szto maje rodnyja Komataucy – za miażoj. Pajechała u Skrablaki, 
bo tam żyli naszy rodnyja. Tam krychu pabyła i pryjszła u Łużania, da Uścinowicza. 
Tam czakała, kab niejak pierabracca praz hranicu. Schłusiła, szto u Komataucach u minie 
mużyk i małoja dzicia. Niejak przyjechali my ciahnikom u Bierastawicu. Tam pabaczyła 
minie staraja Harachowiczycha (Mikuć Maryja) i stała hałasić, szto ja wiarnułasa z Nia-
mieczczyny. Ja pryjszła dachaty, i uśled za mnoj pryjszou naczalnik pahranicznaj zastawy 
Szwiec i skazau mnie stawicca „zawtra utroczkom w Wołkowysk”. Tam minie pytali, ci 
ja u Niamieczczynie „s fricom nie żiła”. Nie chacieli pawieryć maim słavam. Wyraszyli 
sami prawieryć. Tady ja wielmi ustydałasa, paklikali miedsiastru, kab jana prawieryła. 
„Diewuszka. Niet s fricom nie żiła” – tak minie adpuścili dachaty! (Paraskiewa Borkow-
ska-Stryszko) [Глагоўская, 2000: 27 FZO 28]. 

Granicy ustanowionej w 1944 roku nie traktowano poważnie. „Usio heto 
było tymczasowo” – tak oceniali ówczesną sytuację mieszkańcy tych wsi 
[Глагоўская, 2000: 27–28]. W 1946 roku zakopano słupy graniczne na rzece 
Świsłocz. Była to konsekwencja polsko-radzieckiej umowy granicznej, podpi-
sanej 16 sierpnia 1945 roku, a ratyfikowanej 31 grudnia 1945 roku przez KRN, 
a 13 stycznia 1946 roku przez prezydium Rady Najwyższej ZSRR [Głogow-
ska 2012: 266]. Przewidziano w niej utworzenie specjalnej komisji mieszanej 
ds. demarkacji granicy z siedzibą w Warszawie. Rozpoczęła ona pracę w maju 
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1946 roku i zakończyła w kwietniu 1948 roku. 12 czerwca 1946 roku o jej po-
wołaniu Ministerstwo Administracji Publicznej informowało wojewodę bia-
łostockiego [Kozikowski 2007/2008: 154]. Na terenie województwa białostoc-
kiego działały dwie z sześciu powołanych podkomisji – jedna w Niemirowie, 
druga w Kuźnicy Białostockiej. 5 czerwca 1946 roku obie komisje rozpoczęły 
prace związane z delimitacją granicy [Kozikowski 2007/2008: 155]. Współdzia-
łały one z odpowiednimi komisjami radzieckimi. Po stronie białoruskiej (ra-
dzieckiej) zaczęto mówić o przeniesieniu granicy, ale kiedy to miało nastąpić, 
nikt nie wiedział. 

Dnia 30 kwietnia 1947 roku w Warszawie delegacje polska i radziecka mie-
szanej komisji delimitacyjnej podpisały protokół opisu przebiegu linii granicy 
państwowej między Polską a ZSRR [Gawroński 2012: 72]. Prace delimitacyjne 
rozpoczęto 20 kwietnia 1948 roku, posuwając się z północy w kierunku połu-
dniowym [Gawroński 2012: 72]. Z delimitacją łączyły się też przesiedlenia lud-
ności – sugerowano, aby przymusowo przesiedlać ludność białoruską z przy-
łączanych wsi białoruskich, zaś ludność polską – z wsi włączanych do ZSRR. 

Wiosną 1948 roku zaczęto prowadzić agitację w przygranicznych wsiach 
w celu wysiedlenia ludności do ZSRR: „Zdieś budiet Polsza, vy dołżny ujezżat’ 
w SSSR” [Казлоўская 2001: 22]. Wysiedlono pod przymusem prawosławnych 
mieszkańców Jurowlan. Pozostali jedynie ci nieliczni, którzy byli nieobecni 
w czasie wysiedlania, albo się ukryli. Osiedlono tam ludność katolicką ze wsi, 
która pozostawała na Białorusi. Przesiedlono także mieszkańców Rudaków. 
W niektórych wsiach taka propozycja spotkała się ze sprzeciwem, zwłaszcza 
w Bobrownikach i Chomontowcach. Do dziś, wspominając tamten czas, sta-
wia się pytanie: „Nu jak – z svajoj chaty, dzie ty pajedziesz?” [Казлоўская 
2001: 22]. Takich wątpliwości nie miały władze radzieckie. 

Dzieś u pałavini maja 1948 h. paczali przysyłać pa nas furmanki i ahitatarau. U nas na 
wyhani kala reczki stajało pouno furmanak i milicji. Ni upuszczali ich u wiosku. Kali jechali 
maszyny, my iszli na most, stajali z kijami ci lahali na ziamlu pad maszyny. Asabliwa baby 
babrounickija, bo-ż mużczynau nie było – chto jaszcze z armii nie wiarnuuso. Ja wiarnuuso 
z armii u 1947 h. i usio pomniu. Taksamo chadziu na most pad maszyny. Adzin raz my 
usie upierlisa pad maszyny. Kirouca sa złości zarwau z majoj hałasy szapku. „Biary – każu 
– Moża nie śmiejesz. Ja wajawau za rodzinu i cipier wajuju za rodzinu”. Kiroucy tady ska-
zali, szto na ludziej ni pajeduć. A my znali, szto jak nas wywiazuć, to ni na dabro. Dzieś 
u Kalininhradzkuju wobłaść, ci szto (Piotr Szusta) [Казлоўская 2001: 22]15.

Handzia Tamulewicz z Bobrownik (ur. 1928 w Łużanach) opowiada: 

Znali dzieś z marca ci kwietnia, szto hranica budzia iści pa reczcy i szto nas buduć wysia-
lać. Ali nichto ni wiedau dakładnia kali. Pawiesili na dzierawi pasiaredzini wioski szynu 

15 Relacja P. Szusty z Bobrownik (ur. w 1924 roku), rok 2001. 
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– zrabili taki zwon, sklikać usiej ludziej. My dźwie niadzieli ni spali. Usio u nas byli uże 
admierali, kolki czaho u kaho. Heto kab uże nam tam dawać adpawiednie. Da sawieckich 
pahranicznikau my kazali, jak heto jany z nas zbytkujucca. A adzin lejtnant, szto chadziu 
pa naszaj visocy kazau: „Jak wy ni zachoczacie, nikudy was ni pawiazuć”. Jak stuknuć 
u szynu, ta my usie z kijami na szasu biażymo. I kryczali, szto aż u Narejkach i Skra-
blakach ludzi czuli. Ułazili na dzierawa i hladzieli, szto u Babrounikach robicca. A my 
kryczali: „Jedź, job tvaj mać! Jedź!”. I lahali pad maszyny [Казлоўская 2001: 22]. 

Podobne sytuacje miały miejsce i w Chomontowcach, gdzie także na 
Świsłoczy był most i przez niego przejeżdżały furmanki w celu przesiedlania 
ludności. Obie wsie były dość duże – w obu było ponad 100 domów. 

Pa nas przyjechała mamina siastra Niurka, jakaja była zamużam u Waranach. Ali tato 
skazali, szto nikudy my z swajoj chaty ni pajedziem. I ciotka u nas naczavała, czakała, szto 
wyraszycca, kab u razie czaho zabrać nas da sibie. Pajechała, kali uże dawiedalisa, szto 
niabawiazkowo nam wyjażdżać (Zofia Kozłowska) [Казлоўская 2001: 22]. 

W roli agitatorów najczęściej wysyłano osoby znane mieszkańcom wsi, 
którzy wcześniej w nich mieszkali, albo po sąsiedzku i mieli w nich rodziny. 
Jednym z nich był Wasil Kozłowski, rodem ze Skroblak, który w 1944 roku 
wyjechał na Białoruś Radziecką. 

Jak dziadźko pryjechau ahitawać u Babrouniki, ta babrounickija baby na mości ablapili jaho 
karowiaczym haunom. Ja jakraz byu tady u Babrounikach – dumau, szto i minie pabjuć, 
ali niczoho – minie ni czapali. Dzieś 20 maja moj baćko [Paweł Kozłowski – przyp. 
H. G.], Pilip Karpianiuk z Babrounikau i jaszcze chtoś pajechali i Minsk da uradu da-
wiedacca, ci heto musowo wyjażdżać. Ja bajauso, szto baćko ni uśpieja wiarnucca, pakul 
hranicu zakryjuć. Ale uśpieli. U Minsku ich pryniali i skazali, szto nijakaho nasilstwa 
ni moża być – chto chocza, toj wyjażdżaja, chto ni chocza, astajecca (Witali Kozłowski) 
[Казлоўская 2001: 22].

Wtedy ci, którzy zdążyli już wyjechać z Ozieran, Rudaków, powracali, zo-
stawiając za granicą cały swój majątek. W ten sposób sprzeciw mieszkańców 
Bobrownik i Chomontowiec uratował pograniczne wsie przed ewakuacją do 
ZSRR. Dobrowolnie wyjechało tam niewiele osób, głównie ci, którzy bali się 
prześladowań ze strony Polaków.

Z Komataucau wyjachali: Karawajczyk, Iwan Jarosz, Hryszka Subotkau, Iwan Barkouski. 
Jany bajalisa tut astawacca, bo zabili u 1939 h. jaryłauskich panou, jakich syn żyu u War-
szawi (Wolha Barkouskaja) [Казлоўская 2001: 23]. 

Z Bobrownik wyjechało 8 rodzin. 
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Pabajalisa, szto ich Palaki buduć duszyć. Pieraciahnuli swaje chaty u Cieciarouku, na 
Stancyju Bierastawicu. Pierajechau taksamo kazak (jaszcze z carskaj armii) Papou, jaki 
u Babrounikach żyu paśla I suswietnaj wajny (Piotr Szusta) [Казлоўская 2001: 23]. 

Astalisa za hranicaj taksamo tyja, chto ni paśpieu wiarnucca z sawieckaj armii. Z Jary-
łauki – Szapiel Mikałaj i Saweryn Piotr. Wiarnuuso uże pasla zakrycia hranicy Szapiel 
Piotr. Byu u nas na polskaj strażnicy naczalnik Wróbel i jon jakoś załatwiu. Ni wiarnu-
łasa taksamo maja siastra Lena, jakuju wywiaźli u 1946 h. u Sibir (Witali Kozłowski) 
[Казлоўская 2001: 23]. 

Nakaniec, 25 maja pryjszou naczalnik zastawy da nas, paprasiu nas, kab zaharali i zaba-
ranavali nowuju pałasu. Prynios nam za toja litar harełki, jakuju my na wyhani i wypili 
(Piotr Szusta) [Казлоўская 2001: 23]. 

Tak zaczęło się życie w Polsce, „za hetymi Palakami” – jak mówi jeszcze 
do teraz starsze pokolenie na wsiach przyłączonych do Polski 25 maja 1948 
roku. Granica ustanowiona wówczas, choć traktowana tymczasowo, stała się 
trwała. Rozdzieliła na całe lata rodziny. Po stronie radzieckiej pozostały pa-
rafialne cmentarze, których dotąd nie mogą swobodnie odwiedzać najbliżsi. 
Granica polsko-radziecka z 1948 roku stała się w 1991 roku granicą polsko-
-białoruską, a po wejściu Polski do Unii Europejskiej w 2004 roku, stała się jej 
wschodnią granicą, nieuwzględniającą specyfiki kulturowej, narodowościowej 
i wyznaniowej po obu stronach granicy. Funkcjonowanie granicy państwowej, 
a nawet jej przebieg w latach 1944–1948 pozostaje ciągle poza świadomością 
historyczną młodego pokolenia, nie jest przedmiotem zainteresowania eduka-
cji regionalnej, a nawet rzadko przedmiotem dociekań naukowych. 
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The experience of the 1944–1948 Polish-Soviet border  
as recollected by inhabitants of the Białystok region

Summary

The state border between Poland and the Soviet Union was delimitated when the Red Army 
entered the Białystok region on July 22, 1944. The local population found the newly established 
state border an unfamiliar socio-political phenomenon. It separated people from their relatives, 
and cut across their arable land, pastures, and forests. Its course did not meet any basic ethno-
graphic, cultural, historical, or geographical criteria that would justify its validity. A number of 
villages in the counties of Sokółka and Białystok, inhabited mostly by Orthodox Belarusian popu-
lation (about one thousand strong), found themselves within the territory of the Belarusian Soviet 
Socialist Republic. The area returned to Poland after the 1948 border adjustment. 

In the popular mind, the 1944–1948 period is known as druhija sawiety (“the second Soviets”) 
and the events of that time are referred to as za druhich sawietau (“under the second Soviets”) in 
contrast to “the first Soviets” in the period of 1939–1941. Initially, the new frontier was seen as 
temporary. Slowly, “the Soviet order” began to prevail. The authorities organized village councils 
and Russian schools where the Belarusian language was taught. On May 25, 1948, the villages 
found themselves within Poland again, za hetymi Palakami (“under these Poles”), as the newest 
period is still called by the older generation. The border established at the time, though, again, 
considered temporary, became a permanent one. Families became separated for long years. The 
border also brought about the destruction of community infrastructure, e.g., by cutting off a vil-
lage from its parish cemetery which remained on the Soviet side. 

In 1991, the 1948 Polish-Soviet border became the Polish-Belarusian border, and after the 
Polish accession to the European Union in 2004, it became the EU eastern border. The functioning 
of the state border and its course in the years 1944–1948 still remain outside the historical con-
sciousness of the younger generation, and are of little interest to the regional educators, and even 
seldom a subject of scientific inquiry.
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O granicy, której nie ma,  
czyli codzienność przekraczania granicy państwowej  

na pograniczu polsko-słowackim
(na przykładzie miejscowości Sromowce Niżne 

i Czerwony Klasztor)

Wstęp

	

Problematyka granic społecznych, ich konstruowania oraz podtrzymywania 
w ramach ładu społecznego jest zagadnieniem podejmowanym nie tylko przez 
socjologów [por. Moln¤r, Lamont 2002: 167–195], psychologów społecznych 
[por. Dixon 2001: 587] czy antropologów kulturowych [por. Nowicka (red.) 
1990], ale także geografów [por. Barwiński 2014] i językoznawców [por. Wy-
soczański 2006]. Granice mogą realizować się w postaci realnych barier prze-
strzennych, oddzielających odmienne społeczności zamieszkujące wspólne te-
rytorium, jak również jako metaforyczne linie podziału pomiędzy kategoriami 
pojęciowymi i dziedzinami wiedzy. 

Jak twierdzi Marcin Lubaś, granice (społeczne) mają 
dwojaki charakter – z jednej strony stanowią „’czerwoną 
linię’, ograniczenie, a także barierę dla wszelkich naszych 
usiłowań, z drugiej natomiast wskazują na naszą spraw-
czość: w końcu granice wytyczamy, czy też przekracza-
my” [Lubaś 2013: 26]. 

Ważna wydaje się też kwestia granic państwowych, 
stanowiących „paradygmatyczny przypadek granic” 
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[Lubaś 2013: 25], zinstytucjonalizowanych i usankcjonowanych prawnie, bę-
dących „fizyczną barierą, utrwaloną także w umyśle, ale również kulturowym 
wyobrażeniem projektowanym na przestrzeń” [Lubaś 2013: 25]. W obliczu in-
tensyfikacji kontaktów międzynarodowych i transgranicznych warto przyjrzeć 
się bliżej pograniczom państwowym i zamieszkującym je społecznościom lo-
kalnym.

W polskiej socjologii problematyka relacji społecznych na pograniczach 
państwowych podejmowana jest najczęściej w zakresie historycznych i współ-
czesnych stosunków polsko-niemieckich [por. Sakson 2010; Szaban, Lisowski 
2014; Narkiewicz-Niedbalec 2014] i relacji na wschodnim pograniczu Polski 
[Sadowski 1995; Babiński 1997; Engelking 2009]. Zaskakujący wydaje się brak 
sprecyzowanej refleksji socjologicznej nad sytuacją społeczności zamieszkują-
cych obszary wzdłuż południowej granicy naszego kraju, tj. granicy polsko-
-słowackiej. Na terenach tych można zaobserwować wielowymiarowe podziały 
społeczne, wzajemnie krzyżujące się i przenikające. Obok granicy państwo-
wej wyraźnie uwidacznia się tu podział etnograficzny (na dwie sąsiadujące 
krainy: Pieniny i Spisz), a także językowy, kulturowy i etniczny. Wśród prac 
dotyczących pogranicza polsko-słowackiego dominują badania prowadzone 
w perspektywie politologicznej [Orlof 2015; Orlof 2012; Orlof 2003; Centrum 
2003] oraz literaturo- i kulturoznawczej [Wyrozumski (red.) 1995]. Jak dotąd 
nie rozpatrywano jednakże zagadnienia codziennych relacji mieszkańców te-
renów przygranicznych i ich interakcji ponadgranicznych.

Artykuł przedstawia analizę relacji w społeczności dwóch miejscowości 
pogranicza polsko-słowackiego, tj. polskich Sromowiec Niżnych i słowackie-
go Czerwonego Klasztoru, których mieszkańcy tworzą wspólnotę regionalną 
funkcjonującą na wskroś granicy państwowej. Badana społeczność – ze wzglę-
du na położenie geograficzne obu wiosek1 – określana jest mianem „wspól-
noty górali pienińskich”, bowiem to właśnie bliskość pasma Pienin stanowi 
punkt kluczowy, wokół którego budowana i podtrzymywana jest tożsamość 
regionalna górali znad Dunajca. Góry jako przestrzeń wspólna, podzielana 
i współkształtowana przez Polaków i Słowaków stanowi płaszczyznę budo-
wania społeczności ponad granicami, skupionej wokół wartości wymykają-
cych się prostej dychotomii narodowej. Partnerstwo polsko-słowackie „istniało 
[...] właściwie od zawsze. Spoiwem była magia gór i związany z nią impera-
tyw współpracy wszystkich, którzy czują się z nimi związani” [Brzoza 2013: 
60]. I to właśnie ta bliskość Pienin, majestat surowych skał wapiennych wzno-
szących się ponad zabudowaniami, kształtuje wyjątkowy charakter górali za-
mieszkujących wioski w dolinie Dunajca.

1  Sromowce Niżne położone są u stóp Trzech Koron, będących najwyższym szczytem Pienin Środ-
kowych (zwanych również Właściwymi), a słowacki Czerwony Klasztor znajduje się w paśmie Grupy 
Golicy (Holicy), składającej się ze szczytów pienińskich położonych pomiędzy Dunajcem a jego dwoma 
dopływami – potokiem Lipnik i Leśnym Potokiem.
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Tożsamość górali pienińskich utrwalana jest przez takie elementy, jak 
etnolekt regionalny (gwara pienińska), tradycyjny strój ludowy, regionalne 
zwyczaje i podania ustne przekazywane z pokolenia na pokolenie. I choć – 
zgodnie z podziałem na regiony historyczne – słowacki Czerwony Klasztor 
przynależy do rejonu słowackiego Spisza, to właśnie lokalizacja u podnóża 
Klasztornej Góry w paśmie Pienin (Grupa Golicy) wydaje się determinować 
lokalną kulturę i światopogląd mieszkańców wioski. 

Co więcej, ze względu na ukształtowanie terenu i obecność naturalnej ba-
riery geograficznej w postaci Magury Spiskiej, mieszkańcy Czerwonego Klasz-
toru od wieków utrzymywali bliższe relacje z sąsiadami ze Sromowiec Niż-
nych niż z mieszkańcami położonych w dalszej odległości wiosek słowackich. 
Tak też wykształcił się transgraniczny kapitał społeczny i kulturowy, którego 
rola w budowaniu i podtrzymywaniu lokalnej wspólnoty górali pienińskich 
jest nie do przecenienia.

Celem niniejszego artykułu jest analiza relacji w społeczności górali pie-
nińskich, zamieszkujących obszar pogranicza polsko-słowackiego, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem znaczenia i charakteru granicy w życiu codziennym 
badanej wspólnoty. Przedstawiony opis obejmuje kilka płaszczyzn aktywności 
mieszkańców Sromowiec Niżnych i Czerwonego Klasztoru, między innymi 
stosunki dobrosąsiedzkie, kontakty towarzyskie, sytuację rodzin mieszanych 
polsko-słowackich oraz transgraniczne relacje religijne. Na szczególną uwa-
gę zasługuje także otwarta w sierpniu 2006 roku pieszo-rowerowa kładka na 
Dunajcu, która w sensie symbolicznym, ale i praktycznym połączyła miesz-
kańców badanych wiosek i przypieczętowała zbliżenie społeczności polskiej 
i słowackiej.

Artykuł bazuje na wynikach badań empirycznych prowadzonych w latach 
2012–2015, w ramach których przeprowadzono w sumie 140 indywidualnych 
wywiadów pogłębionych oraz dziesięć wywiadów fokusowych z członkinia-
mi lokalnych Kół Gospodyń Wiejskich oraz ze sromowską młodzieżą szkol-
ną2. Zarówno okres realizacji badania, jak i jego lokalizacja zostały dobrane 
celowo – w 2014 roku minęła bowiem dekada od kiedy Rzeczpospolita Polska 
i Republika Słowacka dołączyły do krajów Unii Europejskiej. Była to więc do-
bra okazja zarówno do podsumowania współpracy Polski i Słowacji na niwie 
wspólnych projektów rozbudowy i rozwoju infrastruktury wokół Dunajca, jak 
również rewitalizacji kultury pienińskiej i lokalnych tradycji. 

Wybór wskazanej lokalizacji został podyktowany jej wyjątkowymi cecha-
mi geograficzno-społecznymi, niepowtarzalnymi w skali całego kraju. Jest to 
wspólnota mieszkańców Sromowiec Niżnych i Czerwonego Klasztoru, polsko-
-słowackiej społeczności lokalnej, funkcjonującej jako całość niejako w oderwa-

2  Realizacja badań była sfinansowana ze środków Instytutu Socjologii Uniwersytetu Warszaw-
skiego, otrzymanych w ramach Dotacji Statutowej dla Młodych Pracowników i Doktorantów w latach 
2013–2015. 



Justyna Pokojska164

niu od sytuacji granicy państwowej wytyczonej na rzece Dunajec. Społeczność 
ta przez setki lat wspólnej historii i tradycji wytworzyła swoisty „transgranicz-
ny kapitał społeczny”, stając się wspólnotą pogranicza, a nie przygraniczną 
[Tujdowski 2009: 90].

Nawiązując do koncepcji Fredrika Bartha można postawić tezę, że granica 
na badanym obszarze pogranicza polsko-słowackiego realizuje się w codzien-
nych aktywnościach mieszkańców i w zależności od kontekstu działania – jest 
przez nich podtrzymywana albo niwelowana [Barth 2004: 354]. O ile w przy-
padku współpracy państwowej rozróżnienia narodowe i polityczne odgrywają 
ważną rolę, o tyle w sytuacji relacji codziennych i działań w mikropłaszczyź-
nie stosunków sąsiedzkich podziały państwowe wydają się nie mieć realnego 
znaczenia.

Co więcej, ze względu na doświadczenia mieszkańców terenów przygra-
nicznych kluczowym elementem lokalnej tożsamości górali sromowskich jest 
fizyczna obecność granicy państwowej, która – wskutek oswojenia – stała się 
naturalnym elementem lokalnego krajobrazu, tracąc niejako swój demarkacyj-
ny charakter. Warto również podkreślić, że ze względu na zawiłą historię tere-
nów Pienin i Spisza, przebieg granicy w tym rejonie zmieniał się wielokrotnie, 
a przynależność państwowa mieszkańców obszarów około granicznych była 
konstruktem nader chwiejnym i niepewnym. Strategią umożliwiającą zacho-
wanie ciągłości tożsamościowej stało się wypracowanie identyfikacji pozana-
rodowej, związanej z lokalną, transgraniczną wspólnotą górali pienińskich.

Koncepcja granicy, pogranicza i transgranicza

W ostatnich latach obserwuje się wyraźną odnowę namysłu nad granicami 
społecznymi. Bez wątpienia przyczynił się do niej głośny artykuł Michèle 
Lamont i Vir¤g Moln¤r, opublikowany w 2002 roku [Moln¤r, Lamont 2002: 
167–195], systematyzujący i pogłębiający dotychczasową refleksję teoretyczną 
nad granicami w socjologii i innych naukach społecznych. Autorki wprowa-
dzają w nim elementarne rozróżnienie „granic społecznych”, obserwowanych 
w postaci faktycznych podziałów w rzeczywistości społecznej, i „granic sym-
bolicznych”, ujmowanych jako „wytwarzane przez aktorów społecznych poję-
ciowe dystynkcje w celu kategoryzacji przedmiotów, ludzi, praktyk, a nawet 
czasu i przestrzeni” [Moln¤r, Lamont 2002: 168]. W takim ujęciu granice sym-
boliczne mogą stanowić uzasadnienie i legitymizację istnienia granic społecz-
nych, mających realne skutki dla członków społeczności.

To dynamiczne ujęcie podziałów społecznych zwraca uwagę na funda-
mentalną cechę granic społecznych, tzn. ich relacyjność. Począwszy od ujęcia 
esencjalistycznego, zakładającego istnienie granic jako realnych bytów podle-
gających osobnej analizie [por. Chlebowczyk 1975; Sadowski 1995; Babiński 
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1997], poprzez interakcjonizm symboliczny zwracający uwagę na powstawa-
nie granic w ramach działania, jako skutek interakcji społecznych [por. Wim-
mer 2008], aż po konstruktywizm, koncentrujący wysiłki badaczy na analizie 
postrzegania i doświadczania przez zaangażowanych aktorów sytuacji grani-
cy [Cohen 1994; Barth 2004] – wszystkie te nurty zwracają uwagę na jedną 
z podstawowych potrzeb antropologicznych człowieka, jaką jest konieczność 
wyróżniania i oddzielania się od innych [por. Simmel 2006]. W tym sensie 
granice społeczne postrzegane są nie tylko w kontekście realnych barier fi-
zycznych i geograficznych (np. granic państwowych), ale wszelkich dystan-
sów społecznych, stanowiących o odmienności dwu lub większej liczby grup 
społecznych [por. Matthews, Matlock 2011].

Na złożoność zjawiska granic społecznych zwrócił uwagę Michał Buchow-
ski w swoim Wprowadzeniu do pracy Polska – Niemcy. Pogranicze kulturowe i et-
niczne, w którym wyróżnia trzy rozumienia kategorii „granicy”. W myśl jego 
koncepcji 

można by w języku polskim poczynić rozróżnienie na „linię graniczną”, „granicę” 
i „pogranicze”. Ta pierwsza kategoria, „linia graniczna”, byłaby odpowiednikiem 
angielskiego boundary, a więc wyznaczoną w terenie, w gruncie rzeczy niewidoczną, 
choć uchwytną poprzez oznaki naturalne i symbole linią o znaczeniu politycznym. 
Pojęcie „granicy” obejmowałoby strefę wokół linii granicznej. Rozciąga się w obsza-
rze, w którym obecność linii demarkacyjnej ma bezpośredni wpływ na codzienne 
relacje ekonomiczne, społeczne i kulturowe mieszkańców żyjących na terenach nad-
granicznych. „Pogranicze” oznaczałoby strefę szerszą niż granica i obejmowałoby 
również długotrwałe zjawiska kulturowe charakterystyczne dla tego typu stref, jak 
np. dwujęzyczność, przenikanie się kultur rozumianych w tym przypadku jako kul-
tury etniczne czy narodowe, przejmowanie obyczajów [Buchowski 2004: 9].

Pierwsze wymienione przez Buchowskiego, a zarazem najbardziej trady-
cyjne ujęcie kategorii granicy jako „linii granicznej”, jest bezpośrednio związa-
ne z perspektywą przestrzenną, podkreślającą istnienie wyraźnego podziału 
geograficznego i politycznego pomiędzy grupami społecznymi zamieszkują-
cymi dane terytorium. W tym sensie granicę traktujemy w kategoriach dystan-
su społecznego, oddzielającego przedstawicieli różnych społeczności.

Drugie, nieco szersze spojrzenie na fenomen „granicy”, zwraca uwagę na 
jej interakcyjny i dynamiczny charakter. W wypadku terenów przygranicznych 
obecność podziału społecznego nie tylko dzieli, ale i łączy przedstawicieli od-
miennych grup społecznych w ramach ich codziennych relacji sąsiedzkich, wy-
miany handlowej czy kulturowej. Tak rozumiane granice wyznaczają odrębne 
sfery funkcjonowania poszczególnych społeczności, tworząc zarazem płaszczy-
znę ich nieustannego ścierania się i definiowania wzajemnych stosunków.

Ostatnia wyróżniona przez Buchowskiego kategoria – „pogranicze” – 
odnosi się do utrwalonych relacji w społecznościach przygranicznych, któ-
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re – uczestnicząc w naturalnej transmisji norm społecznych i wzorów oby-
czajowych – wytworzyły wspólny kapitał społeczny i kulturowy. I właśnie 
to trzecie, najszersze rozumienie kategorii granic społecznych wydaje się być 
kluczem do zrozumienia złożoności stosunków społecznych na pograniczach 
państwowych.

Zagłębiając się w tematykę granic i pograniczy społecznych, trzeba jed-
nakże podkreślić, że – choć w socjologii pogranicza (i transgranicza) obserwu-
jemy bogactwo rozmaitych podejść teoretycznych – u ich podłoża leży jedno 
(choć z pewnością nie jedyne) wspólne założenie o ciągłej zmienności, niesta-
łości i nieostrości podziałów i procesów, jakie można zaobserwować na pogra-
niczach społecznych [Babiński 2005: 99]. Co więcej, Maria Zielińska przyznaje 
nawet, że „formułowanie «jednej» i jedynie odpowiedniej definicji pogranicza 
jest niecelowe, ale piszący muszą powoływać się na definicje obowiązujące 
w ich rozważaniach” [Zielińska 2003: 135]. Próbując wypracować możliwie 
ogólną i uniwersalną definicję, należałoby stwierdzić, że pogranicze to po 
prostu obszar położony w pobliżu granicy, na społeczno-kulturowym styku 
dwóch (bądź większej liczby) grup narodowych czy etnicznych [Makaro 2007: 
9]. Wskutek tej bliskości tworzy się nowa rzeczywistość społeczno-kulturowa, 
której podmiotem jest „człowiek pogranicza”, charakteryzujący się specyficz-
ną kulturą i świadomością [Sadowski 1995: 39]. 

Ponadto, „sytuacja pogranicza – pisze Jan Róg – rodzi też nowe wartości, 
postawy i zachowania, nieredukowalne do tych, jakie można spotkać w śro-
dowiskach etnicznie jednorodnych” [Róg 2009: 42]. Z tego powodu istotne 
wydaje się lokowanie badań społecznych właśnie na pograniczach, stanowią-
cych swoiste laboratorium stosunków społecznych, niespotykanych w innych 
miejscach. Ze względu na specyfikę obszarów przejściowych „niektóre rzeczy 
mogą przydarzyć się tylko na granicach” [Donnan, Wilson 2007: 13]. „Sytuacja 
pogranicza” bezpośrednio wpływa również na kształtowanie się tożsamości 
jednostek w niej uczestniczących. Co ważne, tożsamość ta kształtowana jest 
nie poprzez podzielanie wspólnej kultury związanej z określonym czasem 
i miejscem funkcjonowania wspólnoty, lecz wyraźne odróżnienie się od in-
nych grup [por. Barth 2004: 348–377].

Pewnym novum w polskich badaniach nad pograniczami stało się poja-
wienie się koncepcji „transgraniczności”. Zdaniem Zbigniewa Kurcza „Polskie 
transgranicza to nic innego, jak tylko te same polskie pogranicza, którymi zaj-
mujemy się od kilkunastu lat, z tym, że teraz na pogranicza te usiłujemy spoj-
rzeć z perspektywy przekraczającego granice współistnienia sąsiadów oraz 
– i to chyba ważniejsze – z perspektywy kształtowania się nowej, przekracza-
jącej granice wspólnoty” [Kurcz 2009: 9]. Wymienia on przy tym enumera-
tywnie warunki sine qua non, które muszą zostać spełnione, by móc określać 
dany obszar jako region transgraniczny. Należą do nich: obecność wzajem-
nych zapożyczeń językowych, widoczne wpływy kulturowe, ponadgraniczne 
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stosunki w pracy i biznesie, zawieranie mieszanych małżeństw, a także świa-
domość udziału w budowaniu nowej, transgranicznej wspólnoty [Kurcz 2009: 
15]. Grzegorz Babiński dostrzega jeszcze jeden warunek konieczny do ukon-
stytuowania się realnej transgraniczności i jest nim powołanie do życia eurore-
gionu, będącego wymiernym efektem zagęszczenia relacji i zintensyfikowania 
procesów na obszarze pogranicza, a zarazem instytucjonalnym zwieńczeniem 
kształtowania się relacji transgranicznych [Babiński 2009: 81].

Transgraniczność można też ujmować „jako proces przenikania przez 
granice ludzi, ich wytworów, idei, wzorów życia, wartości itp. [...], różne 
granice i różne typy pograniczy w różnym stopniu to umożliwiają” [Golka 
1999: 20–21]. Orędownik tej koncepcji, Marian Golka, wyróżnia przy tym trzy 
typy pograniczy, w zależności od gęstości relacji społecznych na nich wystę-
pujących. Pierwszym, najtrudniejszym z punktu widzenia dyfuzji kulturowej 
i społecznej, jest pogranicze typu „pole minowe”. Nieco bardziej przyjazny 
jest typ „boiska”, podczas gdy prawdziwa dyfuzja norm, wartości, tradycji 
i wzorów zachodzi na tzw. „placu targowym”. 

Odwołując się do tej klasyfikacji, pogranicze ukonstytuowane wokół gra-
nicy polsko-słowackiej można by porównać do placu targowego, na którym 
zachodzi nieustanna wymiana pomiędzy obiema uczestniczącymi w transakcji 
stronami [Golka 2001: 14–15]. Skądinąd ta metafora, szczególnie w przypadku 
miast targowych (takich, jak np. Nowy Targ), wydaje się nie tylko teoretycz-
nie, ale i praktycznie odzwierciedlać zachodzące na obszarze pogranicza sto-
sunki społeczne.

Stuletnia droga do połączenia

Analizę ponadgranicznych relacji społecznych na pograniczu polsko-słowac-
kim warto zacząć od wskazania momentu przełomowego, który ostatecznie 
zbliżył do siebie mieszkańców Sromowiec Niżnych i Czerwonego Klasztoru. 
Kamieniem milowym w wielowiekowej historii mieszkańców wiosek pieniń-
skich było bowiem otwarcie liczącej niespełna 150 metrów długości i 2,5 me-
tra szerokości kładki na Dunajcu, która stanowiła przełom w dziejach bada-
nych wiosek. Po prawie stu latach oczekiwania udało się bowiem połączyć 
dwa brzegi Dunajca, dwie społeczności lokalne – sromowian i klasztorników, 
a przede wszystkim dwa narody, tak blisko ze sobą spokrewnione – Polaków 
i Słowaków. 

Pierwsze wzmianki o potrzebie wybudowania w tym miejscu tamy na 
rzece sięgają początków XX wieku, kiedy to Rada Gminy Sromowce Niżne 
podczas jednego z posiedzeń podjęła uchwałę dotyczącą planowanego trwa-
łego połączenia Sromowiec z sąsiadującymi Szwabami Niżnymi (dzisiejszy 
Czerwony Klasztor; słow. Červený Kl¤štor). Dotąd istniała tu tylko nieregu-
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larna przeprawa promem linowym, uzależniona od warunków pogodowych. 
Wniosek z 14 maja 1914 roku sygnowało dwunastu członków Rady Gminy 
z wójtem Janem Dziurnym na czele, co – jak konstatował Naczelnik Gminy 
– stanowiło kworum wystarczające do podjęcia prawomocnej decyzji. W pro-
tokole z rzeczonego posiedzenia zapisano wówczas:

Jan Dziurny wójt stawia wniosek, aby powzięto staranie [o] budowę mostu na 
Dunajcu, bo tutejsi mieszkańcy nie mają żadnego połączenia ze światem i wskutek 
tego zamiast podnosić się na majątkach to jeszcze upada, a że my ubodzy sami 
budowie mostu nie podołamy, przeto my są przymuszeni prosić ustnie we Lwo-
wie pana Namiestnika, aby nam odpowiednią kwotę na budowę mostu udzielić 
raczył. Na wyjechanie do Lwowa upoważniam osoby godne zaufania i oto wie-
lebnego ks. Jana Kwiatkiewicza i Jędrzeja Waradzyna, a koszta podróży poniesie 
gmina z funduszu gminnego jako przewóz do stacji kolejowej i przywóz na po-
wrót oraz kolej i jakie takie strawne3.

3  Fragment protokołu z posiedzenia Rady Gminy Sromowce Niżne z 17 maja 1914 roku.

Fot. 1. Kładka na Dunajcu, sierpień 2013 (źródło: 
zbiory własne)
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Sromowianie działali niezwykle prężnie. Już dziesięć dni po wspomnia-
nym posiedzeniu Rada Gminy uchwaliła zgodę na wycięcie pięćdziesięciu 
drzew z gminnego lasu, inicjując gromadzenie materiału niezbędnego do 
rozpoczęcia budowy. Dodatkowo wszyscy mieszkańcy wsi Sromowce Niżne 
(tj. przynajmniej po jednym przedstawicielu z każdego domu) zostali zobo-
wiązani do odpracowania czterech dni przy budowie kładki. Niestety niespo-
dziewany wybuch I wojny światowej latem 1914 roku przerwał zapoczątkowa-
ne działania, a dwudziestolecie międzywojenne – miast zwieńczyć planowane 
przedsięwzięcie – przyniosło falę sporów granicznych, które ostatecznie po-
grzebały nadzieje na rychły finał prac. Do pomysłu budowy mostu na Dunaj-
cu powrócono wprawdzie zaraz po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
w 1939 roku, jednak i te działania spełzły na niczym.

Ostatecznie oba brzegi Dunajca udało się połączyć dopiero 12 sierpnia 
2006 roku. Otwarto wówczas w Sromowcach Niżnych drewnianą kładkę pie-
szo-rowerową, będącą najdłuższą konstrukcją z drewna klejonego w Europie. 
Zaprojektowana przez prof. Jana Biliszczuka kładka szybko zyskała popu-
larność nie tylko wśród lokalnej społeczności, ale też – a może wręcz przede 
wszystkim – wśród turystów odwiedzających Pieniński Park Narodowy. Dzię-

Fot. 2. Kładka na Dunajcu, sierpień 2013 (źródło: zbiory własne)



Justyna Pokojska170

ki kładce powstała bowiem malownicza pętla turystyczna łącząca Drogę Pie-
nińską wzdłuż Dunajca (od Szczawnicy do Czerwonego Klasztoru) z trasami 
górskimi na Sokolicę i najwyższy szczyt Pienin – Trzy Korony. 

Co ciekawe, wieloletnie trudności i przeszkody pojawiające się w trakcie 
prac nad budową mostu na Dunajcu wykształciły w świadomości mieszkań-
ców Sromowiec swoisty mit klątwy wiszącej nad tą inwestycją. Jak tłumaczył 
jeden z górali:

Słyszałem, że zaczęli materiał gromadzić na tę kładkę i wybuchła I wojna światowa i już 
w Lwowie, Lwów to był... Tam się załatwiało różne sprawy, takie to było najważniejsze 
miasto w Galicji i tam już mieli pozałatwiane sprawy urzędowe. Materiały zaczęli 
gromadzić i wybuchła I wojna światowa i podobno przed II wojną światową to samo 
było. Zaczęli gromadzić materiały i wybuchła II wojna światowa i teraz się bardziej 
boją, żeby nie wybuchła III [W_24_M_14]4.

Nastroje wyraźnie poprawiło jednak otwarcie mostu, które odbyło się 
w Sromowcach Niżnych w obecności polskich i słowackich włodarzy. Uroczy-
stego przecięcia wstęgi dokonali zastępca wójta gminy Czorsztyn Lech Janczy, 
starosta Czerwonego Klasztoru Stefan Dziurny, marszałek województwa ma-
łopolskiego Janusz Sepioł oraz marszałek kraju preszowskiego Peter Chudik. 
Kładkę poświęcił ks. Andrzej Imrich, biskup diecezji spiskiej. 

Budowa kładki została sfinansowana przez Gminę Czorsztyn i Wojewódz-
two Małopolskie we współpracy z Preszowskim Samosprawnym Krajem i So-
łectwem Czerwony Klasztor. Przeważająca część środków pochodziła jednak 
z Programu Interreg III A Polska – Republika Słowacka za pośrednictwem 
Euroregionu „Tatry”, jak również Programu Współpracy Przygranicznej Phare 
Polska – Słowacja 2003 Schemat Wsparcia Infrastruktury Okołobiznesowej. Co 
ciekawe, pierwotnie kładka miała być nieco szersza (cztery metry zamiast obec-
nych dwóch i pół), jednak wskutek wstąpienia przez Republikę Słowacką do 
strefy euro, wszelkie kosztorysy musiały zostać przewalutowane, wedle przyję-
tego (niekorzystnego) przelicznika. Wskutek tego kwota, jaką początkowo dys-
ponowali Słowacy, nie wystarczyła na pokrycie budowy tak szerokiego mostu. 

Mieszkańcy obu społeczności odczuli wyraźną zmianę w codziennym ży-
ciu, jaka nastąpiła po otwarciu kładki na Dunajcu. Jak mówi jedna z mieszka-
nek wsi:

Tak się cieszą, że mogą do siebie przyjść, mogą się odwiedzić, że nie ma nic, nie ma 
przeszkody. Bo jak była przeszkoda, jeszcze za czasów komunistycznych, nie wolno się 
było kontaktować jak ludzie chcieli ze sobą pogadać, bo wiadomo, że w Czerwonym 

4  Wywiady cytowane w pracy kodowane są według przyjętego systemu: [W (wywiad) _ numer 
wywiadu (01-66) _ płeć respondenta (K/M) _ rok przeprowadzenia wywiadu (13/14/15 odpowiednio dla 
roku 2013, 2014 lub 2015)].
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Klasztorze i Sromowcach są różni ludzie, którzy mają rodziny. No to zawsze jeden mu-
siał na czatach stać i patrzeć czy nie idzie straż graniczna, a druga osoba z rodziny tam, 
po drugiej stronie. I krzyczeli do siebie. Kontaktowali się, pytali się o zdrowie, co tam 
słychać w rodzinie, albo jak ktoś tam zmarł no to... czy to był jakiś tam wujek czy ciocia 
no po prostu takie przyziemne sprawy, nie? [W_26_K_14]. 

Początkowo, po otwarciu kładki, na drugą stronę Dunajca przechodzono 
głównie z ciekawości, żeby zobaczyć, jak wygląda życie u „nowych” sąsia-
dów. Mieszkańcy Sromowiec wspominali też, że dzięki wybudowaniu mostu 
odkryli walory turystyczne bliskiej Słowacji, m.in. uroki malowniczej trasy 
rowerowej wiodącej spod Trzech Koron, stroną słowacką, aż do Szczawnicy. 
Ponadto, możliwe stało się również spojrzenie na bliski sercu masyw Trzech 
Koron z zupełnie innej perspektywy: 

Na początku to te spacery były bardzo częste, bo było to jednak coś takiego ciekawego, 
spojrzenie na Trzy Korony od strony Czerwonego Klasztoru albo tam, jak się na Haligow-
ce idzie, to jest rzecz niezwykła, myśmy tej perspektywy nie mieli. Zawsze się widziało 
tutaj te Trzy Korony. Albo ja uwielbiam spacery do Lechnicy, to już nam scodzienniało, 
ich też widać, po naszych ulicach oni chodzą, rowerami jeżdżą [W_04_K_13]. 

Przed otwarciem pieszo-rowerowego mostu na Dunajcu Sromowce Niżne 
były określane mianem „miejsca do przekraczania granicy na szlaku turystycz-
nym przecinającym granicę państwa”5, co w praktyce oznaczało możliwość 
przedostania się na stronę słowacką jedynie w bród. Mieszkańcy z niemałym 
rozbawieniem wspominają te czasy: 

Wcześniej funkcjonowało takie przejście pieszo-rowerowe przez Dunajec, ale… wpław. 
To było mniej więcej na wysokości tego Hotelu [nad Przełomem – przyp. J.P.]. Można 
było po prostu przejść przez Dunajec. Po kolana czy wyżej, bo tam nawet głębiej jest 
do pasa. [...] Ja widziałam, jak turyści przechodzili i rowery nieśli. [...] Jak nie było tak 
dużo wody to dało się spokojnie przejść, przechodzili śmiałkowie. [...] Ja tam nigdy nie 
przechodziłam przez tę wodę. Żadna frajda zmoczyć się po pas [W_01_K_13].

Poza znaczącym udogodnieniem komunikacyjnym otwarcie kładki na Du-
najcu odegrało ważną rolę społeczną w życiu mieszkańców Sromowiec Niż-
nych i Czerwonego Klasztoru. Po długich dekadach separacji możliwe stało 
się odświeżenie, a niejednokrotnie i samo nawiązanie kontaktu z rodziną ży-
jącą po drugiej stronie granicy państwowej. Obecnie widać wyraźne zbliżenie 

5  1 lipca 1999 roku rząd Rzeczypospolitej Polskiej podpisał z rządem Republiki Słowackiej „Umo-
wę o przejściach granicznych, przekraczaniu granicy na szlakach turystycznych przecinających granicę 
państwową oraz zasadach przekraczania granicy państwowej poza przejściami granicznymi”. Na mocy 
postanowień wynikających z zawartej umowy utworzono wykaz miejsc przekraczania granicy na szla-
kach turystycznych, wśród których znalazła się przeprawa przez Dunajec między Sromowcami Niżnymi 
a Czerwonym Klasztorem. 

O granicy, której nie ma, czyli codzienność przekraczania granicy na pograniczu...
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obu społeczności, inicjowane zarówno przez gminę Czorsztyn ściśle współpra-
cującą ze Starostwem Czerwony Klasztor, jak i samych mieszkańców, coraz 
chętniej utrzymujących stosunki z sąsiadami zza Dunajca. Jak twierdzi jeden 
z pracowników sromowskiej szkoły: 

po otwarciu kładki granice po prostu się zatarły zupełnie, więc można iść na imprezę 
z tej strony, czy z tamtej. Poznają się. Młodość po prostu nie zna granic [W_53_M_14]. 

Przed wybudowaniem mostu nie było możliwe utrzymywanie codzien-
nych relacji z sąsiadami zza rzeki, ponieważ granica była pilnie strzeżona, a za 
jej nielegalne przekraczanie groziły wysokie grzywny a nawet kary więzienia. 
Jak wspomina jedna z mieszkanek Sromowiec: 

wcześniej, nie było kontaktu. My byliśmy tak izolowani, że to dopiero po otwarciu tej 
kładki to się zmieniło. Kiedyś się tylko znali chłopcy przy piwie, jeżeli były jakieś znajo-
mości, to dziewczyny na pewno nie, tylko chłopaki mieli kontakty [W_59_K_14].

Co ciekawe, pracownicy Urzędu Gminy Czorsztyn zwracają uwagę na 
fakt, że otwarcie kładki na Dunajcu w rzeczywistości niewiele zmieniło w re-
alnym funkcjonowaniu naddunajeckich wiosek: 

Dunajec i granica na Dunajcu była trochę umowna. Przecież ogólnie jest rzeczą wiado-
mą, że jak było lato, to Polacy i Słowacy kąpali się w tym Dunajcu, przepływali na drugą 
stronę. Nasi nawet tam piwo kupowali, bo było tańsze, to była taka granica umowna, 
więc ta integracja lokalnej społeczności tam była już od lat [W_55_M_14]. 

Trudno jest sobie jednak wyobrazić dzisiejsze życie na pograniczu polsko-
-słowackim bez kładki pieszo-rowerowej w Sromowcach Niżnych, która nie 
tylko wrosła w świadomość mieszkańców badanego obszaru, ale również stała 
się naturalnym elementem lokalnego krajobrazu przestrzennego i społecznego.

Polsko-słowacka symbioza dnia codziennego

Codzienne kontakty sąsiedzkie mieszkańców Sromowiec Niżnych i Czerwo-
nego Klasztoru przebiegają naturalnie i są nacechowane wzajemną uprzejmo-
ścią i wyrozumiałością. Jak twierdzi jeden ze sromowian: 

ze Słowakami nie mamy jakiś takich żadnych zatargów ani problemów. Nawet mło-
dzież nie ma jakoś problemów. Słyszę nawet, że jeżdżą na dyskoteki do Starej Wsi. Tu 
jak jest impreza, to oni również przychodzą, jak są dyskoteki czy jakieś takie festyny 
[W_53_M_14].



173

W latach reżimu socjalistycznego przekraczanie granicy na Dunajcu było 
pilnie strzeżone. Aby przedostać się na drugą stronę rzeki, konieczne było po-
siadanie odpowiedniej przepustki, wydawanej tylko w uzasadnionych przy-
padkach (np. z okazji ważnych wydarzeń rodzinnych):

bo kiedyś jeszcze, za komuny, to musiała pani mieć przepustkę specjalną [W_05_K_13]). 

Jak wspomina jeden ze sromowskich flisaków: 

nie wolno było przechodzić na drugą stronę, wojsko z jednej strony z karabinami, 
wojsko z tej strony z karabinami. W latach 50. ten pas ziemi zaorali i nie wolno było 
przechodzić. Jak ktoś zostawił ślady, to zaraz go ścigali [W_03_M_13]. 

Codzienne relacje rodzin zamieszkujących przeciwne brzegi Dunajca były 
niezwykle trudne. Całodobowe patrole stacjonujące w strefie przygranicznej 
uniemożliwiały samowolne przekraczanie granicy lub choćby zbliżanie się 
do niej – lokalna ludność wypracowała więc pewne sposoby podtrzymywa-
nia kontaktów z mieszkańcami Czerwonego Klasztoru. Jak wspomina jedna 
z okolicznych mieszkanek: 

z tego, co wiem ze słyszenia w domu i tych starszych ze Sromowiec, to wtedy, jak była 
komuna, to ktoś stał na czatach w Sromowcach, patrzył się czy straż graniczna nie idzie, 
a rodzina ze Słowacji siadała po swojej stronie Dunajca, nad brzegami Dunajca, a sro-
mowianie po swojej stronie i tak się przekrzykiwali – co tam u was? Jak tam zdrowie? Co 
robicie? Albo ten umarł, a tamten się ożenił, przekazywali sobie wiadomości. [...] A jak 
się zbierze straż graniczna, to zawsze mieli jakieś hasło, rozchodzili się, chowali się po 
krzakach, żeby ich nikt nie widział [W_62_K_14].
	
Jedynie flisacy pracujący przy spływie przełomem Dunajca utrzymywali 

kontakty towarzyskie ze Słowakami, choć i tak w bardzo ograniczonym stop-
niu, o czym wspomina jeden ze sromowian pływających łódkami: 

tak między sobą kontaktu raczej nie było, naprawdę niewielki ten kontakt był. Jeszcze 
latem, to żeśmy się kąpali na Dunajcu, czy jako flisacy żeśmy się spotkali na Dunaj-
cu, to parę słówek tam się między sobą zamieniło, a tak to jedynie przez te przejścia 
i trzeba było mieć albo paszport, albo przepustkę. Ale paszport raczej trzeba było mieć 
[W_56_M_14]. 

Popularnością cieszyły się także tzw. testy na odwagę, organizowane 
przez lokalną młodzież. Bliskość granicy państwowej i stacjonujących nieopo-
dal patroli Straży Granicznej zachęcała młodych chłopców do zabaw na grani-
cy prawa. Jak wspomina jedna z mieszkanek Sromowiec: 

O granicy, której nie ma, czyli codzienność przekraczania granicy na pograniczu...
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chłopaki mają fantazję, można się pochwalić na drugi dzień na przystani: był, nie złapa-
li go, więc o to chodziło [W_59_K_14].
	
Co ważne, mimo spełnienia wszystkich wymogów formalnych i udoku-

mentowanej potrzeby przekroczenia granicy, nie zawsze udawało się otrzy-
mać przepustkę. Wiele zależało wówczas od dobrej woli strażnika, który mógł 
nie wyrazić zgody na przekroczenie ówczesnej granicy polsko-czechosłowac-
kiej. Jak opowiadała jedna z gospodyń ze Sromowiec Wyżnych: 

jeszcze babcia jak zmarła, to ze Słowacji pokupowali wieńce, wszystko, przyjechali na 
przejście i nie puścili ich, zostawili im te wieńce [WF_01_14].
	
Podobne obostrzenia dotyczyły też wypasu bydła na polach po słowackiej 

stronie Dunajca: 

a co było z krowami za te czasy! Jak my pognały krowy na Słowację, to już 60-te lata 
były przecież, jak pasłam krowy, to każda krowa musiała mieć paszport i musiał żan-
darm liczyć. Każda krowa musiała się przedstawić, a człowiek przepustkę i przejeżdżało 
się łódką [WF_01_14].

Zmiany ustrojowe po 1989 roku i symboliczne „otwarcie” granic między 
krajami przyniosło wielką ulgę mieszkańcom naddunajeckich wiosek. W la-
tach 90. ubiegłego wieku przekraczanie granicy na Dunajcu było już dozwo-
lone, choć nadal wymagano okazania paszportu i przejścia odprawy celnej. 
Mieszkańcy radzili sobie na różne sposoby, by obejść te uciążliwe formalno-
ści. W sezonie letnim młodzież plażująca nad rzeką wykorzystywała chwilę 
nieuwagi strażników i niezauważona przedostawała się na stronę słowacką 
„wpław”. Jak wspomina jedna ze sromowianek: 

ja tez nie raz przechodziłam przez wodę. I wtedy to właśnie była granica. Tylko czekało 
się jak odjedzie straż graniczna, czy ta policja po drugiej stronie i się przechodziło. Albo 
niby się pływało na materacu po tym Dunajcu – to się potem przepłynęło. Pływało się 
tu, a potem przechodziliśmy tam na drugą stronę [W_60_K_14].

Relacje mieszkańców Sromowiec Niżnych i ich sąsiadów z Czerwonego 
Klasztoru znacząco zmieniły się po wybudowaniu kładki pieszo-rowerowej na 
Dunajcu. Po wielu latach rozdzielenia udało się wówczas połączyć rodziny, przed 
laty odseparowane granicą państwową. Jak mówi jedna z osób zaangażowanych 
w realizację projektów unijnych na terenie pogranicza polsko-słowackiego: 

to nawet jest rodzina, bo wiele rodzin w Sromowcach Niżnych ma rodziny w Czerwo-
nym Klasztorze. Także w tej chwili ta kładka przecięła te bariery, które kiedyś były 
[W_62_K_14]. 
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Odnawianie dawnych kontaktów stanowi też dobrą okazję do zawarcia 
nowych znajomości, które – w innym wypadku – prawdopodobnie nigdy by 
nie powstały. Jak przyznaje rozmówczyni ze Sromowiec: 

trzeba stworzyć jakąś sytuację, żeby się z kimś zaprzyjaźnić. Dorośli ludzie już też tak 
łatwo się nie przyjaźnią, nie zawierają przyjaźni. Każdy żyje swoją rodziną i raczej jeżeli 
ktoś ma tam jakichś krewnych to może się odwiedzają [W_9_K_14].

Słowacy również chętnie przechodzą na polską stronę Dunajca, spotkać się 
ze swoimi przyjaciółmi czy rodziną. Trzeba jednakże podkreślić, że to przede 
wszystkim starsze pokolenie kultywuje dawne znajomości, które – dzięki zbli-
żeniu w ostatnich latach – udało się odtworzyć. Jak zgodnie podkreślają roz-
mówcy, wyraźne zbliżenie polsko-słowackie, do jakiego doszło w ostatnich 
latach, nie jest niczym zaskakującym: 

oni mają taki podobny charakter jak my, jak górale z tej strony Dunajca. [...] W zasadzie 
to zespoły jedne pieśni śpiewają, oni po słowacku, a my po polsku. To samo się śpiewa 
i u nich, co i u nas. [...] Bo to już jest chyba od zarania dziejów – kiedyś ludzie razem tu 
żyli, razem tworzyli tę kulturę [W_62_K_14]. 

Niektórzy starsi sromowianie wspominali czasy swojej młodości, gdy 
przekraczanie granicy na Dunajcu było jeszcze niedozwolone, a kontakty z są-
siadami zza Dunajca podtrzymywane były za wszelką cenę. Wieczorami or-
ganizowano nad Dunajcem wspólne śpiewanie, w ramach którego Polacy po 
swojej stronie, a Słowacy po swojej siadali nad wodą i razem śpiewali. Wyda-
wać by się mogło, że nie było wówczas przeszkód nie do pokonania. Zresztą 
o polsko-słowackich związkach rodzinnych mówiło się jeszcze na długo przed 
wybudowaniem kładki na Dunajcu. Starsze gospodynie ze Sromowiec wspo-
minają polsko-słowackie pary, które na przekór prawu i zdrowemu rozsądko-
wi decydowały się być razem, a wśród nich anegdotyczna już historia pewne-
go Jaśka, zakochanego na zabój w jednej Słowaczce:

Dawno, dawno, to przechodzili przez Dunajec. Taki kawaler był, Jasiek, on taki blondyn. 
Był bardzo grzeczny, ino miał trochę pociąg do picia. I dziewczyna za wodą. To jak se 
wypił, to zawsze przechodził na tamtą stronę bez Dunajec. Wtedy nie wolno było, więc 
go parę razy WOPiści złapali, to nie raz kontrolowali. No i do auta go brali, to wszystko 
mu zabrali. A on zawsze godoł: pamiętajcie, że miłość nie zna granic! To się z niego 
śmiali [W_58_K_14].

Bezpośrednio po II wojnie światowej małżeństw polsko-słowackich było 
jednak znacznie mniej. Ze względu na pilnie strzeżoną granicę i bardzo wni-
kliwe kontrole przy jej przekraczaniu relacje polsko-słowackie nad Dunajcem 
uległy wyraźnemu oziębieniu. Jak wspomina jeden ze sromowian: 
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może przez długi okres czasu takich rodzin nie było. Ponieważ, jednak ta granica była 
pilnie strzeżona i takich małżeństw, ja po wojnie, pamiętam dwa. Wiem, że były takie 
dwa małżeństwa. Natomiast przed wojną tych małżeństw było sporo. To prawda. Jak 
mówiłem, dalej było do tego Krościenka, łatwiej było poznać kogoś aż po Poprad, Podo-
liniec, aż tam [W_53_M_14].

Z tym większym zaciekawieniem obserwuje się ostatnie lata, w których 
nastąpił wyraźny wzrost liczby zawieranych małżeństw polsko-słowackich. 
Nie jest to wprawdzie zmiana rewolucyjna, bo – jak studzi emocje jeden z pra-
cowników Urzędu Gminy Czorszyn: 

to nie jest tak, że znieśli granice i hura hura, pół na pół małżeństw jest polsko-słowac-
kich. To nie jest tego typu skala przedsięwzięcia [W_55_M_14]. 

Niemniej zauważalnym zjawiskiem po otwarciu kładki na Dunajcu stały 
się śluby udzielane sąsiadom z przeciwnych stron rzeki. Jak mówi osoba zaan-
gażowana w życie sromowskiej społeczności: 

są nawet już cztery małżeństwa polsko-słowackie ze Sromowiec po otwarciu tej kładki, 
a będą pewnie jeszcze następne. Bo nawet wiem, że [...] też tam chodzi, chodzi z dziew-
czyną ze Słowacji. Na razie chodzi, a co z tego będzie to zobaczymy [W_56_M_14]. 

Co znamienne, pierwszy taki ślub odbył się w Sromowcach Niżnych do-
kładnie dziewięć miesięcy po otwarciu kładki (w 2007 roku). Kolejne małżeń-
stwa zawarto w latach 2008, 2013 i 20146. Od tej pory w parafii w Sromowcach 
chrzczono już kilkoro dzieci z małżeństw mieszanych, a dwójka z nich uczęsz-
cza już do szkoły podstawowej w Sromowcach Niżnych. Jak spontanicznie 
policzyła osoba pracująca w Zespole Placówek Oświatowych w Sromowcach: 

tak, to chyba właśnie po-kładkowe [dziecko – przyp. J.P.], to by było. Bo to są w przed-
szkolu, albo w zerówce już jest ta dziewczynka [W_54_K_14].

Teraz, gdy właściwie już wszystkie bariery w kontaktach transgranicz-
nych na pograniczu polsko-słowackim zostały wyeliminowane, obie społecz-
ności doceniają bliskość sąsiadów i korzystają z niepowtarzalnych możliwości, 
jakie pojawiły się po otwarciu kładki na Dunajcu. Można więc przypuszczać, 
że integracja społeczności polskiej i słowackiej nad Dunajcem będzie postę-
pować i być może z czasem przywrócone zostaną relacje, jakie panowały tu 
w dawnych czasach, kiedy – jak wspomina jedna z rozmówczyń: 

granic nie było, tam... to była jedna miejscowość, przez która płynie rzeka Dunajec 
[W_26_K_14]. 

6 Dane Referatu Ewidencji Ludności Urzędu Gminy Czorsztyn (stan na rok 2014).
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Polskie krówki i słowackie piwo,  
czyli o polsko-słowackich relacjach handlowych

Na obszar pogranicza państwowego warto również spojrzeć z perspektywy 
stosunków ekonomicznych i handlowych. Polsko-słowacką strefę przygranicz-
ną, za Donnanem i Wilsonem, można określić mianem „liminalnej” stanowią-
cej nie tylko płaszczyznę styku dwóch odrębnych systemów państwowych 
i gospodarczych, ale tworzącej też swoisty obszar przejściowy, będący trze-
cim, obok polskiego i słowackiego, emergentnym rynkiem wymiany towarów 
i usług7. Jak twierdzą autorzy, wymiana handlowa na terenie przygranicznym 
stanowi specyficzny typ transakcji, związanej z przekraczaniem granic w sen-
sie geograficznym, przestrzennym, ale także ekonomicznym i kulturowym. 
Jak argumentują wspomniani autorzy, „zakupy na międzypaństwowych gra-
nicach odzwierciedlają nie tylko kultury życia pogranicznego, ale także eko-
nomiczne i polityczne warunki w państwach, które spotykają się na granicy” 
[Donnan, Wilson 2007: 165].

Skala i kierunek polsko-słowackiej wymiany handlowej w strefie przygra-
nicznej zmieniały się na przestrzeni lat wielokrotnie: gospodarka fluktuowa-
ła, zwyżki i zniżki przychodziły falami, ale dzięki bliskości i dostępności obu 
rynków mieszkańcy obszarów pogranicza przetrwali trudne czasy. 

Podstawowym powodem prowadzenia wymiany transgranicznej jest nie-
dostępność pewnych rzeczy po drugiej stronie granicy lub ich znacznie wyż-
sza cena. Jak piszą autorzy, „bariery mogą istnieć, lecz jak wie każdy, kto wró-
cił z zagranicy i skorzystał z możliwości nabycia alkoholu i papierosów bez 
cła, granice tworzą także własne specyficzne możliwości” [Donnan, Wilson 
2007: 121]. I właśnie z tych niepowtarzalnych możliwości wynikających z róż-
nic w kondycji sąsiadujących gospodarek krajowych korzystali i po dziś dzień 
korzystają mieszkańcy obszarów pogranicza polsko-słowackiego.

W latach 70. i 80. XX wieku Słowacja (a dokładniej ówczesna Czechosło-
wacja) mogła się poszczycić znacznie lepszą aprowizacją w sklepach i widocz-
nie większą dostępnością towarów. Jedna z mieszkanek wspominała walkę 
o produkty spożywcze, jaka toczyła się w tym czasie w Polsce:

Ja sobie przypominam, jak moje dzieci były małe, to był 82–83 rok, ale to musiało być 
już po stanie wojennym, bo wcześniej się nie dało jechać na Słowację. To myśmy chyba 
na przepustki jakieś jeździli, czy już na dowody można było jeździć, to ja tam jeździłam 
kupować masło, bo w Polsce masła nie było. I wędliny. Był taki okres, że myśmy stamtąd 
wozili wędliny. Oczywiście to salami było u nas w ogóle nieznane, a oni tam mieli wie-
le odmian tego salami. Co się woziło jeszcze…? No w ogóle świeże mięso. Moja kuzyn-
ka pracowała tam w sklepie, więc ja miałam zawsze przygotowaną porcję mięsa. Ale 

7 H. Donnan, T. M. Wilson, rozdział 5: „Gospodarka wywrotowa” [Donnan, Wilson 2007], również 
Jałowiecki, Kapralski 2011: 21. 
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to były kolejki niesamowite! I w ogóle z Polski ze Szczawnicy jeździli gdzieś tam, nie 
tylko tu z nadgranicznych miejscowości, ale w ogóle od Nowego Targu aż. Potem pa-
miętam, że oni przyjeżdżali, czy to wcześniej było, że oni przyjeżdżali do nas, właśnie 
do Czorsztyna, bo sama stałam w kolejce i Słowacy stali przede mną. Więc jakoś ta 
koniunktura ciągle się waha. Raz u nich – raz u nas. I wszyscy korzystaliśmy, bo nikt 
przecież na tym nie tracił [W_04_K_13].

Zmiany systemowe po 1989 roku oraz otwarcie rynków w Polsce i na Sło-
wacji doprowadziły do stabilizacji gospodarczych relacji na pograniczu. Moż-
liwość swobodnego przekraczania granicy zachęciła mieszkańców okolicz-
nych wiosek do regularnego śledzenia cen na sąsiednim rynku, a powszechną 
praktyką stało się przewożenie ze Słowacji do Polski i odwrotnie towarów, 
które w danym momencie były tam tańsze. Przez długie lata Słowacy masowo 
przyjeżdżali do Polski po cukier, Polacy natomiast chętnie zaopatrywali się 
w słowackie piwo i alkohole smakowe oraz bakalie. Jedna z młodych sromo-
wianek tak wspomina te czasy: 

zawsze jak tam jeździliśmy, jak ja pamiętam, na tę Łyse nad Dunajcem, tam gdzie Nie-
dzica, to po takie właśnie soki do rozpuszczania z wodą, malinowe, pomarańczowe [...] 
w butelkach plastikowych. Przepyszne to było. To zawsze to pamiętam, że po to się jeź-
dziło. No i wiadomo, starsi jechali po alkohol bo taniej [W_60_K_14].

Pod koniec lat 90. kierunek wymiany handlowej właściwie ustabilizował 
się. Słowacja oferowała wówczas Polakom różnorodne towary, których u nas 
nie można było kupić. Niezwykłą popularnością cieszył się kolorowy alkohol, 
a także słodycze i drobne wyroby farmaceutyczne (olejki i maści lecznicze). 
Na polsko-słowackich przejściach granicznych panował duży ruch, a autokary 
z tzw. „mrówkami”, godzinami oczekiwały na odprawę. Gospodarczy boom 
na Słowacji zaowocował powstaniem setek sklepów spożywczych i monopo-
lowych, oferujących towary turystom z Polski. Szyldy na sklepach pisane były 
w języku polskim, także ceny (ówcześnie w koronach słowackich), bez proble-
mu przeliczano na złotówki. Jak wspomina jedna z mieszkanek Sromowiec:

Ta część tutaj, nad samą granicą, to znaczy na pewno Majery [wieś obok Czerwonego 
Klasztoru – przyp. J.P.], przecież tam było 11 sklepów. Pani sobie wyobraża? Co dom to 
był sklep, w ogrodzie jakaś buda wystawiana na sklep i wszędzie alkohol, alkohol. Prze-
cież myśmy stali i czekali czasami w kolejce, tam na tym przejściu godzinami, żeby się 
dostać tam na drugą stronę. Był kantor, więc tam się wymieniało na granicy pieniądze 
[W_59_K_14]. 

Intensywna polsko-słowacka wymiana handlowa w strefie przygranicznej 
została wzmocniona przez przystąpienie Polski i Słowacji do Unii Europejskiej 
w 2004 roku, co znacząco ograniczyło kontrole graniczne, a także umożliwiło 
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przewożenie większych ilości towaru. Na mocy prawa unijnego obywatelom 
państw członkowskich przyznano obywatelstwo unijne, umożliwiające im 
swobodne przemieszczanie się i przebywanie na terenie krajów Unii Euro-
pejskiej (na podstawie ważnego dokumentu tożsamości). Z możliwości tych 
korzystali zarówno Polacy, jak i Słowacy, kupując wybrane towary u swoich 
sąsiadów. Jak opowiadali mieszkańcy nadgranicznych wiosek: 

taka była kalkulacja. Taniej było, bardziej się opłacało i wszystko można było u nich ku-
pić. Myśmy tez jeździli na święta po piwo, po wódkę, a teraz się nie jeździ, nie opłaca się, 
bo teraz za drogo jest. Mąż powiedział, że nie chce już nawet tego ich piwa pić, a kiedyś 
się opłacało [W_23_K_14]. 

Zdaniem Donnana i Wilsona, zmienność popytu na niektóre towary nie 
jest niczym zaskakującym, bowiem:

[...] prawie zawsze mamy do czynienia z jakąś formą różnicy gospodarczej między 
dwoma państwami narodowymi, a pewne produkty, usługi, ceny czy jakość cieszą 
się większym powodzeniem po jednej stronie granicy niż po drugiej. Te przed-
mioty i usługi często zmieniają się z czasem, nierzadko nawet sytuacja wręcz od-
wraca się i rzeczy stają się pożądane po drugiej stronie granicy, gdzie poprzedni 
sprzedawcy muszą udawać się, by je kupić [Donnan, Wilson 2007: 161].

Bezpośrednio po otwarciu granic Słowacy przyjeżdżali do Polski głównie 
po artykuły spożywcze – mięso, wyroby cukiernicze (w tym słynne „krówki 
ze stokrotką”, czyli Krówki Popularne), Polacy natomiast zaopatrywali się na 
Słowacji w mąkę, makarony i alkohol (przede wszystkim piwo i rum), oraz 
bakalie i słodycze (m.in. słynną czekoladę Studentską).

W 2007 roku rządy obu krajów zdecydowały o przystąpieniu do strefy 
Schengen, co skutkowało całkowitym zniesieniem kontroli na polsko-słowac-
kich przejściach granicznych. Handel transgraniczny przybrał wówczas na 
sile, lecz nie na długo. Wydarzeniem, które diametralnie zmieniło relacje han-
dlowe nad Dunajcem, było przyjęcie przez Słowację europejskiej waluty euro. 
Z dniem 1 stycznia 2009 roku euro zastąpiło słowacką koronę, zgodnie z prze-
licznikiem: 1 € = 30,1260 SKK (koron słowackich). Początkowy entuzjazm pro-
europejskich sąsiadów zza Dunajca szybko ostygł, ustępując miejsca znaczne-
mu pogorszeniu warunków życiowych. Pierwszym i najbardziej widocznym 
symptomem gospodarczej zapaści było ograniczenie sprzedaży detalicznej. 
Słowacy, zagrożeni utratą bezpieczeństwa ekonomicznego, wydawali mniej, 
przyczyniając się do zwolnienia tempa produkcji i spadku dynamiki rozwoju 
gospodarczego ich kraju. W mikroskali przejawiało się to upadkiem drobnych 
przedsiębiorstw i zwolnieniami z pracy, szczególnie w sektorze usług dla kon-
sumentów, takich jak turystyka czy gastronomia. 
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Co więcej, ponieważ kryzys gospodarczy – choć w mniejszym stop-
niu – dotknął także Polskę, mieszkańcy regionów przygranicznych przestali 
masowo jeździć „do Słowacji”8. Jeszcze kilka lat wcześniej powszechne były 
weekendowe wyprawy w słowackie Tatry czy choćby wycieczki rowerowe do 
najbliższego uzdrowiska Czerwony Klasztor Smerdžonka, mieszczącego się 
po drugiej stronie kładki w Sromowcach Niżnych. W ostatnich latach widocz-
nie zmniejszyła się jednak liczba takich wyjazdów. Ośrodki po stronie słowac-
kiej utraciły większość klientów, wskutek czego część z nich upadła. Jak wspo-
mina jedna z mieszkanek Sromowiec:

W tej chwili mają dół straszny. Nawet żeśmy wczoraj z córką rozmawiały, że przecież 
myśmy byli co tydzień w Rużbachach [słow. Vyšné Ružbachy] na kąpieliskach. Poje-
chaliśmy kiedyś – nie ma, pozamykane. Nie ma Polaków, więc nie ma nic. Dla kogo oni 
to mają? Nawet kiedyś jeszcze były takie karnety rodzinne, bardzo korzystnie to wycho-
dziło. Z tym, że wtedy było oczywiście za korony. No i pojechaliśmy kiedyś – wszystko 
wyzamykane. [...] A Polaków było multum! Cały wieś kiedyś tam jeździła. Tam się na-
sze dzieci uczyły pływać i w ogóle nawet przejechanie tych kilkunastu kilometrów, to 
była wycieczka. I paliwo nie było wtedy takie drogie, więc to było wszystko w zasięgu 
ręki. Natomiast teraz… Nie mają turystów. [...] Pamiętam jak nasi klienci [w firmie 
kamieniarskiej – przyp. J.P.] budowali pensjonaty w Tatrach Słowackich i mówili: ja 
to robię dla Polaków, więc zróbcie mi tak, żebyście się nie musieli wstydzić za to przed 
swoimi ludźmi. Ile pan ma pokoi? 50. Ja nie wiem, co on teraz z tymi pokojami robi 
[W_04_K_13]. 

Zastój gospodarczy na Słowacji, będący pochodną przyjęcia przez rząd 
słowacki waluty europejskiej, przejawia się jednak nie tylko widocznym spo-
wolnieniem branży turystycznej, ale też zmniejszonym popytem na podsta-
wowe dobra i usługi. Jak twierdzi jedna z rdzennych mieszkanek Sromowiec:

Bardzo, bardzo się przejechali na tym Euro, naprawdę. Nasz polski handel na tym ko-
rzysta, na pewno, ale nie wiem jak oni długo będą mogli jeździć do nas i kupować, tam 
strasznie marnie wygląda ten handel. Zresztą jak oni tkwią jeszcze w komunizmie, to 
jak oni mogą z nami w ogóle konkurować. [...] Teraz to jest wszystko martwe, pozostały 
szyldy i nie wiem, czy dwa sklepy może jeszcze funkcjonują [W_59_K_14]. 

Od chwili wprowadzenia na Słowacji euro, to Słowacy masowo przekra-
czają polską granicę, by zrobić zakupy w polskich sklepach. Odwołując się do 
wspomnianej koncepcji Donnana i Wilsona, zgodnie z którą ludzie są skłonni 
kupować za granicą te towary, które w ich rodzimym kraju nie są dostępne 
w takich ilościach lub za taką cenę [Donnan, Wilson 2007: 159], nikogo nie dzi-
wi fakt, że Słowacy z Czerwonego Klasztoru przychodzą na zakupy do Sro-

8 Wyrażenie oryginalne, stosowane przez mieszkańców Sromowiec Niżnych.
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mowiec Niżnych, gdzie asortyment w sklepach jest znacznie bogatszy, a ceny 
– korzystniejsze. Intuicję tę potwierdza jedna z mieszkanek wsi, tłumacząc: 

w sklepie, w kiosku, jest ich pełno. Dla nich to jest atrakcyjne, tak. No oni mają… mar-
ny mają ten wybór tam. Oni mają właściwie towar czeski. Słowacja nie ma przecież 
przemysłu, oni to wszystko sprzedali [W_04_K_13].

Przygraniczne sklepy słowackie są wyposażone tylko w podstawowe 
artykuły, a sprzedawana żywność pakowana jest próżniowo tak, by wydłużyć 
jej okres przydatności do spożycia. Daremnie tu szukać świeżych owoców, 
warzyw czy nawet pieczywa. Jak opowiada jedna z rozmówczyń: 

jak sobie zamówi ktoś chleb, to przywożą. I pytają go, czy jest chleb, a on, że tylko na 
zamówienie, że chleba nie sprowadzają, tylko na zamówienie, bo nie będą trzymać chle-
ba, za chleb trzeba płacić. Tak i powiedział. Jak się zamówi, to na jutro by przywiózł 
[W_58_K_14].

Dobrze wyposażone sklepy mięsne czy spożywcze po stronie słowackiej 
znajdują się dopiero w Spiskiej Starej Wsi, czyli miejscowości oddalonej od 
Czerwonego Klasztoru o około 6 km. Mieszkańcom Czerwonego Klasztoru 
znacznie bliżej jest więc do delikatesów polskich, w których dostawy świeże-
go towaru odbywają się codziennie. Jak przyznaje jedna z Polek pracujących 
w sklepie nieopodal kładki: 

nie wiem, co oni dokładnie tam mają, a czego nie mają, bo tam ich sklepy to - nie wiem 
czy panie były - ale oni nie mają tam za wiele. Nie mają tej spożywki, oni mają jakieś 
sklepy tam dalej. Ale takie jak wędlina, krówki, bardzo lubią nasze krówki i ogólnie na-
sze cukierki, słodycze. Ci, co tu mieszkają, to przychodzą i po wędlinę i po owoce, takie 
podstawowe towary [W_43_K_14].

Słowacy kupują w Polsce przede wszystkim artykuły świeże, produkty 
codziennego użytku: chleb, masło, wędliny, a także… krówki. Po otwarciu 
kładki w 2006 roku towarem, który sprzedawał się w lokalnym sklepie w naj-
większej ilości, były właśnie krówki, które – co potwierdza jedna ze sprzedaw-
czyń – są wśród Słowaków niezwykle popularne: 

Słowacy kupują tutaj Krówki. Krówki są bardzo popularne, to oni tak na kilogramy 
kupują [W_44_K_14]. 

Co ciekawe, mieszkańcy pamiętają, że upodobanie Słowaków do tych cu-
kierków nie jest niczym nowym, bowiem jeszcze w czasach PRL Słowacy prze-
chodzili na polską stronę Dunajca napić się piwa w lokalnym szynku i skosz-
tować sławetnych krówek. I choć czasy się zmieniły, a w słowackich sklepach 
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spożywczych znacząco poprawił się wybór słodyczy – zdaniem Słowaków 
polskie krówki nadal smakują wyjątkowo: „bo to sentyment jest, taki smak 
dzieciństwa. Tego się nie da wyjaśnić”, jak powiedział jeden ze spotkanych 
w sklepie mieszkańców Czerwonego Klasztoru.

Można też zauważyć, że wzrostowi liczby Słowaków kupujących w Pol-
sce towarzyszy widoczny spadek liczby Polaków robiących zakupy po stronie 
słowackiej. Jak wspomniał jeden z respondentów, ze względu na odczuwal-
ny wzrost cen sromowianie nie mają już czego szukać w sklepach po drugiej 
stronie kładki – przed wprowadzeniem euro cieszące się dużą popularnością 
słowackie piwa można było kupić za ok. 1,50 zł, w przeliczeniu na polskie 
złotówki, podczas gdy dziś cena ta sięga prawie 5 złotych [W_14_M_14]. Hi-
storyczne wyprawy mieszkańców przygranicznych wsi do najbliższych sło-
wackich „Potravin” nie tyle zanikły, co zmieniły swój kierunek. Szok cenowy 
spowodowany wprowadzeniem waluty europejskiej odstraszył turystów od 
słowackiego rynku, na czym korzystają polskie sklepy w Sromowcach, poło-
żone w bezpośredniej bliskości kładki pieszo-rowerowej na Dunajcu.

Fot. 3. Parafia p.w. Narodzenia Najświętszej Maryi Panny w Sromowcach Niż-
nych, czerwiec 2014 (źródło: zbiory własne)
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„Otče n¤š… któryś jest w niebie”

Ciekawym aspektem relacji na pograniczu polsko-słowackim są także rela-
cje religijne pomiędzy mieszkańcami polskich Sromowiec Niżnych i słowac-
kiego Czerwonego Klasztoru. Sromowce należą do parafii p.w. Narodzenia 
Najświętszej Maryi Panny, będącej częścią diecezji tarnowskiej. Nabożeństwa 
w kościele odbywają się w dni powszednie dwa razy dziennie, w niedziele 
i święta – cztery razy. Warto podkreślić, że wszystkie msze święte prowadzo-
ne są w języku polskim, nieodprawiane są i nigdy nie były nabożeństwa po 
słowacku.

W sąsiadującym Czerwonym Klasztorze znajdują się dwie niewielkie 
świątynie – zbór ewangelicki oraz kaplica rzymskokatolicka. Odrestaurowany 
kościół ewangelicki z początku XIX wieku jest udostępniany wiernym z okazji 
ważnych świąt liturgicznych i innych wydarzeń z życia lokalnej wspólnoty 
protestanckiej. Uroczyste obchody 200-lecia wybudowania świątyni, które od-
były się w 2008 roku, były też dobrą okazją do przypomnienia historii przeszło 
dwuwiekowej obecności niemieckich osadników w Czerwonym Klasztorze. 
W 1786 roku, w ramach akcji kolonizacyjnej zapoczątkowanej przez cesarza 
Józefa II, na terenach dzisiejszego Czerwonego Klasztoru i okolic osiedliły się 
24 rodziny tzw. Szwabów banackich (w sumie 104 osoby), przesiedlone z oko-
lic Banatu (dzisiejsze pogranicze Rumunii, Serbii i Węgier). Po kilkunastu la-
tach obecności nad Dunajcem społeczność niemiecka wystąpiła do króla Fran-
ciszka I z prośbą o zgodę na wybudowanie świątyni ewangelickiej. Wiosną 
1808 roku został wmurowany kamień węgielny pod budowę nowego kościoła 
i dzięki pomocy samych parafian już jesienią tego samego roku kamienna bry-
ła świątyni była gotowa do użytku. W czasie II wojny światowej kościół uległ 
znacznemu uszkodzenia, w latach powojennych konieczna była jego renowa-
cja i częściowa odbudowa. 

Drugą świątynią Czerwonego Klasztoru jest położony bezpośrednio przy 
cmentarzu niewielki kościółek katolicki pw. Świętej Trójcy, będący filią odda-
lonej o około 3 km parafii w Lechnicy, której patronem jest św. Jodok. W Czer-
wonym Klasztorze msze święte (prowadzone wyłącznie w języku słowackim) 
odbywają się trzy razy w tygodniu (w poniedziałki, czwartki i piątki) oraz 
w niedzielę rano i po południu. W pozostałe dni tygodnia nabożeństwa od-
prawiane są w kościele parafialnym w Lechnicy.

Obserwacje terenowe pozwalają jednak stwierdzić, że pewna grupa Sło-
waków regularnie uczęszcza na msze święte do polskiego kościoła w Sro-
mowcach. Szczególnie widoczne jest to w okresie obchodów większych świąt 
liturgicznych (np. Boże Ciało, Pasterka czy odpust), choć w ciągu tygodnia 
można również spotkać mieszkańców Czerwonego Klasztoru biorących udział 
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Fot. 5. Parafia rzymskokatolicka w Lechnicy, czer-
wiec 2014 (źródło: zbiory własne)

Fot. 4. Kościół katolicki p.w. Świętej Trójcy w Czerwonym Klaszto-
rze, czerwiec 2014 (źródło: zbiory własne)
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w porannych mszach świętych po polskiej stronie Dunajca. Jak twierdzi jedna 
z mieszkanek Sromowiec: 

przychodzą. A nawet w powszedni dzień i sporo jest takich, co przychodzą. W powszedni 
dzień to idą sobie rano, przed pracą. U nich porannej mszy świętej nie ma [W_58_K_14].

Szczególnie w te dni tygodnia, gdy słowacka kaplica przycmentarna jest 
zamknięta dla wiernych, najbliższym kościołem dla mieszkańców Czerwonego 
Klasztoru jest parafia w Lechnicy, położona w odległości około 3 km od Dunaj-
ca. Trzeba jednakże zaznaczyć, że droga, która do niej wiedzie, jest wyjątkowo 
stroma, a jej pokonanie – forsowne. Może być to powodem, dla którego pewna 
część starszych Słowaków preferuje kościół po polskiej stronie jako im bliższy 
i bardziej dostępny. Jak tłumaczy osoba zaangażowana w życie parafii: 

są też tacy ludzie, którzy w każdą niedzielę do nas przychodzą na mszę świętą, zwłaszcza 
z Czerwonego Klasztoru. Tutaj mają wieczorem mszę świętą w tym kościółku. [...] A jak 
komuś pasuje do południa, to przychodzi sobie tutaj do nas [W_09_14]. 

Co ciekawe, ta reguła działa w dwie strony, Polacy również uczęszczają 
na msze święte do kościoła słowackiego: 

Tak jak mówię, [...] niektórzy są co niedzielę. Zresztą nasi też tam chodzą. Jak komuś 
odpowiada, bo msza jest o określonej godzinie, więc idzie tam [W_01_14]. 

Okazuje się więc, że przy wyborze świątyni kluczowe znaczenie mogą 
mieć nie tyle sentymenty czy charyzmatyczna osoba duchownego, lecz wzglę-
dy praktyczne – szczególnie zimą, kiedy przejście odległości kilku kilometrów 
może być dla niektórych osób barierą nie do pokonania.

Szczególną okazją do polsko-słowackich spotkań liturgicznych są dorocz-
ne obchody święta Bożego Ciała, które w Polsce jest ustawowo dniem wolnym 
od pracy. W Pieninach jest to też jedyny dzień w czasie trwania sezonu flisac-
kiego (zazwyczaj od 1 kwietnia do 30 października), w którym spływ przeło-
mem Dunajca nie odbywa się. Inaczej jest na Słowacji, gdzie Boże Ciało jest 
wyłącznie świętem kościelnym, a zatem zwyczajnym dniem roboczym („na-
wet pływają tam flisacy wtedy” [W_56_M_14]). Jak tłumaczy osoba związana 
ze sromowską parafią: 

nie mają tego dnia wolnego od pracy, ale mówią, że normalnie obchodzą tutaj [w Czer-
wonym Klasztorze – przyp. J.P.] święto Bożego Ciała w czwartek, że mają taką 
procesję, nie w takim wymiarze jak u nas. 

W ostatnich latach pojawił się nowatorski pomysł, by obchody tego świę-
ta połączyć i zorganizować procesję polsko-słowacką: 
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wyszli byśmy z Polski, dwa ołtarze byłby po naszej stronie, dwa ołtarze po słowackiej 
stronie i zakończylibyśmy na Słowacji [W_61_M_14]. 

Z deklaracji sromowian wynika, że słowacki proboszcz entuzjastycznie 
przyjął ten pomysł, więc niewykluczone, że w najbliższych latach uda się jesz-
cze bardziej zbliżyć społeczności obu parafii.

Wyjątkową okazją do odwiedzin w sromowskim kościele jest także przy-
jęcie sakramentu małżeństwa. Wiele par z całej Polski marzy o ślubie u stóp 
Trzech Koron, dlatego z roku na rok przybywa ślubów organizowanych w ko-
ściele w Sromowcach Niżnych. Szczególną sytuacją są tu małżeństwa polsko-
-słowackie, których liczba – po otwarciu kładki – znacząco wzrosła. Jak twier-
dzą osoby, które zetknęły się z takim wydarzeniem, ślub cywilny łatwiej jest 
zorganizować na Słowacji a wyznaniowy (kościelny) w Polsce. Dlatego wśród 
par mieszanych polsko-słowackich popularnością cieszy się rozdzielenie cere-
monii na dwa etapy – cywilny odbywający się kilka dni wcześniej po stronie 
słowackiej i kościelny, sakramentalny – który ma miejsce w Polsce. Wesele od-
bywa się wówczas najczęściej w nowo wybudowanym hotelu w Sromowcach 
Niżnych albo w jednej z restauracji na Słowacji. Jak wspominała świeżo upie-
czona mężatka ze Sromowiec Niżnych (obecnie z Czerwonego Klasztoru): 

ślub mieliśmy cywilny na Słowacji, bo to jakieś procedury. A kościelny miałam tutaj, 
w Sromowcach. A wesele miałam znów po drugiej stronie [W_60_K_14]. 

Co interesujące, związki z parafią w Sromowcach przetrwały nawet prze-
prowadzkę respondentki na drugą stronę Dunajca: 

do kościoła tam też nie chodzę tak często. Wolę uderzyć tu przez kładkę i do Polski. 
Wszystko rozumiem, śpiewam, lubię śpiewać. Od czasu do czasu, jak mi się już zechce, 
to idę tam [W_60_K_14].

Co ciekawe, uczestnictwo Słowaków w życiu sromowskiej parafii nie 
jest wyłącznie bierne. Sromowskim księżom zdarza się spowiadać Słowaków 
i udzielać im sakramentu pokuty. Regularnie przystępują też do komunii 
świętej oraz biorą udział w nabożeństwach okazjonalnych. W latach reżimu 
socjalistycznego dochodziło też do sytuacji, w których polskie rodziny, któ-
re zostały na terenie Czechosłowacji (lub rodziny mieszane o polskich korze-
niach) potajemnie przyjmowały sakramenty w polskim kościele, ponieważ 
w Czechosłowacji było to surowo zabronione. Jak wspomina jedna ze star-
szych sromowskich gospodyń: 

ale co ciekawe, że nasza rodzina [mieszkająca po drugiej stronie Dunajca – przyp. 
J.P.] tu przywoziła swoje dzieci i tutaj przyjmowały dzieci sakramenty – komunię świę-
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tą, bierzmowanie. [...] Wtedy tam było nie do pomyślenia, więc w tajemnicy przyjeżdżali 
w odwiedziny do rodziny, a tutaj było wszystko z księdzem uzgodnione [W_56_M_14].
	
W czasach przed I wojną światową bliskie polsko-słowackie więzi reli-

gijne dawały o sobie znać nawet w codziennych praktykach modlitewnych, 
o czym świadczy opowieść rdzennego sromowianina, wspominającego prze-
łom XIX i XX wieku: 

 [...] jedyna droga z polską stroną, to było przez góry do Krościenka. 7 kilometrów. A tu 
było dużo bliżej do Spiskiej Starej Wsi, po równiej drodze. Więc jak do apteki, to do Spi-
skiej Starej Wsi się szło. Do Starej Lubowni – na jarmark. Czy też do Lewoczy, np. nie mó-
wili tak, jak polskie stare babki – Matko Bosko Częstochowska ratuj mnie, tylko mówili 
Matko Bosko Lewocko. Czyli, od Lewoczy. Bo tam też jest takie sanktuarium, zresztą na 
Spiszu czy gdzie, tu u nas to samo, te babki wzywały na pomoc Matkę Boską z Lewoczy, 
nie Częstochowską. Więc widać, że ten kontakt bardzie trzymali raczej z tamtą stroną, 
ze względu na to, że tu był problem komunikacyjny [W_53_M_14].
	
O bliskich relacjach polsko-słowackich przypomina też brzmienie nie-

których nazwisk na nagrobkach na cmentarzu w Czerwonym Klasztorze. Jak 
przyznała jednak ze sromowianek: 

nawet patrząc po nazwiskach, to są bardzo podobne: Kowalczyki są, Regiece są, Dziurni 
są, troszkę może inna pisownia, ale tu i tu po tej stronie są. [...] Dawno, dawno temu 
rody pewnie rozdzielił ten Dunajec naturalnie, a kontakt się – wiadomo – rozwiał. [...] 
I teraz to się na pewno troszeczkę ułatwiło. Ale to chyba jedna i druga strona chce tego 
kontaktu [W_54_K_14].

Podczas choćby pobieżnej obserwacji można natrafić na wiele polsko 
brzmiących nazwisk osób pochowanych po słowackiej stronie Dunajca. Bar-
dziej wnikliwa obserwacja pozwala zauważyć, że są to groby osób zmarłych 
w latach 60. i 70. XX wieku, gdy granica na Dunajcu była wyjątkowo restrykcyj-
nie pilnowana i praktycznie niemożliwe było jej przekraczanie. Współcześnie 
nie ma jednak problemu ze zorganizowaniem pochówku po drugiej stronie 
granicy polsko-słowackiej, bo – pomimo konieczności dopełnienia pewnych 
procedur – nie stanowi to żadnej trudności.

Dzisiejsze stosunki religijne na pograniczu polsko-słowackim układają 
się harmonijnie. Od momentu otwarcia pieszo-rowerowej kładki na Dunajcu 
w 2006 roku widać wyraźnie zbliżenie obu społeczności i to zarówno z inicja-
tywy parafii, jak i samych mieszkańców. Świadczą o tym nie tylko codzienne 
praktyki wiernych, przejawiające się w wizytach w kościołach po obu stronach 
rzeki, ale także działania odgórne, prowadzące do wspólnego celebrowania 
świąt liturgicznych i ważnych wydarzeń kościelnych.
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Transgraniczne relacje sąsiedzkie: trudna przeszłość
	  

Przyglądając się relacjom w naddunajeckiej społeczności lokalnej, nie sposób 
jednak pominąć fakt, że stosunki sąsiedzkie na pograniczu polsko-słowackim 
są zapośredniczone przez tzw. „podwójny kod koegzystencji” [Lubaś 2011: 
248] – codzienne praktyki dobrosąsiedzkie przeplatają się ze wzajemnymi 
resentymentami, a interpretacja wspólnych wydarzeń historycznych stanowi 
płaszczyznę dyskusji i niezgody lokalnej ludności.

Z jednej strony mamy do czynienia ze społecznością transgraniczną, funk-
cjonującą w swoistej symbiozie społecznej i gospodarczej, sprawiającą wraże-
nie homeostatycznego organizmu działającego na wskroś granicy państwowej, 
z drugiej jednak – pamięć historyczna jest wciąż żywa, a niektóre wydarzenia 
z polsko-słowackiej przeszłości reinterpretowane i wypominane są do dziś.

Jednym z takich trudnych wspomnień jest okres II wojny światowej, a do-
kładnie 1 września 1939 roku, kiedy to wojska słowackie, na rozkaz księdza Jo-
sefa Tiso – ówczesnego prezydenta nowo powstałego autonomicznego rządu 
słowackiego – zaatakowały przygraniczne wioski polskie. Wielu mieszkańców 
Sromowiec, z którymi prowadzone były wywiady, zwracało uwagę na fakt, 
że pamięć tamtych dni jest nadal żywa i to zarówno po stronie polskiej, jak 
i słowackiej. Starsi Polacy, którzy pamiętają te wydarzenia z własnej młodości 
lub opowieści najbliższych, żywią urazę do sąsiadów zza Dunajca. Słowacy 
natomiast – zdają się nie zauważać problemu, bagatelizując go lub zupełnie 
przemilczając. Jak tłumaczy jeden z rodowitych sromowian, zainteresowany 
historią regionu:

Może u nich nie poruszają tego dogłębnie, bo walczyli jednak po stronie drugiej, po 
stronie niemieckiej. Jak mówią, że tam któryś walczył na morzu, był w marynarce, to 
wiadomo, że był na Morzu Czarnym, a nie gdzieś tam na Bałtyku, czy Adriatyku, czy 
Morzu Śródziemnym. Zupełnie po drugiej stronie, nie po tej, co myśmy byli. I być może 
nie wspominają tego aż tak chętnie. Tym bardziej ten ksiądz Tiso jest u nich taką oso-
bą, niektórzy go bardzo cenią, że tam ocalił Słowację, że się związał z Hitlerem, ale 
z drugiej strony wydawał również swoich [W_53_M_14].

 Można więc zaryzykować tezę, że Słowacy z Czerwonego Klasztoru nie 
tyle nie pamiętają o wrześniu 1939 roku, co nie chcą pamiętać, odcinając się 
od niechlubnych wydarzeń sprzed lat. Co ciekawe, ta wsteczna niepamięć do-
tyczy nie tylko indywidualnych jednostek, ale i całej społeczności. Widomym 
dowodem na to jest lektura kroniki Starostwa Czerwony Klasztor, która jest 
dostępna w siedzibie władz lokalnych po słowackiej stronie Dunajca. Podczas 
analizy poszczególnych wpisów zamieszczonych na jej kartach9 okazało się, że 

9 Stan na czerwiec 2014 roku.
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strona z charakterystyką wydarzeń z lat 1939–1945 została usunięta z kroniki, 
a jedyna adnotacja z tego okresu dotyczy słowackiego powstania narodowego, 
które miało miejsce w 1944 roku. Kolejna informacja opisuje wyzwolenie Czer-
wonego Klasztoru przez Armię Sowiecką w 1945 roku. Starosta Czerwonego 
Klasztoru, zapytany o brakującą stronę odpowiedział nieco zmieszany, że nie 
wie, dlaczego jej tam nie ma: 

ktoś musiał pewnie zapomnieć, albo nie przepisał wszystkiego, ale to wygląda tak, jakby 
to była całość [W_65_M_14]. 

Prawdą jest, że dostępna obecnie kronika nie była prowadzona na bieżą-
co, lecz została opracowana w latach 1956–1980, więc być może pewne fakty 
– dla dobra współczesnych stosunków polsko-słowackich – zostały celowo po-
minięte lub wspomniane jedynie zdawkowo.

Jak tłumaczy jeden z lokalnych pasjonatów historii, szczegółowy opis 
narodowego powstania słowackiego znalazł się w tej kronice nie bez powo-
du – rok 1944 jest dla sąsiadów zza Dunajca jednym z najbardziej szczytnych 
wspomnień: 

Oni bardzo chwalą się tym powstaniem słowackim, tym 1944 rokiem, tą Przełęczą Du-
kielską, tą operacją Preszowsko-Dukielską. Trzeba przyznać, że jednak zaznaczyli swój 
udział, zginęło ich tam ok. 8,5 tysiąca Czechów i Słowaków, bo to ich tak razem trze-
ba łączyć. Trudno mierzyć śmierć śmiercią, Rosjan zginęło około ponad 120 tysięcy, 
a Niemców ponad 70 tysięcy, podczas tej operacji. Bo to jedna z najkrwawszych operacji 
II Wojny Światowej. Mało się o niej mówi, ale oni są z tego dumni [W_53_M_14].

Nie bez znaczenia dla charakteru relacji na pograniczu polsko-słowackim 
pozostaje też fakt, że Polacy zdają się nie oddawać wydarzeniom z roku 1944 
należytego szacunku. Jak opowiada dalej rozmówca: 

oni o tym powstaniu bardzo pozytywnie się wyrażają, wręcz, jest to powód dla nich do 
dumy. Za to Polacy trochę tak pobłażliwie o tym mówią, że Słowacy powstali, przyszedł 
leśniczy i wygonił ich z lasu i było koniec powstania. Ale tak naprawdę tak nie było 
[W_53_M_14].

Kolejnym zapalnikiem w napiętych stosunkach sąsiedzkich nad Dunaj-
cem są kwestie polityczne i sympatie ideologiczne mieszkańców obu wiosek. 
Sromowianie, wpisując się w trend od lat obserwowany wśród mieszkańców 
Podhala, skłaniają się ku opcji patriotycznej, podkreślając polską autonomię 
i niezłomność wobec ciemiężycieli. Słowacy natomiast, na co zwróciła uwa-
gę jedna z rozmówczyń, przyjęli zupełnie inną strategię przetrwania w sytu-
acjach zagrożenia, opowiadając się za postawą bardziej konformistyczną wo-
bec okupanta: 
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oni się poddali, oni nie przegrali wojny, oni nie walczyli, tylko wszystko im zostało. Nie 
zostali zrujnowani tak jak my, bo – dziady – nie umieli walczyć [WF_01_14]. 

Po słowackiej stronie Dunajca wysławiana jest natomiast Armia Sowiec-
ka, która wyzwoliła te ziemie z rąk niemieckiego okupanta w 1945 roku. Na 
budynkach urzędu Starostwa Czerwony Klasztor i położonej nieopodal Lech-
nicy do dziś znajdują się tablice upamiętniające to wydarzenie. Tablice, które 
pomimo wielokrotnych remontów i zmian budowlanych, są przez Słowaków 
odrestaurowywane i eksponowane.

Sromowianie opowiadają o tym z nieskrywanymi emocjami i żalem do 
sąsiadów zza Dunajca: 

Ja jak ją widzę, to mnie normalnie wzdryga [W_59_K_14], 

tam właśnie jest ta niezwykła tablica. Tutaj akurat taki dobry przykład współpracy. 
Może myśmy przegięli w jedną stronę, ale oni strasznie przegięli w drugą [W_04_K_13]. 

Kwestie współpracy Słowaków z polskimi wrogami i ich wstrzemięźliwo-
ści wobec jakichkolwiek działań oporu przeciw okupantowi są podkreślane 
przez wielu starszych mieszkańców Sromowiec. Słowacy natomiast do dziś 
nie mogą pogodzić się z faktem współpracy polskich flisaków z wojskami hi-
tlerowskimi, zarówno w ramach tzw. Goralenvolku [por. Szatkowski 2012], jak 

Fot. 6. Tablica na urzędzie w Czerwonym Klasztorze, upamiętniająca wyzwo-
lenie starostwa przez Armię Sowiecką w 1945 roku (źródło: zbiory własne)
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i poza nim. Legendą, krążącą u podnóża Trzech Koron jest anegdota o tym, jak 
podczas II wojny światowej polscy flisacy przewieźli łodziami hitlerowskiego 
generała – Ottona Wächtera, gubernatora dystryktu krakowskiego. Towarzy-
szył mu wówczas aktywny działacz wspomnianego Goralenvolku – Wacław 
Krzeptowski. Co ciekawe, wydarzenie to pamiętane i wspominane jest do 
dziś przez mieszkańców słowackiego Czerwonego Klasztoru, którzy – chcąc 
pogrążyć Polaków – przytaczają wiele jego wersji, m.in. taką, że łodziami na 
Dunajcu płynął nie tylko Hans Frank, ale i sam Adolf Hitler [W_05_K_13, 
W_59_K_14]. Bardziej rozbudowane wersje tej opowieści głoszą nawet, że Ad-
olf Hitler zatrzymał się również w schronisku na Trzech Koronach, gdzie miał 
zostać przyjęty przez lokalną ludność z należytymi honorami.

Jak tłumaczy jeden z mieszkańców Sromowiec wnikliwie badający histo-
rię regionu:

Jedyną osobą, która tu była, to był Otto Wächter, szef dystryktu krakowskiego [...]. Po-
wiązane to było z Goralenvolkiem. Tu owacyjnie byli witani przez tych Niemców, z tych 
Szwabów. Tu się gdzieś zatrzymali, owacyjnie witali, flagi itd. Dalej popłynęli w dół do 
Szczawnicy. Tam również byli witani. Bo jednak ta kolaboracja w tych miasteczkach 
była większa niż na wsiach [W_53_M_14].

Kolejną kontrowersyjną postacią z historii pogranicza polsko-słowackiego 
był Józef Kuraś, pseudonim Ogień, który – wraz ze swym oddziałem party-
zanckim – walczył w lasach podhalańskich z niemieckim okupantem10. Wśród 
jego wrogów znaleźli się też Słowacy, kolaborujący z Niemcami, a także 
wszystkie osoby podejrzane o współpracę z wrogiem. Jak przyznaje rdzenny 
sromowianin:

Może nie chodzi o samego Ognia, ale o ludzi, którzy [...] krążyli wokół nich. Może nie 
cała partyzantka, nie wszyscy, tylko wręcz tu we wsi mówiono „banda”. Chodzili po pro-
stu, nie o samego Ognia, nie było jakiś takich negatywnych odczuć. Tylko o tych ludziach, 
którzy robili kontrybucję albo powiedzmy przychodzili na zabawę i strzelali gdzieś tam. 
Zabawiali się bronią. Wiadomo, jak to jest. Poza tym zabierali ludziom coś tam, nawet 
nie tłumacząc za bardzo, bo przystawiali lufę do głowy, więc wyboru nie było. Także, 
jak pamiętam z wszystkich tych opowiadań dziadków, to mieli bardzo negatywne o nich 

10  Józef Kuraś, pseudonim Ogień (1915–1947), żołnierz Wojska Polskiego i Armii Krajowej, jedna 
z kluczowych postaci podhalańskiego podziemia antykomunistycznego. W czasie II wojny światowej 
brał udział w kampanii wrześniowej, następnie działał w Służbie Zwycięstwu Polski, a od 1941 roku 
– w Konfederacji Tatrzańskiej. W 1943 roku współtworzył Oddział Partyzancki Armii Krajowej „Wilk”, 
działający w Nowym Targu i okolicach. Wskutek nieporozumień z dowódcą w 1944 roku odszedł wraz 
z częścią żołnierzy do Batalionów Chłopskich, w ramach których prowadził walkę z Niemcami. Po 
zakończeniu II wojny światowej dostał nominację na szefa Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Pu-
blicznego w Nowym Targu, jednak prawomocność tej decyzji została podważona, wskutek czego Kuraś 
powrócił do działań konspiracyjnych. Zmarł w szpitalu w Nowym Targu 22 lutego 1947 roku wskutek 
ran doznanych podczas starcia z oficerami Korpusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego w Ostrowsku, por. 
Dereń 2007; Gross 2008.

O granicy, której nie ma, czyli codzienność przekraczania granicy na pograniczu...



Justyna Pokojska192

zdanie. Być może ludzie chcieli po prostu już spokoju. Było pięć lat wojny, chcieli jakieś 
normalizacji, co każdy chce. Żeby w jakiś sposób żyć, żeby można było gdzieś się prze-
mieszczać. A tu niebezpieczeństwem było nawet wyjście w góry, bo Bóg wie, czy oni tam 
nie będą [W_53_M_14]. 

Postać Ognia budzi u Polaków ambiwalentne uczucia – dla części z nich 
Kuraś jest zasłużonym bohaterem narodowym (jego pomnik odsłonięto 
w Zakopanem 13 sierpnia 2006 roku, czyli dokładnie w dzień po otwarciu 
w Sromowcach Niżnych pieszo-rowerowej kładki na Dunajcu), natomiast dla 
Słowaków (szczególnie tych ze Spisza) – bezdusznym mordercą, który bez 
względu na okoliczności – zabijał w imię dobra narodu polskiego. Dziś trud-
no jednoznacznie ocenić jego działania, bo – jak słusznie podsumował jeden 
z rozmówców: 

trochę inaczej widzą go świadkowie, a trochę inaczej pokolenie, które chce odbarwić czy 
ubarwić, czy wybielić kogoś [W_53_M_14].

Nie sposób zaprzeczyć przeświadczeniu, że polsko-słowackie niezrozu-
mienia, potęgowane przez niewygodne niedomówienia i przemilczenia, przez 
lata znacząco utrudniały nawiązanie nowej, przyszłościowej współpracy, po-
zbawionej resentymentów i zadr z przeszłości. Warto jednakże podkreślić, że 
dzięki zmianie pokoleniowej, a przede wszystkim widocznemu zbliżeniu, do 
jakiego doszło po wybudowaniu pieszo-rowerowej kładki na Dunajcu – wza-
jemne żale zostały przynajmniej częściowo zapomniane, ustępując miejsca 
realizacji wspólnych interesów nowo powstałej transgranicznej społeczności 
górali pienińskich, zorientowanej na wspólną, polsko-słowacką przyszłość.

Podsumowanie

Powyższa analiza wpisuje się w nurt badań nad społecznościami transgranicz-
nymi, stanowiąc przyczynek do pogłębienia refleksji nad polsko-słowackimi 
relacjami na poziomie lokalnym. Co ciekawe, w ostatnich latach zaintereso-
wanie tematyką granic politycznych i ich implikacji dla funkcjonowania spo-
łeczności lokalnych zdaje się przybierać na sile: „Im bardziej przybliżamy się 
do epoki, w której granice administracyjne tracą na znaczeniu, i do utopijnej 
do niedawna wizji świata bez granic, tym bardziej uwagę i badaczy, i spo-
łeczności, zajmują różnego rodzaju granice i generowana przez nie specyfika 
społeczna” [Butmanowicz-Dębicka 2005: 331–332].

Obszar omawianego tu pogranicza polsko-słowackiego warto ujmować 
w perspektywie dynamicznej, jako „proces i efekt tego procesu przejawiają-
cy się w komunikacji między ludźmi, w przejściu od monologu do dialogu 
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kultur, od dominacji stereotypów i uprzedzeń do wzajemnego zrozumienia, 
dbałości o wspólny dorobek kultury pogranicza” [Róg 2009: 40]. Co więcej, 
proaktywne podejście do relacji na obszarach transgranicznych zwraca uwagę 
na fakt, że „granice społeczne realizują się w kulturowo określonych prak-
tykach i działaniach społecznych” [Lubaś 2011: 119], innymi słowy dopiero 
w działaniu podtrzymują się i uzyskują swoją społeczną skuteczność [zob. 
Barth 2004: 355, 368].

Rozważania przedstawione w powyższym artykule miały na celu ukazanie 
dynamiki budowania i podtrzymywania transgranicznego charakteru społecz-
ność górali pienińskich, zamieszkujących wioski Sromowce Niżne i Czerwo-
ny Klasztor. Funkcjonowanie sieci gęstych relacji łączących górali sromow-
skich z sąsiadami zza Dunajca pokazuje, że podziały narodowe i polityczne 
wyraźnie akcentowane na szczeblu polityki państwowej i międzynarodowej 
nie znajdują odzwierciedlenia w codziennych stosunkach na pograniczu pol-
sko-słowackim. Analiza praktyk dobrosąsiedzkich i kontaktów towarzyskich 
w ramach badanej wspólnoty pozwala stwierdzić, że polsko-słowacka granica 
państwowa przebiegająca na rzece Dunajec nie stanowi bariery w relacjach 
mieszkańców badanych wiosek, a wskutek społecznego „oswojenia” stała się 
elementem naturalnego krajobrazu geograficznego i społecznego.

Obserwacja płaszczyzny kontaktów religijnych dowodzi również, że 
z punktu widzenia członków wspólnoty górali naddunajeckich kluczowy jest 
nie podział państwowy, ale współpraca na poziomie lokalnym i regionalnym, 
przebiegająca niejednokrotnie ponad (a właściwie poza) oficjalną granicą pol-
sko-słowacką.

Jak podkreślają sami sromowianie, ze względu na fluktuację gospodarczą 
i nie zawsze stabilną kondycję finansową w kraju – bliskie sąsiedztwo Słowa-
cji (a dla Słowaków – Polski) od zawsze było i jest uznawane za dobrodziej-
stwo, umożliwiające obu stronom dostęp do artykułów pierwszej potrzeby, 
szczególnie w okresach kryzysu i zapaści ekonomicznej. Najbardziej znaczą-
cym przykładem polsko-słowackiej współpracy ponadgranicznej, inicjowanej 
oddolnie jest działający już od prawie stu lat jarmark w Nowym Targu, stano-
wiący płaszczyznę wymiany towarów, usług, jak również elementów polskiej 
i słowackiej kultury regionalnej. Dzięki staraniom górali pienińskich, granica 
w codziennych relacjach na pograniczu polsko-słowackim stała się nie barierą 
czy dystansem, lecz płaszczyzną współpracy i interakcji mieszkańców Sromo-
wiec Niżnych i Czerwonego Klasztoru. 
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A border that does not exist – the everyday of border crossing 
in the Polish-Slovak borderland (evidence from 

Sromowce Niżne and Červený Kl¤štor)

Summary

This paper analyses the situation and social relations among members of a cross-border com-
munity in the Polish-Slovak borderland. The inhabitants of two villages in the Pieniny region 
– Sromowce Niżne in Poland and Červený Kl¤štor in Slovakia – constitute an ethnic community 
functioning across the state border. The analysis presented in the paper is based on a field study 
conducted in 2012–2015, which showed that the homogeneous relations within the community 
make it the only case of a Polish-Slovak cross-border community functioning as a whole, in partial 
isolation from the situation of the state border. The identity of the Pieniny highlanders is pre-
served through such factors as the Pieniny ethnolect, traditional folk costume, cultivated customs 
and oral tales passed from generation to generation. 

The inhabitants of the researched area maintain close social relations with their neighbours 
from across the Dunajec river, creating a unique social symbiosis based on family, trade and re-
ligious contacts between Poles and Slovaks. It is worth noticing that due to ethnic and cultural 
vicinity of Poles and Slovaks, the border between these nations was not a socially effective one 
(barring the immediately post-war period, when the border was basically impassable for the local 
population). Still, the turning point in the history of the villages of Sromowce Niżne and Červený 
Kl¤štor was the 2006 opening of a bicycle and foot bridge, which provided a more practical con-
nection between both villages and enabled their inhabitants to freely cross the border. It has also 
become a significant symbol of unity between these two communities (and nations). 
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Literacka narracja kolonizacyjna  
tzw. Ziem Odzyskanych – studium przypadku:  

powieść Niemaszchleba Tadeusza Zimeckiego

W artykule chciałbym przyjrzeć się roli literatury w konstytuowaniu i konser-
wowaniu nowego powojennego porządku na tzw. Ziemiach Odzyskanych1. 
W tym kręgu problemowym w zdecydowanej większości przypadków po-
wstawała literatura zideologizowana, podporządkowana postulatom propa-
gandowym – mająca na celu współtworzenie i podtrzymywanie mitu tzw. 
Ziem Odzyskanych [zob. Tumolska 2007]. Mit ten należy postrzegać jako część 
projektu kolonizacyjnego, przygotowywanego ideowo długo przed rokiem 
1945 – wynikłego w dużym stopniu z reakcji na wcześniejszy bismarkowski. 
Kulturowa pamięć wschodniego kierunku geopolityki niemieckiej z hitlerow-
ską kulminacją doskonale uzasadniała odpowiedź w po-
staci akceptowanej politycznie i społecznie polskiej akcji 
kolonizacyjnej na ziemiach poniemieckich. Oznaczało to 
nie tylko fizyczne wysiedlenia, ale i działania poloniza-
cyjne polegające na usuwaniu wszelkich znaków konku-
rencyjnej kultury i zastępowaniu pamięci kulturowej tych 

1  W artykule posługuję się pojęciem Ziem Odzyskanych w odniesieniu 
do całości występowania zjawiska powojennej propagandy „powrotu do ma-
cierzy” do końca lat 80., bez dokładnych specyfikacji związanych z jego urzę-
dowym funkcjonowaniem (np. jako Ziemie Zachodnie i Północne). Podobnie 
przywołuję powojenną, choć dyskusyjną nominację części ziem poniemiec-
kich – Ziemia Lubuska; stosuję pisownię tej nazwy regionu wielkimi literami, 
wbrew zaleceniom ortograficznym, albowiem w tej grafii była po wojnie pro-
pagowana: jako nowo wykreowana część Ziem Odzyskanych, porównywalna 
do dzielnic historycznych takich jak Śląsk, Pomorze czy Mazury.

Słowa kluczowe
• Ziemie Odzyskane

• Ziemia Lubuska
• polska literatura osiedleńcza

• powieść reportażowa
• narracja kolonizacyjna

• Łużyce
• Serbołużyczanie

Keywords
• Recovered Territories (Regained 

Territories)
• Lubusz Land

• Polish settlement literature
• documentary novel

• colonization narrative
• Lusatia

• Lusatian Sorbs
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ziem preparatem polskości. Towarzyszyła temu zarazem przez dziesięciolecia 
dezawuacja kontrpamięci – Niemców wysiedlanych od 1945 roku: odzyska-
nie wykluczało utratę, ponieważ było historycznie i moralnie słuszne [zob. 
Orłowski 1994]. Poniemieckie ziemie należało poddać etnicznej i historycznej 
puryfikacji, usuwając „niemieckie naleciałości” i zapoznając wielowiekową 
spuściznę kulturową. Jednocześnie tworzono rozbudowaną mitologię heroicz-
ną zasiedlania (w tym przez „repatriantów”). Jedną z kluczowych kwestii był 
problem niełatwego współżycia osadników z polskimi (słowiańskimi) auto-
chtonami oraz stosunek do wysiedlanej ludności niemieckiej. 

Dziś powstaje także pytanie, czy można obecnie czytać tę literaturę tak jak 
kiedyś w pozytywnym kontekście jako zapis heroicznego okresu zagospoda-
rowywania tych ziem: ogromnego wysiłku i wielu prac, by odzyskały dawną, 
choćby przedwojenną świetność, ale i by stały się domem tysięcy Polaków po-
szkodowanych w wyniku przesunięcia polskich granic wschodnich i zniszczeń 
wojennych. Czy stanowi ona rzetelną dokumentację wysiłku wrastania w zie-
mie niemieckie, trudu zacierania granic starych i konstytuowania nowych?

Przykładem gatunku powieści osiedleńczej, tematycznie dotyczącej Ziemi 
Lubuskiej, jest utwór Niemaszchleba Tadeusza Zimeckiego (rok wydania 1964) 
– powojennego publicysty i reportażysty, a także autora kilku powieści dla 
młodzieży, który w latach 1958–1960 przebywał w Zielonej Górze, gdzie orga-
nizował redakcję społeczno-literacką oddziału Polskiego Radia. W tym czasie 
był on także współtwórcą pierwszego czasopisma kulturalnego tego regionu, 
zasłużonego dla kultury lubuskiej poodwilżowego – „Nadodrza”. Niemaszchle-
ba to dopiero druga książka tego dziennikarza (po rok wcześniej wydanym 
zbiorze reportaży dotyczącym Ziem Odzyskanych), doceniona wyróżnieniem 
Ministra Obrony Narodowej, co sugeruje zgodny z ówczesnymi wytyczny-
mi patriotyzm utworu i związek z tematyką wojskową. Utwór w następnych 
latach doczekał się wersji słuchowiska radiowego. W tej powieści o intrygu-
jącym nagłówku autor przedstawił proces zasiedlania przez Polaków, osad-
ników wojskowych, rzeczywiście istniejącej starej łużyckiej wioski noszącej 
tytułowe miano, położonej w pobliżu Gubina na południu Ziemi Lubuskiej, 
w widłach Odry i Nysy Łużyckiej. Powieść dotyczy zmiany granicy dwoja-
kiego rodzaju – pierwsza, uwypuklona, to przesunięcie zachodniej granicy 
Polski, co tym samym wyznacza terytorialną ramę narracji kolonizacyjnych 
ziem poniemieckich, druga granica – zacierana, dotyczy kulturowej i etnicznej 
odrębności wysiedlanej z tych ziem ludności autochtonicznej.

Osadnictwo wojskowe – mit piastowski

Powieść Zimeckiego prezentuje z reporterskim zacięciem obraz osiedlania 
się i zapuszczania korzeni przez głównie wojskowych osadników na prze-
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strzeni kilkunastu lat – od 1945 do 1963 roku. Początkowy opis zajmowania 
ziem niemieckich poprowadzony został w stylu przygodowo-awanturniczym, 
przypominającym Czterech pancernych i psa Janusza Przymanowskiego (któ-
ra to powieść ukazała się w tym samym roku co utwór Zimeckiego), łącznie 
z humorystycznymi scenkami. Wcześniej toczyły się tu jednak przecież ciężkie 
i długie walki, czego echo również znalazło się w powieści: 

Do Odry już wszystko wyczesane, jakbyś przejechał gęstym grzebieniem po kołtu-
nie. Ostrzeliwali się jeszcze zatraceńcy, samotnicy. Ostrzeliwali się tylko w więk-
szych miasteczkach nadnyskich, nadodrzańskich. Nie wzięli łatwo Głogowa, nie 
wzięli bez krwawienia Kostrzynia, Słubic i Gubina [Zimecki 1964: 8].

Najbliższym opisywanej wioski miasteczkiem jest Gubin (nadal trwają 
spory o datę zdobycia Gubina, który był zajmowany kilkukrotnie), a właści-
wie przedwojenne Guben, potem jedno z podzielonych miast na granicy za-
chodniej, podobnie jak Görlitz/Zgorzelec i Frankfurt nad Odrą / Słubice, które 
odradzają swą jedność dopiero obecnie jako euromiasta – to też dobitny ślad 
nowych, powojennych granic, rozdzielających nie tylko narody, ale i kilkuset
letnie organizmy miejskie. Miasta wymienione w powyższym cytacie zosta-
ły zniszczone w wyniku ciężkich walk w około 80–90% (z wyjątkiem Słubic), 
jednakże o żadne z nich Polacy nie toczyli boju! W rzeczywistości ziemie 
te „wyzwalała” – jak później propagandowo określano – Armia Czerwona 
(1 Front Ukraiński), 1 i 2 Armia Wojska Polskiego operowała w innych rejo-
nach: znacznie dalej na północ (walki o Wał Pomorski i forsowanie Odry) i na 
południe (operacja budziszyńska) od opisywanych przez Zimeckiego terenów 
[Kajan 1962]. Opisywany w powieści zwiad wojskowy funkcjonuje na teryto-
riach już dawno „wyzwolonych” – ale to oni stają się w tej opowieści nieja-
ko jej zdobywcami i takie mają sprawiać wrażenie. Temu także służy scena, 
w której pierwszy osadnik, sierżant Jasiński wbija na brzegu rzeki słup gra-
niczny – „Nie wiedział, że gdzieś w tym miejscu, parę ładnych wieków temu, 
pewien polski król zrobił to samo” [Zimecki 1964: 23]. Tym samym bohater 
dokonuje nie tylko repetycji zaznaczenia „odwiecznych granic piastowskich”, 
lecz również powtarza nośny propagandowo niewiele wcześniejszy gest żoł-
nierzy 1 Armii Wojska Polskiego nad Odrą pod Czelinem z lutego 1945 roku. 
„Odzyskania” ziem piastowskich należało dokonać polskimi rękami, łącznie 
z oznaczeniem nowej/starej granicy. Mamy tu do czynienia więc z wyraźną 
korektą prawdy historycznej – polonizacją zdobywania Ziem Odzyskanych, 
o tyle ciekawą, że pomniejszającą rolę Armii Czerwonej. 

Do zadań wojska polskiego bezpośrednio po wojnie należały, oprócz obo-
wiązków wojskowych, w tym ochrony nowej granicy, pilnowania porządku 
i organizacji administracji państwowej, pierwsze wysiedlenia Niemców z tych 
ziem zwłaszcza w powiatach nadgranicznych (szczególnie tzw. „dzikie wy-
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pędzenia” – sprzed ustaleń konferencji poczdamskiej z lata 1945 roku) oraz 
zrealizowanie tam masowej akcji osiedleńczej żołnierzy, by utworzyć swoisty 
nadgraniczny kordon bezpieczeństwa. Z tego względu żołnierze ci byli demo-
bilizowani później niż zwykle, znaczna ich część wywodziła się z utraconych 
Kresów Wschodnich, dlatego też automatycznie ruszyła „akcja repatriacyjna”, 
czyli ściąganie rodzin z terytorium już wówczas Związku Radzieckiego. Osad-
nictwo wojskowe, głównie na terenach wiejskich i trwające do roku 1948, obej-
mowało zatem terytoria poniemieckie położone przy nowej zachodniej gra-
nicy Polski, w znacznie mniejszym stopniu dotyczyło Pomorza Gdańskiego 
oraz Warmii i Mazur. Ze skrupulatnych wyliczeń administracyjnych wynika, 
iż w powiecie gubińskim wojskowa akcja osadnicza osiągnęła jeden z najgor-
szych rezultatów spośród kilkunastu nadgranicznych powiatów [Ogrodow-
czyk 1979: 140, 164; Ogrodowczyk 1983: 215, 226, 229, 240]. Wydaje się więc, że 
podkreślenie sukcesu tego procesu zasiedlania powiatu gubińskiego, to temat 
wówczas propagandowo ważny. I właśnie tego dotyczy przemowa dowódcy 
skierowana do przyszłych osadników:

Żołnierze. Sprawa jest polityczna. Przepędziliśmy faszystów ze starej piastowskiej 
ziemi. Tutaj, do Odry i Nysy, była kiedyś Polska. Tutaj była Polska Krzywoustego, 
a teraz jest Polska Demokratyczna, Ludowa i Chłopska. Znaczy wasza. Ziemię 
przykazuję brać wam, frontowym. Domy i zagrody każę brać frontowym. Trzeba 
władzę ludową ustanowić, aby porządek był. Tu, gdzie te wały nad Odrą, granica 
polska jest i trzeba jej strzec pilnie i uważnie. Rozpatrzcie się dobrze, kraść nie 
pozwólcie, bo kto kradnie – swoje kradnie. […] Swoje, a nie niemieckie niszczy. 
Wszyscy Niemcy odejdą na drugą stronę rzeki. Ale sporo tutejszych zostanie. To 
starzy Polacy, autochtoni, przez dziesiątki lat pod Niemcami zachowali ojczystą 
mowę i polskie tradycje. To są swoi. Zwady z nimi nie szukajcie [Zimecki 1964: 14].

Ten fragment dobrze oddaje składniki ideologiczne zasiedlania Ziem Od-
zyskanych: motyw „powrotu do macierzy” i piastowskiej legitymizacji odzy-
skania, świadectw polskości tych terytoriów w postaci ludności pochodzenia 
polskiego, „władzy ludowej” jako sukcesorów Piasta, szczególnej roli granicy 
na Odrze i Nysie. Przemówienie dowódcy zapowiada również samowolne 
wysiedlenia Niemców (do którego to etapu można się zgodzić, iż pasuje draż-
liwy termin „wypędzenia”), realizowane następnie administracyjnie w ramach 
ustaleń poczdamskich. Owe wysiedlenia mieszkańców tych ziem jawią się tu 
jednak tylko jako niemal dobrowolna korekta osadnicza, albowiem „Niemcy 
odejdą na drugą stronę rzeki” (propagandowo określano to jako „repatriację”), 
a osadnicy powracają niejako na dawne ziemie polskie, osiedlają się w wiosce 
kilkukrotnie w powieści określanej jako „staropolska”:

Upodobali sobie wioskę, która rozłożyła się w widłach Odry i Nysy. Dokładnie 
w miejscu, gdzie się obie rzeki schodzą, gdzie Odrę graniczną przedłuża granicz-
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na Nysa. Wioska była piękna. Na oko wyglądała zamożnie. Zwała się po staro-
polsku – Niemaszchleba. […] Dym szedł z części kominów, kiedy zachodzili po 
raz pierwszy od Gubina. Na miejscu pozostali tylko ci, których „swoimi” major 
nazywać kazał [Zimecki 1964: 15]. 

Dalsze partie powieści prezentują obraz zagospodarowywania wsi, orga-
nizacji szkoły i posterunku milicji, pierwsze zasiewy, otwarcie piekarni itp., 
szczególną energię organizacyjną wnosi partyjny wysłannik z komitetu po-
wiatowego – oddany idei działacz – Teodor Gwiazda, prezentowany momen-
tami z lekką ironią. Głównym problemem pierwszych lat stał się nieurodzaj 
spowodowany specyfiką położenia wsi (podtopienia i rzeczna erozja gleby) 
– co tłumaczyło nazwę wsi: „Niemaszchleba”. Ostatecznie problem rozwiążą 
kosztowne i długotrwałe prace melioracyjne i nad systemem wałów przeciw-
powodziowych.

Dla czytelników miała to być, napisana dość lekkim piórem, beletryzacja 
prawdziwej historii osadniczej, poświadczonej autentycznymi realiami i na-
zwiskami osadników. Historii – dodajmy – nacechowanej teleologią, ciążącej 
ku finałowi, w którym po przezwyciężeniu licznych przeciwności powstaje 
harmonijnie funkcjonująca społeczność, ostatecznie zakorzeniona na Ziemiach 
Odzyskanych. Ten schemat fabularny, charakterystyczny dla socrealizmu, 
będzie funkcjonował w wielu narracjach osiedleńczych także w późniejszym 
okresie – choćby w powieściach najpoczytniejszego „epika polskiego Zacho-
du”, jak określano Eugeniusza Pauksztę. Powieść realizuje również inny ele-
ment mitu ideologicznego – Ziemie Odzyskane oznaczały także możliwość 
awansu społecznego, choć dotyczy to przede wszystkim dzieci osadników, 
pierwszego pokolenia urodzonego na tych terytoriach. O sukcesie zakorzenie-
nia i osiągnięciu normalności (tzn. takiego poziomu życia jak w centralnych 
rejonach kraju) świadczy szereg materialnych oznak „małej stabilizacji”:

Zbierają się na Kobrę. Jest we wsi dziesięć telewizorów. Wożą dziewczyny do 
Gubina na motocyklach. […] Kilka dziewczyn zrobiło się na siwo. Taka fryzu-
ra kosztuje w Zielonej Górze trzysta złotych. Meble kupują w Zielonej Górze na 
ulicy Żeromskiego. […] Janikowa wyrabia przy chlebie „sandomierskim” (ogól-
nopolska receptura chlebowa) pyszne, wschodnie strucle z powidłami. […] Trzej 
gospodarze, którzy robią przy nafcie, kupili w Gubinie „Franie”. „Frania” to kie-
lecka pralka. Z wyżymaczką, ze szlauchem, z automatyczną regulacją. Nie strzępi 
bielizny. Nie łamie guzików. Jest codzienność [Zimecki 1964: 178].

W utworze Zimeckiego po trudach zagospodarowania mało żyznej ziemi 
w okolicę ściągają z próbnymi odwiertami nafciarze, podejmując się dobrze 
płatnej pracy oraz dając nadzieję na rozwój regionu. Powieść kończy sym-
boliczna scena ślubu i wesela wioskowej dziewczyny z jednym z przybyłych 
nafciarzy. Rzeczywiście w początkach lat 60. XX wieku odkryto złoża ropy 
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naftowej w miejscowości Rybaki nieopodal opisywanej przez Zimeckiego wsi, 
z którymi wiązano duże nadzieje, a przede wszystkim nagłaśniano propagan-
dowo ze względu na to, że były to pierwsze tego typu odwierty na Ziemiach 
Odzyskanych, tworzące perspektywy rozwoju gospodarczego. Kolonizacja 
ziem poniemieckich zyskiwała również w ten sposób nową, gospodarczą rację 
bytu. Mimo że boom naftowy nie nastąpił, złoża okazały się niewielkie (choć 
obecnie w Lubiatowie w Lubuskiem funkcjonuje największa kopalnia ropy 
naftowej w Polsce, region zasobny jest również w węgiel brunatny), to w ska-
li mikroregionalnej stanowiło to spore wydarzenie, dobrze udokumentowane 
w powieści. Ten szczęśliwy finał Niemaszchleba miał za zadanie ukazać sens 
trudnej walki z żywiołem rzeki oraz nieurodzajem ziem, ponieważ stwarzał 
podstawy – społeczne i osadnicze – dla uprzemysłowienia regionu (w tym 
przypadku wydobycia nafty), stanowił uzasadnienie dla renominacji wsi na 
bardziej „żyzne” miano. 

Niesłuszne Niemaszchleba

Nazwa wioski jest – według autora – widomym śladem „staropolskości” tych 
ziem i mieszkańcy do końca używają właśnie tej starej nazwy mimo oficjalnej 
zmiany w pewnym momencie na nową. Nazwa miejscowa w nagłówku, co 
samo w sobie jest pospolitym zabiegiem tytularnym, w tym przypadku intry-
guje zagadkowością i oryginalnością, albowiem jest to rzadki przykład topo-
nimu złożonego wywodzącego się od frazy. Tytułowy toponim powieści nie 
ma jednak – jak twierdzi jej autor – pochodzenia staropolskiego, lecz wywodzi 
się z języka dawnych mieszkańców tych ziem, Serbołużyczan, podobnie jak 
miana innych miejscowości na tych terenach. Niemiecki zapis „Niemaschkle-
ba” oddawał oryginalne słowiańskie brzmienie „Njamaškleba” i oznaczał nie-
urodzajne gleby, ubogie w zboże (w dawnym języku dolnoserbskim chlebny to 
‘żyzny’ a chleb to również ‘zboże’) [Tujdowski 2006: 18–19]. W hitlerowskich 
czasach masowego germanizowania nazw miejscowych o słowiańskim pocho-
dzeniu wieś przemianowano na Lindenhain, w pierwszych latach po wojnie 
powróciła ona do pierwotnej nazwy w wersji lekko spolszczonej jako Niemasz-
chleba. Jednakże – mimo zaszłości historycznej – była to nazwa niewygodna 
propagandowo, sugerująca niedostatek w nowej socjalistycznej rzeczywistości, 
dlatego też miano to zostało odgórnie, administracyjnie zmienione w roku 1953 
na Chlebowo. Tymczasem w powieści zmianę nazwy proponuje na zebraniu 
wiejskim terenowy działacz partyjny, co zostaje entuzjastycznie zaakceptowane 
przez społeczność (i jest to pierwszy sukces agitacyjny działacza):

Wieś nie może się nazywać Niemaszchleba. To nazwa, która nie pasuje do kra-
ju budującego socjalizm. Sugerowałaby ona wrogom i wszystkim niepewnym 
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elementom, że w Polsce brakuje chleba. Trzeba z tym skończyć. […] Jak tu się 
przyznać do takiej nazwy? „Skąd jesteś?” „Z Niemaszchleba?” Wyśmieją. Będzie 
spółdzielnia, będą przodujący rolnicy, a tu „Niemaszchleba”. Niechaj będzie Chle-
bowo! [Zimecki 1964: 66].

Nowa nazwa nie była jednak w rzeczywistości inicjatywą mieszkańców 
(którzy proponowali „Piastowo”), lecz werdyktem administracyjnym powo-
dującym później komplikacje w związku z sąsiedztwem wsi Chlebów [zob. 
Tujdowski 2006: 20]. Podobny zabieg spotkał zresztą inną wieś o identycznej 
nazwie pierwotnej, położoną w powiecie żarskim, „postępowo” przemianowa-
ną z kolei na Chlebice2; z tych samych względów „reprezentacyjnych” czeskie 
uzdrowisko Chudoba po wojnie zyskało miano Kudowa. Przykłady te obrazu-
ją zresztą proceder dość swobodnego kształtowania toponimii Ziem Odzyska-
nych – by pozostać przy opisywanym regionie: ostała się serbołużycka nazwa 
Gubin, gdy tymczasem powojenna nazwa miasta Lubsko nie nawiązuje ani do 
niemieckiego Sommerfeld, ani do serbołużyckiego Žemr, choć tą ostatnią na-
zwą w kilku wariantach posługiwano się w pierwszych latach powojennych. 

Tego typu zabiegi bywały już w tamtych latach krytycznie oceniane, 
stąd też ironiczne potraktowanie przez autora powieści pomysłu towarzysza 
Gwiazdy, do końca też autor optuje za nazwą „staropolską”. Protestuje prze-
ciwko przemianowaniu wsi nauczyciel Barski, sugerujący aktywiście partyjne-
mu zaklinanie rzeczywistości zamiast racjonalnego socjalizmu:

Mistyk z ciebie, Teodor. Mistyk-komunista! Mylisz się przypuszczając, że po prze-
malowaniu tablic woda przestanie nas zalewać. Będzie wylewać, gdybyście nawet 
zmienili szyld nad sklepikiem ze śledziami. W gruncie rzeczy wierzysz w cuda. 
A socjalizm – jak mnie uczono – w cuda nie wierzy! Młody jeszcze jesteś, człowiek 
prawy, ale niedoświadczony. Pamiętaj chłopie, że to chleb rodzi entuzjazm. Rzad-
ko odwrotnie [Zimecki 1964: 67–68].

To zresztą niejedyny ślad poodwilżowej krytyki „okresu błędu i wypa-
czeń” zasiedlania ziemi poniemieckiej, do czego jeszcze powrócę. Dobitnie po-
traktuje tę renominację wsi w duchu socjalizmu Marian Brandys – reportażysta 
dobrze obeznany z regionem, który w cyklu Z notatnika reportera nazwie sarka-
stycznie zabieg ten „radosną nadgorliwością powiatowych filologów” [Bran-
dys 1964: 159]. Kilkusetletnia historia wsi została przekreślona przez odgórnie, 
administracyjnie wymuszone przemianowanie nazwy na Chlebowo – był to 
dobitny wyraz destrukcji starej tożsamości i konstrukcji nowej w ramach akcji 
kolonizacyjnej ziem zachodnich, gdy niemieckie i serbołużyckie kresy stały się 
pograniczem polskim. Losy tej wsi dobrze odzwierciedlają dzieje miejsc i lud-
ności rodzimej w procesie ideologicznej renominacji ziem poniemieckich.

2  Monitor Polski, 1953, nr 51, poz. 572.
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Problem autochtonów

Większość byłych mieszkańców Niemaszchleba to Niemcy, w początkowych 
partiach powieści pojawiają się oni jako obca, anonimowa masa – jedynym 
zindywidualizowanym przypadkiem jest wieśniaczka Rita, która pełni rolę 
służącej miejscowego milicjanta w zamian za żywność oraz zaspokaja jego 
potrzeby seksualne [Zimecki 1964: 28]. Szybko jednak Niemcy „odchodzą na 
drugą stronę rzeki”, we wsi pozostają – oprócz osadników – nieliczni miejsco-
wi, określani jako Polacy. Jednakże część osadników odnosi się do nich wrogo, 
postrzegając ich jako Niemców, co zresztą oddaje realia zasiedleń powojen-
nych. Momentem krytycznym staje się scysja w kolejce po chleb (co symbo-
liczne w kontekście nazwy wsi), którego sprzedaży odmawia się miejscowym 
„Niemcom”. Konieczna zatem staje się akcja uświadamiająca, której podejmu-
je się nauczyciel Barski na zwołanym naprędce zebraniu. I choć z ust pedago-
ga jedyny raz w powieści, zgodnie z prawdą, pada określenie Niemaszchleba 
jako „starej wsi łużyckiej”, to w długim wywodzie utożsamia on historycz-
nych mieszkańców wioski z Polakami, a jej dzieje z polskością, odmawiając jej 
jakiegokolwiek związku z niemieckością: „[…] jedno jest pewne: nigdy wioska 
Niemaszchleba nie była niemiecką” [Zimecki 1964: 41]. 

Autor dokładnie powtarza w tym fragmencie wyimki z dziejów wsi za 
monografią pt. Ziemia Lubuska, wydaną w roku 1950 w serii fundującej wiedzę 
o polskości Ziem Odzyskanych, która nosiła wiele mówiącą nazwę ogólną 
Ziemie Staropolski [Kaczmarczyk, Pieradzka, Szczaniecki 1950: 399–400]. Przy-
toczone w powieści przez nauczyciela historyczne epizody z dziejów miejsco-
wości odnoszą się jednak w rzeczywistości do Serbołużyczan (co przyznają 
zresztą autorzy Ziemi Lubuskiej) i dotyczą w tej relacji wieku XVII, albowiem 
później wieś w większości uległa germanizacji oraz kolonizacji niemieckiej 
(jak znaczna część Dolnych Łużyc). Nauczyciel ubolewa, że na zebraniu nie 
stawili się urażeni miejscowi autochtoni, niestety na sali ich być już nie mo-
gło, bowiem – nawet jeżeli we wsi w 1945 roku przebywali jeszcze mieszkań-
cy identyfikujący się z etnosem serbołużyckim – wszyscy zostali wcześniej, 
jako „element narodowościowo niepewny”, zweryfikowani negatywnie i wy-
siedleni na równi z Niemcami [Siatkowska 1992; Lewaszkiewicz 1996; Tuj-
dowski 2006: 18]. Owszem, Serbołużyczan traktowano czasami jako Polaków, 
w szczególności w zaleceniach dla komisji weryfikacyjnych posługujących się 
z reguły dychotomiczną klasyfikacją etniczną (Niemcy i Polacy), nastąpiło to 
jednak poniewczasie, nie dotyczyło już realiów czasowych przedstawionych 
w powieści. 

Autor z reliktów słowiańskości w okolicach Gubina czyni nieprzerwaną 
historię polskości, legitymizującą „odzyskanie” tych terenów. Inspiracją dla 
Zimeckiego była zapewne historia jedynych polskich autochtonów Ziemi Lu-
buskiej – ludności z położonej znacznie dalej na wschód ziemi babimojskiej 



Literacka narracja kolonizacyjna tzw. Ziem Odzyskanych – studium przypadku 209

i międzyrzeckiej. Był to region o tyle specyficzny, iż przynależny historycznie 
Wielkopolsce, a w latach międzywojennych stał się faktycznym pograniczem 
polsko-niemieckim (co miało również odbicie w nazwie nowej niemieckiej 
prowincji utworzonej w 1922 roku, w skład której te ziemie wchodziły: mar-
chia graniczna poznańsko-zachodniopruska – Grenzmark Posen-Westpreußen 
– w Polsce zwyczajowo zwanej Pograniczem). Polscy mieszkańcy tych ziem 
opierali się germanizacji i szykanom, aktywnie działali w Związku Polaków 
w Niemczech (Serbołużyczanie mieli swój własny związek mniejszościowy 
w przedwojennych Niemczech – „Domowina”). Oczywiście polscy mieszkań-
cy okolic Babimostu i Międzyrzecza nie mieli z terenami opisanymi w Nie-
maszchleba nic wspólnego, natomiast byli chętnie wykorzystywani w powo-
jennej propagandzie Ziemi Lubuskiej. Tymczasem Serbołużyczanie, przez 
władze traktowani jako Niemcy, zostali wysiedleni już latem 1945 w ramach 
wysiedleń wojskowych ludności niemieckiej [Hejger 2008: 333–334], na tery-
torium Ziemi Lubuskiej pozostały jedynie pojedyncze rodziny. Jest to chyba 
największa manipulacja dokonana w powieści – chodziło o stworzenie wra-
żenia powszechności ludności rodzimej na terenach Ziemi Lubuskiej, a więc 
legitymizację polskiego posiadania ziem poniemieckich, stąd też autor bro-
ni „staropolskiego” miana – Niemaszchleba. Kwestia łużycka została zatem 
zafałszowana, podobnie zresztą jak czyniono z przynajmniej kilkusetletnim 
niemieckim dziedzictwem kulturowym na tych ziemiach, co było charaktery-
styczne dla polonizacyjnego trudu publikacji w duchu ideologii Ziem Odzy-
skanych dążącego do zapoznania powikłanej historii plemiennej, narodowej, 
administracyjnej, językowej czy religijnej tych terytoriów. Dzieje te sprowa-
dzone zostały w zasadzie do paradygmatycznego konfliktu polsko-niemiec-
kiego, zakończonego odzyskaniem ziem przynależnych Polsce.

W przywołanej scenie kłótni w kolejce widać świadectwo konfliktów 
pomiędzy ludnością napływową a autochtonami na ziemiach przyłączonych 
do Polski – przeradzające się częstokroć w otwartą wrogość wobec ludności 
tuziemczej, etykietowanej jako Niemcy. Różnorodne problemy pojawiały się 
również w trakcie oficjalnej, urzędowej procedury identyfikacyjnej narodowo-
ści, mającej na celu dokładnie określić i wyeliminować „element niemiecki” 
z tych ziem [zob. Kościk 2005]. Ludność tę, wszak częstokroć dwujęzyczną 
i dwuetniczną, a także silniej utożsamiającą się z regionem czy wyznaniem, 
aniżeli z konkretnym etnosem, usiłowano za wszelką cenę „repolonizować”, 
co oznaczało niejednokrotnie represje. W ideologii Ziem Odzyskanych nie 
było miejsca dla obcych, „mieszańców” lub „tutejszych”, którzy nie potrafiliby 
się opowiedzieć narodowo. Wysiedlani to wyłącznie Niemcy, pozostający au-
tochtoni to Polacy. Ostra antynomia „my” – „oni” wymaga w tym przypadku 
wykreślenia nie tylko granicy symbolicznej, kulturowej, której konsekwencją 
będzie eksmisja „obcego”, ale również stworzenia pilnie strzeżonej granicy re-
alnej separującej oba narody.
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Powieściowy wykład nauczyciela Barskiego prezentował punkt widzenia 
kręgów intelektualnych związanych z propagandową wizją polskości, która 
nie pozwalała na wyodrębnienie narodowości serbołużyckiej, jednakże po 
wojnie – także w reakcji na krzywdę wysiedlanej ludności słowiańskiej – na-
stąpił szereg działań mających wyklarować sytuację tego narodu, które zresztą 
zapewne nie były autorowi Niemaszchleba nieznane.

Kwestia łużycka po wojnie

Na mocy rozstrzygnięć poczdamskich i ustanowienia granicy na Odrze i Ny-
sie wschodnia część Łużyc znalazła się w Polsce. Serbołużyczanie traktowani 
byli z reguły przez nowe władze jako Niemcy, oni sami – poddani przez stule-
cia niemieckiej administracji – często przejawiali lojalność wobec państwa nie-
mieckiego, choć świadomi działacze narodowi traktowali wojska polskie i ra-
dzieckie jako wyzwolicieli. Wśród nowej polskiej administracji świadomość 
istnienia zróżnicowania etnicznego była nikła i zaczęła się zmieniać dopiero 
w wyniku odgórnych interwencji z końcem 1946 roku. Było to efektem wielu 
działań środowisk serbofilskich, m.in. jednej z ostatnich realnych prób zmiany 
sytuacji narodu Serbołużyczan – zwołanego w październiku 1946 roku w Po-
znaniu Zjazdu Łużycoznawczego, zorganizowanego przez Polski Związek Za-
chodni, który odgrywał ogromną rolę w kształtowaniu polityki wobec Ziem 
Odzyskanych, a w szczególności Ziemi Lubuskiej. Zjazd ten, po części nauko-
wy, stawiał sobie przede wszystkim cel polityczny – wezwanie do utworzenia 
państwa łużyckiego na terenach radzieckiej strefy okupacyjnej w Niemczech. 
Decyzja taka miała zapaść na planowanej powojennej konferencji pokojowej, 
która ostatecznie się jednak nie odbyła. Na poznańskim sympozjum obecni 
byli przedstawiciele nauki, mediów, ale także ważni reprezentanci władz pań-
stwowych (ministerstw oświaty, informacji i propagandy oraz Ziem Odzy-
skanych), co miało zapewnić nie tylko rzetelne naukowo rozpoznanie sprawy 
i wypracowanie jednolitego stanowiska polskich środowisk prołużyckich, ale 
także stworzyć szansę rozwiązania politycznego dla Łużyczan w całości już 
wówczas pozostających w radzieckiej strefie okupacyjnej Niemiec3. Kongres 
ten miał być głosem wsparcia dla prawa Serbołużyczan do samostanowienia, 
a przede wszystkim nagłośnieniem mało znanej w polityce międzynarodowej 
kwestii łużyckiej, przy okazji podkreślając słowiańskość i bliskie związki z Pol-
ską narodu Serbołużyczan. Co prawda na zjeździe poznańskim nie akcento-
wano snutych już przed wojną w środowiskach narodowych, a podnoszonych 
również po wojnie planów przyłączenia terytoriów łużyckich także tych po 
lewej stronie Odry (jako słowiańskich) do Polski, jednakże opcja ta mogłaby 

3  Dokumentacja zjazdu została opublikowana w „Strażnicy Zachodniej”, 1946, nr 12.
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się zaktualizować, w kontekście mocnego polskiego zaangażowania w tę spra-
wę, w przypadku przychylnego stosunku zwycięskich mocarstw. Oznaczało-
by to wówczas faktyczny powrót do terytoriów z czasów ekspansji zachodniej 
Bolesława Chrobrego, a więc do tzw. „piastowskich granic”, jednego z głów-
nych elementów polskiego mitu etnogenetycznego legitymizującego Ziemie 
Odzyskane. Wśród Serbołużyczan popularniejszym wariantem rozstrzygnięć 
geopolitycznych było – ze względu na więzy kulturowe i polityczne – przyłą-
czenie Łużyc do Czechosłowacji. Wspólne stanowisko Polski i Czechosłowacji 
było jednak po wojnie niemożliwe ze względu na spór graniczny pomiędzy 
oboma państwami, także działacze serbołużyccy byli podzieleni w tej sprawie. 

Zjazd poznański dawał nadzieję nie tylko na poprawę losu więzionych 
i wysiedlanych z Polski Serbołużyczan, traktowanych na równi z Niemcami, 
ale również stwarzał jedną z ostatnich szans wywarcia nacisku szczególnie 
na Związek Radziecki dla alternatywnych politycznych rozstrzygnięć kwe-
stii łużyckiej4. Niestety nie przełożyło się to na decyzje polityczne, a także na 
działalność komisji weryfikacyjnych, było już zresztą na to za późno, ponie-
waż prawie wszyscy Serbołużyczanie zostali wysiedleni jeszcze w 1945 roku 
– i choć podjęto w 1947 roku inicjatywę repatriacji wysiedlonych Łużyczan, 
ostatecznie jednak zamysł ten zarzucono [Hejger 2008: 335; Kuberski, Pałys 
2005: 91–93]. Proponowane rozstrzygnięcia kwestii łużyckiej nie zyskały ak-
ceptacji faktycznego decydenta – władz ZSRR, z czasem problem był wycisza-
ny, czego przejawem był praktycznie zanik publikacji sorabistycznych oko-
ło roku 1950 w związku z utworzeniem NRD i podpisaniem zgorzeleckiego 
układu granicznego [Tujdowski 2005: 111–113; Iwanow 2008; Behrendt 2009]. 
W związku z tym problematyka łużycka nie mogła stać się na dłużej częścią 
ideologii Ziem Odzyskanych. Powieść Zimeckiego ukazuje, że był to od lat 50. 
XX wieku temat wręcz niecenzuralny, przemilczany na równi z niemieckim 
dziedzictwem kulturowym tych terytoriów. Problematyka łużyckiej tradycji 
kulturowej na ziemiach polskich powróci jako przejaw zainteresowań regiona-
listycznych, wraz z lansowaną nazwą Łużyce Wschodnie, dopiero w latach 70. 
XX wieku [Tujdowski 2005: 120–121].

Od reportażu do narracji kolonizacyjnej

Powieść Zimeckiego stanowi jeden z wielu przykładów postulowanej po woj-
nie literatury Ziem Odzyskanych, obecnie opisywanej raczej jako narracja 
osadnicza czy migracyjna [zob. Bakuła 2012]. Pomimo oficjalnych ideologicz-
nych postulatów udziału literatury w ukazywaniu obrazu nowych terytoriów 

4  Szczegółowo skomplikowaną sytuację geopolityczną Serbołużyczan po wojnie oraz meandry re-
lacji politycznych przedstawiają: Kuberski, Pałys 2005; Cygański, Leszczyński 1997: 48–106.
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uzyskanych w wyniku powojennego przesunięcia granic odzew pisarzy był 
dość nikły i późny. Choć pierwsze powieści osadnicze powstawały pod ha-
słem realizmu (a tak naprawdę socrealizmu), to częstokroć nie dotyczyły kon-
kretnej lokalizacji – z wyjątkiem wskazania na region. Tak czyni na przykład 
Natalia Bukowiecka-Kruszona w jednym z pierwszych tego typu utworów, 
w którym akcję pionierskiego zasiedlania ziem poniemieckich umieszcza w ty-
tułowej Rubieży, którą tylko wnikliwy czytelnik może zidentyfikować jako 
powojenny Gorzów Wielkopolski, podobnie czyni Eugeniusz Paukszta w wie-
lu swoich utworach dotyczących Ziem Odzyskanych. Chodziło tu o aspekt 
generalizacji, opisywane miejscowości miały być tylko ilustracją przemian 
ogólnych, jej cech istotnych, dotyczących wielkiego procesu migracji powojen-
nych – swoistą synekdochą procesu kolonizacji ziem poniemieckich. Z drugiej 
strony – dokumentowanie rzeczywistego procesu „wrastania” w konkretnych 
miejscach, z oddaniem kolorytu lokalnego, prawdziwych wydarzeń i ich bo-
haterów ujawniałoby fałsz założeń propagandowych, oficjalnego optymizmu 
i „lakiernictwa” rzeczywistości.

Ten zabieg typizacji rodem z dziewiętnastowiecznego pozytywizmu, 
przejęty następnie przez socrealizm, w literaturze początku lat 60. XX wie-
ku mógł się już wydawać nadto zużytą matrycą literacką. Autor Niemaszchleba 
sięgnął po inną metodę twórczą – oparcia fabuły właśnie na konkretnej loka-
lizacji, która mogła jawić się jako uwiarygadniające exemplum procesu osad-
nictwa. Zimecki zaopatrzył swój utwór w krótki wstęp, który tutaj w całości 
przytaczam:

Starałem się zachować w tej opowieści wierność podstawowym faktom. Zachowa-
łem w większości także prawdziwe nazwiska bohaterów. Opowieść Niemaszchle-
ba jest jednak wypadkową wielu relacji o czasach, do których już dzisiaj trudno 
dotrzeć nawet pedantycznemu kronikarzowi. A zatem forma opowieści nie może 
podlegać klasycznym rygorom reportażowej sprawdzalności. Najważniejszym ce-
lem, jaki mi przyświecał, było jednak przekazanie klimatu tamtych dni, zdarzeń 
i konfliktów w Rzeczypospolitej Żołnierskiej nad granicą [Zimecki 1964: 5].

Autor wychodzi zatem od postulatów reportażu, zmierzając do „opowie-
ści” niepodlegającej jednak do końca regułom autentyzmu i weryfikacji, czyli 
sięga po formę trzymającą się kanonicznego w przypadku powieści osadniczej 
realizmu, ale jednocześnie korzystającą ze swobody twórczej powieści (fikcjo-
nalności) ciążącej, mimo swej niewielkiej objętości, ku epickości. Ostatecznie 
otrzymujemy powieść reportażową. Brak tu „ja” reportażowego – tożsame-
go z reguły z autorem reportażu, pojawiają się natomiast elementy szerokiej 
kreacji (np. odtwarzanie monologów wewnętrznych bohaterów, obszernych 
scenek dialogowych), rozmaitość bohaterów – fikcyjnych i sygnowanych 
prawdziwymi nazwiskami żołnierskich osadników, wieloletni przebieg fabu-



Literacka narracja kolonizacyjna tzw. Ziem Odzyskanych – studium przypadku 213

ły i jej teleologiczne nacechowanie: utopijny finalizm, czyli końcowe szczęście 
i harmonia osadniczej społeczności. Powieść Zimeckiego podejmuje popular-
ną w gatunku literatury osadniczej topikę arkadyjską [zob. Mikołajczak 2014]. 
Propagandowy wymóg utopijnej narracji literackiej o Ziemiach Odzyskanych 
wymagał ukazania początkowych trudności, przezwyciężenia „orki na ugo-
rze” i procesu „wrastania” przybyszy (to tytuł głośnej powieści osadniczej 
Paukszty) w dążeniu do finalnej, dyktowanej ideologicznymi względami 
szczęśliwości społecznej. Brak autorskiego, narracyjnego „ja” rekompensuje 
autorytet autora regionalisty, znawcy spraw miejscowych (dziennikarza), czę-
ściowo świadka wydarzeń. Jest to również niejako powieść „odwilżowa”, po 
części krytykująca pierwszy okres socjalistycznych „błędów i wypaczeń” poli-
tyki wobec osadnictwa na ziemiach poniemieckich, zawiera ona także tematy 
wcześniej niecenzuralne (opór wobec kolektywizacji, absurdalne oskarżenia 
o „kułactwo”, uwięzienie przez UB, obecność religii w życiu osadników).

Książka uwiarygadnia propagandowe założenie reportażowością formy 
zawierającą „pakt referencjalny” z czytelnikiem5. Daje to więc również asumpt 
do rozważań nad funkcją perswazyjną tej formy (kwestią „prawdziwości”). 
Problem wzajemnych relacji fikcjonalności i faktualności w prozie reportażowej 
był dyskutowany w polskim literaturoznawstwie od dawna, by przypomnieć 
tużpowojenne kontrowersje wokół opowiadań oświęcimskich Borowskiego, te-
mat ten powrócił niedawno przy okazji sporów o książkę Artura Domosław-
skiego o pisarstwie Kapuścińskiego (Kapuściński non-fiction, rok wydania 2010).

 Nie ma tu potrzeby przytaczania teoretycznoliterackich stanowisk w kwe-
stii Dichtung und Wahrheit literatury (szczególnie reportażu), ponieważ nie 
w tym leży główny problem mnie zajmujący. Właściwszym kontekstem hi-
storycznoliterackim byłoby przywołanie szczególnego uczulenia na fikcjonal-
ność rozumianą jako sztukateria „ornamentatorów” socrealizmu (określenie 
Zbigniewa Herberta z wiersza Ornamentatorzy), odnajdywane w reportażu po 
1956 roku. W tym poodwilżowym okresie nastąpił rozkwit tego gatunku, ce-
nionego też i często wykorzystywanego w okresie socrealizmu, paradoksalnie 
również predestynowanego do rewizji fikcji sztukatorów-propagandystów. Za 
przykład może posłużyć twórczość ówczesnego reportażysty (znanego później 
raczej z eseistyki historycznej) – przywoływanego już Mariana Brandysa, w po-
czątkach lat 50. autora tekstów o budowie Nowej Huty. Jednakże w roku 1959 
ukazuje się reportaż Brandysa Na granicy (w zbiorze O królach i kapuście), pre-
zentujący jeden z pierwszych niefasadowy propagandowo obraz miasteczka 
na ziemiach poniemieckich. Nieprzypadkowo przywołuję ten tekst, albowiem 
portretuje on powojenny Gubin, również przedstawiony w powieści Zimeckie-
go. Z tym że w relacji Brandysa miasto to dopiero kilkanaście lat po wojnie 

5  Ten termin Philippe’a Lejeune’a, pokrewny słynnemu „paktowi autobiograficznemu”, stał się 
podstawą rozważań teoretycznych w jednej z najnowszych prac na temat literatury reportażowej [Zajas 
2011: 9–35].
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próbuje odzyskać dawną, niemiecką świetność i wydobyć się z powojennej 
tymczasowości, co skutecznie utrudniały plagi prywatnego i administracyjnego 
szabrownictwa, przestępczości, błędnych decyzji politycznych, ciągłych migra-
cji i konfliktów pomiędzy pochodzącymi z różnych stron osadnikami – aż ta-
kiego autentyzmu w Niemaszchleba nie odnajdziemy, choć powieść ta powstała 
kilka lat po reportażu Brandysa. W twórczości przyszłego autora Końca świa-
ta szwoleżerów poetyka socrealizmu okazała się na szczęście epizodem, ale nie 
zniknęła ona zupełnie z literatury polskiej po Październiku ‘56 – uwidaczniała 
się w tematach poddanych szczególnej kontroli ideologicznej, m.in. w nurcie 
literatury Ziem Odzyskanych. W formie złagodzonej i faktualnie uatrakcyjnio-
nej mit ideologiczny nadal jest tu podtrzymywany – tym bardziej że nie mogła 
wówczas zaistnieć żadna inna alternatywa dla opowieści o polskiej kolonizacji 
ziem poniemieckich. Ideologia Ziem Odzyskanych w swych głównych skład-
nikach była popierana przez wszystkie siły polityczne w kraju i na emigracji, 
miała ona bowiem korzenie jeszcze przedwojenne, związane m.in. z endecją 
(idea piastowska przeciwstawiona jagiellońskiej Piłsudskiego), komuniści po 
wojnie zrealizowali w praktyce dawny postulat ekspansji zachodniej, odwołu-
jąc się do zrębu dawnej „myśli zachodniej” [zob. Kwilecki (red.) 1980; Mroczko 
1986; Madajczyk 1997; Zaremba 2001; Strauchold 2003]. 

Mimo akcentów krytycznych i próby odejścia od formuły uogólniającej 
typizacji procesu osiedlania autor Niemaszchleba nadal musiał podtrzymywać 
mit piastowski, ideę powrotu do macierzy, koncept Niemca – odwiecznego 
wroga, ukazywać rację moralną i historyczną „odzyskania” ziem zachodnich, 
propagować wizję arkadyjskiej utopii oraz szybkiego zakorzenienia osadni-
ków. W konstrukcji mitu kolonizacyjnego Ziem Odzyskanych równie istotne 
jak to, co przekłamane, jest to, co przemilczane – np. osadnicy to w dużej mie-
rze kresowiacy, ale powód przesiedleń (utrata ziem wschodnich) jest pomi-
jany, podobnie przemilczano nie tylko krzywdę wysiedlanych mieszkańców 
byłych ziem niemieckich, ale również długą historię tych terytoriów – ser-
bołużycką i niemiecką. Argumenty ideowe podtrzymujące takie stanowisko 
były liczne – stały za tym: imperatyw państwotwórczy (scalenie ziem ponie-
mieckich z resztą), narodowotwórczy (stworzenie wspólnoty etnicznej z tygla 
migracyjnego), polityczny (uzasadnienie dla utrwalania władzy ludowej) czy 
w końcu terapeutyczny (leczenie traumy wojennej oraz utraty ziem przod-
ków). Autor wprowadza co prawda tematy wcześniej niecenzuralne, próbuje 
zawrzeć pakt referencjalny z czytelnikiem, ale nie może jednak zrezygnować 
z funkcji perswazyjnej wynikającej z podstawowych założeń mitologii funda-
cyjnej Ziem Odzyskanych – nadal nie jest to literatura prawdziwa w sensie 
świadectwa historii i etycznej odpowiedzialności. 

Wykorzystywanie paktu referencjalnego przez literaturę ideologicznie 
deformującą rzeczywistość jest typowe dla narracji Ziem Odzyskanych – czy-
tanek historycznych, opowieści krajoznawczych, popularyzatorskich, historii 
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osadniczych itp. Utwór ten stanowi zatem przykład tego typu opowieści o zie-
miach poniemieckich, mocno uwarunkowanych serwitutami ideologicznymi, 
które nazywam narracjami kolonizacyjnymi, by odróżnić ich specyfikę od po-
krewnego miana narracji migracyjnych czy osiedleńczych. Choć to powieść 
poodwilżowa, to autor nie był w stanie przekroczyć założeń mitu ideologicz-
nego Ziem Odzyskanych – i choć być może w dobrej wierze próbuje odzyskać 
„staropolską” nazwę miejscowości, to tym samym podtrzymuje deformującą 
pamięć historyczną siłę ideologii. Fikcjonalność tej opowieści, z założenia re-
portażowej, nie posiada motywacji natury artystycznej – owe odchodzenie od 
faktów, uzupełnianie ich fikcją służy innym celom niż estetyczne. To wszak 
powieść polityczna udająca reportaż (czy szerzej – literaturę faktu, doku-
mentarną) w imię uwiarygodnienia mitu ideologicznego Ziem Odzyskanych. 
I choć w powieści Zimeckiego temperament reportażysty i pisarza czasem kłó-
ci się z obowiązkami propagandysty, to w rzeczywistości jest to nadal powieść 
tendencyjna, w której fikcjonalność nie jest problemem licentia poetica lecz ra-
czej licentia ideologica (mistyfikacji). 

Już niedługo po publikacji Niemaszchleba pojawiły się inne próby opisu 
osiedlenia na Ziemi Lubuskiej, akcentujące indywidualny i egzystencjalny 
charakter tego doświadczenia, fundujące kontrmit tożsamościowy w porów-
naniu z narracją arkadyjską (utopijno-ideologiczną), jak na przykład utwory 
Zygmunta Trziszki, lub próbujące znaleźć nową poetykę opowieści, jak choć-
by Szyld pisany antykwą Janusza Olczaka operujący perspektywą dziecięcego 
mitotwórstwa [zob. Mikołajczak 2013]. Nieproduktywność i fałsz mitu funda-
cyjnego Ziem Odzyskanych zaczną być wyraźnie artykułowane jednak dopie-
ro z początkiem lat 80. XX wieku – prekursorską rolę odegrał wydany w dru-
gim obiegu w 1981 roku głośny esej Jana Józefa Lipskiego Dwie ojczyzny – dwa 
patriotyzmy (uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków), w literaturze 
na dobre rewizję ideologicznego schematu opisu ziem poniemieckich dokona 
nurt małych ojczyzn w latach 90. XX wieku. Powieść Zimeckiego jest przykła-
dem opowieści, która ustanawia nowe granice, zacierając jednocześnie dawne 
– nie może tu być mowy o konstrukcji pogranicza kulturowego i zasadniczej 
rewizji ideologicznej, tak jak się to dokona w latach 90., jest to kolejna pró-
ba stworzenia narracji tożsamościowej tzw. Ziemi Lubuskiej – powojennego 
tworu terytorialno-ideologicznego od początku przynależnego do dyskursu 
Ziem Odzyskanych [zob. Kalin 2014]. Powieść Zimeckiego, jak i inne narracje 
kolonizacyjne ukazują rolę literatury w ramach polityki miejsca [zob. Rybicka 
2014], rozumianej jako sfera symbolicznej władzy nad terytorium, szczególnie 
kreacji tożsamości społecznej, czego dobrym przykładem są powojenne dzieje 
Ziemi Lubuskiej. 

Wychodząc od nazwy miejscowej w tytule powieści Tadeusza Zimeckiego, 
chciałem ukazać funkcjonowanie granic w podwójnym sensie – terytorialnym 
i pamięci kulturowej (społecznej). Wieś Niemaszchleba to na mapie koloni-
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zowanych terytoriów szczególny rodzaj miejsca niepamięci, by w ten zmo-
dyfikowany sposób przywołać koncept, który sformułował Pierre Nora. Ale 
jest to problem szerszy – dotyczy również granicy między literaturą i etycznie 
odpowiedzialną opowieścią o minionym, granicy między fikcjonalnym i nie-
fikcjonalnym, pomiędzy autentycznym i zmyśleniem (czymś nie tylko wykre-
owanym, ale również przekłamanym). Przykład powieści Zimeckiego wyraź-
nie pokazuje, że postrzeganie granic administracyjnych i kulturowych zależy 
również od limitacji literackich – rozpatrywanych w powyższym artykule 
w kontekście geopoetyki [zob. Rybicka 2014; Mikołajczak 2011]: stanowienia 
realnego terytorium przez fikcję.
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The narrative colonization of the Recovered Territories. 
 Case study – the novel Niemaszchleba by Tadeusz Zimecki

Summary

The paper is an attempt to look at the role of literature in the constituting and maintain-
ing of the new post-war order in the newly annexed former German lands, called the Recovered 
Territories. In the vast majority of cases such literature was ideologized and subordinated to the 
demands of the propaganda aimed at co-creating and perpetuating the ideological myth of the 
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Polish Recovered Territories. Former German lands were subjected to ethnic and historical puri-
fication, depicted as removing the “German accretions” despite in fact leading to erasure of the 
centuries-old cultural heritage of this area. At the same time, the Polish writers created an exten-
sive mythology of heroic settlement.

Niemaszchleba (1964) exemplifies the genre of the settlement novel. It was written by Tade-
usz Zimecki, well-known post-war columnist and reporter. The author describes the process of 
colonization by Poles of an old Sorbian village located near the city of Gubin, in the south of 
Lubusz Land. Centuries of the village history were wiped out, owing in no small measure to the 
top-down, administratively forced, renaming of Niemaszchleba to Chlebowo. This was a clear 
expression of destructing the old and the constructing a new identity as part of the colonization of 
Polish western territories, whereby a region that was a German borderland, and at the same time 
part of Lusatia, became a Polish frontier. To lend credibility to the assumptions of the propaganda, 
the analyzed novel relies on the literary form of the reportage, which prompts reflection on the 
persuasive function of this genre.
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Granice językowego obrazu świata  
polskiego marynarza w powieści Zygmunta Batka 

Łaskawe oceany

Głównym zadaniem współczesnej lingwoantropologii jest rekonstrukcja se-
mantyczna obrazu człowieka jako twórcy języka (subiektu i obiektu). Mode-
lowanie językowego obrazu człowieka, jego zachowanie komunikacyjne, które 
w systemie języka i za jego pośrednictwem opisują świadomość, światopogląd 
i percepcję świata należą do ważnych zadań lingwoantropologii. 

Nasuwają się pytania: jak nosiciel języka widzi i rozumie siebie w otacza-
jącym świecie? Czy istnieją granice leksykalno-semantycznego pola człowieka 
jako przedstawiciela pewnej wspólnoty społeczno-zawodowej? Z językowym 
obrazem świata ściśle łączy się wartościowanie; istotne jest zatem znalezienie 
na podstawie danych językowych odpowiedzi, jak człowiek ocenia siebie i in-
nych, jakie wartości preferuje, a jakie odrzuca, innymi słowy – jak przedstawia 
się językowy obraz rzeczywistości i samego człowieka w określonym kręgu 
zawodowym? 

Semantyka antropocentryczna, która opiera się na 
ideach Johanna Gottfrieda von Herdera, Wilhelma von 
Humboldta, Leo Weisbergera, Jana Baudouina de Cour-
tenay i Ołeksandra Potebni rozwija się obecnie w bada-
niach językowego obrazu świata Janusza Аnusiewicza, 
Jerzego Bartmińskiego, Renaty Grzegorczykowej, Ryszar-
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da Tokarskiego oraz w teorii tak zwanej językowej osobowości (obraz człowie-
ka na podstawie materiału językowego) w ujęciu Jurija Apresjana, pracy Niny 
Аrutiunowej, Władimira Karasika, Jurija Karaułowa i in. [Bartmiński (red.) 
2010: 366]. 

Pojęcie obrazu w filozofii oznacza „wynik rekonstrukcji obiektu w świa-
domości człowieka; nieodłączny moment filozoficznych, psychologicznych, 
socjologicznych i estetycznych dyskursów” [НФЭ 3: 128]1. Jerzy Bartmiński 
stwierdza, że „istnieje wizja świata i obraz świata, czyli subiekt opisu i obiekt 
opisu. Wskutek interpretacji obraz środowiska przyrodniczego jest przedsta-
wiony w języku, co pozwala mówić o obrazie świata dziecka, dorosłego, ’prostego‘ 
człowieka itp.” [Bartmiński 1999: 103]. 

Jurij Karaułow zaproponował następującą definicję terminu językowej oso-
bowości: „Pod językową osobowością rozumiem całokształt zdolności i charak-
terystyk człowieka, które determinują utworzenie i postrzeganie językowych 
utworów (tekstów), różnych pod względem: а) stopnia strukturalno-języko-
wej trudności (poziom werbalno-semantyczny), b) głębi i precyzji odbicia ota-
czającego świata (poziom lingwokognitywny), c) celowego ukierunkowania 
(poziom motywacyjny)” [Караулов 1987: 3]. „Za każdym tekstem jest utajony 
system językowy, w każdym tekście obecna osobowość językowa” [Космеда 
2010: 206]. 

Edukacja i zawód należą do ważnych i stałych cech, które charakteryzują 
osobowość ’określony zespół cech psychicznych człowieka‘; ’osobę o określo-
nym zespole cech psychicznych‘; ’osobę wyraźnie wyróżniającą się na tle in-
nych pewnymi szczególnymi cechami psychicznymi‘ [WSJP]. Na podstawie 
wspólnych cech reprezentujących zachowania odbywa się komunikacja człon-
ków pewnej kultury zawodowej, „formują się jakości perceptywne (otrzymane 
od organów uczuć), konceptualne (powstają w trakcie działalności zawodo-
wej), proceduralne (sposoby i kolejność użycia danych perceptywnych i kon-
ceptualnych)” [Харченко 2003: 176–177]. 

 Szczególne cechy psychiczne właściwe członkom załogi statku lub okrę-
tu, ich wspólne potrzeby, uznawane w morskim kolektywie wartości, świad-
czą o specyficznym zawodowym obrazie świata, który tworzy językową oso-
bowość marynarza.

Celem niniejszego artykułu jest modelowanie zawodowych granic języko-
wej osobowości polskiego marynarza, zasoby językowe werbalizujące świado-
mość językową polskich marynarzy, które powstają w procesie ich dzałalności 
zawodowej.

Obiektem analizy jest tekst powieści marynistycznej Łaskawe oceany (dalej 
LO) kapitana Zygmunta Batka, przedstawiającej doświadczenia ponad czter-
dziestoletniej pracy na morzu (1945–1996). „W Polskiej Żegludze Morskiej, 

1 Wszystkie tłumaczenia cytatów i wyróżnienia kursywą w wyimkach  pochodzą od H. W.
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gdzie zatrudniony był całe dziesięciolecia, [Zygmunt Batko] należał do grupy 
najlepszych kapitanów, podejmujących się działań bardzo istotnych dla arma-
tora” [LO: V]. „Dla marynarzy, a zwłaszcza kapitanów floty, żywioł morski 
jest codziennością, z którą tak się zżyli, że w zmaganiu się z nim nie widzą 
niczego niezwykłego” – podkreśla Jan Kazimierz Sawicki [LO: XIV]. 

Już sam tytuł utworu Zygmunta Batka wskazuje czytelnikowi na granicę, 
w której umieszczona jest akcja, i na stosunek doświadczonego marynarza do 
zamkniętego terytorium wodnego. Oceany są łaskawe, bo autor lubi swój za-
wód, swoją pracę, przyroda jest mu przychylna. Z. Batko przedstawia świat 
żeglugi morskiej z własnego punktu widzenia, ocenia postępowania, zdolno-
ści, cechy biofizyczne i psychologiczne swoje i innych marynarzy, charaktery-
styczne dla przedstawicieli tej wspólnoty zawodowej. Autor uważa, że zawód 
marynarza wybierają oni ze względu na to, że lubią morze, a także częściowo 
z przyczyn materialnych: 

„Czy lubię pływać? Muszę powiedzieć, że i tak i nie. Praca na statku, a szczególnie 
ostatnio na «Świdnicy», sprawia mi wiele satysfakcji zawodowej. Z drugiej strony sta-
le patrzę z zazdrością na tych, którzy mogą żyć z rodziną jak normalni ludzie” [LO: 291]. 

W leksyko-semantycznym polu analizowanego dyskursu centrum zajmu-
je marynarz, granice jego obrazu świata określają językowe zasoby [Войцева: 
2010: 216–265]. Przede wszystkim marynarzy od innych ludzi, pracujących na 
lądzie, dzieli opozycja morze / ocean – ląd, ziemia. Dla marynarzy lub pracowni-
ków statku morze ‘obszar słonej wody o dużych rozmiarach’ oraz ocean ‘wiel-
ki obszar słonej wody oblewający lądy ze wszystkich stron’ [WSJP] posiadają 
wyjątkową wartość. To nie tylko miejsce ich pracy, lecz obiekt racjonalnego 
i emocjonalnego poznania: 

„morze żywi i bogaci” [LO: 571]; [...] na statku załogowym bezpośredni kontakt 
załogi z żywiołem jest bardzo bliski, wręcz bezpośredni [LO: 82]. 

Obszar wodny jest antropomorfizowany: 

„morze nie toleruje lekkomyślnego, nieodpowiedzialnego i powierzchownego trak-
towania zagrożeń i problemów stale czyhających na ludzi oraz statki żeglujące po 
nim” [LO: 568]); jednoczy kontynenty i ludzi: Ocean w odczuciu marynarza nie 
dzieli kontynentów, lecz je łączy [LO: 46]. 

Morze, ocean są symbolami początku, a ląd, ziemia – końca: 

Marynarz „orząc oceany” długo wspomina później [...] szczęśliwe dni spędzone 
wspólnie z rodziną. Pomagają mu one w przetrwaniu samotnych miesięcy na mo-
rzu [LO: 221]. 
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Praca na morzu włączona jest w granice obszaru morskiego, dlatego statki 
i marynarze na statkach nie „pływają”, a „chodzą”: 

Statek chodził na linii co dziesięć dni [LO: 185]. 

Inną granicę stanowi statek ‘obiekt posiadający własny napęd, służący do 
pływania po wodzie i pod nią’ [WSJP] jako organizacja zawodowo-socjalna, 
przedstawiająca ograniczone zamknięte terytorium. „Statek, w przeciwień-
stwie do klasycznego lądowego zakładu pracy, jest dla załogi połączeniem 
miejsca pracy i środowiska społecznego poza pracą” [Sosnowski: 1983: 238]. 
Praca na morzu związana jest ze sztormami, piractwem morskim, z tym, że 
trzeba podejmować decyzji w sytuacjach ekstremalnych: 

„Bezpieczeństwo na statku nie jest wynikiem szczęścia, lecz ostrożności, wiedzy zawo-
dowej i dobrej organizacji”. Nic dodać, nic ująć i już na „Beskidach” często przypo-
minałem swoim kolegom te słowa [LO: 434]. 

Еwa Кołodziejek podkreśla, że „na statku znikają granice między pracą, 
odpoczynkiem, rozrywkami. Statek stale się przemieszcza, możliwości komu-
nikacji są ograniczone, obowiązuje dyscyplina paramilitarnego typu” [Koło-
dziejek 1994: 172]. Na ograniczoność komunikacji marynarz – rodzina zwraca 
uwagę Z. Batko: 

Gdy marynarz oddala się z kraju, to jego daleki dom rodzinny jest wyczuwany 
przez niego gdzieś z tyłu, za rufą. Na wspomnienia lub rozmyślania o nim nakła-
da się wtedy nieuchronnie pewien smutek czy uczucie melancholii. Kiedy nato-
miast statek wraca do kraju, nastrój jest weselszy, gdyż każdy obrót śruby zmniej-
sza odległość od ojczyzny i kochanej osoby lub osób [LO: 210].

Granice dzielą marynarzy wchodzących w skład załogi statku. Jej część naj-
ważniejszą stanowi załoga pokładowa (nawigacyjna), do której należą: kapitan 
(„stary”) ‘osoba kierująca załogą statku’ [WSJP]; („kapitan Jan Ćwikliński [...] 
o sposobie bycia idealnym dla pasażerskiego statku. Trzymał po prostu dyscy-
plinę na statku mającym tysiąc ludzi na burcie” [LO: 120]); starszy oficer, I ofi-
cer (chief pokładu), II oficer („nawigacyjny”), III oficer („ratowniczy”), radiоoficer, 
nawigator, oko, lekarz, bosman, cieśla, magazynier, gwizdkowy na trapie, praktykant 
(„praktyczny”). Odczuwają to członkowie załogi maszynowej – starszy mechanik 
(chief maszyny), I–II mechanik, III mechanik („trzeci ciepły”, „trzeci zimny”), maga-
zyner maszynowy („majster”), elektryk, motorzysta, smarownik:

[...] niektórzy kapitany relacjonując przebytą podróż mówią: „wszedłem do portu, 
ominąłem, zakotwiczyłem”. Szczególnie drażni to starszych mechaników. Dlatego 
mówią po zacumowaniu: „ – No i przywiozłem pana, panie kapitanie!” [LO: 124]. 
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Trzecią grupę w hierarchii zespółu osób obsługujących statek tworzy za-
łoga hotelowa (niekiedy ich nie uważają za prawdziwych marynarzy) – och-
mistrz, kucharz (okrętowy), chłopak kuchenny, steward, barman, stolarz, fryzjer, prak-
tykant hotelowy i in. 

Stereotypowego marynarza w marynistyce przedstawiają jako zejmana, 
„wilka morskiego” ‘doświadczony marynarz, mający długi staż pracy’ [WSJP], 
który ma takie cechy, jak: stary, bywały, zna, kocha morską sprawę [Sobol: 1124]. 

W utworze Z. Batka pokazano, że językowa osobowość marynarza, któ-
ra formuje się w ciągu jego działalności zawodowej w zespole fachowców, 
jest całokształtem podstawowych (biofizycznych) i psychologicznych cech, do 
których należą tożsamość, mentalność, potrzeby, postawy, inteligencja, uzna-
wanie wartości narodowych i indywidualnych cech charakteru. 

Fizyczną charakterystykę polskiego marynarza opisano w taki sposób:

to człowiek przeważnie wysokiego albo średniego wzrostu, silny, energiczny, 
zręczny: Dowodził statkiem energiczny kapitan Łabęcki, wysoki, starszy już męż-
czyzna, nieco tęgawy [LO: 60]; Odznaczał się (pierwszy oficer Witold Barański) 
silną budową ciała i wielką tężyzną fizyczną, którą lubił się popisywać [LO: 70]; 
[...] kapitan Deppisz pokazywał po mistrzowsku, jak dawać wtedy (przy wschod-
nich wiatrach sztormowych) radę w bezpiecznym wejściu na statek. Nieraz dłuż-
szą chwilę wyczekiwał na dogodny moment i jak kot – mimo poważnego już wieku 
– wskakiwał na drabinkę linową [...] [LO: 111]. 

Istnieje psychologiczna granica w językowej świadomości ludzi morza 
między „idealnym” a zwykłym, przeciętnym marynarzem, o czym świadczą, 
na przykład, negatywne przejawy ich zachowania (alkoholizm, konflikty, od-
mowy wykonania nakazów kapitana itp.). Opozycję idealny, prawdziwy, do-
świadczony marynarz – zwykły, przeciętny, niedoświadczony marynarz przedstawia 
230 przymiotników. Wśród nich są jednostki leksykalne, które nadają obrazowi 
marynarza w analizowanym utworze emocjonalną, pozytywnie nacechowaną 
charakterystykę: spokojny – 14, zrównoważony – 7 („Kapitana scharakteryzował-
bym tak: kulturalny, zrównoważony i z dużą praktyką” [LO: 149]), cierpliwy – 4, 
energiczny – 3, uśmiechnięty – 2, po jednym użyciu: ucieszony, poważny, otwarty, 
zadowolony, szczęśliwy.

Do negatywnie zabarwionych cech charakteru niedoświadczonych lub 
emocjonalnie nieodpornych marynarzy należą: zdenerwowany – 5 razy, nie-
spokojny, niecierpliwy – 2 razy, po jednym użyciu: rozwścieczony, zmartwiony, 
zatroskany, napuszony, smutny, sztywny, urażony, niezadowolony, sfrustrowany, 
wściekły, nerwowy, napięty ([...] „na «Świdnicę» przyszedł nowy pilot po prak-
tyce. Był on bardzo nerwowy i napięty, a także nie potrafił skoordynować pracy 
holownika i cumowników” [LO: 261]). 
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Wśród cech, które Z. Batko szczególnie ceni, są zdolności umysłowe, po-
trzebne do wykonywania zawodu marynarza: doświadczony – 12 („Gieraś, też 
doświadczony marynarz, chętnie schodził na urlop” [LO: 185]), solidny – 4, do-
kładny – 3, ambitny, stanowczy, rzetelny, doskonały, ciekawy, bystry, ostrożny – 2, 
po jednym użyciu: zręczny, rozsądny, skrupulatny, wymagający, wytrzymały, ope-
ratywny, mądry, rozumny.

Moralno-etyczną charakterystykę marynarzom nadają różnorodne przy-
miotniki pozytywnie i negatywnie nacechowane: dobry – 11, sumienny – 7 
(„Zgodziłem się być [...] kapitanem statku, to będę sumiennym kapitanem! Uczci-
wy marynarz nie może inaczej pracować” [LO: 132]), staranny, wspaniały, świet-
ny – 6, odpowiedzialny – 5, uczciwy, sympatyczny, przyjazny, zacny – 4, przyzwoity, 
autorytetny – 2, po jednym użyciu: dobrotliwy, odważny, obowiązkowy; złośliwy, 
zarozumiały, podejrzliwy, tchórzliwy, nieszczery, lekkomyślny: 

Postępowanie pierwszego mechanika uznałem za niekompetentne, tchórzliwe i nie-
szczere. Pierwszy raz spotkałem się na statku z taką serią krętactw [LO: 384]. 

O emocjonalnym stanie polskiego marynarza świadczą przymiotniki: prze-
miły, wesoły, pogodny – 2, idealny, lubiany. W zawodowym środowisku przyjęte 
są reguły grzecznościowe, na co wskazują przymiotniki: uprzejmy – 8, kultural-
ny – 5, grzeczny – 4, przyzwoity („[...] kapitan Zaczek, którego znałem z różnych 
kontaktów służbowych podczas uprzedniej pracy w kapitanacie i z s.s. «Kut-
no», był bardzo kulturalnym i przyzwoitym człowiekiem” [LO: 137]).

Procesualne charakterystyki przedstawione w strategiach i taktykach ko-
munikacyjnych, umożliwiają zaobserwowanie modeli zachowania prawdziwe-
go marynarza, na przykład, potrzebę wywołania zmiany konkretnej sytuacji: 

Nie wykluczam konieczności wyjmowania silnika na ląd! Proszę tylko o uczciwą 
współpracę i zrozumienie nareszcie, że „jedziemy na jednym wózku” [LO: 254]; Ci-
chy sposób wydawania komend i brak jakiejkolwiek postronnej konwersacji powodo-
wały skoncentrowania się obecnych na mostku wyłącznie na dokładnym wykona-
niu otrzymywanych poleceń kapitana [...] [LO: 122]; „Dryfuje nas na ląd – zaczął 
spokojnie kapitan [...] mamy możliwość, że wydusi pan wszystko z tej starej maszy-
ny. Inaczej przyjdzie nam moczyć siedzenie – dodał z uśmiechem” [LO: 115].

Analiza środków językowych, dotyczących zawodowego obrazu świata 
polskiego marynarza, pozwoliła określić jego specyficzne granice: morze, oce-
an – ląd, ziemia, praca na statku – praca na łądzie, załoga pokładowa – załoga ma-
szynowa, idealny, prawdziwy, doświadczony marynarz – zwykły, przeciętny, niedo-
świadczony marynarz. Za pomocą jednostek semantycznych i gramatycznych 
autor przedstawia psychologię, światopogląd, odzwierciedla hierarchię warto-
ści właciwych zawodowemu światu polskich marynarzy. Uogólniony portret 



Granice językowego obrazu świata polskiego marynarza w powieści Zygmunta Batka 225

marynarza (wysoki, piękny, mocnej budowy, niezwykły, spokojny, zrównoważony, 
cierpliwy, doświadczony, solidny, dobry, sumienny, staranny, kulturalny) ma cechy 
uniwersalne, stereotypowe oraz indywidualno-autorskie z aktualizacją takich 
charakterystyk, jak spokojny, dobry, uprzejmy, miły. Przeważa atrakcyjny i pozy-
tywny wizerunek marynarza, co tłumaczymy pragnieniem autora, aby zainte-
resować młodych czytelników pracą na morzu. 
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НФЭ – Новая философская энциклопедия, 2000–2001, в 4 т., Институт философии РАН; Нацио-
нальный общественно-научный фонд; Председатель научно-редакционного совета Вя-
чеслав Семенович Степин. Москва: Мысль. 

LO – Batko Zgmunt, 1997, Łaskawe oceany, z przedmową Jana Kazimierza Sawickiego, Gdynia–
Szczecin: Wydawnictwo „Księgi Floty Ojczystej”. 
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Limits of the linguistic image of the Polish seaman’s world 
in the Zygmunt Batko’s novel Łaskawe oceany [Kind oceans]

Summary

The aim of the article is to present the linguistic image of the Polish seaman’s world, delin-
eating its boundaries with the use of the linguistic categorization, and the conceptualization there-
of, in the contemporary Polish nautical novel Łaskawe oceany [Kind oceans] by Zygmunt Batko. 
Applying semantic and grammatical means, Batko presents the psychology and worldview of sail-
ors, and reflects the hierarchy of values shared in the milieu of maritime experts and connoisseurs.

A linguistic image of the world analysis allows for determining possible boundaries of the 
semantic field of a “real” Polish seaman. The generic portrait of the seaman has universal, stereo-
typical but also distinctive characteristics, which testifies to the author’s original approach to the 
interpretation of the seaman’s linguistic image.
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Kobiece doświadczenie na granicy –  
wzorce tożsamości kobiet 

w powieściach Ewy Schilling i Ingi Iwasiów

Podstawowym założeniem moich rozważań jest przekonanie, że jednym z lite-
rackich motywów pozwalających ukazać proces budowania tożsamości kobiet 
są przestrzenie graniczne. Jak zauważa Ewa Kraskowska, 
problematyka tożsamościowa należy do kluczowych wąt-
ków twórczości kobiecej [Kraskowska 2000: 204]1. Zwy-
kle zagadnienie to wiąże się z  charakterystycznym dla 
wspomnianego nurtu naciskiem na rozrachunkowość 
i przepracowywanie stereotypowych modeli osobowości 
[Kraskowska 2000: 208]. 

Zasygnalizowany problem rozważę, analizując trzy 
współczesne powieści polskich pisarek, czyli Akację Ewy 
Schilling [Schilling 2001]2 oraz Bambino [Iwasiów 2008]3 
i Ku słońcu [Iwasiów 2010]4 Ingi Iwasiów. Autorki ukazują 
interesujący mnie problem, odwołując się do odmiennych 

1  W artykule nawiązuję do rozumienia terminu „literatura kobieca” zaproponowanego przez cy-
towaną badaczkę. Zakładam zatem, że kobiecość stanowi konwencję literacką, czyli jest „sprawą umowy 
między uczestnikami komunikacji literackiej, a więc repertuarem chwytów […]” [Kraskowska 2000: 204].

2  Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. W artykule posługuję się skrótami oznaczającymi 
tytuły obu części powieści, czyli „AW” dla Wrzosowiska i „AA” dla Akacji. Skróty podaję w tekście wraz 
z numerem strony w nawiasie kwadratowym.

3  Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. W artykule posługuję się skrótem „BM” podanym 
w tekście wraz z numerem strony.

4  W artykule posługuję się skrótem „KS” podanym w tekście wraz z numerem strony.
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kategorii i kontekstów filozoficznych. Jednocześnie wspólnym elementem wy-
mienionych utworów są specyficzne sygnały i figury graniczności, które moż-
na określić mianem liminalnych [McKenzie 2011: 45–46]5 bądź transgresyw-
nych [por. Bilczewski 2010: 318]. Oznacza to, że sytuują się one w miejscach 
przejścia, czyli „w  rozpadlinach […] świata i na obrzeżach struktur społecz-
nych” [McKenzie 2011: 46], stając się przestrzenią ułatwiającą przepracowanie 
funkcjonujących w danej zbiorowości modeli zachowań [McKenzie 2011: 46] 
i punktem intensyfikacji budowania tożsamości, traktowanej jako autokreacyj-
ny, a zarazem uzależniony od środowiska, proces [Adamowicz 2008: 81–82]6. 

Zacznę od analizy dyptyku powieściowego Schilling. W planie fabular-
nym podstawowy znak graniczności stanowi Orłowo (Alsten) – miejscowość 
na pograniczu Warmii i Mazur [AA: 130], w której toczy się akcja utworu. Nie 
bez znaczenia pozostaje także czas wydarzeń, czyli pierwsze lata po II wojnie 
światowej. Pograniczność wspomnianego obszaru jest wielopłaszczyznowa. 
W przestrzeni tej spotykają się bowiem nie tylko dwie krainy geograficzne, 
ale także odmienne kultury narodowe. Głównymi postaciami pierwszej części 
zatytułowanej Wrzosowisko są Niemki, Charlotte i Emilia. Natomiast bohaterki 
Akacji, Małgorzata i Alina, urodziły się w Polsce. Można się jednak domyślać, 
że uwagi o pochodzeniu nie wyjaśniają złożonego i niejednoznacznego statusu 
tożsamości kobiet. 

Wprawdzie związki Charlotte z grupą niemieckich autochtonów są czę-
sto podkreślane [por. np. AW: 18–19], a Małgorzata i Alina wspominają o wy-
chowaniu w konkretnych regionach Polski [por. AA: 127–128 i 174–175], lecz 
o przeszłości Emilii wiemy znacznie mniej. Bohaterka jedynie fragmentarycz-
nie zdradza kilka szczegółów na temat swojej biografii. Co więcej, także na 
pozór jasno zdefiniowane tożsamości ulegają rozmyciu pod wpływem kontak-
tu z wielokulturowym otoczeniem. Dlatego też Charlotte, pełna sceptycyzmu 
wobec poglądów matki („A komory gazowe były, mamo, wiem, że były […]” 
[AW: 20–21]), zwraca uwagę na złożoną historię swojej rodziny („[…] babcia 
była Polką i przestańmy się uważać za takich cholernych Niemców! Wcale 
nie wiem, czy chcę być Niemką po tej wojnie!” [AW: 19]). Z kolei Małgorzata, 
przyzwyczajona zresztą do mobilności i  niezależności, otwiera się na nowe 
przeżycia: 

Po wojnie spotkałyśmy się z matką, ale ja polubiłam samodzielność […]. Skutek 
był taki, że wyjechała do Warszawy, potem do Wrocławia […], a następnie zdecy-
dowałam się zamieszkać w byłych Prusach Wschodnich [AA: 129].

5  Posługując się terminem „liminalny”, odwołuję się do spostrzeżeń Jona McKenziego [McKenzie 
2011: 45–46]. Używam wspomnianego pojęcia swobodnie, abstrahując od jego metodologicznego kon-
tekstu, czyli od performatyki.

6  Daria Adamowicz nawiązuje do spostrzeżeń Aldony Jawłowskiej przedstawionych w tekście 
Tożsamość na sprzedaż [Jawłowska 2001] oraz do uwag Michaela Foucaulta z De l’amitié comme mode de vie 
w: Foucault 1994 [cyt. za: Kochanowski 2004].
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Uczyłam polskiego, a miałam pole do popisu, bo i autochtoni, i przybysze zza 
Buga mówili gwarami. Sama przy okazji nauczyłam się po miejscowemu i wileń-
sku [AA: 130]. 

Trzeba także dodać, że życie większości bohaterek jest naznaczone gra-
nicznymi doświadczeniami: Charolotta została zgwałcona przez rosyjskiego 
żołnierza [AW: 10–11], Emilia spędziła kilka lat w niemieckim szpitalu dla 
umysłowo chorych, a Alina była więziona w obozie w Ravensbrück.

Zaprezentowany model świata przedstawionego wpływa na sposób bu-
dowanie tożsamości bohaterek. Proces ten skupia się wokół kilku kluczowych 
punktów, stanowiących ośrodki krystalizowania narracji biograficznych po-
staci. Ponadto ekstremalność sytuacji zarysowanej w powieści okazuje się 
czynnikiem intensyfikującym i ułatwiającym interesujące mnie przemiany.

Kluczowe motywy utworu można przeanalizować, odwołując się do uwag 
Kraskowskiej dotyczących toposów feministycznych7. Schilling wykorzystu-
je bowiem wiele opisanych przez badaczkę konstrukcji. Jednym z ośrodków 
kształtowania się tożsamości bohaterek Akacji jest zatem siostrzeństwo kobiet 
[Kraskowska 1999: 213; por. też Showalter 1977: 15] („Powiem ci, jak się na-
prawdę nazywam. Ale proszę cię, Charlotte, bądź moją siostrą i nie powiedz 
nikomu” [AW: 108]). Bohaterki obu części powieści wchodzą ze sobą w za-
żyłe relacje, dzięki którym zyskują, oparte na solidarności i  podobieństwie 
doświadczeń [Showalter 1977: 15–16], poczucie siły [Kraskowska 1999: 213] 
oraz pogłębiają i rozwijają indywidualne narracje tożsamościowe („Uznałam, 
że mimo paru różnic pasujemy do siebie” [AW: 107]). Opisaną zależność moż-
na zaobserwować między innymi we fragmentach ukazujących znaczenie, ja-
kie dla kobiet ma wspólnie przeżywana gra na fortepianie:

Później nieraz siedziałam cichutko, gdy Emilia grała, całymi godzinami siedzia-
łam bez ruchu, wpatrzona i zasłuchana. Razem z potokiem muzyki (coraz lepiej 
granej) pojawiały się we mnie drogi, myśli, ułamki dawnych snów i snów, których 
nigdy nie śniłam, twarze nieznane, smutki, co miały się pojawić, deszcze.
Czasem jednak nie pozwalała mi przychodzić [AW: 32].

A kiedy nie mogłam jej asystować, nie opuszczało mnie wrażenie, że Alina całym 
bagażem wstydu i smutku, którym nie chciała obarczać mnie, obarczała fortepian 
i Chopina. […] Myślę, że sama nie do końca to sobie uświadamiała, ile w ten spo-
sób mówiła o bólu. Musiała grać tak często, jak tylko się dało [AA: 214].

7  Badaczka wyjaśnia przywołane pojęcie w następujący sposób: „Literatura kobieca posiada sporo 
skutecznych i stałych sposobów wspierania interesów wspólnoty płciowej. Ze względu na ich świato-
poglądową wymowę nazywam je toposami feministycznymi, a nie kobiecymi; różnica polega na tym, 
że kobiecość istnieje i się przejawia, feminizm zaś perswaduje” [Kraskowska 1999: 209; odwołuję się do 
rozdziału O modelach pisarstwa kobiecego i o kilku toposach feministycznych, s. 203–216]. Warto dodać, że 
tego rodzaju obrazy są zakorzenione w stylistyce feminizmu pierwszej i drugiej fali [Cuber 2013: 325].
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Jak już wspomniałam, siostrzane relacje zawiązują się między bohaterka-
mi w warunkach kulturowej i geograficznej pograniczności. Warto także do-
dać, że miejsce akcji to sfera sytuująca się między cywilizacją a naturą – Orło-
wo/Alsten jest bowiem miasteczkiem otoczonym przez lasy i jeziora („Czeka 
na mnie Alsten. Miasteczko w kształcie igły, które zamiast uszka ma jezioro” 
[AA: 130]; „Orłowo – miasteczko na tyle duże, że mieściły się w nim szpital 
i szkoła średnia, a stacja kolejowa była odległa o trzy kilometry” [AA: 130]). 
Przedstawiony sposób ukształtowania przestrzeni pozwala przywołać topos 
utożsamiający pierwiastek żeński z przyrodą [Kraskowska 1999: 211]. W po-
wieści Schilling natura, będąca źródłem kobiecej siły [Kraskowska 1999: 211], 
stanowi przestrzeń sprzyjającą rozwijaniu więzi między bohaterkami:

Leciutko zachmurzone niebo, czasem nagły cień u naszych stóp świadczący 
o chwilowym zwycięstwie słońca. Niby nic specjalnego, a przecież każda sekunda 
była przesycona lękiem idącej obok mnie kobiety [AW: 47].

Skrawek miasteczka zdawał się biały jak greckie osiedla, z osiadłymi tu i ówdzie, 
niczym morska pianka, ogrodami. Sierpniowy upał miał w sobie przypomnienie 
jesieni, jakby świadomość, że czas się kończy; pełen astrów i oczekiwania.
– Podoba ci się tu – stwierdziłam.
– Tak. […] [AA: 174].

Z analizowanym wątkiem powiązane są [Kraskowska 1999: 213] tak-
że inne, przedstawione przez Kraskowską, toposy. Należy do nich motyw 
„zmowy mężczyzn” [Kraskowska 1999: 209 i 213] intensyfikującej poczucie 
wspólnoty kobiet [Kraskowska 1999: 209 i 213]. Zauważmy, że w utworze 
znajdziemy kilka negatywnie przedstawionych męskich postaci, takich jak oj-
ciec Charlotty i Horecki. Obaj bohaterowie krzywdzą (w pierwszym wypadku 
[AW: 110–111])8 lub pragną skrzywdzić (w drugim wypadku [AA: 223–228]) 
kobiety (dziewczęta). Mężczyźni, choć nie bez wyjątku, bywają zatem nega-
tywnym punktem odniesienia dla kształtowania się tożsamości bohaterek. Co 
więcej, tego rodzaju relacje stają się dla kobiecych postaci źródłem granicz-
nych przeżyć i emocji.

W podobnej sferze mieści się także topos „wariatki na strychu” [Kra-
skowska 1999: 211]9, występujący w obu częściach powieści. Szaleństwo jest 
rozumiane szeroko, nie jako choroba psychiczna, lecz jako każde przeżycie 
wykraczające poza potoczną percepcję rzeczywistości. Z tego rodzaju do-
świadczeniem konfrontuje się nie tylko Emilia, ale także cierpiąca na padacz-
kę Charlotta. Co więcej, przestrzenią przyjazną bohaterkom okazują się, do-

8  Ojciec zgwałcił siostrę Charlotty, Annę.
9  Wspomniany motyw jest tak popularny w prozie i biografiach kobiet, że za Karoliną Krasuską 

można określić go mianem przysłowiowego [Krasuska 2012: 36].
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słownie, strychy. We wspomnianej części domu ukrywa się Emilia („W czasie 
tych kilku sekund podjęłam decyzję: schowam ją na strychu” [AA: 8]), tam też 
znajdują schronienie Alina i Małgorzata [AA:  196]. W drugim wypadku nie 
bez znaczenia pozostaje, odwołująca się do tajemnej wspólnoty kobiet, wyro-
zumiałość Sigridy, bohaterki uosabiającej figurę opiekuńczej i mądrej czarow-
nicy [Kraskowska 1999: 213]:

– Czarownica – oświadczyła Emilia, gdy po ponad miesiącu opowiedziałam jej 
o całej sprawie [AW: 100].

Sigrida przypatrywała mi się z sympatią i politowaniem zarazem, miałam wraże-
nie, że świetnie wie, co się ze mną dzieje, ale nie powie o tym pierwsza [AA: 196]. 

Dzięki przedstawionym zabiegom przekroczone zostają negatywne kono-
tacje związane z motywem kobiecego szaleństwa10, które staje się pozytywnie 
waloryzowanym ośrodkiem budowania kobiecej tożsamości i interpersonalnej 
wspólnoty bohaterek.

Wszystkie przeanalizowane wątki kumulują się w kluczowym problemie 
powieści, jakim są homoseksualne uczucia rodzące się między bohaterkami. 
Problem ten, przywoływany aluzyjnie we Wrzosowisku, w Akacji uzyskuje peł-
ną artykulację: 

Twarz Emilii pojawiła się przed moimi oczami jak za wypowiedzeniem zaklęcia. 
»Kocham Cię« – pomyślałam [AW: 124].

Głaskała mnie po nogach, po bosych stopach; zdjęła ze mnie ubranie, nakryła 
swoim ciałem. […] Chyba nigdy podniecenie nie wydawało mi się tak czyste, sil-
ne, nieprzeparte [AA: 194].

Sposób przedstawienia miłości lesbijskiej oscyluje między subtelną su-
gestią budowaną za pomocą specyficznych kodów inności11 [Śmietana 2007: 
221–222]) a „mitograficzno-kompensacyjną” [Śmietana 2007: 217] afirmacją, 
uznającą lesbianizm za kategorię nobilitującą [Śmietana 2007: 218]. Jak zauwa-
ża Daria Adamowicz, bohaterki, akceptując własną homoseksualność, odkry-
wają zarazem „zagubioną część swojej tożsamości” [Adamowicz 2008: 84]. 
Graniczność opisanego doświadczenia wynika zarówno z jego intensywności, 
jak i z ukazanej w  utworze tabuizacji relacji nieheteronormatywnych („Nie 
mogłyśmy bez końca zachodzić do siebie i jeszcze zostawać na noc, bez tego, 
aby nie wywąchano czegoś podejrzanego” [AA: 195]). Usytuowane pomiędzy 

10  Por. np. uwagi Sandy M. Gilbert i Susan Gubar, wymieniających popularne, obecne także w lite-
raturze kobiet, wizerunki chorób uważanych za typowe żeńskie, m.in. histerię, agorafobię, klaustrofobię, 
anoreksję [Gilbert, Gubar 1984: 53–59].

11  Por. dziennik Anny Schilling, znaleziony przez Małgorzatę [AW: 153–154 i 248–249].
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kulturami i ukazane na przełomie epok Orłowo okazuje się zatem przestrze-
nią, w której do głosu może dojść wszystko, co marginalizowane i wyparte12.

Przechodząc do analizy utworów Iwasiów, należy zauważyć, że akcja po-
wieści Bambino i Ku słońcu również toczy się w miejscu granicznym. Szczecin, 
podobnie jak Orłowo/Alsten, znajduje się na przecięciu kultur i epok, co jest 
widoczne zwłaszcza w pierwszym z  wymienionych utworów. W analizie 
wspomnianych tekstów przydatne będzie odniesienie się do koncepcji tożsa-
mości (jaźni) [por. MacIntyre 1996: 389]) narracyjnej13, podkreślającej rolę opo-
wiadania w  procesie budowania samoświadomości [Burzyńska, Markowski 
2007: 184]. Zajmujący się wspomnianym zagadnieniem Paul Ricoeur podkre-
śla dynamiczny charakter procesu budowania tożsamości za pośrednictwem 
narracji: „[Osoba – dopisek K. L.] […] uczestniczy […] w systemie dynamicz-
nej tożsamości właściwej opowiadanej historii. Opowieść buduje tożsamość 
postaci, którą można nazwać jej tożsamością narracyjną, budując tożsamość 
opowiadanej historii. Właśnie tożsamość historii tworzy tożsamość postaci” 
[Ricoeur 2005: 244–245].

Pamiętając, że zawarte w powyższym cytacie spostrzeżenia nie ograniczają 
się do płaszczyzny literackiej, proponuję potraktować je jako narzędzie przy-
datne w refleksji poetologicznej. Ricoeur ukazuje bowiem, w jaki sposób fabuła 
tekstu wpływa na kształtowanie się tożsamości bohaterów. W przeanalizowa-
nych w kolejnych akapitach powieściach Iwasiów zależności te zostały wszech-
stronnie wykorzystane. Co więcej, kreowane przez pisarkę postacie dowodzą 
również, że – jak zauważa Ricoeur – w procesie rozwoju jednostki tożsamość 
i rozmaitość cech stale przeplatają się ze sobą [Ricoeur 2005: 236–237]. Podczas 
interpretacji literatury kobiecej, stawiającej sobie za cel podważanie stereotypo-
wych sposobów reprezentacji płci, przydatne okaże się również założenie, że 
funkcjonowanie w społeczeństwie i bycie zrozumianym wymaga nauczenia się 
pewnych dyskursywnych ról [MacIntyre 1996: 386]. Bohaterki Iwasiów, świa-
dome wspomnianej konieczności, będą się zarazem starały osłabić jej siłę.

Zacznę od analizy powieści Bambino. Do obecnych w utworze figur gra-
niczności należą między innymi, poza obrazem Szczecina i, szerzej, Ziem Od-
zyskanych, wielonarodowość i  wielokulturowość mieszkańców o korzeniach 
niemieckich (Ula), polskich (Anna, Janek) i  ukraińskich (Marysia). Granicz-
nym doświadczeniem okazuje się także konieczność funkcjonowania w powo-
jennej polskiej rzeczywistości, która zmusza kobiety, tradycyjnie usytuowane 
na marginesie historii (por. „Margines wojny. Kobiety” [BM: 41])14, do podej-

12  Można zatem powiedzieć, że przestrzeń ta, umożliwiająca opór wobec norm obowiązujących 
w danej społeczności i ich przekroczenie, jest sferą liminalną [por. McKenzie 2011: 169].

13  Odwołuję się do spostrzeżeń Paula Ricoeura zawartych w pracy Tempes et récit. Przytaczam je 
za: Burzyńska, Markowski 2007: 184.

14  Co ważne, Bożena Karwowska podkreśla, że dominacja perspektywy kobiecej w Bambino po-
zwala w pełniejszy sposób przedstawić złożoność opisywanego środowiska i momentu historii. Badacz-
ka pisze: „Zabiegiem literackim, który pozwala na skonstruowanie opowieści wielogłosowej i wielokul-
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mowania kontrowersyjnych decyzji. Spostrzeżenie to dotyczy zwłaszcza Ma-
rysi, żony działającego w partii Janka („– Ty się nie zapisuj, trzeba chodzić na 
zebrania. W twoim fachu nic z tego nie ma” [BM: 174]) i Uli, decydującej się na 
pozostanie w Polsce i przemilczenie niemieckiego pochodzenia („Postanawia 
sama z siebie zostać” [BM: 43]; Dobrze, że nie musi im [rodzinie z Niemiec – 
dopisek K. L.] objaśniać tych nazw. Że może iść sama. […] Pocztówki, nawet 
listy są lepsze od wizyt” [BM: 199]). 

Ośrodkiem budowania tożsamości bohaterek staje się opowieść snuta 
przez ujawniającą się bezpośrednio w kilku fragmentach powieści („Maria to 
w sobie nosi, zakładam” [BM: 5]; „Tacy mogliby być. W wielkim, wcale nie pa-
noramicznym skrócie. […] Niech to szlak [sic!], tak się właśnie zaczyna” [BM: 
64]) narratorkę i przez same postacie. Historia kobiet jawi się jako chaotyczna 
i pozbawiona konstrukcji fabuła („Żadnej idei przewodniej, poza potrzebą. Co 
sobie kto na swój temat wymyśli” [BM: 5]). Zadaniem bohaterek jest zatem 
nadanie spójności opowieści na własny temat, czyli samodzielne zbudowa-
nie tożsamości narracyjnej, polegające na stworzeniu nowej, konkurencyjnej 
wobec literackich stereotypów, biografii [Iwasiów 1998: 168]. Bohaterki kon-
frontują się także z kilkoma przecinającymi się dyskursami, czy – parafrazując 
MacIntyre’a – zbiorami opowieści [MacIntyre 1996: 386], kształtującymi świa-
domość społeczną swoich czasów. Muszą się więc odnieść między innymi 
do stereotypu matki i pani domu (Anna), modelu kobiety światowej (Maria), 
a przede wszystkim do mitu Ziem Odzyskanych15.

Wysiłki postaci zmierzające do zbudowania tożsamości obrazuje między 
innymi, wskazująca na dyskursywną pozycję bohaterek (i bohaterów), meta-
fora węzełka:

Są jednym z węzełków, które można spróbować rozsupłać. Każde z nich we-
wnątrz, o sobie. Oni pomiędzy sobą. Oni z innymi ludźmi. […] Supły. Węzły. 
Węzełki. Ze względu na specjalny morski klimat miejsca – powiedzmy jeszcze: 
liny i spojlery [BM: 67].

Zacytowany fragment przedstawia także indywidualny wymiar konstru-
owania autobiograficznej opowieści. Innymi śladami wspomnianego procesu 
są, pochodzące od podmiotu utworu16, tytuły kolejnych rozdziałów książki, 

turowej, przy jednoczesnym pokazaniu wpływu decyzji politycznych na życie codzienne bohaterów 
powieści, jest skoncentrowanie przekazu wokół miejsca, które jest przy tym lokacją kobiecą, wokół 
baru mlecznego «Bambino» stanowiącego terytorium znaczeniowo skonstruowane na przecięciu wie-
lu kategorii, między innymi klasowych, genderowych, wiekowych i narodowościowych” [Karwowska 
2013: 262].

15  W dyskursie tym popularny był „[…] mit pionierskiego opanowywania powojennego «dzikiego 
zachodu»” [Szaruga 2000: 85]. Powieść Iwasiów wpisuje się w nurt literatury rozpoznającej niemiecką 
przestrzeń opisywanych terytoriów [Szaruga 2000: 86]. Za zawrócenie uwagi na cytowaną pracę dzięku-
ję prof. Wojciechowi Browarnemu.

16  Termin zapożyczam do Aleksandry Okopień-Sławińskiej [Okopień-Sławińska 1987: 38–39].
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które wskazują na punkty orientacyjne, będące ważnymi momentami życiory-
sów bohaterek (por. np. Urządzanie życia, 1957, później i wcześniej, s. 81, Niedzie-
le, 1962, s. 140, Pogorzelica, 1969 i inne sezony [BM: 255]). Cel, czyli stworzenie 
afirmatywnej narracji tożsamościowej17, zostanie jednak osiągnięty dopiero 
w będącej kontynuacją książki powieści Ku słońcu.

Akcja utworu toczy się kilkadziesiąt lat później w Szczecinie. Nomadycz-
ność bohaterek ma inny charakter niż w poprzednio analizowanym tekście. 
Mobilność (dosłownie) i brak zakorzenienia (metaforycznie) cechuje przede 
wszystkim żyjącą na emigracji córkę Marysi, Magdę. Jednak podobnie kruche 
i niepewne okazują się także narracje tożsamościowe innych, na pozór stabil-
nych i silnych postaci, czyli Sylwii i Małgorzaty. Pierwsza z nich, źle czując 
się w opowieści snutej na własny temat przez samą siebie i otoczenie („Sylwia 
nie potrafi skłonić Tomka do odsłonięcia, do zapomnienia o zadaniu, jakim 
jest ona sama [...] [KS: 139]), pragnie radykalnej zmiany w biografii („Sylwia 
kilkakrotnie próbowała odejść”, [KS: 137]). Z kolei Małgorzata, choć świadoma 
własnej wartości, czuje przymus ukrywania słabych stron przed partnerem:

Raz na parę tygodni Małgorzata wpada w ciąg, musi oglądać. […] Małgorzata 
ogląda amerykańskie seriale w seriach po pięć odcinków, czując pod koniec mdło-
ści i pijacką egzaltację. [...] Odkąd mieszka z Markiem, musi ukrywać słabość. […] 
[Marek – dopisek K. L.] Nie podejrzewa istnienia przesmyku między ważnymi 
pytaniami, przesmyku, w który wpływa fala nieistotnych obrazów, dających za-
pomnienie. Czy zrozumiałby oglądanie seriali? [KS: 132].

Co więcej, bohaterka, odkrywając naukową, w dodatku podważającą pe-
wien wątek feministycznego dyskursu18, mistyfikację, zaczyna wątpić w sens 
swoich badawczych działań [KS: 287–289]. Tryumf odnosi mężczyzna i męska, 
oparta na sile, narracja tożsamościowa:

– Co zrobimy z Hildegardą? – pyta z trudem, przytłoczona jego ciężarem. 
– Nie wiem, kochanie. Powiedz lepiej, co zrobić z tobą – odpowiada, zerwany już 
ostatecznie, nieodwołalnie z łańcucha. Ma nad nią przewagę, nie musi o nic prosić 
ani pytać. Zrobią, co on zechce. Jest górą [KS: 289].

Niepewne, funkcjonujące między prawdą a zmyśleniem istnienie Hilde-
gardy, należy, tak jak wątek nomadyczności bohaterek, do figur graniczności 
w powieści. Innymi tego rodzaju obrazami są śmierć (Magda wraca do Szcze-
cina z powodu choroby Uli) i sny, które [por. np. KS: 30–33, 52–56 i 71–73], po-

17  Jak bowiem podkreśla MacIntyre, „nieprzewidywalność współwystępuje z drugą podstawową 
cechą wszelkich narracji przeżywanych w realnym życiu, tj. z ich określonym teleologicznym charakte-
rem” [MacIntyre 1996: 385].

18  Małgorzata jest związana z ruchem feministycznym [por. KS: 115–117].
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dobnie jak depresja, będąca kolejnym granicznym doświadczeniem (por. np. 
„Coś ją przeciągało na ciemną stronę” [KS: 75]), są domeną Magdy. 

Jednocześnie po raz kolejny wskazuje się na to, że sposobem na uporząd-
kowanie biografii jest stworzenie narracji ułatwiającej zrozumienie wydarzeń 
(„Kto wie, czego jeszcze brakowało, nigdzie tego nie było tyle, tylko w opo-
wieściach o przeszłości” [KS: 14]). Metafora korytarzy i nabrzeży pełni podob-
ną funkcję do metafory węzełka, czyli ukazuje trudności związane z realizacją 
wspomnianego zadania: 

[Magda próbuje – dopisek K. L.] […] zmusić się do pomyślenia, czy chce pamię-
tać, czy znała, czy opowie o tym teraz. Poniechane wątki, nieczynne korytarze. 
Nabrzeża, poprawia samą siebie w myślach. W Szczecinie nieczynne mogą być 
nabrzeża [KS: 124–125]. 

Ośrodkiem budowania tożsamości, a zarazem źródłem koncyliacji okazuje 
się odnowiona kobieca wspólnota, subtelnie nawiązująca do toposu siostrzanej 
więzi [Kraskowska 1999: 213] i mitu żeńskiej solidarności [Showalter 1977: 3, 
15–16]. Zauważmy, że moment nawiązania tego rodzaju relacji jest przedsta-
wiony w estetyce typowej dla konwencji literackiej nazywanej „kobiecą wersją 
realizmu” (female version of realism) [Showalter 1977: 241], który w analizowa-
nym wypadku objawia się koncentracją na subiektywnie percypowanej, spro-
wadzonej do kilku afirmowanych szczegółów rzeczywistości [Showalter 1977: 
241–242; Kraskowska 2000: 203]: „Powietrze w pokoiku zakładu Małgorzaty 
pachnie kawą, perfumami i kurzem. Kobiety wpatrzone w napisane przez in-
nych teksty wyglądają na zadowolone. Teraz, w tej chwili, tutaj” [KS: 316]. 
Otwarte zakończenie powieści sugeruje, że bohaterkom udaje się przepraco-
wać i zaakceptować, wciąż niezamkniętą na nowe doświadczenia, tożsamość 
narracyjną. Rozwiązanie to sygnalizuje ostatnia, poświęcona Magdzie, scena:

Przez chwilę, ułamek sekundy, materializuje w sobie wspomnienie snu o takich 
pejzażach, innych biografiach, możliwych rozwiązaniach. […] Chciałaby wybrać 
jakieś życie, zacząć jeszcze raz. Posiadła tę sztukę perfekcyjnie […]. Zdaje sobie 
sprawę, że Stevenstone Road prowadzi ku słońcu, więc mimo zmęczenia i zmiany 
czasu – idzie [KS: 317–318]19.

19  Warto dodać, że podobne wątki można dostrzec w kolejnej powieści Iwasiów Na krótko [Iwasiów 
2012], będącej swobodnym nawiązaniem do dwóch poprzednich książek (łącznikami między trzema 
tekstami są bohaterki i bohaterowie: Sylwia, Tomek, Małgorzata i Marek). Rozgrywająca się w przy-
szłości akcja utworu toczy się w jednym z miast fikcyjnego państwa znajdującego się na wschodzie 
Europy. Przestrzeń po raz kolejny nosi znamiona pograniczności. Miasto, usytuowane pomiędzy róż-
nymi porządkami politycznymi, znajduje się w stanie nieokreśloności i tymczasowości. Główne kobiece 
postacie reprezentują dwa różne modele tożsamości. Sylwia, choć daleka od stworzenia spójnej narracji 
biograficznej, przepracowuje własne doświadczenia dzięki oddaleniu się od rodziny i rutynowego ży-
cia. Z kolei Ruta buduje tożsamość na poczuciu zakorzenienia w konkretnej przestrzeni. Obie bohaterki 
są zarazem figurami pograniczności. Sylwia jest bowiem przybyszką z zewnątrz, a Ruta stale rozważa 
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Podsumowując przedstawione rozważania, należy podkreślić, że powie-
ści obu omówionych autorek w odmienny sposób ujmują problem kształtowa-
nia się kobiecej tożsamości. Schilling odwołuje się do kilku rozpoznawalnych 
toposów feministycznych, które nie tylko pozwalają zakorzenić analizowany 
tekst w określonej tradycji literackiej, ale także ułatwiają ekspresję „niewyra-
żalnej” [Ritz 1998: 131–143] w inny sposób homoseksualnej miłości łączącej 
bohaterki. Z kolei Iwasiów, nawiązując do koncepcji tożsamości narracyjnej, 
przedstawia proces budowania biografii jako zdarzenie dyskursywne, wyma-
gające przepracowania konkretnych stereotypów i modeli osobowości. Tym, 
co łączy powieści obu autorek, jest usytuowanie bohaterek w  przestrzeniach 
przejściowych (liminalnych)20 i – w  szerokim rozumieniu – pogranicznych. 
Wspomniany kontekst, zakładający przemieszanie zróżnicowanych impulsów 
psychicznych, społecznych i kulturowych, intensyfikuje przemiany tożsa-
mościowe bohaterek i staje się osią reinterpretacji wykorzystanych wzorców 
identyfikacji. Motyw granicy okazuje się zaś istotnym składnikiem konwencji 
literatury kobiecej [Kraskowska 2000].
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Women’s experience on the border line – models 
 of women’s identity in the novels  

by Ewa Schilling and Inga Iwasiów 

Summary

The paper analyses the issue of women’s identity structure in the contemporary Polish nov-
els by Ewa Schilling (Akacja [Acacias]) and Inga Iwasiów (Bambino, Ku słońcu [Towards the Sun]). 
The motive of the border plays a significant role in these three novels, whose plots are situated in 
borderline spaces (Warmia, Mazury and Szczecin). The border also becomes a metaphor of living 
in extreme social and historical conditions. 

Schilling’s novel concentrates on the issues of memory and post-war trauma. The paper de-
tails various motifs typical of female literature (e.g. madness, sisterhood), which have been used to 
symbolize the process of women’s identity formulation as well as to indicate homosexual relations 
between the characters. The novels Bambino and Ku słońcu present the history of two multicultural 
generations of Szczecin. In the interpretation of the novels, the theory of the narrative aspect of 
identity (Paul Ricoeur, Alasdair MacIntyre) has been applied.
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The paper concludes that the border is an important motif in women’s literature. It func-
tions as a metaphor of identity and as a protest against stereotypical representations of women’s 
experience.
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Manichejska podstawa zbliżenia Słowiańszczyzny  
w twórczości Czesława Miłosza

Pogranicze

Granice polityczne stron rodzinnych Czesława Miłosza zmieniały się wielokrot-
nie. Po I wojnie światowej praktycznie doświadczał jej ustanowienia pomiędzy 
kowieńską Litwą a Polską. Wielokrotnie przekraczał ją wraz z matką jako grani-
cę zieloną. We wrześniu 1939 roku uciekł do Rumunii, a następnie przez Rosję 
sowiecką wrócił do Wilna. Gdy w czerwcu 1940 roku wkroczyli doń czerwono-
armiści, przekroczył granicę ustanowioną na terytorium Polski pomiędzy stali-
nowską Rosją a hitlerowskimi Niemcami na mocy traktatu Ribbentrop – Moło-
tow. Jak dawniej przez zieloną granicę, tym razem przedarł się do Generalnej 
Guberni. Po wojnie jego rodzinę dotknęło przesunięcie obszaru imperium ze 
wschodu na zachód. Aby uniknąć życia na Litwie radzieckiej, podzieliła ona los 
wielu ekspatriantów. Zmienność granic politycznych mię-
dzy krajami uświadomiła Miłoszowi ich płynność. Poczu-
cie to wzmocniła emigracja z Polski do Francji, a następnie 
z Europy do Kalifornii w Stanach Zjednoczonych. 

Myśląc o krajach Europy Środkowej i Wschodniej, 
traktuje ich granice jako wypadkową ścierania się ide-
ologii. W historii idei i wierzeń europejskich odkrywa 
początki wojen. Miłoszowa analiza totalitaryzmów za-
chodnioeuropejskich – faszyzmu i nazizmu – wskazu-
je na darwinizm jako podłoże ideologii rasy. Analiza 
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wschodnioeuropejskiego komunizmu uwzględnia w marksizmie walkę klas 
– interpretowaną jako darwinowska walka o byt – ale za fasadą ideologii rze-
komej dyktatury proletariatu widzi świecki fideizm wyzwolony z ohamowań 
chrześcijańskiego pacyfizmu. Postępem scjentyzmu wyjaśnia potęgę ideologii 
panowania nad światem wybranej rasy oraz niszczycielską żądzę ukrytą za 
ideologiczną fasadą prymatu wybranej klasy. 

Głębiej niż nazizm bada podłoże totalitaryzmu komunistycznego, ponie-
waż nazizm w oparciu m.in. o wyrodną córkę biologii, eugenikę oficjalnie gło-
sił zagładę Żydów, Słowian, Cyganów i innych ras, a także grup ludzkich, zaś 
komunizm ukrył niszczycielskie względem świata cele za fasadą prometeizmu 
ekonomicznego i socjalnego. Gdy opisuje ekspansję Armii Czerwonej, nieocze-
kiwanie ujawnia swe poczucie duchowego pokrewieństwa z Rosjanami po-
przez odkrytą w sobie „«wschodnią» cząstkę” [Miłosz 1990a: 149].

Wschodnia cząstka Miłosza

Cząstką wschodnią Miłosza jest radykalny dualizm świata i upragnionego 
nad-świata. Miłosz cząstkę tę dostrzegana w Rosjanach i traktuje jako spo-
sobność wglądu w samego siebie. Poprzez ten wgląd odkrywa w Rosjanach 
i w sobie wschodni typ idealizmu. 

Uważa, że wschodni idealizm charakteryzuje się skrajnym radykalizmem. 
Słowiański idealista występuje wobec świata z radykalnym postulatem dobro-
ci. Miłosz zgadza się z Mikołajem Bierdiajewem, który twierdził w analizach 
twórczości Dostojewskiego, że Rosjanom właściwa jest („łożnaja czuwstwitiel-
nost” [Miłosz 2010: 88]), czyli kłamliwa czułostkowość. Wrażliwa na cierpienie, 
obejmuje współczuciem wszystko, co żyje. Dla człowieka tak predysponowa-
nego powszechna śmierć jest skandalem poznawczym. Inteligent rosyjski, za-
uważa Miłosz, ze zgorszeniem patrzy na cierpienia ludzi, ale nie ogranicza się 
ich kręgiem. Pragnienie nieśmiertelności przenosi na świat zwierząt. Często jest 
świadomym lub nieświadomym sukcesorem gnostyckiej idei apokatastazy. 

Ta bliska Miłoszowi idea wyjaśnia temperament manichejski jako szcze-
gólną wrażliwość Słowian na obecność zła w naturze, dziejach oraz w życiu 
indywidualnym. Wyjaśnia Miłoszowi, że źródłem gnostyckiej kontestacji 
świata przez Słowian jest zło immanentnie tkwiące w powierzchownie pięknej 
przyrodzie. Pod wpływem odkryć darwinizmu również on uznał jej piękno za 
dekorację skrywającą odwieczne prawo pożerania przez silnych organizmów 
słabszych. Jest to prawo odwiecznej walki o rewir, rangę, panowanie, domina-
cję. Rewolta darwinizmu – wykazuje Miłosz – zaczyna się od uświadomienia 
sobie przez człowieka, że jest to odwieczne prawo łańcucha pokarmowego. 
Pożerają silniejsi lub lepiej przystosowani, giną słabsi lub słabiej przystoso-
wani. Człowiek zdolny do współczucia nie godzi się z systemem darwinow-
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skich praw, twardych jak prawo zabijania słabszych w państwie totalitarnym. 
W związku z tym pomiędzy projekcją sakralności Stworzenia a darwinow-
ską jatką następuje trwały rozdźwięk wywołujący ból z powodu świata. Ten 
Weltschmerz jest nieusuwalnym cierniem ontycznym, który pogłębia poczucie 
skandalu poznawczego. 

Fatalizm

Ponieważ Słowianin wyklucza cierpienie totalnie, bezsilny, często również 
totalnie je akceptuje, a nawet sam zadaje ból jako odkrytą Konieczność tego 
świata, jako jego prawo wymagające respektowania. Miłosz w Rodzinnej Eu-
ropie prezentuje tę światopoglądową inwersję jako regułę działania rosyjskiej 
umysłowości. Wskutek poddania się determinizmowi łatwo staje się ona na-
rzędziem wschodniego fatalizmu. Miłosz pokazuje, że dla idealisty słowiań-
skiego Ogród, w którym istnieje śmierć, nie jest ogrodem, wobec tego przystaje 
on na ziemskie piekło. Nie jest on zdolny pogodzić się z myślą umiarkowa-
ną, akceptującą formułę et in Arcadia ego (w ogrodzie także śmierć), przez co 
Ogród nie przestaje być ogrodem.

Dostojewski a wschodnie chrześcijaństwo

Idealista typu słowiańskiego, którego Miłosz odnajduje w sobie, ma niezgodę 
na wszelką śmierć i wszelkie cierpienie za szlachetną zdolność do współczucia. 
Jego nieograniczoność zauważa w postaciach Dostojewskiego. Dowodzi, że pi-
sarz ten wyposażył niektórych bohaterów we wszechogarniający żal z powodu 
świata. Skoro żal ten obejmuje całą przyrodę, łzę dziecka uznaje za ontyczną 
zniewagę uzasadniającą wytoczenie Bogu rozprawy z powodu zła Stworzenia. 
Potwierdzeniem tego, że jest to dla Miłosza kwestia centralna w portrecie ro-
syjskiej mentalności, jest fakt, że najwięcej uwagi spośród wszystkich bohate-
rów Dostojewskiego poświęcił Iwanowi z Braci Karamazow1. 	

Autor Rodzinnej Europy rodowód idealistycznego współczucia Rosjan zna-
lazł we wschodnim chrześcijaństwie – a ściślej w sekciarstwie przenikającym 
prawosławie. 

Z bezlitosności przyrody i bezlitosności społecznego porządku sekciarze czerpa-
li pewność, że świat jest w niepodzielnym władaniu Szatana. Jedynie Królestwo 
Boże miało obalić jego prawo tożsame z prawem Stworzenia. Dlatego rosyjscy 
pisarze mistyczni sądzili, że w dzień, kiedy spełni się Królestwo Boże, zbawiony 
będzie nie tylko człowiek, ale również mucha i mrówka [Miłosz 1990a: 149]. 

1  Zob. Czesław Miłosz, Dostojewski, Dostojewski i Mickiewicz, Fiodor Dostojewski, O Dostojewskim. 
Rozmowa z Carlem Profferem, w: Miłosz 2010. 
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Innymi słowy, reguła okrucieństwa względem człowieka natury i dzie-
jów dowodzi, że świat jest we władzy złego demiurga. Dobry Bóg przebywa 
w przestrzeni sobie właściwej, poza naturą, poza kosmosem, w akosmicznym 
uniwersum. Algorytmem strukturalnym tej wizji świata i człowieka jest an-
tyświatowy dualizm. Owładnięty nim umysł jest permanentnie zbuntowany 
przeciw powszechnemu losowi (heimarmene), nawet jeżeli jest jego narzę-
dziem. Jego światopoglądowym aksjomatem jest konieczność okrucieństwa, 
ponieważ – twierdzi Miłosz – „To nadludzkie niemal współczucie, przecinało 
jednak w praktyce więź pomiędzy intencją i czynem. Bo skoro, zanim przyj-
dzie Chrystus, jesteśmy całkowicie poddani haniebnemu prawu, bunt naszego 
serca jest bezsilny”2. Iwan Karamazow dojdzie w końcu do wniosku, że świat 
złego demiurga nakazuje z nim współpracę.

Inwersja teologiczna
	

Czynnikiem wyzwalającym eseistyczną konfesję w Rodzinnej Europie była 
twórczość Simone Weil. Nigdzie wcześniej Miłosz nie wyznał tak otwar-
cie pogrążenia w gnostyckiej myśli i uczuciowości. Poeta czytał jej prace we 
Francji w latach 50. XX wieku. Poprzednio tylko w eseju wojennym Religij-
ność Zdziechowskiego [Miłosz 1996: 95–117] wyraził się o erupcji wojennego zła 
i heroizmu dobra w kategoriach teologicznego dualizmu Arymana i Ormuzda. 
Autor tego eseju, za Zdziechowskim, wizję świata we władzy złego demiur-
ga, uznaje za własną. Daje do zrozumienia, że inwersja teologiczna jest bliska 
jego doświadczaniu świata. Przed wojną inwersję tę przeprowadził w wierszu 
Sprawca, wyraził podświadomie w tomiku Trzy zimy i w wierszach rozproszo-
nych. Po wojnie w poezji traktatowej przedstawił potworność Ducha Ziemi 
i Ducha Dziejów. Demiurgiczna wizja świata w późniejszej twórczości osiąga 
silny wyraz na przykład w wierszu Myśl o Azji. W tomiku Gdzie wschodzi słońce 
i kędy zapada podmiot rozpamiętuje swą wiarę w Archonta Ciemności panują-
cego nad światem a zatem także nad Bouffałową Górą w Wilnie. W późnym 
okresie twórczości przeświadczenie o immanentnym okrucieństwie świata 
wypowiedziane zostało w wierszu To w tomiku pod takimż tytułem. Miłosz 
jest więc poetą, który, po przełomie w Rodzinnej Europie, gnostycko-manichej-
ską wizję świata tworzy w poezji albo otwarcie wyznaje w eseistyce. Simone 
Weil – strażniczka pamięci o katarach, wpłynęła na zainteresowania poety śre-

2  Miłosz dowodzi, że zeświecczenie prawosławia powieliło dopust Złego: „Później, kiedy Króle-
stwu Bożemu nadano nazwę komunizmu, zyskano tę przynajmniej pociechę, że prowadziła do niego  
«żelazna konieczność» ziemska i że ulegając jej – a zmuszała do tępienia przeciwników, ucisku i tortur 
– przybliża się wielki Dzień” [Miłosz 1990a: 149]. Jak widzimy myśl Miłosza jest otwarta na przekonanie 
o stosowności terroru w myśl logiki: tam gdzie wióry lecą, tam drwa rąbią, ergo: ilość „wiórów” pozy-
tywnie świadczy o wielkości rewolucyjnego dzieła.
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dniowiecznym manicheizmem – którymi natchnął zresztą Zbigniewa Herber-
ta3. W późniejszych zbiorach, np. w Ziemi Ulro Miłosz nie kryje entuzjazmu 
dla jej chrześcijaństwa otwartego na komponent manichejski i otwarcie mówi 
o swym „temperamencie manichejskim”: 

Simone Weil mnie nauczyła, że moja nienawiść do życia nie zasługuje na bez-
względne potępienie, bo tęsknota do czystości może przyoblekać się w chorobli-
wość. I że moja miłość do życia, równie silna, jest nie mniej rzeczywista, skoro 
żyjemy sprzecznościami [Miłosz 1982: 264].
	

Manichejski temperament Słowian

Gdy Natura widziana jako rewir ślepej woli dominacji bytu nad bytem jest 
obiektem, przed którym subiekt przygląda się samemu sobie (gdy darwinizm 
staje się sposobnością wglądu w siebie samego), to taką skłonność uznaje Mi-
łosz za symptom temperamentu manichejskiego. W tym porządku poznaw-
czym darwinizm rodzi „diabelską teologię”. Tragiczny aspekt tej otwartości 
poznawczej wynika z jej totalizmu. Słowiańska kontestacja Natury nie oznacza 
bowiem wykluczenia się z niej kontestatora. Jako jej cześć podmiot cierpi na 
auto-kontestację. Dualizm ciała i ducha czyni jego byt rozdartym, stale z sobą 
niepogodzonym. Częścią złego świata jest zły człowiek i inny być nie może. 

Miłosz dualizm niebotycznego ideału i monizmu naturalistycznego traktuje 
jako algorytm słowiańskiej wizji świata i człowieka. Wschodni jest radykalizm 
tego dualizmu. Według Miłosza słowiański dualista, pragnąc raju na ziemi, do-
tkliwiej doświadcza realiów ziemskich jako piekła. Doświadczając zaś piekła, 
przecina więź pomiędzy intencją a czynieniem. Chciałby osiągnąć cele niebo-
tyczne, lecz uznaje przymus czynienia zła podług ziemskich Konieczności. Mo-
żemy powiedzieć, że filozofia Schopenhauera (Świat jako wola i przedstawienie) 
przysłużyła się transformacji darwinizmu w protomanicheizm Miłosza.

Słowiański manicheizm
	

Słowiańszczyzna wschodnia i południowa interesuje poetę jako obszar wcie-
lenia gnostycko-manichejskich wierzeń i idei religijnych. Ich najpełniejszą pre-
zentację odnajduje on w twórczości Dostojewskiego. Miłosz stwierdził wręcz, 
że „obiecującym polem badań byłby Dostojewski jako powieściopisarz odra-
dzającego się manicheizmu” [Miłosz 1990b: 310]. Dlatego w związku z Do-
stojewskim wykładał o bogomilizmie, czyli manicheizmie Słowian południo-

3  Na ten temat pisałem w artykule Ból jako parametr niechęci do natury (Herbert wobec Miłosza) [Kaź-
mierczyk 2004: 141–153]. 
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wych. Jak wiadomo z bułgarskiej Ochrydy, manicheizm ten wraz z chrztem 
Rusi przeniknął prawosławie, jak również – wykazał to Mariusz Dobkowski 
w pracy Kataryzm. Historia i system religijny [Dobkowski 2007] – rozprzestrzenił 
się  we Francji, Włoszech, w Hiszpanii, Niemczech aż po Ren i leżące nad nim 
m.in. Moguncję, Bonn i Kolonię i dalej dotarł aż do Anglii. Miłosz, podobnie 
jak Bogumił Jasinowski w pracy Wschodnie chrześcijaństwo a Rosja, religijność 
Słowian analizuje poprzez fenomen sekciarstwa. Bez znajomości ruchów he-
retyckich nie dostrzega możliwości pełniejszego poznania prawosławia. Bez 
rozumienia prawosławia nie widzi możliwości zrozumienia wschodniej i po-
łudniowej Słowiańszczyzny. Rzecz w tym, że jako rzymski katolik poeta od-
słania w sobie dualistę wschodniego typu. Zarazem temperament manichejski 
Słowian traktuje jako sukcesję wymagającą przezwyciężania w zakresie odnie-
sień Słowian do świata kultury materialnej i politycznej.

Sekularyzacja zachodnia

W Ziemi Ulro jednym z przewodników autora po krainie newtonowskiej fizyki 
i darwinowskiej biologii jest Fiodor Dostojewski. Miłosz podziela z rosyjskim 
pisarzem diagnozę kultury Zachodu. Dostojewski jawi się jako ten, który wy-
raźnie dostrzegł w tej kulturze zanik wyobraźni religijnej wskutek wyparcia 
jej przez historię naturalną. Miłosz ceni rosyjskiego herezjarchę za przeciwsta-
wienie się rousseauistycznej idei człowieka dobrego z natury, gdyż miał ją za 
skażoną grzechem pierworodnym, po wtóre za krytykę zachodniego antropo-
teizmu, któremu przeciwstawiał wierność idei Boga-człowieka i – po trzecie 
– za demaskowanie zachodniej i rosyjskiej ułudy raju na ziemi jako surogatu 
eschatologii chrześcijańskiej. 

Silna świadomość zła natury i człowieka jako jej części jest w Miłoszo-
wych analizach dzieła Dostojewskiego atrybutywna, to znaczy polski poeta 
przyznaje jej walor profetycznej przenikliwości. Jeżeli Mikołaj Michajłowski 
mówił krytycznie o „okrutnym talencie” [Michajłowski 1984: 245–298] Dosto-
jewskiego do obnażania ludzkiego zła, to dla Miłosza jest to świadectwo talen-
tu, który zrozumiał mentalność Rosjan. Ukazał sekularyzację prawosławnych 
umysłów jako proces poprzedzający narodziny religijnej gnozy. Analizuje Le-
gendę o Wielkim Inkwizytorze jako protoideologię totalitarną.

 

Inwersja teologiczna Dostojewskiego

Słynny obraz Hansa Holbeina Młodszego z 1521 roku Ciało martwego Chry-
stusa w grobie (Christi im Grabe [Reinhardt (red.) b. r.]), który stał się powie-
ściową ekfrazą w Idiocie, wywołał osobliwą teofanię Dostojewskiego. Anna 
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Dostojewska w swym dzienniku uwieczniła także reakcję Dostojewskiego na 
dzieło niemieckiego malarza podczas pobytu z mężem w Bazylei od 24 lipca 
do 12 sierpnia 1967 roku – podczas zwiedzania muzeum: „Fiedią wstrząsnę-
ło do tego stopnia, że stwierdził, iż Holbein jest niezwykłym artystą i poetą. 
[…] Fiedia zachwycał się tym obrazem. Chcąc oglądać go z bliska wszedł na 
krzesło” [Dostojewska 1971: 492]4.

Reperkusje bazylejskiej teofanii odnajdujemy m.in. w Braciach Karamazow 
– w medytacji Aloszy nad rozkładem ciała świętego starca Zosimy. Ciemna 
teofania Dostojewskiego obecna jest przede wszystkim w dualnej strukturze 
wizji świata i człowieka Dostojewskiego i jego bohaterów. Spotkanie z obra-
zem Holbeina było jej przejawem, ale nie narodzinami. Pisarz światopogląd 
antyświatowego dualizmu manifestuje w poglądach bohaterów na Boga, czło-
wieka, przyrodę i Koniec ludzkości. Jeżeli natura jawi się im jako diabelski 
wodewil, którego aktorem jest człowiek, stanowi w świecie powieściowych 
bohaterów porte parole autora: 

Dostojewski należy już do innego okresu i jego główni bohaterowie, inteligenci-re-
zonerzy, cierpią na brak tej uładzonej ziemi-ogrodu. […] Podobnie zresztą jak ich 
poprzednicy, Oniegin Puszkina i Pieczorin Lermontowa, są oni mieszkańcami In-
fernalnego Miasta, krainy wydziedziczenia i każdy z nich zmienia się stopniowo 
w Spectre, upiora wyabstrahowanego intelektu. Człowiek z Podziemia, Raskolni-
kow, Ippolit Tierentiew, Stawrogin, Kiriłłow, Iwan Karamazow są zarazem krwią 
z krwi, kością z kości ich twórcy [Miłosz 1982: 134].

W Idiocie kluczową postacią jest dla Miłosza Hipolit Tierentiew. Wska-
zówką do identyfikacji obrazu Holbeina jako tego, który miał Dostojewski 
w pamięci, jest usytuowanie w mieszkaniu Rogożyna. Ekfraza jest wariacją 
na temat obrazu w Bazylei. Obraz wisi nad drzwiami. Skoro obraz wisi nad 
drzwiami, świadczy to o formacie kopii dzieła – niskim i podłużnym. W opi-
sie Hipolita Tierentiewa zgadza się, że oblicze Chrystusa „nie ma nawet śladu 
piękności”, „jest tu tylko natura i – jak twierdzi – naprawdę taki powinien 
być trup po tylu mękach”, „oczy otwarte”, „wielkie, odsłonięte białka oczu 
świecą jakimś martwym, szklanym odblaskiem”. Ponieważ tytuł obrazu Hol-
beina pozwala się tłumaczyć Trup Chrystusa w grobie, trafne jest użycie przez 
Hipolita słowa trup w zwrotach „kiedy się patrzy na tego trupa”, „patrząc na 
takiego trupa”. 

Dostojewski nie wymieniając w Idiocie tytułu dzieła Holbeina, rozwiązał 
sobie ręce. Nie musiał dawać opisu konkretnego obrazu malarstwa (ekfrazy), 
ale mógł dostosować opis do filozofii natury, której emblematem jest tarantu-
la, a upostaciowaniem okrutny Rogożyn. Reminiscencją dualistycznej teofanii 

4 W analizie teofanii wywołanej obrazem Holbeina nawiązuję do wydarzenia, które przestawiłem 
w artykule Ciemna teofania Dostojewskiego w świetle etnogenetycznym [Kaźmierczyk 2014: 95–99].
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Dostojewskiego są słowa Hipolita o potędze władztwa materii i ciała. Jak ma-
nichejczycy odnajduje on w naturze materialną postać demonicznej hyle: 

Patrzącemu na ten obraz przyroda wydaje się jakąś olbrzymia nieubłaganą i nie-
mą bestią albo, właściwiej mówiąc, o wiele właściwiej, chociaż bardzo dziwnie 
– jakąś ogromną maszyną najnowszej konstrukcji, która bezmyślnie schwytała 
w swoje tryby, zmiażdżyła i wchłonęła w siebie, niema i obojętna, wielką i nieoce-
nioną Istotę [Miłosz 1982: 457]. 

Postać Chrystusa w grobie na obrazie powieściowym daje świadectwo 
potęgi Natury jako machiny piekielnej. Bohater Idioty pyta jakby oniemiały: 

Czy może się przywidzieć jako postać to, co nie ma postaci? Ale mnie się jakby 
wydawało chwilami, że widzę w jakiejś dziwnej i nieprawdopodobnej formie tę 
nieskończoną siłę, tę głuchą, ciemną i niemą istotę [Miłosz 1982: 457–458]. 

Dostojewski odtwarzając inwazję reliktowej podświadomości Hipolita, 
ujawnia problem braku teologicznego języka do jej wyrażenia. Pisarz i jego 
bohater, pozbawieni języka religii gnozy – dualnej mitografii, dogmatów, po-
jęć wyrażających egzystencję są bezradni wobec napierających treści ze sfery 
kolektywnej niepamięci. Hipolit mówi: 

Obraz ten właśnie jak gdyby wyraża owo pojęcie o mrocznej, zuchwałej i bez-
myślnie wiekuistej sile, której wszystko podlega [Miłosz 1982: 457–458]. 

W widzeniu odnajduje więc emblematyczny ekwiwalent dualizmu Chry-
stusa i bestii natury – „ciemnej, głuchej i wszechwładnej istoty”. Ku jego obu-
rzeniu jest nim tarantula. Rozpoznanie to decydująco wpłynęło na „ostatnie 
postanowienie” Hipolita o targnięciu się na własne życie. Natura jako machina 
ujawnia bohaterom Dostojewskiego – jak jemu objawiła przed obrazem – swo-
ją piekielność. Mógłby on powiedzieć za N.N. w Dzienniku pisarza: „A ponie-
waż przyrody zniszczyć nie mogę – niszczę samego siebie, wyłącznie z odrazy 
do znoszenia tyranii, w której nie istnieje winny” [Dostojewski 1982: 284].

Nowożytne poglądy na przyrodę (darwinizm) zapładniają dualistycz-
ną wizję świata i człowieka rosyjskich kontestatorów. Reaktywują reliktowe 
pokłady wierzeń słowiańskich. Dualizm teologiczny w pojęciach Arymana, 
Złego Demiurga, Archonta Ciemności daje nam dostęp do rudymentarnego 
doświadczania egzystencji przez Dostojewskiego i jego bohaterów. W obrazie 
Chrystusa jako Antychrystsa dostrzegamy uchwyconą przez pisarza słowiań-
ską inwertywność teologiczną, tzn. skłonność do inwersji Chrystusa w Anty-
chrysta, jak również Boga w Złego Boga. 
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W świetle irańskiej etnogenezy Słowian

Czesław Miłosz sądził, że jego manichejskie inklinacje mają podłoże osobo-
wościowe i wynikają ze szczególnie wrażliwego przeżywania egzystencji. Dla 
radykalnie dualnego doświadczania rzeczywistości znalazł już w młodości 
wileńskiej idee i wierzenia w podręczniku Historii Kościoła katolickiego w za-
rysie autorstwa Romana Archutowskiego. Przyjął za własne przedstawione 
w podręczniku idee gnostyckie, manichejskie i katarskie. Dla radykalnie anty-
światowego dualizmu znalazł język ekspresji poetyckiej zwłaszcza w tomiku 
Trzy zimy. Świat przedstawiony został w tej poezji w mowie pięciu żywiołów 
w wojnie: wody, ziemi, powietrza, ognia i dymu. Żywioły te pochłaniają świat 
w aktach spektakularnych kataklizmów. Najczęściej płonie on w ogniu. Po-
eta antyświatowość swej dualistycznej wizji wyraził w moralnej i uczuciowej 
aprobacie dla kataklizmów. W wierszach Ptaki, Pieśń, Bramy arsenału, Roki, Po-
wolna rzeka pali ten świat z upodobaniem, by nie powiedzieć z lubością. Od-
krycie swych dualistycznych inklinacji Miłosz podsumował następująco: 

W ocenie życia, które składa się przeważnie z bólu i strachu przed śmiercią, je-
stem więc otwarcie pesymistyczny i wydaje mi się, że za doskonale szczęśliwego 
powinien uważać się człowiek, któremu udało się przeżyć dzień bez fizycznych 
cierpień. Książe Tego Świata jest też Księciem Kłamstwa i Księciem Ciemności. 
Stare irańskie mity o walce Ciemności ze Światłem, Arymana z Ormuzdem, naj-
zupełniej mi odpowiadają [Miłosz 1989: 161. 

W świetle etnogenezy Słowian

Wyniki badań językowych, historycznych, religioznawczych, etnograficznych 
i archeologicznych dały umocowanie tezie, że etnogeneza Słowian jest irań-
ska. W językoznawstwie irańską etymologię języków słowiańskich wywiódł 
już w romantyzmie Walenty Skorochód Majewski w pracy o Sławianach i ich 
pobratymcach (1816). Wielkie kroki na polu lingwistyki etymologicznej posta-
wili Jan Rozwadowski (Stosunki leksykalne między językami słowiańskimi i irań-
skim), Kazimierz Moszyński (Pierwotny zasięg języków słowiańskich), a ostatnio 
Zbigniew Gołąb w pracy O pochodzeniu Słowian w świetle faktów językowych. 
Również etnografowie i religioznawcy przygotowani językoznawczo rozwinę-
li etymologię irańską: Henryk Łowmiańki w pracy Religia Słowian i jej upadek, 
Stanisław Urbańczyk, Dawni Słowianie. Wiara i kult, Artur Kowalik, Kosmologia 
dawnych Słowian. Na forum międzynarodowym do uznania etymologii irań-
skiej przyczynił się artykuł Romana Jakobsona Slavic mitology. Badacz przed-
stawił w nim irańską etymologię trzydziestu słów z zakresu życia religijnego 
i moralnego Słowian.
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Teza irańska miała w romantyzmie potężnego przeciwnika w osobie Jo-
achima Lelewela. Z kolei do połowy wieku XX irańską etymologię języków 
słowiańskich wykluczył Aleksander Brückner, który pole źródłosłowów za-
cieśnił do języka bałto-słowiańskiego. W PRL Tadeusz Lehr-Spławiński przy 
poparciu historyków religii np. Gerarda Labudy oraz archeologów Józefa Ko-
strzewskiego i innych bronił tezy głoszącej, że Słowianie przybyli w erze wę-
drówek indoeuropejskich z Turyngii, wobec tego język ludów irańskich nie 
jest pokrewny słowiańskim. Kazimierz Moszyński przedstawił dowody po-
twierdzające tezę głoszącą, że język irański jest protosłowiańskim, lecz w at-
mosferze upolitycznienia nauki skazał się tym samym na izolację.

W twórczości Miłosza nie znajdziemy śladów, które świadczyłyby o zain-
teresowaniu trwającą dwa wieki dyskusją na temat irańskiej etnogenezy Sło-
wian. W jej trakcie językoznawstwo dało impuls etnografii i religioznawstwu 
komparatystycznemu. Mircea Eliade zebrał (w pracy Od Zalmoksisa do Czyngis- 
-chana) ponad sto wariantów kosmogonicznego podania udokumentowane-
go na terenie całej Słowiańszczyzny o stworzeniu świata przez Boga i Dia-
bła. W Polsce podanie to udokumentowali Ignacja Piątkowska w periodyku 
„Lud”. Ostatnio podanie to udokumentował Jerzy Bartmiński w Słowniku ste-
reotypów i symboli ludowych (t. 1, z. 4) oraz w „Etnolingwistyce” (1989, t. 2). 
Zdaniem Bartmińskiego podania te zachowały surowy dualizm równoważ-
nych zasad Boga i Diabła – nieznany na Zachodzie. Prace Eliadego zainspi-
rowały w etnografii Joannę i Ryszarda Tomickich, którzy w książce Drzewo 
życia. Ludowa wizja świata i człowieka wykazali, że jej algorytmem jest radykalny 
dualizm. Tomicki w pracy stwierdził, że dualizm słowiański jest reliktowy. 
Wskazał na jego irańskie (zaratusztriańskie) pochodzenie. Za Eliadem podanie 
o stworzeniu świata przez Diabła i Boga uznał za relikt kosmogonii prasło-
wiańskiej. Przełom etnograficzny w nowym świetle postawił źródła historycz-
ne: zwłaszcza stare kroniki Helmolda i Nestora. Relacja Helmolda w Kronice 
sławiańskiej z XII wieku o oddawaniu przez Słowian zachodnich czci Czarnemu 
Bogu, uznana zastała m.in. przez Aleksandra Gieysztora w Mitologii Słowian 
za świadectwo dualizmu teologicznego, za dowód wiary Słowian w Czarnego 
Boga i w Białego Boga oraz dowód respektu przed Bogiem Zła, panem ziem-
skich rewirów. W świetle dualizmu Oromaza i Arymana odczytana została 
przez uczonego również relacja Nestora w Kronice minionych lat o stworzeniu 
człowieka przez Boga i Diabła. W Mitologii Słowian stwierdził, że Słowianie 
sąsiadowali przez kilkanaście wieków z ludami irańskimi nad Morzem Czar-
nym i nad Dnieprem. Przejęli od Iranów religijny język a wraz z nim religię 
irańskiego dualizmu – zaratusztrianizm5. Gieysztor potwierdził, że ludowość 
zachowała irańską strukturę obrazu świata i człowieka.

5  Historia wierzeń i idei religijnych poucza nas, że dualizm teologiczny ma rodowód zaratusz-
triański. Jego transformacja nastąpiła w gnostycyzmie i manicheizmie. Zaratusztriański wpływ na juda-
izm i chrześcijaństwo dostrzega Alfonso M. di Nola [Nola 1997]. 
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W sukurs językoznawstwu, historii, religioznawstwu przyszły prace ar-
cheologów Tadeusza Sulimirskiego i Kazimierza Godłowskiego.

Słowiański dualizm

W świetle irańskiej etnogenezy Słowian dualne struktury reliktowe w twórczo-
ści literackiej Miłosza i pisarzy słowiańskich wyjaśniają się nie tylko na planie 
egzystencjalnej wrażliwości („temperamentu manichejskiego”), ale jako ewo-
kacja prasłowiańskiej niepamięci (podświadomości) kolektywnej. Etnogeneza 
wyjaśnia podatność Słowiańszczyzny na idee wschodniego (zwłaszcza gno-
styckiego) sekciarstwa oraz średniowiecznego manicheizmu (bogomilizmu), 
wyjaśnia dualne nasycenie prawosławia a w konsekwencji tłumaczy obecność 
radykalnych idei o antyświatowym charakterze w literaturze. 

W świetle irańskiej etnogenezy twórczość Słowian jawi się jako erupcja 
zbiorowej niepamięci Słowiańszczyzny. Ujawnia słowiańskie poczucie de-
monizmu rzeczywistości materialnej (hyle) i cielesnej. Wyraża poczucie okru-
cieństwa praw rządzących w świecie stworzonym tyleż przez Boga co Diabła. 
Artykułuje awersję wyrażającą się w dualizmie materii i ducha, ciała i duszy. 
Teza o irańskiej etnogenezie Słowian otwiera pole etnogenetycznej historii 
literatury krajów słowiańskich. Pozwala pojmować dualizm teologiczny, ko-
smogoniczny, antropogeniczny i eschatologiczny jako źródłowy – z jednego 
pnia prahistorii Słowian. Irańska etnogeneza zatem stwarza płaszczyznę po-
znawczego zbliżenia krajów słowiańskich. Zwłaszcza że podstawa manichej-
ska, zbliżając Słowiańszczyznę, zarazem wyznacza nową granicę wobec Za-
chodu. Jest to granica rozmaitych, ale przeważnie głębokich konsekwencji 
mentalnych wynikających z przyjęcia i wyznawania dualizmu teologicznego, 
kosmogonicznego, antropogenicznego i eschatologicznego przez starożytnych 
i nowożytnych Słowian. 

Na pytanie, skąd u Słowian manichejski radykalizm w kwestii położenia 
człowieka w świecie, Miłosz odpowiedział częściowo: odkrył w Słowianach 
wschodni typ idealizmu gardzącego światem materii i zbuntowanego prze-
ciw ciału jako kleszczom przyrodzonych sił. Przyznając się do manichejskie-
go komponentu swego chrześcijaństwa, poeta stworzył płaszczyznę nowego 
odczytywania literatury słowiańskiej. Zbliżeniu temu sprzyja, niezakładana 
przez Miłosza, historyczna perspektywa spojrzenia na rodowód słowiańskiej 
mentalności. Umożliwia ją przełom etnogenetyczny. 
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Manichaeism as the foundation of an approach  
to Slavic culture in Czesław Miłosz’s works

Summary

The article is an attempt at explaining Czesław Miłosz’s interest in Bogomilism in relation 
to his lectures about Dostoevsky at the Department of Slavic Languages and Literatures at the 
University of California in Berkeley. Miłosz himself gave a partial explanation of this interest, cit-
ing existential and psychological reasons: his “Manichean temperament” as a disposition towards 
a pessimistic point of view. The author of the article, who accepts the thesis that the ethnogene-
sis of the Slavs is Iranian, claims that the predilection towards Manichaeism present in Miłosz’s 
works stems also from relicts of Iranian ethnogenesis that rest in the collective unconsciousness 
of the Slavs.
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Fantomowe terytorium – literackie przesunięcia granic  
wobec polskiego kodu tożsamościowego

(przykład historii alternatywnych)

[…] na wyobraźnię geopolityczną Polaków wciąż w najwięk-
szym stopniu oddziałują mapy historyczne, na których gra-
nice polityczne „Wielkiej Polski” sięgają Morza Bałtyckiego, 
Smoleńska, Rygi oraz Morza Czarnego [Potulski 2012: 50].

Historię alternatywną określić można jako gatunek rozwijający formułę „co 
by było, gdyby…?”, „opowieść o świecie, który powstał w wyniku hipotetycz-
nej alteracji historii”1, utwór opierający się na pomyśle, że jakieś wydarzenie 
przebiegło odmiennie niż w rzeczywistości i skierowało tym samym dzieje na 
inne tory.

Przyjmuje się, że historie alternatywne są produktem 
XX wieku i jego świadomości historycznej [Wąsik, Ozie-
wicz, Deszcz-Tryhubczak 2011: 7]. Jako pierwszą realiza-
cję gatunku wskazuje się zwykle nowelę Lyona Sprague 
de Campa Lest Darkness Fall z 1941 roku, opowiadającą 
historię współczesnego Amerykanina, który trafia do 
Rzymu VI wieku n.e. i przy pomocy swojej wiedzy stara 
się zapobiec nastaniu ciemnych wieków średniowiecza. 
Teza o prekursorstwie de Campa jest najczęściej powta-

1 Zob. hasło alternate history w SFE: The Encyclopedia of Science Fiction, http://www.sf-encyclopedia.
com/entry/alternate_history (dostęp: 12.03.2015).
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rzaną wśród zachodnich badaczy, choć nie bez wyjątku. Geoffrey Winthrop-
-Young wskazuje bowiem na reprezentatywność utworu Torpeda czasu An-
toniego Słonimskiego z 1924 roku, przedstawiającego perypetie bohaterów, 
którzy przenoszą się w przeszłość, do czasów Wielkiej Rewolucji Francuskiej, 
aby położyć kres rozlewowi krwi i „naprawić” historię [Winthrop-Young 2009: 
99–117]. Druga połowa XX wieku to okres prawdziwego rozkwitu powieści 
spod znaku historii alternatywnych, głównie w USA2. Na gruncie polskiej lite-
ratury powojennej można wskazać elementy historii alternatywnej w twórczo-
ści Teodora Parnickiego3.

Jako wyraziste zjawisko literackie historia alternatywna zaistniała w Pol-
sce jednak dopiero w ostatnim dwudziestoleciu4. Do rozwoju i popularyzacji 
gatunku w dużym stopniu przyczynił się zainaugurowany w 2009 roku pro-
jekt Narodowego Centrum Kultury (dalej NCK) pod tytułem Zwrotnice czasu: 
historie alternatywne, przedsięwzięcie będące najpierw otwartym konkursem 
literackim. Wychodząc naprzeciw ogromnemu zainteresowaniu alternatywny-
mi scenariuszami dziejów, NCK postanowiło zapoczątkować serię książkową 
Zwrotnice czasu, w której od 2010 roku ukazują się powieści znanych twórców 
fantastyki5. 

Próba wyznaczenia ram interpretacyjnych dla historii alternatywnych 
spotyka się z problemem, jakim jest rozchodzenie się definicji preskryptyw-
nej i deskryptywnej gatunku. W założeniu historia alternatywna obiera za cel 
refleksję nad mechanizmami dziejów, jest fabularną realizacją myśli kontrfak-
tycznej, która od zawsze towarzyszy historiozofii i historiografii. Patronują jej 
tezy i postulaty znanych historyków, takich jak Alexander Demandt czy Niall 
Ferguson. Historie alternatywne mają uzupełniać i pogłębiać naszą refleksję 
na temat przeszłości: 

Podczas poszukiwania i uzasadniania hipotetycznych możliwości ujawniają się 
bowiem przeoczone fakty. Wydobywamy na światło dzienne ukryte nurty, zja-

2 Z klasycznych już utworów warto wymienić: W. Moore, Bring The Jubilee (New York 1953); 
P. K. Dick, The Man from the High Castle (New York 1962); N. Spinrad, The Iron Dream (New York 1972); 
R. Sobel, For Want of a Nail (New York 1973); K. Amis, The alteration (London 1976); R. Harris, Fatherland 
(London 1992).

3 T. Parnicki, Muza dalekich podróży (Warszawa 1970) i Sam wyjdę bezbronny; powieść historyczno-fan-
tastyczna w trzech częściach (Warszawa 1985).

4 Od lat 90. XX wieku ukazały się m.in. M. Lepianka, I w następnym dniu (Warszawa 1996); J. Dukaj, 
Xavras Wyżryn (Warszawa 1997); M. S. Huberath, Druga podobizna w alabastrze (Poznań 1997); M. Wol-
ski, Alterland (Warszawa 2005); D. Spychalski, Krzyżacki poker (Lublin 2005); M. Mortka, Ragnarok 1940 
(Lublin 2007); J. Dukaj, Lód (Kraków 2007); K. Piskorski, Zadra (Warszawa 2008); Ł. Orbitowski, Widma 
(Kraków 2012); M. Wolski, Mocarstwo (Poznań 2012).

5 Do tej pory w serii NCK ukazały się utwory: Burza. Ucieczka z Warszawy ’40 Macieja Parowskie-
go (2010), Wallenrod Marcina Wolskiego (2010), Wieczny Grunwald. Powieść zza końca czasów Szczepana 
Twardocha (2010), Jedna przegrana bitwa Marcina Wolskiego (2010), Quietus Jacka Inglota (2010), Miraż 
Zbigniewa Wojnarowskiego (2011), Fausteria. Powieść antyhagiograficzna Wojciecha Szydy (2011), Ogień 
Łukasza Orbitowskiego (2012), Śniąc o potędze Agnieszki Haski i Jerzego Stachowicza (2012), Gambit Wie-
lopolskiego Adama Przechrzty (2013), Orzeł bielszy niż gołębica Konrada T. Lewandowskiego (2013).
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wiska towarzyszące, motywy i punkty wyjścia, studia zaczątkowe, przesłonięte, 
zepchnięte niejako z pola widzenia przez fakty, które wysunęły się na pierwszy 
plan [Demandt 1999: 48; tłum. wszystkich cytatów M.G.].

Cofnięcie historii do stanu niegotowości pozwala spojrzeć na nią w ka-
tegoriach dynamicznych, w sposób pozbawiony prezentyzmu. Myślenie pro-
babilistyczne, dla którego historiozoficznym zapleczem jest teoria chaosu 
i dowartościowanie roli przypadku w procesie dziejowym, ma stanowić anti-
dotum na determinizm historyczny [Ferguson 2011].

Jednak analiza utworów wyraźnie wskazuje, że są to w dużej mierze nar-
racje tożsamościowe, ideologicznie zdeterminowane i nieuchronnie obarczone 
prezentyzmem. Nie tylko eksplorują przeszłość, ale także rzucają światło na 
teraźniejsze sposoby jej konceptualizacji, odzwierciedlając tym samym mecha-
nizmy pamięci zbiorowo-kulturowej. Zasadność stosowania takiej perspekty-
wy udowodnił Gavriel Rosenfeld w pracy The World Hitler Never Made: Alter-
nate History and The Memory of Nazism, poddając analizie około setki różnych 
realizacji gatunku, traktując je jak papierek lakmusowy przemian pamięci 
o nazizmie w świadomości zachodniej. Badacz stwierdza, że „[…] historie al-
ternatywne nadają się do badania jako dokumentu pamięci z tego samego po-
wodu, dla którego historycy odrzucają je jako bezużyteczne w badaniu histo-
rii – ich fundamentalnej subiektywności” [Rosenfeld 2011: 12]. Subiektywizm 
i prezentyzm – dwa podstawowe grzechy względem prawdy historycznej – są 
dowodem na podobieństwo mechanizmów konceptualizacji przeszłości w pa-
mięci i historiach alternatywnych: 

Spekulatywny ogląd przeszłości napędzany jest w większości tymi samymi siła-
mi psychologicznymi, które determinują kształt przeszłości we wspomnieniach. 
Uprzedzenia, lęki, pragnienia, chęć uniknięcia winy, szukanie usprawiedliwienia 
– te i inne pokrewne uczucia, wszystkie wpływają na sposoby, w jakie historie 
alternatywne przedstawiają przeszłość, która mogła być, tak samo jak wpływają 
na sposoby pamiętania przeszłości, która była „naprawdę” [Rosenfeld 2011: 12].

Podobne tezy stawia Guido Schenkel w pracy Alternate History – Alternate 
Memory: Counterfactual Literature in The Contex of German Normalization. Badacz 
także wychodzi od przekonania o prezentyzmie historii alternatywnych, który 
każe sytuować je w obrębie problematyki pamięci. Chce widzieć je nie jako 
gatunek literatury trywialnej, popularnej, ale przede wszystkim jako barometr 
zmian w szerokiej perspektywie społeczno-politycznej, a także jako narracje 
prezentujące unikalną możliwość dostępu do historycznych tematów, utwo-
ry, które mogą być odczytane zarówno jako reprezentacje, jak i interwencje 
w dyskursy pamięci zbiorowej. Jego praca oferuje wgląd w literaturę niemiec-
ką, gdzie historie alternatywne funkcjonują na zasadzie „pamięci alternatyw-
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nej”, zastępując pamięć prawdziwych wydarzeń fantazjami, które lepiej pełnią 
funkcję narracji usprawiedliwiających dla niemieckiego społeczeństwa. Pojęcie 
normalizacji pamięci Schenkel rozumie tu jako zespół trendów pamięciowych 
w powojennych Niemczech nakierowanych na przezwyciężenie dziedzictwa 
narodowego socjalizmu i formułowania na nowo pozytywnej narodowej tożsa-
mości. Ma to związek z paradygmatycznym zwrotem w dyskursie niemieckiej 
pamięci zbiorowej, który towarzyszy pokoleniowym i ideologicznym zmianom 
w niemieckim pejzażu politycznym w końcówce XX wieku [Schenkel 2012].

Z badań Rosenfelda i Schenkla wynika pośrednio, iż gatunek historii al-
ternatywnej posiada nieredukowalny polityczny wymiar. Utwory te ujawniają 
bowiem zaangażowanie w określone dyskursy pamięci oraz chęć kształtowa-
nia paradygmatów świadomości historycznej i tożsamości narodowej. Sposób 
wykorzystania danych fenomenów historycznych w kontrfaktycznej narracji 
wskazuje często na konkretny kontekst ideologiczny. 

Wśród polskich autorów historii alternatywnych przeważają pisarze o po-
glądach prawicowych6. Jacek Dukaj w eseju o znamiennym tytule Wyobraźnia 
po prawej stronie przekonuje, że polska literatura fantastyczna generalnie zdo-
minowana jest przez dyskurs prawicowo-konserwatywny. Źródeł tego stanu 
rzeczy upatruje w pisarskich biografiach, ukształtowanych przez realia Polski 
Ludowej. W czasach Polski Ludowej fantastyka przyciągała autorów antyko-
munistycznych, dając wygodny kostium dla treści, których nie można było 
wyrazić w sposób dosłowny (stąd rozwój nurtu fantastyki socjologicznej, wy-
specjalizowanej w alegorycznych przedstawieniach państwa totalitarnego)7. 
Współcześnie, dzięki nieprzerwanej aktywności tego pokolenia pisarzy ide-
ologiczny pejzaż polskiej fantastyki pozostał niemal bez zmian, realizując się 
m.in. w nurcie antypoprawnościowym, fantastyce religijnej, a także historiach 
alternatywnych.

Podsumowując, w polskich historiach alternatywnych mamy do czynie-
nia z redukcją historiozoficznych dociekań, uwarunkowaną mechanizmami 
pamięci kulturowej. Scenariusze dziejów zarysowane w powieściach bazują 
w dużej mierze na lieux de mémoire [Nora 1984–1992], czyli metaforycznie ro-
zumianych „miejscach pamięci” – zarówno realnych, jak i wyimaginowanych 
fenomenach historycznych [Traba, Hahn 2012: 11], punktach krystalizacyjnych 
pamięci zbiorowej i tożsamości [Traba, Hahn 2012: 10]. 

Narracje fundowane często na bazie kompensacji, resentymentu i nostal-
gii, bazujące na mitach narodowych i konserwatywnej myśli ideologicznej, 

6 Zdaję sobie sprawę z upraszczającego potraktowania przeze mnie pojęcia prawicowości (odwołu-
jąc się do powszechnie przypisywanych jej cech, jak szacunek dla tradycji, religii, autorytetów, istniejącej 
hierarchii społecznej, patriotyzm, apologia czynu zbrojnego itd.). Takie podejście wydaje się uprawnione 
w sytuacji, gdy poruszam się w obrębie wyobrażeń zbiorowych i potocznego światopoglądu, stanowią-
cych punkt odniesienia dla analizowanych powieści.

7 J. Dukaj, Wyobraźnia po prawej stronie, http://ksiazki.wp.pl/page,4,tytul,Wyobraznia-po-prawej-
-stronie-czesc-pierwsza,wid,11169,felieton.html (dostęp: 25.11.2013).
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symulują wizję świata, w której współczesna Polska na skutek innych roz-
strzygnięć historii jest mocarstwem czy wręcz europejskim hegemonem. Co 
oczywiste, zajmuje też inne, większe terytorium. Granice Rzeczypospolitej 
w alternatywnym scenariuszu dziejów odpowiadają często jej granicom histo-
rycznym, z czasów świetności Rzeczypospolitej Obojga Narodów lub z okresu 
II Rzeczypospolitej. Autorzy powieści kreują „fantomowe” terytorium kraju 
na podstawie dawnych i współczesnych fantazmatów dotyczących przestrze-
ni. Ewokacja historycznych granic Polski i konstrukcja świata przedstawione-
go na bazie geopolitycznych modyfikacji prowokuje do refleksji na temat roli 
przestrzeni w kształtowaniu tożsamości. Geopoetyka utworu stanowi w tym 
przypadku ekwiwalent refleksji historyczno-społecznej, uwydatnia problema-
tykę związaną z przynależnością narodową i etniczną, statusem pogranicza, 
relacjami międzynarodowymi.

W historiach alternatywnych niezwykle istotną rolę odgrywa mapa. Jako 
paradygmat reprezentacji przestrzeni i konstrukt wyobrażeniowy jest w utwo-
rze ciągle obecna, stanowi punkt odniesienia dla fabuły i determinuje projekto-
waną rzeczywistość. Często występuje również w graficznym opracowaniu po-
wieści. Książka zostaje wyposażona w mapę, która już na wstępie zapowiada, 
z jakim światem i układem geopolitycznym mamy do czynienia. Dochodzi tu do 
wykorzystania wpływu „logiki mapy” na ludzką świadomość, na kształtowanie 
mentalnych struktur i nadawanie znaczeń miejscom [Harley 1989: 13]. Zgodnie 
z koncepcją Jasona Briana Harleya, mapy są tekstami kulturowymi o charakte-
rze metaforycznym i retorycznym (podają tezy o świecie i „oprawiają” swoją 
wiadomość), stanowią reprezentację władzy-wiedzy (w optyce Foucaulta) oraz 
pomagają kreować inną rzeczywistość [Harley 1989: 13]. W omawianych powie-
ściach mamy do czynienia z „mapami alternatywnymi”. Jest to strategia pole-
gająca na konstruowaniu „przestrzeni fantomowych” – powstałych w wyniku 
nałożenia granic historycznych lub fantazmatycznych na rzeczywiste, aktualne 
terytorium. Rozpoznania geopolityczne mają uruchamiać refleksję historyczną, 
podporządkowaną jednakowoż paradygmatom pamięci zbiorowej.

Kreacja terytorium Polski w historiach alternatywnych nawiązuje do „wy-
obrażeń geopolitycznych”8 rozumianych jako czynnik kulturowo-społecznej 
samoidentyfikacji danej zbiorowości, lokujący dane państwo, naród w prze-
strzeni globalnej [Potulski 2012: 44] czy też „wizji geopolitycznych”9, definio-
wanych jako zespół idei przestrzennych związanych z daną grupą i wyzna-
czających ich tożsamość i miejsce w świecie [Potulski 2012: 45]. Ogólnie rzecz 
biorąc, wyobrażenia/wizje geopolityczne stanowią pewne konstrukty będące 
„sposobem tłumaczenia i przenoszenia koncepcji narodowo-tożsamościowych 
na język terminów geograficznych i symboli budujących określoną mapę świa-

8 Pojęcia tego jako jeden z pierwszych użył Yves Lacoste [1993]. 
9 Pojęcie spopularyzowane przez Gertjana Dijkinka [1996].
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ta” [Potulski 2012: 45–46]. Wyobrażenia geopolityczne przechodzą płynnie 
w mity związane z terytorium oraz lieux de mémoire. W analizowanych utwo-
rach mamy do czynienia z ujawnianiem trzech podstawowych paradygma-
tów memorialnych związanych z przestrzenią: mitem Rzeczypospolitej, mitem 
Kresów oraz mitem Międzymorza.

Zarysujmy pokrótce scenariusze analizowanych historii alternatywnych. 
W powieści Krzyżacki poker Dariusza Spychalskiego mamy do czynienia ze 
światem, w którym istnieje Rzeczpospolita Trojga Narodów: Korony, Litwy 
i Ukrainy. Taka sytuacja jest rezultatem zawartej w 1649 roku Ugody Wieczy-
stej między Rzeczpospolitą a Kozakami. Ugoda podpisana po zdobyciu przez 
wojska kozacko-tatarskie Zbaraża i rozbiciu wojsk Rzeczypospolitej w bitwie 
pod Zamościem zakładała przyznanie starszyźnie kozackiej przywilejów szla-
checkich, wraz z prawem do zasiadania z Sejmie i Senacie, a także przekształ-
cała dotychczasowy organizm państwowy w związek trzech prowincji. Jest 
to również rzeczywistość, w której nad Morzem Bałtyckim rozciąga się za-
leżne od Rzeczypospolitej Państwo Krzyżackie dążące do usamodzielnienia. 
Z kolei Europa Zachodnia w wyniku zaniechania pomocy dla Wiednia w 1683 
roku została opanowana przez Imperium Osmańskie i podzielona na emiraty. 
Rzeczpospolita Trojga Narodów jest w tej sytuacji nie tylko europejskim mo-
carstwem, ale także bastionem chrześcijańskiego świata.

Z kolei w utworach I w następnym dniu Macieja Lepianki oraz Alterland, 
Wallenrod i Mocarstwo Marcina Wolskiego scenariusze sprowadzają się do wy-
tworzenia warunków, w których II Rzeczpospolita mogłaby istnieć nieprze-
rwanie. W powieści Lepianki nie dochodzi do wybuchu II wojny światowej, 
gdyż w roku 1934 z rąk polskiego zamachowca ginie Adolf Hitler. W Alter-
landzie Wolskiego w wyniku udanego zamachu na Hitlera w Wilczym Szańcu 
w 1944 roku i sukcesie operacji Walkiria nazizm w Niemczech upada, woj-
na kończy się szybciej, a jej rozstrzygnięcie jest korzystne dla Polski. Nowe 
niemieckie kierownictwo zawiera sojusz z Polakami, a następnie oba państwa 
wspólnie odpierają ofensywę Związku Radzieckiego. Z kolei powieści Wallen-
rod i Mocarstwo opierają się na koncepcie polsko-niemieckiego aliansu w 1939 
roku. Tutaj za sukcesem stoi sam marszałek Piłsudski, który dzięki innowa-
cyjnej terapii nie umiera w 1935 roku i zdąża w odpowiedni sposób pokiero-
wać interesami kraju. Najpierw sprzymierza się z Hitlerem, by u jego boku 
pokonać ZSRR, a następnie za pomocą służb wywiadowczych przechytrzyć 
niewygodnego sojusznika. Polska wychodzi z wojny jako główny zwycięzca 
i w ciągu kolejnych dekad bez przeszkód buduje swoją potęgę w Europie.

W rezultacie tych scenariuszy granice terytorialne Polski drugiej połowy 
XX wieku bliskie są granicom międzywojennym. W Alterlandzie i Mocarstwie 
mamy do czynienia z wyeksponowaniem mapy. Pełni ona rolę wprowadzenia 
do świata przedstawionego powieści, prezentuje rzeczywistość alternatywną 
bohaterowi, który trafia tu na skutek zakrzywienia czasoprzestrzeni.
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Z tyłu kalendarza na rok 1960 znalazł mapę współczesnej Rzeczypospolitej 
z przyległościami. Wedle niej Królewiec należał obecnie do Polski, dalej granica 
z LEŁ-em (domyślił się po dłuższej chwili, że chodzi o federację Litwy, Estonii 
i Łotwy) przebiegała wzdłuż Pregoły, dzieląc dawne Prusy Wschodnie na dwie 
części. Nie bez satysfakcji zauważył, iż Wilno znajdowało się w granicach Rzeczy-
pospolitej, podobnie jak Grodno, Nowogródek czy Lida. Inaczej miała się rzecz 
z Wołyniem i Podolem. Przy Polsce ze stanu posiadania przed wrześniem 1939 
pozostał jedynie Lwów, Stryj, Drohobycz i Borysław… Jeszcze ciekawiej przed-
stawiała się za to granica zachodnia. Biegła linią Nysy Kłodzkiej (tak, jak według 
znanych mu prac historycznych domagał się Churchill), dalej wzdłuż Odry, za-
trzymując po polskiej stronie Opole i Wrocław, natomiast Legnitz, Grünberg, 
Landsberg i Settin pozostały w rękach zachodnich sąsiadów. Na samej górze – 
Zalew Szczeciński czopował od północy dziwny twór, określany WMW-Ś – Wolne 
Miasta Wolin Świnoujście, zaś całe zachodnie Pomorze, aż po Łebę, nosiło nazwę 
Pomorskiego Terytorium Powierniczego [Wolski 2005: 300].

Zacząłem od mapy. Polska 1982 roku z grubsza przypominała tą międzywojenną, 
z paroma korzystnymi dla niej zmianami. Znikły Prusy i granica polsko-litewska 
biegła teraz Pregołą, pod samym Królewcem skręcając ostro na północ w stronę 
Zalewu Kurońskiego i zostawiając całą Sambię po polskiej stronie. Wolne Miasto 
Gdańsk miało nadal status autonomiczny, za to dołączył do nas Lębork, Bytów 
i Słupsk oraz większość Dolnego Śląska z Opolem i Wrocławiem, po Głogów i Le-
gnicę. Ta licząca 55 milionów mieszkańców Polska była europejskim kolosem […] 
[Wolski 2012: 157–158].

Wszystkie prezentowane scenariusze powieści są wyrazem nostalgii za 
dawną wielkością. Symulowanie alternatywnej ścieżki zdarzeń jest w tym 
przypadku „zawracaniem” dziejów na właściwe tory, ujawnia przekonanie, iż 
w rzeczywistości prawidłowy kurs historii Rzeczypospolitej został przerwany 
– najpierw przez zabory, potem przez II wojnę światową i epizod komuni-
styczny – a co za tym idzie, odebrane zostało jej właściwe, historycznie przy-
należne terytorium. 

Takie myślenie jest rezultatem obecności mitu Rzeczypospolitej (wraz 
z towarzyszącymi jej mitami Kresów i Międzymorza) na przestrzeni wieków 
i jej stałego aktualizowania. W epoce romantyzmu Rzeczpospolita jako lieu 
de mémoire stanowiła terytorialny odpowiednik wyimaginowanego narodu. 
W warunkach utraty niepodległości ziemie wschodnie (z ośrodkami takimi 
jak Lwów i Wilno) dawnej Rzeczpospolitej odgrywały znaczącą rolę w pod-
trzymywaniu i kształtowaniu świadomości narodowej. Po odzyskaniu nie-
podległości podstawowym punktem odniesienia dla budowy odrodzonego 
państwa była rzeczywistość przedrozbiorowa: „W przekonaniu piłsudczyków 
nowoczesna Polska mogła istnieć w XX stuleciu tylko jako państwo obdarzo-
ne statusem analogicznym do państwa staropolskiego oraz podmiot kontynu-
ujący w stosunkach wewnętrznych i w środowisku międzynarodowym misję 
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odziedziczoną po Rzeczypospolitej Obojga Narodów” [Paruch 2010: 325]. Dla 
twórców II RP znaczenie mitu Rzeczypospolitej było następstwem ich poglą-
dów o ciągłości historycznej i jedności dziejowej – „chcieli być kontynuatora-
mi mitów przeniesionych z przeszłości”, a także „uznawali, że za ich pośred-
nictwem historia wpływa na teraźniejszość, prowadzi metafizyczny dialog 
z rzeczywistością” [Paruch 2010: 320]. W okresie II RP rozwinęła się również 
koncepcja Międzymorza nawiązująca do wyidealizowanej Rzeczypospolitej 
rozciągającej się od Morza Bałtyckiego do Morza Czarnego, a w praktyce bę-
dąca planem utworzenia bloku państw środkowo-wschodniej Europy, połą-
czonych wspólnymi interesami, jako skutecznej alternatywy dla zagrożenia 
ekspansją niemiecką i radziecką. Międzymorze stanowiło mentalną przestrzeń 
wspólnego doświadczenia i historycznie zapośredniczoną wspólnotę naro-
dów, których suwerenność i przynależność cywilizacyjna są kwestionowane 
przez groźnych sąsiadów. Mitotwórczy potencjał „Ziem Zabranych” odrodził 
się ponownie po 1989 roku, wyrażając się w literaturze i różnych inicjatywach 
społeczno-kulturalnych.

Współcześnie cały ten kompleks historyczno-mityczny znajduje swoje 
ujście w historiach alternatywnych, a także wspierany jest publikacjami na-
ukowymi z zakresu historiografii kontrfaktycznej. Przekonanie o szczególnym 
zobowiązaniu Rzeczypospolitej wobec terenów wschodnich wyraził Piotr Zy-
chowicz w analizie kontrfaktycznej Pakt Ribbentrop-Beck, czyli jak Polacy mogli 
u boku III Rzeszy pokonać Związek Sowiecki:

O ile Niemcy, z ich rasizmem i obłędnymi planami kolonizacji wschodu w poszu-
kiwaniu Lebensraumu, nie miały moralnego prawa do zaatakowania Związku So-
wieckiego – Hitler jedną dyktaturę chciał tylko zastąpić drugą – o tyle Polska takie 
moralne prawo miała. Pod sowieckim jarzmem znajdowały się bowiem olbrzymie 
tereny Rzeczypospolitej. Województwa połockie, witebskie, większość mińskie-
go, smoleńskie, mścisławskie, spore części nowogródzkiego i brzeskolitewskiego, 
czernichowskie, część wołyńskiego, kijowskie, podolskie i racławskie (nasz stan 
posiadania z XVII wieku). Mieliśmy więc o co się z Sowietami bić i mieliśmy pełne 
prawo wystąpić z hasłem wyzwolenia tych terytoriów.
	 Wszystko to było naszą spuścizną i wszystko to podczas drugiej wojny świa-
towej mogliśmy się byli upomnieć i mogliśmy o to walczyć. Ziemie te liczyły set-
ki tysięcy kilometrów kwadratowych i zamieszkiwało je co najmniej kilkanaście 
milionów przedstawicieli narodów Rzeczypospolitej: Białorusinów, Ukraińców, 
Żydów, Rusinów, Tatarów, Karaimów i jeszcze tuzina innych. Samych Polaków 
mieszkało tam grubo ponad milion […] [Zychowicz 2012: 55].

Projekcje alternatywnych losów i terytorium Rzeczypospolitej podporząd-
kowane są aktualiom. Piotr Zychowicz w swojej książce wielokrotnie wyraża 
niezadowolenie z dzisiejszego kształtu Polski oraz braku świadomości histo-
rycznej u polskiego społeczeństwa:
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Wiem, że w uszach współczesnego Polaka to, co teraz piszę, może brzmieć jak 
science fiction. Najpierw przez czterdzieści lat komuniści wmawiali nam, że Pol-
ska po wojnie uzyskała „najlepsze, najsprawiedliwsze i najbezpieczniejsze granice 
w swej historii”. Od dwudziestu lat o korzyściach, jakie odnosimy, żyjąc w „pia-
stowskim, jednolicie etnicznym państwie narodowym”, przekonują nas zaś endecy.
	 Sprawiło to, że nasze ziemie wschodnie większość Polaków interesuje mniej 
więcej tyle co Mozambik czy Gabon. Dla reszty – zwane marginalizująco Kre-
sami – są zaś nostalgiczną krainą polskich dworków, chasydów, błyszczących 
w słońcu cerkiewek i rozśpiewanych białoruskich dziewcząt żnących zboże. […] 
Dziś przesiąkniętym nacjonalizmem Polakom trudno sobie wyobrazić inną formę 
polskiej państwowości niż powstałe w wyniku drugiej wojny światowej państwo 
narodowe. […]
	 W latach trzydziestych idea budowy potężnej, wielonarodowej Rzeczypospo-
litej – opartej na równości i zgodnym współżyciu Polaków, Ukraińców, Białorusi-
nów i Żydów – była jednak wciąż żywa [Zychowicz 2012: 58].
	
W omawianych powieściach ta idea zostaje wcielona w życie. Wielokultu-

rowa wspólnota Rzeczypospolitej Trojga Narodów w utworze Spychalskiego 
żyje ze sobą w zgodzie, tworząc w miarę jednolity organizm. Jedność miesz-
kańców Rzeczypospolitej sprawdza się każdorazowo w obliczu zagrożeń ze-
wnętrznych – wojen z Turcją, Rosją i zakonem krzyżackim. W oczach społecz-
ności międzynarodowej postrzegani są jako jeden naród i określani wspólnym 
mianem Rzeplitów. Wyrazem równouprawnienia prowincji Rzeczypospolitej 
jest przeniesienie stolicy do Lwowa. Symbolicznym ukłonem w stronę ziem 
wschodnich może być także postać Kanclerza RP. Najwyższy urzędnik Rze-
czypospolitej, Maksym Chmielnicki nosi nazwisko nawiązujące do postaci 
słynnego kozackiego hetmana. Co więcej, jego politycznym adwersarzem jest 
przedstawiciel rodu Wiśniowieckich. Historyczna analogia działa na zasadzie 
odwrócenia: Chmielnicki jest tu prawdziwym mężem stanu, wiernym Rzeczy-
pospolitej, podczas gdy Wiśniowiecki to zdrajca i buntownik. Autor ponow-
nie nawiązuje więc do kluczowych dla relacji polsko-ukraińskich wydarzeń 
z XVII wieku. 

Z kolei w utworach Marcina Wolskiego Rzeczpospolita, realizując ideę 
prometejską, występuje w roli wyzwoliciela ziem wschodnich spod jarzma so-
wieckiego. W wyniku ofensywy polsko-niemieckiej ZSRR upada i odradzają 
się suwerenne państwa. W Mocarstwie pod przewodnictwem Polski tworzy się 
Unia Europy Środkowej, przekształcona następnie w Konfederację Europej-
ską, do której kolejno przyłączają się państwa zachodnie. Źródłem kształto-
wania się nowego ładu po wojnie stają się państwa Międzymorza, następuje 
przesunięcie symbolicznego „centrum”. Rzeczpospolita wcielając w życie kon-
cepcję federacyjną, działa na wspólną korzyść całego bloku państw środkowo-
europejskich, podnosząc ich międzynarodowy prestiż. Mamy tu do czynienia 
z zaakcentowaniem solidarności między Polską a jej wschodnimi sąsiadami, 
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bazującej na wspólnym doświadczeniu radzieckiej agresji oraz kompleksie 
wobec Zachodu.

Jednocześnie symulacje te ujawniają iście kolonialne poczucie wyższości 
Polaków nad krajami niegdyś podporządkowanymi (Ukraina, Białoruś, Li-
twa). Powieści nie przepracowują krytycznie tego problemu. Dominacja al-
ternatywnej II Rzeczypospolitej w regionie, jej terytorialne korzyści kosztem 
wschodnich sąsiadów traktowane są w kategoriach sprawiedliwości dziejowej 
oraz jako rezultat ciągłości historii i idei wielkiej Rzeczypospolitej. Taka wy-
mowa powieści stanowi odzwierciedlenie współczesnej świadomości zbioro-
wej. Jak pisze Jakub Potulski:

Koncepcja Międzymorza, z nadrzędną w niej rolą Polski, jest bardzo silnie zako-
rzenione w polskiej tradycji. Wydaje się, że jej dominacja wynika nie tyle z ra-
cjonalnych, obiektywnych przesłanek, ile z historycznych resentymentów zwią-
zanych z okresem istnienia Rzeczypospolitej Obojga Narodów, kiedy Polska, 
zjednoczona unią z Litwą, znajdowała się u szczytu swojej świetności i stanowiła 
rzeczywistą potęgę w regionie. Niezależnie od faktu, że okres owej potęgi był 
dość krótkotrwały, przekonanie o Polsce jako o regionalnym mocarstwie zosta-
ło mocno zakorzenione w świadomości społecznej. Dlatego też uważa się, że fe-
deracja narodów polskiego, litewskiego, białoruskiego i ukraińskiego spowoduje 
ponowne powstanie potężnego państwa środkowoeuropejskiego z pożytkiem dla 
wszystkich zamieszkujących ją narodów [Potulski 2012: 49].

Kreacja fantomowego terytorium skrywa fantomową tożsamość. Zrodzo-
na z wielokulturowości dawna Rzeczpospolita jest obiektem nostalgii i histo-
rycznej dumy, ale jednocześnie pierwiastek obcy jest w kodzie tożsamościo-
wym stopniowo marginalizowany czy też nawet wyrugowany na rzecz idei 
narodowej. Ten paradoks ujawniają najpełniej narracje spod znaku historii 
alternatywnej. Konfrontacja różnych poziomów wyobrażeń geopolitycznych 
(terytorium aktualne-historyczne/memorialne-fantazmatyczne) poprzez stra-
tegię map alternatywnych odsłania fantomowość i redukcje współczesnych 
snów o potędze, do których nie ma powrotu. Tak samo jak nie ma powrotu 
do tożsamości obywatela I czy II Rzeczypospolitej, gdyż współczesna polska 
tożsamość (po II wojnie światowej) jest już zupełnie inną jakością. 
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Phantom territory. The shifting of literary borders in relation 
to the Polish identity code  

(the case of alternate histories)

Summary

The article is about Polish alternate history novels which reflect problems of collective mem-
ory and national identity. The texts – often founded on compensation, resentment and nostalgia 
and based on national myths and conservative ideology – simulate a world in which history has 
taken a different path and Poland is a European empire, covering a different, larger area. Borders 
of Poland in these alternate histories are similar to its historical borders: those of the Polish-Lith-
uanian Commonwealth or the Second Polish Republic. The authors create a “phantom territory” 
based on former and contemporary phantasms about space. The evocation of historical borders 
and construction of worlds founded on geopolitical modifications provokes reflection about the 
role of space in shaping identity.
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Literatura polityczna  
w tłumaczeniach na język polski w ZSRR i w PRL

Już od kilku lat bada się wpływ polityki językowej na stan i status języka pol-
skiego na obszarach byłego Związku Radzieckiego. Z jednej strony skupiono 
się na zjawiskach językowych, określanych mianem nowomowy, z drugiej zaś 
strony analizuje się początek „językowej sowietyzacji”. Powstały między inny-
mi prace o sowietyzacji Litwy. W dwudziestoleciu międzywojennym zbadano 
sowietyzację Białorusi radzieckiej. Poza tym też pracowano nad stanem języka 
polskiego w Moskwie [por. Mędelska 1999; Grek-Pabisowa, Ostrówka, Biesia-
dowska-Magdziarz 2008; Graczykowska 2007; Graczykowska 2009].

W wyżej wspomnianych pracach analizowano głównie tradycyjne teksty, 
przeważnie prasę oraz beletrystykę. Celem niniejszego artykułu jest przedsta-
wienie jeszcze jednego gatunku, który cieszył się wtedy bardzo dużym presti-
żem, chodzi tu o klasyków marksizmu-leninizmu. Pod nazwą klasyków rozu-
miano pierwotnie prace Marksa, Engelsa i Lenina, znacznie później także prace 
Stalina. Są one częścią szerzej rozumianej literatury politycznej, do której też 
zaliczano zarówno podręczniki partyjne, dokumenty partyjne, jak i uchwały, re-
zolucje, programy, mowy słynnych przedstawicieli partii 
i tym podobne. Prace klasyków i ogólnie prace z zakre-
su literatury politycznej są pod wieloma aspektami bar-
dzo przydatne do badania języka polskiego w Związku 
Radzieckim. Po pierwsze, w ciągu całego istnienia ZSSR 
przełożono te prace na wszystkie uznane tam języki, mię-
dzy innymi na język polski, co pozwala nam zbadać róż-
ne ich wydania. Poza tym prace klasyków od samego po-
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• polityka językowa
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czątku wyróżniały się bardzo wysokim nakładem. W roku 1933, na przykład, 
z 1 072 560 ogólnego nakładu polskojęzycznych książek w ZSSR 239 900 egzem-
plarzy przypada na literaturę polityczną, co oznacza mniej więcej jedną czwartą 
całej produkcji książkowej [Książka polska w ZSRR 1934: 44]. W dwudziestoleciu 
międzywojennym wydano co najmniej 90 pozycji (72 tytuły) polskich przekła-
dów dzieł Lenina [Kormanowa 1960: 61]. Z tych pozycji 63 ukazały się drukiem 
na terenie ZSRR [Kormanowa 1960: 64]. Tak jak to miało miejsce w innych języ-
kach uznanych w Związku Radzieckim w tym czasie, również język polski miał 
być wzbogacony przez przekłady z języka rosyjskiego. 

Od początku wydawano te prace przeważnie w Moskwie, pierwotnie 
w komunistycznym wydawnictwie „Trybuna”, które działało od roku 1917. 
Od roku 1923 tak zwane Centralne Wydawnictwo Ludów ZSSR (Centrizdat) 
funkcjonowało jako drugi ośrodek. Od roku 1931 skupiono działalność trans-
latorską w partyjnym wydawnictwie (Partizdat) w Moskwie [Wasilewski 1931: 
13]1. Niektóre książki wydawano też w Charkowie, wtedy stolicy Ukrainy ra-
dzieckiej (do 1934 roku) oraz w Mińsku, były to wydawnictwa państwowe 
Ukrainy i Białorusi2.

Nie zważając na język oryginału, klasyków przekładano przeważnie z ję-
zyka rosyjskiego. Działo się tak zatem nie tylko w przypadku prac Lenina, 
gdzie językiem oryginału był rosyjski, ale też w przypadku prac Marksa i En-
gelsa. Tylko w niektórych przypadkach wiemy o przekładach z ukraińskiego 
czy białoruskiego. Warto porównać te różne wydania, tym bardziej, iż moż-
na tu spodziewać się pewnych odchyleń. O samych tłumaczach wiemy dość 
mało, prawdopodobnie działała tu cała grupa translatorska. Tylko w przy-
padku jednej pracy widniało na stronie tytułowej nazwisko tłumacza, które 
brzmiało Władysław Stein. Chodzi o komunistycznego działacza Władysława 
Steina alias Krajewskiego (1886–1937), który został później współpracowni-
kiem Kominternu3.

Badanie tych prac jest o tyle ważne, o ile stanowią one centralny element 
w rozpowszechnianiu komunistycznej ideologii, o czym świadczy nie tylko 
sama ocena współczesnych. Czytamy o tym między innymi w czasopiśmie 
„Kultura Mas”: 

Najważniejsze zadanie polityczne, które Partizdat realizuje, ‒ to jak najszersza po-
pularyzacja dzieł klasyków marksizmu-leninizmu, uzbrojenie polskich mas robot-
niczych kolektywniczych w teorję marksistowsko-leninowską, przede wszystkim 
w postaci dobrych, wiernych przekładów Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina [Wa-
silewski 1931: 13]. 

1 Później powstała tak zwana Biblioteka Klasyków Marksizmu-Leninizmu.
2 Na temat rozwoju spraw wydawniczych w ZSSR w latach 1917–1927 por. też Tęgoborski 1929: 218.
3 Wiemy też o Józefie Krasnim, późniejszym wydawcy polsko-rosyjskiego i rosyjsko-polskiego 

słownika, który w latach 1918–1921 w Wiedniu w oficynie „Świt” opublikował dwie prace Lenina po 
polsku.
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Nie zważając na ciągle wzrastającą liczbę przekładów, jeszcze na począt-
ku lat 30. XX wieku krytykowano jakość tych prac: 

Zaznaczając przełom jakościowy i poważne zdobycze w wydawaniu literatury 
partyjnej, nie można jednak pominąć dość dużych jeszcze braków i wyłomów 
w pracy sekcji polskiej Partizdatu. Braki te polegają i na poszczególnych przeoczo-
nych błędach przekładu, i na opuszczeniach tekstu, i na nieustalonej jeszcze termi-
nologji, i na mnóstwie błędów zecerskich, które nie przestają być plagą wszystkich 
prawie wydawnictw naszych [Wasilewski 1931: 14]. 

Jednak owa zła jakość nie ograniczała się tylko do wyżej wspomnianych 
błędów, dotyczyła także różnych problemów gramatycznych oraz problema-
tyki czysto językowej.

Poniżej spróbuję pokazać charakterystyczne cechy trzech przekładów tek-
stów Lenina, które powstały w okresie po I wojnie światowej aż do upadku 
Związku Radzieckiego. Na przykładzie tych prac widoczne jest, jak bardzo 
zmienił się w tym okresie cały system językowy. Konkretnie chodzi o tekst za-
tytułowany Dziecięca choroba „lewicowości” w komuniźmie [!sic] z lat 1921 i 1948, 
Co robić? Palące zagadnienia naszego ruchu z lat 1933 i 1951, oraz Dwie takty-
ki socjaldemokracji w rewolucji demokratycznej z lat 1927 i 1976. Porównujemy 
tu zatem dwa z kolei wydania, jedno z dwudziestolecia międzywojennego, 
drugie z okresu po II wojnie światowej. Jak wiadomo, polityka „korzeniza-
cji” w przypadku ludności polskojęzycznej trwała aż do 1935 roku [dokładniej 
o tym por. Iwanow 1991: 159 i n.]. Z tego powodu pierwsze z wymienionych 
tu prac powstały w Moskwie. Przekłady z lat powojennych wydano natomiast 
w Warszawie, co pozwala nam dowiedzieć się więcej o ówczesnym stanie ję-
zyka polskiego. Prace klasyków marksizmu-leninizmu zaliczają się do tego 
gatunku, który prawie jako jedyny przekładany był na język polski zarówno 
przed, jak i po II wojnie światowej, co pozwala nam bezpośrednio porówny-
wać ze sobą kolejne wydania, publikowane w zmienionej sytuacji politycznej. 
W niektórych przypadkach dodano też rosyjski pierwowzór4. Przystąpimy te-
raz do analizy odpowiednich przykładów. 

Unikanie internacjonalizmów, czyli wyrazów obcych

biegunowo/diametralnie: o dwuch [!sic] różnych i nawet biegunowo przeciw-
stawnych typach czy drogach ‒ o dwóch rozmaitych, a nawet diametralnie 
przeciwstawnych typach czy drogach [CoRob 1933/1951] 

4 Por. Ленин, В. И (1967) Полное собрание сочинений В.И. Ленина, 5-е изд. Москва: Издательство 
политической литературы.
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chwila/moment: w przeżywanej przez nas chwili ‒ w przeżywanym przez 
nas momencie (в переживаемый нами революционный момент) [DwieTakt 
1927/1976]

następstwo/rezultat: a następstwem wzmocnienia ‒ a rezultatem 
wzmocnienia (а результатом усиления) [DwieTakt 1927/1976]

podstawa/baza: tej jedynej podstawy ‒ tej jedynej bazy (этого 
единственного базиса) [DziecChorob 1921/1948]

przeprowadzić/realizować: nie może przeprowadzić programu pozy-
tywnego ‒ nie może realizować programu pozytywnego (не может проводит 
положительной программы) [DwieTakt 1927/1976]

uchwała/rezolucja: im uważniej analizować będziecie poszczególne 
sformułowania uchwały nowoiskrowskiej ‒ im uważniej analizować będziecie 
poszczególne sformułowania rezolucji nowoiskrowskiej (чем внимательнее 
вы рассмотрите отдельные формулировки новоискровской резолюции) 
[DwieTakt 1927/1976]

współczucie/sympatia: rząd jest tu całkiem samotny i pozbawiony wspól-
czucia społeczeństwa ‒ rząd jest tu osamotniony I pozbawiony sympatii spo-
łeczeństwa (правительство здесь совсем одиноко и лишено сочувствия 
общества) [DwieTakt1927/1976]

zdobycz/sukces: do ruchu, dla jego znaczenia praktycznego i zdobyczy 
praktycznych ‒ do ruchu, ze względu na jego znaczenie praktyczne i sukcesy 
praktyczne [CoRob 1933/1951]

Zachowanie wyrazów obcych

argument/zarzut: argumenty anarchistyczne ‒ anarchistyczne zarzuty 
(анархические возвражения) [DwieTakt 1927/1976]

enuncjacja/utwór: w innych enuncjacjach literackich ‒ w innych utwo-
rach (в других литературных произведениях) [DwieTakt 1927/1976]

formułować/stawiać zadanie: klasa przodująca winna formułować swoje 
demokratyczne zadania ‒ powinna klasa przodująca stawiać swoje demokra-
tyczne zadania (должен передовой класс ставить свои демократические 
задачи) [DwieTakt 1927/1976]

kompromis/ugoda: domaga się możliwie najbardziej pokojowego kom-
promisu ‒ domaga się możliwie jak najbardziej pokojowej ugody (добивается 
возможно более мирной следки) [DwieTakt 1927/1976]

kontrola/nadzór: polega na tym, by poddać Sobór Ziemski naszej 
kontroli ‒ polega na tym, by roztoczyć nas Soborem Ziemskim nasz nadzór 
(заключается в том, чтобы поставить Земский собор под наш надзор) 
[DwieTakt 1927/1976]
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kwestja/pytanie: powstaje następna kwestja ‒ powstaje następne pytanie 
(возникает следующий вопрос) [DwieTakt 1927/1976]

nobliwie/szlachetnie: tylko tak sobie, nobliwie (błagodorno) [!sic, P.H.], 
prawie po parlamentarnemu ‒ tylko tak sobie, szlachetnie, prawie parlamentar-
nie (а так себе, благородно, почти по-парламентски) [DwieTakt 1927/1976]

żelazna dyscyplyna/żelazna karność: dlaczego mógł on wytworzyć 
i utrzymać w najtrudniejszych warunkach żelazną dyscyplynę ‒ dlaczego 
mógł on stworzyć i utrzymać w najtrudniejszych warunkach żelazną karność 
(почему он мог выработать и удержать при самых трудных условиях 
железную дисциплину) [DziecChorob 1921/1948]

Rusycyzmy, wschodniosłowianizmy, bukwalizmy

brak końcówki osobowej: nie uświadomili sobie tej zbieżności ‒ nie uświa-
domiliście sobie tej zbieżności (не сознали этого совпадения) [DwieTakt 
1927/1976]

celownik zamiast dopełniacza z przyimkiem dla: nam wystarcza tu za-
znaczenie ‒ dla nas wystarczy tu zaznaczyć (нам достаточно отметить здесь 
несомненное существование этой связи) [CoRob 1933/1951]; co w niej jest 
[...] zdolnego prowadzić za sobą lub pociągać warstwy zacofane ‒ co w klasie 
robotniczej jest [...] zdolnego do prowadzenia za sobą lub porywania warstw 
zacofanych (что есть в нем [...] способного вести за собой или увлекать 
отсталые слои) [DziecChorob 1921/1948]

zbędna forma zaimkowa: one dopiero poraz pierwszy należycie oczysz-
czą grunt dla szerokiego i szybkiego, europejskiego a nie azjatyckiego roz-
woju kapitalizmu ‒ dopiero poraz pierwszy należycie oczyszczą grunt dla 
szerokiego i szybkiego, europejskiego, a nie azjatyckiego rozwoju kapita-
lizmu (они впервые очистят почву настоящим образом для широкого 
и быстрого, европейского, а не азиатского, развития капитализма) 
[DwieTakt 1927/1976]; chcą oni, by lud, t.j. proletarjat i chłopstwo ‒ chcą, by 
lud, tj. Proletariat i chłopstwo (они хотят, чтобы народ, т. е. пролетариат 
и крестьянство) [DwieTakt 1927/1976]; przyczym wyście nie spostrzegli ‒ 
przy czym nie spostrzegliście (причем вы не заметили) [DwieTakt 1927/1976]

narzędnik/przez + acc.: konferencja swemi ogólnonarodowemi hasłami poli-
tycznemi ‒ konferencja przez swe ogólnonarodowe hasła polityczne (конференция 
своими общенациональными политическими лозунгами) [Dwie Takt 
1927/1976]

orzecznik przymiotny w narzędniku: ale naszemu poczciwemu Martyno-
wowi i jego czcicielom wyrażenie takie zdaje się zbyt prostym i jasnym ‒ ale 
naszemu poczciwemu Martynowowi i jego wielbicielom wyrażenie takie zdaje 
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się zbyt proste i jasne (но нашему доброму Мартынову и его поклонникам 
такое выражение кажется слишком простым и ясным) [DwieTakt 
1927/1976]; w której udział ten mógłby stać się dla nas koniecznym ‒ w której 
udział ten mógłby stać się dla nas konieczny (когда это участие могло бы 
оказаться для нас необходимым) [DwieTakt 1927/1976] 

przydawka przymiotnikowa zamiast dopełniaczowej: nieświadomie 
obsuwa się do poziomu masy obszarniczej ‒ nieświadomie stacza się do po-
ziomu masy obszarników (бессознательно опускается до уровня массы 
помещиков) [DwieTakt 1927/1976]; zjazd partyjnyj swemi ogólnonarodowe-
mi hasłami politycznemi ‒ zjazd partii swymi ogólnonarodowymi hasłami 
politycznymi (съезд партии своими общенациональными политическими 
лозунгами) [DwieTakt 1927/1976] 

używanie bezokolicznika: nie ma bynajmniej potrzeby grzebać się w hi-
storycznych właściwościach tych krajów, zestawiać warunków wojskowego 
półabsolutyzmu i republikańskiego parlamentaryzmu, niema potrzeby ba-
dać następstw Komuny ‒ nie ma bynajmniej potrzeby grzebania się we 
właściwościach historii tych krajów, zestawiania warunków wojskowego 
półabsolutyzmu i republikańskiego parlamentaryzmu, badania następstw 
Komuny ‒ (вовсе нет надобности копаться в особенностях истории той 
и другой страны, сопоставлять условия военного полуабсолютизма и 
республиканского парламентаризма, разбирать последствия Коммуны) 
[CoRob 1933/1951]; tak samo byłoby błędem nie zwracać uwagi na to, że po 
żwycięstwie rewolucji proletariackiej, chociażby w jednym z krajów przodu-
jących ‒ tak samo błędem byłoby niezwrócenie uwagi na to, że po zwycię-
stwie rewolucji proletariackiej chociażby w jednym z krajów przodujących 
(точно так же было бы ошибочно упустить из виду, что после победы 
пролетарской революции хотя бы в одной из передовых стран наступит) 
[DziecChorob 1921/1948]

używanie imiesłowu zamiast zdania podrzędnego: bez tych warunków 
dyscyplyna w partji rewolucyjnej, rzeczywiście zdolnej być partją czołową kla-
sy, mającej zrzucić burżuazję i przeobrazić całe społeczeństwo ‒ brak tych wa-
runków czyni niepodobieństwiem utrzymanie karności w partii rewolucjynej, 
rzeczywiście zdolnej do tego, aby być partią klasy przodującej, która ma obalić 
burżuazję i przekształcić całe społeczeństwo (без этих условий дисциплина 
в революционной партии, действительно способной быть партией 
передового класса, имеющего свергнуть буржуазию и преобразовать все 
общество, не осуществима) [DziecChorob 1921/1948]; nie stawia w jednym 
rzędzie obu „aktyk” (wykładanych przezeń z nieporównaną „naiwnością”) ‒ 
nie stawia na równi obu „taktyk” (które wykłada z nieporównaną naiwno-
ścią) (не приравнивает обе «тактики» (излагаемые им с неподражаемой 
наивностью) [DwieTakt1927/1976]; że „interesuje” on bynajmniej nietylko 
wydziedziczonych ‒ że „interesuje” on bynajmniej nie tylko tych, którzy nie 
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posiadają żadnej własności (что он „интересует“ отнюдь не одних только 
неимущих) [DwieTakt 1927/1976] 

z + instr./pod + instr.: z temi samemi zastrzeżeniami i warunkami, 
z jakiemi można utоżsamiać klasę robotniczą z socjaldemokracją ‒ z tymi 
samymi zastrzeżeniami i zakładając takie same warunki, pod jakimi można 
utożsamiać klasę robotniczą z socjaldemokracją (с теми же оговорками и 
подразумеваемыми условиями, с какими можно отождествлять рабочий 
класс с социал-демократией) [DwieTakt 1927/1976] 

zamiana płci gramatycznej: autor jej nie zapomniał jeszcze całkiem na-
szego programu ‒ autor artykułu niezupełnie jeszcze zapomniał nasz program 
(aвтор ее [статьи, P.H.] не совсем забыл еще нашей программы) [DwieTakt 
1927/1976]

bądź...bądź/i...i: by przewrót demokratyczny nie mógł dokonać się 
bądź w formach, korzystnych przeważnie dla wielkiego kapitalisty, magna-
ta finansowego, „oświeconego” obszarnika, bądź w formach, korzystnych 
dla chłopa i robotnika ‒ by przewrót demokratyczny nie mógł dokonać się 
i w formie korzystnej przeważnie dla wielkiego kapitalisty, magnata finan-
sowego, „oświeconego” obszarnika, i w formie korzystnej dla chłopa i robot-
nika (чтобы демократический переворот не мог произойти и в форме, 
выгодной преимущественно для крупного капиталиста, финансового 
туза, «просвещенного» помещика, и в форме, выгодной для крестьянина 
и для рабочего) [DwieTakt 1927/1976]

bezowocny/bezpłodny: niema nic bardziej naiwnego i bezowocnego ‒ nie 
ma nic bardziej naiwnego i bezpłodnego (нет ничего наивнее и бесплоднее) 
[DwieTakt 1927/1976]

błoto/bagno: i nie ześlizgiwać się w pobliskie błoto ‒ i nie osuwać się 
w pobliskie bagno (не оступаться в соседнее болото) [CoRob 1933/1951]

były/dawny: w byłych czasach legalnego marksizmu ‒ w dawnych cza-
sach legalnego marksizmu (в былые времена легального марксизма) [Dwie-
Takt 1927/1976]

był zwołany/został zwołany: żeby Sobór Ziemski był zwołany w drodze 
powszechnego, równego, bezpośredniego i tajnego prawa głosowania ‒ żeby 
Sobór Ziemski został zwołany na podstawie powszechnego, równego, bezpo-
średniego i tajnego prawa wyborczego (чтобы Земский собор был созван 
путем всеобщего, равного, прямого избирательного права с тайной 
подачей голосов) [DwieTakt 1927/1976]

do jakiego stopnia/jak dalece: do jakiego stopnia opuścił ich duch rewo-
lucyjny ‒ jak dalece opuścił ich duch rewolucyjny (о какой степени отлетел 
от них революционный дух) [DwieTakt 1927/1976]

dożyć do/dożyć + gen.: jeśli dożyjemy do prawdziwego zwycięstwa rewo-
lucji ‒ jeśli dożyjemy prawdziwego zwycięstwa rewolucji (коли доживем мы 
до настоящей победы революции) [DwieTakt 1927/1976]
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gazeciarski/podawany przez prasę: jeśli wierzyć wiadomościom gazeciar-
skim ‒ jeśli wierzyć podawanym przez prasę wiadomościom (если верить 
газетным известиям) [DwieTakt 1927/1976]

główna/najważniejsza: główną zaś rzeczą ‒ najważniejszą zaś rzeczą jest 
(главное же то) [CoRob 1933/1951]

grać na rękę/iść na rękę: gra na rękę burżuazyjnej demokracji ‒ idzie 
na rękę demokracji burżuazyjnej (играет на руку буржуазной демократии) 
[DwieTakt 1927/1976]

i/również: na jakie dzielili się i przedstawiciele przodującej klasy XVIII 
wieku ‒ na jakie dzielili się również przedstawiciele przodującej klasy wie-
ku XVIII (на какие разделялись и представители передового класса XVIII 
века) [DwieTakt 1927/1976]

konsekwentniejsza/bardziej konsekwentna: im konsekwentniejsza jest 
rewolucja burżuazyjna, tym bardziej zabezpiecza ‒ im bardziej konsekwent-
na jest rewolucja burżuazyjna, tym lepiej zabezpiecza (чем последовательнее 
буржуазная революция, тем больше обеспечивает она) [DwieTakt 
1927/1976]

które/jakie: bardzo to jest możliwe wobec tego nadużywania tego poję-
cia, które widzimy w „Iskrze” ‒ bardzo to możliwe wobec takiego naduży-
wania tego pojęcia, jakie widzimy w „Iskrze” (это очень возможно при том 
злоупотреблении этим понятием, которое мы видим в «Искре») [Dwie-
Takt 1927/1976]

lud/naród: wszystkie rewolucyjne i republikańskie żywioły ludu ‒ wszyst-
kie rewolucyjne i republikańskie elementy narodu (все революционные и 
республиканские элементы народа) [DwieTakt 1927/1976]

namacalnie/naocznie: czy nie widzimy tu namacalnie ‒ czy nie widzimy 
tu naocznie (разве не видим мы здесь воочию) [DwieTakt1927/1976]

nic podobnego/bynajmniej: nic podobnego ‒ bynajmniej (ничего 
подобного) [DwieTakt 1927/1976]

niezbędność/konieczność: o niezbędności tymczasowego rządu ‒ 
o konieczności tymczasowego rządu (в необходимости временного 
революционного правительства) [DwieTakt 1927/1976]

obwołać/ogłosić: obwołać Sobór Ziemski za ośrodek naszej akcji ‒ ogło-
sić Sobor Ziemski ośrodkiem naszej akcji (объявить Земский собор центром 
нашего действия) [DwieTakt1927/1976]

odnosić korzyść/korzystać: kto faktycznie, w danej sytuacji politycz-
nej, odnosi korzyść z haseł nowej „Iskry” ‒ kto faktycznie w obecnej sytu-
acji politycznej korzysta z haseł nowej „Iskry” (кто пользуется на деле, в 
данной политической обстановке, лозунгами новой «Искры») [DwieTakt 
1927/1976]

pańszczyzna/poddaństwo: nie czyniąc żadnych ustępstw przeklętej 
spuściźnie pańszczyzny ‒ nie czyniąc żadnych ustępstw na rzecz przeklętej 
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spuścizny poddaństwa (не делая никаких уступок проклятому наследию 
крепостничества) [DwieTakt 1927/1976]

plecami/tyłem: należy odwrócić się plecami od walki politycznej ‒ na-
leży odwrócić się tyłem do walki politycznej (надо повернуться спиной 
к политической борьбе) [DwieTakt 1927/1976]

podnieść/podciągnąć: chcą podnieść swemi hasłami rewolucyjne i repu-
blikańskie drobnomieszczaństwo ‒ chcą podciągnąć swymi hasłami rewolu-
cyjną i republikańską drobną burżuazję (хотят поднять своими лозунгами 
революционную и республиканскую мелкую буржуазию) [DwieTakt 
1927/1976]

propaganda/głoszenie: propaganda luźności („raspływczatosti”) or-
ganizacyjnej ‒ głoszenie luźności organizacyjnej dochodzącej (проповедь 
организационной расплывчатости) [DwieTakt 1927/1976]

przeciwieństwo/sprzeczność: o utajonych ... nowych przeciwieństwach ‒ 
o utajonych ... nowych sprzecznościach (о таящихся ... новых противоречиях) 
[DwieTakt 1927/1976]

rozbieżne końcówki rzeczowników: autorowie ‒ autorzy [DwieTakt 
1927/1976]; jakobini współczesnej socjaldemokracji, bolszewicy, wpieriodow-
cy, zjazdowicze, proletariuszowcy ‒ Jakobini współczesnej socjaldemokra-
cji ‒ bolszewicy wpieriodowcy, zjazdowcy lub proletarijczycy (Якобинцы 
современной социал-демократии, — большевики, впередовцы, съездовцы 
или пролетарцы) [DwieTakt 1927/1976]

rozłączyć/rozdzielić: rozłączyć siłą posłów Soboru Ziemskiego ‒ roz-
dzielić siłą deputowanych Soboru Ziemskiego (разъединить силой депутатов 
Земского собора) [DwieTakt 1927/1976]

rozumie się/oczywiście: ale zagadnienie zasadniczej dopuszczalności nie 
rozwiązuje się jeszcze, rozumie się, zagadnienia celowości praktycznej ‒ ale 
zagadnienie zasadniczej dopuszczalności nie rozwiązuje się oczywiście zagad-
nienia celowości praktycznej (но вопрос о принципиальной допустимости, 
само собою разумеется, не решает еще вопроса о практической 
целесообразности) [DwieTakt 1927/1976]

samodzielny/odrębny: obronę samodzielnych interesów ‒ obronę od-
rębnych interesów (отстаивание самостоятельных интересов) [DwieTakt 
1927/1976] 

stać/pozostać: jest więc w naszym interesie, by rząd stał bez sojuszników 
‒ jest więc w naszym interesie, by rząd pozostał bez sojuszników (стало быть, 
в нашем интересе, чтобы правительство осталось без союзников) [Dwie-
Takt1927/1976]

swobodne/wolne: by wybory były zupełnie swobodne ‒ by wybory były 
zupełnie wolne (чтобы выборы были вполне свободны) [DwieTakt 1927/1976]

umiłować sobie/upodobać sobie: z możliwych sojuszników proletarjatu 
zna on I umiłowuje sobie ziemców-obszarników ‒ z możliwych sojuszników 
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proletariat zna on I upodobał sobie ziemców-obszarników (из возможных 
союзников пролетариата он знает и облюбовывает земцев-помещиков) 
[DwieTakt1927/1976]

uprawomocniony/ustawodawczo zapewniony: wraz z ogłoszeniem takie-
go systemu wyborów powinna być uprawomocniona ‒ wraz z ogłoszeniem 
takiego systemu wyborów powinna być ustawodawczo zapewniona (вместе 
с оглашением такого порядка выборов должна быть узаконена) [DwieTakt 
1927/1976]

wielki/duży: bez wielkiego błędu ‒ bez dużego błędu (без большой 
ошибки) [DwieTakt 1927/1976]

wprowadzenie/utworzenie: prawdziwa likwidacja to wprowadzenie re-
publiki demokratycznej ‒ jedyna prawdziwa likwidacja ‒ to utworzenie re-
publiki demokratycznej (настоящая ликвидация есть только учреждение 
демократической республики) [DwieTakt 1927/1976]

wybaczalne/można wybaczyć: ale czy wybaczalne byłoby dla socjaldemo-
kraty zacieranie naszego hasła republikańskiego? ‒ ale czy można by było wy-
baczyć socjaldemokracie zacieranie naszego hasła republikańskiego? (но разве 
извинительно было бы со стороны социал-демократа затушевывание 
нашего республиканского лозунга?) [DwieTakt 1927/1976]

wypowiadać/wyraża: wypowiadali swą nieufność na łamach prasy le-
galnej ‒ wyrażali swą nieufność na łamach prasy legalnej (выражали свое 
недоверие на страницах легальной печати) [DwieTakt1927/1976]

Formy mające wsparcie w językаch ukraińskim i rosyjskim

chytrość/przebiegłość: nie może być objaśniana wyłącznie przez chytrość ‒ 
nie może być tłumaczona jedynie przebiegłością [ukr. хитрість, ros. хитрость] 
[CoRob 1933/1951]

położenie/sytuacja: wysuwane na plan pierwszy przez obecne poło-
żenie Rosji ‒ wysuwane na plan pierwszy przez obecną sytuację Rosji [ukr. 
положення, ros. положение] [CoRob 1933/1951]

przez + acc./dzięki + dat.: zostają one wypracowane dopiero przez długo-
trwałą pracę ‒ zostają one stworzone jedynie dzięki długotrwałej pracy [Dziec-
Chorob 1921/1948]

przez + acc./z + gen.: aby najszersze masy przez własne doświadczenie 
przekonały się o tej prawidłowości ‒ by jak najszersze masy z własnego do-
świadczenia przekonały się o słuszności tego wszystkiego (чтобы самые 
широкие массы собственным опытом убедились в этой правильности) 
[DziecChorob 1921/1948]

wahanie/chwiejność: wystąpić przeciw rozprężeniu i wahaniom ‒ wystą-
pić przeciw rozgardiaszowi i chwiejności [ukr. вагатися] [CoRob 1933/1951]
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zwrot do/zwrot ku: że przesadzamy zwrot nowoiskrowców do naj-
wulgarniejszej podobizny ekonomizmu ‒ że przesadzamy, kiedy mówimy 
o zwrocie nowoiskrowców ku najwulgarniejszej odmianie ekonomizmu (что 
мы преувеличиваем поворот новоискровцев к вульгарнейшему подобию 
«экономизма») [DwieTakt 1927/1976]

Szyk wyrazów w zdaniu

z tym większą stanowczością i inicjatywą winniśmy prowadzić tę walkę 
‒ z tym większą stanowczością i inicjatywą winniśmy walkę tę prowadzić 
(решительнее, инициативнее должны мы вести эту борьбу) [DwieTakt 
1927/1976]

to jakże można zmilczeć o czynnikach, politycznie ujarzmiających społe-
czeństwo burżuazyjne? ‒ To jakże można pominąć milczeniem elementy poli-
tycznie ujarzmiające społeczeństwo burżuazyjne? (то как же можно умолчать 
об элементах, политически порабощающих буржуазное общество?) [Dwie-
Takt 1927/1976]

rewolucyjna dyktatura demokratyczna proletarjatu i chłopstwa ‒ rewo-
lucyjna demokratyczna dyktatura proletariatu i chłopstwa (революционная 
демократическая диктатура пролетариата и крестьянства) [DwieTakt 
1927/1976]

zmierza on ku takim zmianom ustroju współczesnego ‒ zmierza ona ku ta-
kim zmianom współczesnego ustroju (она направлена к такому изменению 
современного строя) [DwieTakt1927/1976]

dla tematu naszego ważne jest podkreślenie ‒ dla naszego tematu waż-
ne jest podkreślenie (нам важно для нашей темы отметить) [DwieTakt 
1927/1976] 

Unikanie wyrazów religijnych

światło dzienne/świat boży: brał udział w wyciąganiu na światło dzien-
ne nowego „programu” ‒ brał udział w wyciągnięciu na świat boży nowe-
go „programu” (принимал участие в извлечении на свет божий новой 
«программы») [DziecChorob 1921/1948]

bezwzględnie/bezlitośnie: bezwzględnie zmiażdżyć kontrrewo-
lucję ‒ bezlitośnie zmiażdżyć kontrrewolucję (беспощадно раздавить 
контрреволюцию) [DwieTakt 1927/1976]
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Stylistyczne odstępstwa

dostatecznie/w sposób zadowolający: może wyjaśnić dostatecznie ‒ może 
wyjaśnić w sposób zadowolający (может удовлетворительно объяснить) 
[DziecChorob 1921/1948]

najelementarniejszy/elementarny: myśl ta stanowi zapomnienie najele-
mentarniejszych twierdzeń marksizmu ‒ myśl ta stanowi zapomnienie elemen-
tarnych twierdzeń marksizmu (эта мысль представляет из себя забвение 
азбучных положений марксизма) [DwieTakt 1927/1976]

nazywać się/nosić tytuł: wspomniany przez nas wyżej artykuł [...] na-
zywa się ‒ wspomniany przez nas wyżej artykuł [...] nosi tytuł (упомянутая 
нами выше статья [...] называется) [DwieTakt 1927/1976]

powołanie do życia/utworzenie: powołania do życia Tymczasowe-
go Rządu Rewolucyjnego ‒ utworzenia tymczasowego rządu rewolucyjne-
go (учреждения временного революционного правительства) [DwieTakt 
1927/1976]

zdziesięciokrotnił się/został udziesięciokrotniony: której opór zdziesię-
ciokrotnił się z upadkiem je panowania ‒ której opór został udziesięciokrotnio-
ny przez jej obalenie (сопротивление которой удесятерено ее свержением) 
[DziecChorob 1921/1948]

Z przeciwstawienia sobie różnych tłumaczeń interesujących nas tek-
stów dowiadujemy się między innymi, iż występowała, tak jak postulowa-
no to w różnych artykułach prasowych, tendencja do unikania wyrazów 
obcych, czyli internacjonalizmów (por. biegunowo/diametralnie, chwila/
moment, czynnik/element). Można to obserwować nawet w tych przypad-
kach, gdzie rosyjskojęzyczny pierwowzór wykazuje odpowiednie wyrazy 
obce. Jednak zauważymy także przypadki, w których tylko przed 1935 ro-
kiem używano wyrazu obcego, który później zastąpiono wyrazem polskim. 
Chodzi tu przeważnie o latynizmy i grecyzmy, które były wtedy widocznie 
w szerszym użyciu, także i tu bez brania pod uwagę form rosyjskojęzycz-
nego pierwowzoru (argument/zarzut, formułować/stawiać zadanie, kom-
promis/ugoda). 

Drugą wielką grupę stanowią te cechy, które dotyczą wszelkiego rodza-
ju rusycyzmów. Z tych można jednak wydzielić te zjawiska, które są znane 
wszystkim językom wschodniosłowiańskim. To jeszcze raz nam pokazuje, 
że obcojęzyczny wpływ nie ogranicza się wyłącznie do rosyjskiego. Osobno 
próbowałem odnaleźć cechy, które można też ocenić jako ukrainizmy. Część 
z nich jest wiadomo właściwa także językowi polskiemu, jednak formy te zo-
stały prawdopodobnie użyte pod wpływem języka ukraińskiego. Wreszcie ist-
nieją przykłady, które motywowane są dosłownym przekładem z rosyjskiego 
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i z tego powodu nazywają się bukwalizmami5. Wszelkie przekłady z rosyjskie-
go miały się także zgadzać z oryginałem pod względem składniowym. Przy 
porównaniu można jeszcze odnaleźć wyraźną tendencję do unikania wyrazów 
religijnych, tak jak to postulowano w niektórych artykułach prasowych. Moż-
na zauważyć tu także pewne uproszczenie systemu językowego, które wyraża 
się w tendencji do prostszego formułowania myśli. 

Bez wątpliwości gatunek klasyków marksizmu-leninizmu stanowi ‒ tu 
pod względem językowym ‒ bardzo przydatny materiał do badań interesu-
jącej nas problematyki. Prace, które w większości przełożone zostały z rosyj-
skiego na polski w Moskwie, wyróżniają się wysokim prestiżem, znacznym 
nakładem i wreszcie długą historią wydania. Wszystkie te okoliczności prze-
mawiają za tym, że formę językową w przekładach należy rozumieć jako naj-
wyższy poziom znajomości języka polskiego w Związku Radzieckim. 
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Political literature in translations into Polish 
in the USSR and in the Polish People’s Republic

Summary

The article analyses pairs of Polish translations of three Lenin’s texts: “Left-wing” Commu-
nism. An infantile disorder (Dziecięca choroba “lewicowości” w komunizmie) from 1921 and 1948, What 
is to be done? Burning questions of our movement (Co robić? Palące zagadnienia naszego ruchu) from 1933 
and 1951, and Two tactics of Social Democracy in the democratic revolution (Dwie taktyki socjaldemokracji 
w rewolucji demokratycznej) from 1927 and 1976. The works, which were mostly translated from 
Russian into Polish in Moscow, are distinguished by high prestige and extensive print runs. All of 
these circumstances speak to the fact that the language form present in the analysed translations 
is representative of the Soviet Union’s highest level of Polish language knowledge.

The earlier translations were made and published in Moscow, while the post-war transla-
tions were published in Warsaw. This allows for a direct comparison of subsequent publications, 
which were issued in different political situations, and thereby for analysing the influence of sub-
sequent language policies on the Polish language. The comparative analysis of the earlier trans-
lations shows an avoidance of internationalisms, deep Russian influences, as well as evasion of 
religious terms.
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„Wolnorynkowa” dekonstrukcja  
sowieckiej tożsamości

Problem tożsamości jest dzisiaj przedmiotem zainteresowania licznych dys-
cyplin humanistycznych, przy czym w wielu wypadkach punktem wyjścia 
jest język jako skarbnica wiedzy o człowieku i o jego świecie w okresie meta-
forycznie rozumianej kondycji postmodernistycznej, kiedy to nie tylko Rosja 
odczuła niszczącą siłę gwałtownych zmian, które Fukuyama określa terminem 
wielki wstrząs [Bokszański (red.) 2002]. 

Przystępując do analizy problematyki uwidocznionej w tytule, niezbędne 
jest przypomnienie podstawowych elementów składowych sowieckiej tożsa-
mości społecznej, która kształtowała się w ciągu wielu dziesięcioleci pod ci-
śnieniem istotnych, zdecydowanie zideologizowanych wydarzeń, a one z kolei 
rzeźbiły trwałe rysy tej tożsamości.

Ogólnie wiadomo, że w ZSRR już w latach 20. XX wieku rozpoczęto re-
alizację projektu „stworzenia” nowego człowieka, który miał uosabiać wszyst-
kie najlepsze cechy służące ideologii1. Chociaż utopijny charakter tej „jedynie 
słusznej” idei jest oczywisty, to jednak można twierdzić, że typ człowieka ob-
darzonego sowiecką mentalnością nie jest mitem, nie jest 
utopią, a co za tym idzie, mamy do czynienia z bardzo 
specyficzną tożsamością społeczną. Tutaj zwracam uwa-
gę li tylko na te jej cechy, które są istotne ze względu na 
podjęty temat. Są to: pewność co do bezpiecznego i prze-
widywalnego jutra, utrwalony przez reżym brak woli do 
działania, zwłaszcza – społecznego, umiejętność zadowa-

1  Dzisiaj dysponujemy bogatą literaturą na ten temat. Pozycję klasyczną stanowi: Зиновьев 1991.
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lania się „małym”, zdecydowanie negatywny stosunek do prywatnej własno-
ści ze wszystkimi jej atrybutami, bezinteresowność, a w związku z tym dość 
obojętny stosunek do dóbr materialnych i do pieniędzy, przywiązanie do idei 
„urawniłowki” jako „oczywistej oczywistości”. Trzeba jeszcze przypomnieć 
o kultywowaniu idei kolektywizmu, a w związku z tym – o pielęgnowaniu 
przeświadczenia – imperatywu не высовывайся! (nie wychylaj się). Typowy dla 
tego człowieka był patriotyzm w połączeniu z dumą narodową; radziecka oj-
czyzna stanowiła w świadomości społecznej najwyższą wartość jako ta, która 
впереди планеты всей. Dość powszechne stało się mityczne wszak przekonanie 
określane mianem светлое коммунистическое будущее, chociaż w ostatnim 
okresie przed pierestrojką mnożą się wątpliwości co do nie wirtualnych speł-
nień owej „światłości”. Człowiek radziecki odznacza się także umiejętnością 
znajdowania swojego matecznika2, co w zasadzie zaspokajało jego potrzeby 
duchowe. W okresie pierestrojki owo zjawisko publicyści określają za pomocą 
frazeologizmu московские кухни.

Zarówno analiza literatury przedmiotu, jak i efekty wielu kontaktów oso-
bistych z Rosjanami pozwalają mi twierdzić, że sowiecka tożsamość (chociaż 
w różnym zakresie) była bytem trwałym, wręcz, wydawało się, nienaruszal-
nym. Natomiast właściwości, które współdecydowały o odrzuceniu idei wol-
nego rynku, to głównie: brak inicjatywy żywiony wiarą, że начальству виднее, 
a ponadto inne cechy, o których mówię wcześniej. 

Właśnie w określonej powyżej aurze, człowiek przyzwyczajany przez 
dziesięciolecia do niezmiennego porządku rzeczy, adaptuje się, żyjąc najczę-
ściej w atmosferze fatalistycznej wiary, że w klimacie totalnego bałaganu moż-
na funkcjonować, zwłaszcza że nic innego nas nie czeka, na nic innego liczyć 
nie możemy3 .

Jest zupełnie naturalne, że zarówno jednostka, tzw. zwykły człowiek, jak 
i każda społeczność, wyposażona w trwale ukształtowaną tożsamość, nader 
niechętnie rozstaje się ze wszystkim, co wprawdzie nie jest doskonałe, ale jawi 
się jako zrozumiałe i bliskie, bo oswojone.

W takich właśnie okolicznościach zaczyna się proces dekonstrukcji toż-
samości sowieckiej. Tym bardziej, że „manichejska wizja świata” obnażana 
przez rosyjskie media czasu pierestrojki, pozostaje normą a jedynie zamienia-
ją się miejscami znaki identyfikacyjne, określające przestrzeń światła i dobra 
oraz ciemności i zła.

Chociaż staram się unikać wartościowania, jednakże trzeba powiedzieć, 
że w przededniu pierestrojki, ery niezwykle burzliwych przemian społecz-
nych, politycznych, ekonomicznych, w zasięgu zabójczego klimatu totalnej de-
koniunktury znaleźli się w sposób naturalny wszyscy obywatele ZSRR, przy 

2  Więcej o metaforze matecznika: Sulima 2001.
3  O tej właściwości mentalnej zob. Wierzbicka 1991.
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czym skalę tych przemian można porównać z przewrotem kopernikowskim, 
co też niejednokrotnie czynią rosyjscy publicyści. 

Bardzo istotne jest jednak to, że zadekretowanej przez władzę przebudo-
wie towarzyszy jawność (гласность), która otwiera umysły i serca, likwidu-
jąc zgubne dla ludzkiej kondycji tamy jednomyślności. Bezwzględna krytyka 
sowieckiej przeszłości oraz jej „domowników” każe Rosjanom w latach 90. 
XX wieku postrzegać inaczej fenomen „człowieka radzieckiego” i w ten spo-
sób zaczyna się dekonstrukcja tożsamości obejmująca nie tylko rzesze jedno-
stek, ale i społeczeństwo jako takie. 

Przystępując do werbalnej dokumentacji zarzewia przemian, trzeba pod-
kreślić, że właśnie wtedy odżywają egzystencjalne wątpliwości, a ich ska-
lę odzwierciedlają takie przede wszystkim pytania: кто мы? что с нами 
происходит? куда мы идем? (kim jesteśmy? co się z nami dzieje? dokąd zmie-
rzamy?). Natomiast zadawaniu pytań towarzyszy aksjomat так дальше жить 
нельзя! (tak dalej żyć się nie da!).

Miarą poziomu udręki ideologicznej, ale i szerzej – mentalnej, jest języko-
wo udokumentowany proces „tożsamościowej autodegradacji” człowieka ra-
dzieckiego, jego bolesny upadek z jakże wysokiego piedestału. Zatem pierw-
sze stadium to „советский человек”, gdzie cudzysłów wyraża ironię. Następny 
krok ku przepaści to гомо (хомо) советикус. Ten termin zaczął funkcjonować 
w sowieckiej jeszcze przestrzeni kulturowej za sprawą A. Zinowiewa [Зиновьев 
1991], wtedy, w latach 90., emigranta tzw. trzeciej fali. Autor ów z pasją, wręcz 
furią, obnaża rozliczne wady „nowego człowieka”, pomijając, jak sądzę, dla 
skuteczniejszego efektu, jego niewątpliwe jednak zalety. On też jest autorem 
rozpowszechnionej a pogardliwej nazwy гомосос wraz ze szczegółową analizą 
różnych rodzajów składających się na ten gatunek. Z kolei znany działacz emi-
gracyjny, Aleksander Genis wprowadza wielce pogardliwą, ale powszechnie 
używaną w latach 90. nominację совок [Генис 1992]. Natomiast Fazil Iskander, 
wybitny intelektualista, pisarz, jest autorem kolejnego ekspresywizmu, человек 
идеологизированный [Искандер 1990]. Jeżeli mówimy o sowieckiej tożsamości, 
to druzgocącej krytyce podlegają jeszcze takie cechy jak bierność społeczna 
i brak nawyku liczenia na samego siebie. Stąd obraźliwe nazwy социальный 
иждивенец i человек собеса (wieczny klient opieki społecznej). Wręcz zaskaku-
jące było dla mnie charakteryzowanie człowieka radzieckiego jako люмпена, 
a następnie kategoryzacja wedle kryterium люмпены разных рангов4. Końcowy 
werbalny akord w procesie „obalania świętości”, to nominacja Шариковы, za-
pożyczona od Michaiła Bułhakowa metafora tragikomicznych bolszewickich 
prób wymuszenia nowej tożsamości społecznej, wygodnej dla władzy5.

4  Trzeba zwrócić uwagę na pewną różnicę w semantyce polskiego lumpa i rosyjskiego люмпена. 
Ogólnie rzecz biorąc, rosyjski epitet jest nieco mniej pogardliwy.

5  Michaił Bułhakow, Собачье сердце (pol. Psie serce). Powieść napisana w 1926 roku, zawiera opis 
nieudanego eksperymentu mającego na celu przekształcenie psa w człowieka. Ukazała się po raz pierw-
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Nie oprzytomniawszy jeszcze po uświadomieniu sobie, że „król jest 
nagi”, homo sovieticus zostaje poddany indoktrynującym wpływom nowej „je-
dynie słusznej” idei pod nazwą wolny rynek. Początkowo słowo rynek oraz 
towarzysząca jemu terminologia są traktowane powszechnie jako nazwy wiel-
ce podejrzane, jako hasło demaskujące działalność „nowych szkodników”, 
niezapomnianych вредителей, jednostek aspołecznych i w ogóle – absolutnie 
niebudzących zaufania. 

W „nieprzebudowanej świadomości” tzw. zwykłego człowieka radziec-
kiego nie mieści się fakt, że nobilitacji ulegają dezawuowane dziesięcioleciami 
i degradowane aksjologicznie pojęcia: приватизация, частная собственность. 
Nic dziwnego, że w latach 90. zaktualizowane nazwy частная собственность 
(początkowo, dla niepoznaki, używano eufemizmu индивидуальная собствен
ность) oraz приватизация budzą zdumienie, lęk, ale i odrazę. Triumfalny po-
wrót wymienionych, a także innych jeszcze „rynkowych” nominacji oraz czę-
stotliwość, a zwłaszcza kontekst, ich występowania w dyskursie publicznym, 
tworzą aurę zabójczą, prowadząc do destrukcji sowieckiej tożsamości. 

Przejdźmy do werbalnych potwierdzeń takiego stanu rzeczy, wska-
zując konteksty pojęć приватизация i частная собственность: обвальная, 
разнузданная, наваждение «народной» приватизацией; i jakże wyrazista meta-
fora, która pozwala tutaj poniechać wielu innych egzemplifikacji: Награбленное 
в первом поколении без права дальнейшего отъема; jest to spojrzenie ex post – 
w 1994 roku. W tym miejscu warto zwrócić uwagę na liczne skojarzenia z ab-
solutnie negatywnymi zjawiskami mijającej, a jakże „niesłusznej epoki”, z fak-
tami, które tutaj znamionują nieprzemijalność krzywd ludzkich: приватизация 
есть коллективизация промышленности, a także: превращение коллективной 
собственности номенклатуры в ее же частную собственность. Można też 
odnotować dziedziczone, rujnujące tożsamość poczucie krzywdy doznawa-
nej od demokratycznego podobno państwa: российское начальное нахапление 
и приватизхация. I znowu silny akcent, dokumentujący zdecydowanie kry-
tyczną percepcję tych nowych zjawisk. Otóż jubileuszowy dla pierestrojki 1995 
rok otrzymuje nazwę Год Великой Приватизации, co kojarzy się ograbionemu 
i oszukanemu społeczeństwu, z „wiekopomnymi osiągnięciami” jakże tra-
gicznymi w skutkach dla „szeregowych budowniczych komunizmu” w latach 
równolegle przeprowadzanej kolektywizacji i uprzemysłowienia. Niezapo-
mnianym symbolem tych zabójczych dla człowieka zmian jest rok 1929, który 
w annałach stalinowskiej autorytarnej propagandy zwykło się określać jako Год 
Великого Перелома [Krawczenko 2009]6. 

szy drukiem dopiero w roku 1987 i jest we współczesnym rosyjskim piśmiennictwie przedmiotem roz-
licznych odniesień [Bułhakow 2002].

6  Jest to głośna dokumentalna powieść zawierająca wspomnienia zbiegłego w latach 40. XX wieku 
funkcjonariusza piastującego wysokie stanowiska w sowieckim przemyśle. 
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Procesy prywatyzacyjne są w sposób naturalny powiązane z reaktywa-
cją własności prywatnej, która zresztą nigdy w Rosji nie była „świętym pra-
wem”. W czasach sowieckich wpajano ludziom konsekwentnie przekonanie, 
że prywatna forma własności jest po prostu przestępcza, a propaganda wyda-
ła swoje owoce. Warto zacytować jednostronnie negatywną opinię z „Prawdy” 
(egzemplarz z 15 III 1970): Indywidualizm i egoizm, żądza bogacenia się, go-
towość uczynienia wszystkiego dla pieniędzy – takie wartości kształtuje świat 
burżuazyjny wraz z jego własnością prywatną. 

Można tylko domyślać się, jak wielkie spustoszenie w świadomości indok-
trynowanego społeczeństwa wywołał i powrót, i wręcz gloryfikacja własności 
jako triumfu indywidualnego posiadania. W związku z tym w latach 90., rów-
nolegle z apologią tego zjawiska ekonomicznego o rozległych konsekwencjach 
społecznych, trwa prawdziwa wojna przeciw jego obecności w przestrzeni 
społecznej. Określana jest ona przeróżnymi deprecjonującymi epitetami typu: 
черная криминальная собственность, воровская собственность. I degradują-
cymi opiniami typu: Перешли от „грабь награбленное к грабь зхаработанное”; 
дикий разгул частнособственнических страстей, духа спекуляции и наживы. 
I jeszcze: Пришло время частной собственности, частной инициативы, 
частной жизни [...] Это, конечно, шокирует наш разум. 

Zatem wszystkie elementy rynku – kategorii ekonomicznej, były po prostu 
nie do zaakceptowania przez niezłomne, bo okradzione z samodzielności są-
dów i oszukane społeczeństwo. Wiadomo, że proces „urynkowienia przestrzeni 
kulturowej” był równoznaczny z neoliberalnym, a więc absolutnie antyhuma-
nitarnym eksperymentem, czego przekonująco dowodzi Grzegorz Kołodko. 
Przytoczę tylko jedną z refleksji na temat kształtowania rynku rosyjskiego 
w latach 90.: „Zgodzić się trzeba w pełni, że mieliśmy do czynienia nie tylko 
z neoliberalną głupotą, ale po prostu z przestępczością” [Kołodko 2010: 237]. 
Złe emocje generuje niesłychana (w porównaniu z minioną epoką) polaryza-
cja między światem szerzącej się biedy a światem bogatych i niewyobrażal-
nej wprost zamożności. Zaś stosunek zwykłego człowieka, którego tożsamość 
podlega dekonstrukcji, z trudem znosi nuworyszowskie obnoszenie się z ba-
jecznym przepychem kształtującej się warstwy „wybrańców fortuny”, czyli 
новых русских. Czerpiąc z obfitego arsenału epitetów, wymienię tylko najbar-
dziej charakterystyczne: обнаглевшие нувориши; ребята с уголовным прошлым 
и светлым будущим, славные комсомольские ребята в мерседесах, адское 
изобретение, новоявленные кровопийцы. I szerszy kontekst: С одной стороны 
сытое самонадеянное хамство молодого невежества, а с другой – отягощенные 
комплексом неполноценности страдающее бессилие.

Idee wolnego rynku są wprowadzane z zastosowaniem sprawdzonych 
metod siłowych, wręcz bolszewickich, zgodnie ze znaną tutaj od dawna zasa-
dą: железной рукой загоним в рыночное счастье. Warto przytoczyć jeszcze inne 
określenia, potwierdzające powszechność takiej właśnie percepcji „rynkowych 



Joanna Korzeniewska-Berczyńska284

objawień”: насаждать рынок, таранить дорогу в рынок, ввергнуть страну 
насильственно в рыночный рай. 

Temu procesowi towarzyszą z jednej strony wzrastające ubóstwo, z dru-
giej zaś mnożone obietnice co do maksymalnego skracania okresu wyrzeczeń. 
Zatem opór stawia nie tyle system sowiecki, ile homo sovieticus pozbawiony 
i oparcia, i nadziei, znajdujący się w szoku nie tylko z powodu dyskomfortu 
materialnego i duchowego, lecz i z powodu groźnej zagadkowości reform ryn-
kowych, kiedy to obowiązującym staje się szokujące, zwłaszcza tutaj, hasło: 
обогащайтесь любой ценой! 

Zatem z jednej strony znajduje się legion opuszczonych, oszukanych, zu-
bożałych, pozbawionych tożsamości, z drugiej zaś – rosnąca grupa nowych 
Rosjan, ironicznie nazywanych także: молодые удачные. Po kilku latach sta-
ną się oni mieszkańcami słynnej Rublowki, gdzie i dzisiaj za wysokim mu-
rem wiodą arcypróżniaczy żywot rosyjscy oligarchowie z psychiką wyraźnie 
zwichniętą, z odwróconym systemem wartości, ludzie o nowej, wprost strasz-
nej w swoim amoralizmie tożsamości [Paniuszkin 2013]7. Jest to fascynujący 
temat, ale do zupełnie odrębnych rozważań.

Wróćmy do problematyki tożsamości tzw. zwykłego człowieka, miażdżo-
nego przez działające z całą bezwzględnością prawa wolnego rynku. Dlatego 
też chcę jeszcze przypomnieć, jak oceniany jest sam koncept rynek. Wpraw-
dzie z rzadka postuluje się uwolnienie od „skostniałej rynkofobii”, to jednak 
życie pod władzą tego neoliberalnego tworu nie jawi się zwykłemu człowie-
kowi jako spełnienie oczekiwań. Jest on częstokroć określany jako дикий, 
хищный, безжалостный. Mówi się: нас захватили мутные воды рынка, нас 
подтащили к рыночной пропасти. Jest on jeszcze określany jako золотушный, 
безлюдный, разнузданный, доморощенный, наш отдельно взятый дикий, 
свирепо-безответственный. Poddawane są zdecydowanej krytyce nowe aksjo-
maty rynkowe: беден тот, кто ленив и глуп; что не запрещено, то разрешено; 
быть богатым не зазорно, а почетно. Sam proces jego powstawania określa się 
między innymi jako жестоко вломившийся в нашу жизнь. 

I w tej dziedzinie następują skojarzenia z największymi negatywami 
czasów sowieckich. Mam na myśli wymóg ideologicznej unifikacji, a w kon-
tekście omawianego pojęcia są to: единственно правильный реформаторский 
путь oraz чрезвычайный рынок, a tzw. чрезвычайщина była jednym z wypró-
bowanych środków kłamliwej sowieckiej propagandy. Za zwieńczenie ta-
kiej interpretacji można uznać peryfrazę триумфальное шествие реформ (bo: 
триумфальное шествие советской власти).

Proces dekonstrukcji sowieckiej tożsamości można interpretować dzięki 
obecności w publicznym dyskursie innych jeszcze dezawuujących „rynkową 

7  „Autor jest jednym z najbardziej znanych i wpływowych rosyjskich dziennikarzy” – z notatki 
na okładce.
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rzeczywistość” skojarzeń. Owocem jednego z najciekawszych jest konstrukcja 
палата нр 6 реформ, ufundowana na tytule opowiadania Antona Czechowa, 
Палата номер 6, w którym autor opisuje upiorne warunki panujące w szpitalu 
dla umysłowo chorych, co w jego zamyśle stanowi oskarżenie carskiego reży-
mu, ale i świetnie służy pogłębionemu rozumieniu kolejnej epoki rosyjskiego 
chaosu, gdzie człowiek z „trudno zbywalną” sowiecką tożsamością „biorcy”, 
pozostawiony jest swojemu losowi.

Mówimy w dalszym ciągu o kwestiach związanych z unicestwieniem so-
wieckiej tożsamości społecznej, o problemach bolesnego miotania się człowie-
ka między Scyllą dobrze oswojonej przeszłości a Charybdą porządku nowego, 
nieznanego, nieoswajalnego, jak się wydaje. Te, chociaż pewnie jeszcze inne 
okoliczności, czynią z byłych ludzi radzieckich istoty bezdomne w rozumie-
niu, które proponuje Bauman. Są to ludzie, ogromna większość obywateli Ro-
sji, którzy w zaskakującej ich rzeczywistości czują się co najmniej niekomforto-
wo, jakoś nie na miejscu. Nic dziwnego, oni nie mają swojej niszy, ponadto są 
zbędni, odarci z godności, wykorzystani, pogardzani. Można sądzić, że w wy-
niku „okoliczności rynkowych” cierpią z powodu bezdomności, a z czasem 
„otrzymują” status włóczęgi. Rozwijając tę metaforę, można powiedzieć, że 
oni są wiecznie w drodze. O takich ludziach pisze zresztą i Grzegorz Kołodko 
w swojej jakże mądrej książce Wędrujący świat. Zatem bezdomność, potrzebę 
ciągłego przemieszczania się, można uznać za skutek utraty tożsamości, jej de-
strukcji, konieczności poszukiwania nowej, bo „człowiek bez właściwości”, to 
porzucony przez los człowiek, a może bardziej jeszcze człowiek z marginesu, 
odrzucony, nikomu niepotrzebny. O tych wędrowcach ciekawie wypowiada 
się też Z. Bauman, pisząc o warunkach nowego nieładu światowego: są za-
wsze gośćmi, zawsze przejazdem, z dystansem do otoczenia8. 

W znacznie gorszej sytuacji są włóczędzy, chociaż oni też poszukują toż-
samości, która pozwoliłaby im zakotwiczyć się, znaleźć swoje miejsce pod 
słońcem. Włóczęga zmienia miejsce, bo nigdzie nie jest mile widziany [Bau-
man 2004], ale w przeciwieństwie do turysty – nie ma dokąd wrócić. Nato-
miast rusza w drogę, nie z własnej woli, lecz wtedy, kiedy otoczenie traci do 
niego cierpliwość.

Destrukcja tożsamości ma miejsce głównie w związku z zagubieniem 
wśród zjawisk niewytłumaczalnych, wręcz kafkowskich. Totalnemu niezrozu-
mieniu towarzyszy szereg okoliczności wielce nieprzyjaznych ludziom przy-
zwyczajonym do, powiedzmy, sowieckiego chaosu. Odebrany im został świat 
wartości, które służyły jako kompas, które pozwalały żyć, a czasami nawet 
cieszyć się życiem. W zamian zagubieni otrzymują coś, co publicyści określają 
jako Единственно Правильное Нечто. Prywatna własność, zdecydowana mer-

8  Zygmunt Bauman w dziełach różnych. Za: Bokszański 2005: 255 i n.
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kantylizacja wartości – to kierunkowskazy na drodze ku mitologizowanemu 
rynkowi. 

Wydaje się pewne, że ludzie z pogruchotaną, niehomogeniczną tożsamo-
ścią zaludniają dzisiaj duże obszary naszego globu. Właśnie do nich dołączy-
ły zastępy byłych ludzi radzieckich, którym odebrano ich jedyny świat, pro-
ponując w zamian świat inaczej zły, w każdym razie im nieprzyjazny, wręcz 
wrogi. Poszukiwanie nowej tożsamości to proces żmudny i długotrwały. Tak 
się dzieje również w postsowieckiej przestrzeni kulturowej.	

Problematyka rozpatrywana w niniejszym tekście ma w gruncie rzeczy 
charakter aksjologiczny. Dotyczy wszak tej sfery, którą wielki fizyk i myśliciel 
Werner Heisenberg określa tak: pytanie o wartości to pytanie o to, co robimy, 
do czego dążymy, jak powinniśmy postępować. Jest to pytanie o człowieka 
i w sprawie człowieka [Heisenberg 1987: 75]. Tu zawarta jest prawda o kon-
dycji „człowieka postsowieckiego” – jak przerażony ślepiec nękany za swo-
je niezawinione kalectwo, błądzi w poszukiwaniu bezpiecznego miejsca pod 
słońcem.
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“Free-market” deconstruction of Soviet identity

Summary

The aim of the article is to present a deconstruction of the Soviet identity in the times of 
perestroika. The constant features of this identity were, above all, a sense of security and predict-
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ability, along with a negative attitude towards private property. The 1990s brought with them 
dynamic social and economic changes, most notably, rapidly growing economic diversification 
of the society, and the introduction of the free market and its rules. The Soviet man needed to 
cope with the fact that notions which for years had been demoted and degraded, were now being 
ennobled. The article brings a linguistic documentation of those changes by analysing the public 
discourse of the period.





Joanna Piotrowska 
Warszawa

Odejście króla Leara czy komiczna robinsonada?
Recepcja ucieczki Lwa Tołstoja z Jasnej Polany  

w rosyjsko- i polskojęzycznej prasie  
Cesarstwa Rosyjskiego

We wstępie do fundamentalnej pracy Lew Tołstoj w Polsce. Zarys bibliograficz-
no-literacki Piotr Grzegorczyk zaznaczył, że „najciekawszy i najbujniejszy” 
okres w historii polskiej recepcji Tołstoja przypada na 
lata 1900–1910 [Grzegorczyk 1964: 17]1. Badacz wskazuje 
trzy „momenty kulminacyjne” tego okresu, związane ko-
lejno z publikacją Zmartwychwstania (1900)2, jubileuszem 
osiemdziesięciolecia (1908) i śmiercią pisarza (1910)3 
[Grzegorczyk 1964: 17–21]. Tymczasem wyniki kwerendy 
prasowej jednoznacznie pokazują, że niemal wszystkie 
wiodące gazety polskie opisywały i komentowały nie tyl-
ko śmierć, lecz także ucieczkę Tołstoja, jak nazywany jest 
jego potajemny wyjazd z Jasnej Polany 28 października 

1 Odnotujmy, że w historii recepcji Tołstoja w Polsce – za życia pisarza – Grzegorczyk wyróżnia 
jeszcze dwa wcześniejsze okresy – 1858–1885 i 1886–1900 [Grzegorczyk 1964: 13, 17].

2  Zmartwychwstanie publikowane było w 1899 roku na łamach czasopisma „Niwa” („Нива”). 
W tym samym roku w Anglii ukazało się też pierwsze książkowe wydanie powieści [Гудзий 1935: 392–
397]. Już w 1900 roku pojawiły się trzy różne przekłady Zmartwychwstania na język polski [Semczuk 
1956: 17; Grzegorczyk 1964: 17], co według Grzegorczyka stanowiło „fakt bodaj bez precedensu w hi-
storii naszych tłumaczeń” [Grzegorczyk 1964: 17]. O polskiej recepcji tej powieści Tołstoja szerzej pisze 
Antoni Semczuk [Semczuk 1956].

3  Recepcja w Polsce biografii Tołstoja nie była dotychczas przedmiotem szczegółowych studiów. 
Istnieje jedynie kilka prac, które dotyczą polskich reakcji na jubileusz pisarza [Adamczyk 2015; Zalewski 
2017] i jego śmierć [Orłowski 2010; Semczuk 2010]. Zob. również publikacje na ten temat mojego autor-
stwa: Piotrowska 2016a; Пиотровска 2018.
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(10 listopada4) 1910 roku5. Szczególne miejsce zajmuje tu prasa Królestwa Pol-
skiego, czyli formalnie rzecz biorąc – polskojęzyczna prasa Cesarstwa Rosyj-
skiego, która pod względem liczby publikacji na temat Tołstojowskiej ucieczki 
nie ustępuje prasie rosyjskojęzycznej. Jednak już prezentowane na jej łamach 
wyraziste interpretacje tego wydarzenia zasadniczo różnią się od tych domi-
nujących w prasie rosyjskiej.

Właściwie cała prasa rosyjska, stołeczna i prowincjonalna, na przestrze-
ni miesiąca – od 30 października (12 listopada) do 30 listopada (13 grudnia) 
1910 roku – niemal w każdym numerze zamieszczała depesze i koresponden-
cje oraz komentarze i felietony na temat ucieczki Tołstoja6. Przy tym pierwsze 
głosy prasy ultraprawicowej pojawiły się 31 października (13 listopada)7, czyli 
w czasie, gdy dyskusja wokół tego wydarzenia na łamach prasy o nastrojach 
liberalnych osiągała już swoje apogeum8. Wyróżniają się w niej dwa teksty 
z wpływowych, poczytnych gazet – petersburskiej „Birżewyje wiedomosti”9 
i moskiewskiej „Russkoje słowo”10. 

Felieton pisarza i popularnego publicysty Aleksandra Izmajłowa, zatytu-
łowany Legenda XX wieku (Легенда ХХ века) i opublikowany 30 październi-
ka (12 listopada) 1910 roku w gazecie „Birżewyje wiedomosti”, był jednym 
z pierwszych istotnych głosów w sprawie Tołstojowskiej ucieczki. Aby pod-
kreślić jej znaczenie, Izmajłow sporo uwagi poświęcił dotychczasowej posta-
wie Tołstoja, którą ocenił następująco: 

Była […] jakaś ‘szczera nieszczerość’11 w tym, że sam nie znający własności12 żył 
[Tołstoj –  J. P.] pod skrzydłami ludzi, którzy własność uznawali i kochali. Ten pro-

4 W nawiasie będą podawane daty według nowego stylu.
5 Zob. moje wcześniejsze artykuły na ten temat: Piotrowska 2012; Piotrowska 2014; Piotrowska 

2016b.
6 Najważniejsze rosyjskie teksty prasowe zostały zebrane i opublikowane przez Instytut Literatury 

Rosyjskiej (Dom Puszkinowski) Rosyjskiej Akademii Nauk w związku z obchodzoną w 2010 roku setną 
rocznicą śmierci Tołstoja [Лавров (red.) 2010].

7 Chodzi tu o publikacje w takich gazetach, jak „Swiet”/ „Свет”, „Ziemszczina”/ „Земщина”, 
„Kołokoł”/ „Колокол”.

8 W tym miejscu należy wskazać ważniejsze felietony opublikowane właśnie 31 października 1910 
roku przez takie gazety, jak „Russkoje słowo”/ „Русское слово” [zob. Яблоновский 1910; Дорошевич 
1910], „Utro Rossii”/ „Утро России” [zob. Доброхотов 1910], „Sowriemiennoje słowo”/ „Современное 
слово” [zob. Ал. Ожигов 1910], „Birżewyje wiedomosti”/ „Биржевые ведомости” [zob. Потапенко 
1910].

9 Gazeta „Birżewyje wiedomosti” była „jednym z najpoważniejszych periodyków [rosyjskich – 
J. P.] końca XIX – początku XX w.” [Коновалова 2001: 111]. Swoją pozycję na rynku prasowym zawdzię-
czała energicznemu wydawcy i redaktorowi Stanisławowi Propperowi [zob. Коновалова 2001: 112–113]. 
Tu i dalej wszystkie cytaty z tekstów rosyjskich przytaczam we własnym tłumaczeniu.

10 „Russkoje słowo” było „najbardziej poczytną i wpływową [gazetą w Rosji – J. P.] do 1918 r.” 
[Махонина 2009: 92].

11 Wcześniej Izmajłow przytoczył słowa Knuta Hamsuna, który miał powiedzieć o „szczerej nie-
szczerości” („честная фальшь”) Tołstoja. 

12 W 1891 roku Tołstoj zrzekł się praw do utworów napisanych po 1881 roku, natomiast w 1892 
roku sformalizował podział posiadanego majątku, który odtąd stawał się własnością żony i dzieci.
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rok prostoty otoczony był najczulszą troską ludzi, którzy odgadywali każde jego 
życzenie i zapewniali mu pod wieczór życia wszelkie wygody i radości, jakie tylko 
może dać bogactwo i ostatnie słowo ludzkiej pomysłowości [Измайлов 1910]. 

W tym kontekście Izmajłow widzi w ucieczce Tołstoja nie tylko krok, któ-
ry położył kres jego „szczerej nieszczerości”, „dramatowi […] potężnego lwa 
w klatce zwierzęcia domowego”, lecz także zwieńczenie „gmachu jego nauki”, 
wcielenie w życie głoszonych poglądów. Jak to pokazuje choćby przytoczony 
fragment, publicysta dość krytycznie ocenia postawę najbliższych pisarza, ale 
jednocześnie apeluje, by nie wnikać w „rodzinną tajemnicę” Tołstojów, w pry-
watne sprawy, które mogły wpłynąć na jego decyzję o opuszczeniu Jasnej Po-
lany, i podkreśla: 

Jedyny aspekt, który je [społeczeństwo – J. P.] interesuje, to tragedia Tołstoja jako 
wielkiego rosyjskiego myśliciela, człowieka publicznego, majestatycznego Leara, 
w którym królewski był każdy cal i który ma prawo tak, jak chce rozstać się ze 
swoim królestwem u schyłku życia [Измайлов 1910]. 

Porównanie Tołstoja do Leara13 jest co najmniej zaskakujące – Szekspirow-
ski król Brytanii został zmuszony do opuszczenia majątku, a dokonany przez 
niego podział ziem stał się alegorią zaślepienia pozorami, nie zaś niezależności 
czy samodzielności w postępowaniu. Niemniej jednak przeprowadzona analo-
gia pozwalała publicyście, po pierwsze, podkreślić wyjątkową pozycję Tołsto-
ja w rosyjskim życiu literackim i społecznym („król”) i, po drugie, w sposób 
symboliczny wpisać jego ucieczkę do europejskiej przestrzeni kulturowej. 

Wyznaczona przez Izmajłowa strategia interpretacyjna została (świado-
mie lub niezamierzenie) rozwinięta w opublikowanym dzień później felieto-
nie Siergieja Potriesowa (pseudonim: Siergiej Jabłonowskij), publicysty gazety 
„Russkoje słowo”. W obszernej części wstępnej dowodził on, że temat uciecz-
ki jest swego rodzaju lejtmotywem biografii Tołstoja, która według publicy-
sty przypomina legendę, baśń, a nawet opowieść z czasów biblijnych. Nato-
miast w dalszej części Potriesow zestawia Tołstoja z Learem i podkreśla, że 
przy wszystkich różnicach łączy ich bliskie pokrewieństwo, które zasadza się 
przede wszystkim na dostrzeżeniu przez obu zakłamania, fałszu, jaki przesią-
ka człowieka i jego życie. W tym kontekście o Learze publicysta pisze: „Le-

13 Ciekawe wydaje się pytanie, skąd Izmajłow i inni publicyści, o których będzie mowa dalej, mogli 
zaczerpnąć inspirację do zestawienia Tołstoja właśnie z Learem (dodajmy, że sam Tołstoj bardzo kry-
tycznie oceniał Króla Leara i w ogóle twórczość Szekspira). W tym miejscu należy przypomnieć, że na 
początku XX wieku Szekspir cieszył się w Rosji popularnością. W latach 1902–1904 ukazało się fun-
damentalne, zaopatrzone w komentarze wydanie jego dzieł w pięciu tomach pod redakcją Siemiona 
Wiengierowa. W 1907 roku Aleksandr Błok publikuje artykuł O dramacie (О драме), w którym wspo-
mina o miażdżącej krytyce Szekspira, przedstawionej rok wcześniej przez Tołstoja w tekście O Szekspi-
rze i o dramacie (О Шекспире и о драме). Niejednokrotnie odnotowywano, że w swoim artykule Błok 
upodobnił Tołstoja właśnie do króla Leara [Приходько 2013: 143; Кружков 2013]. 
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gendarny król Brytanii, porzuciwszy całe bogactwo i nieograniczoną władzę, 
tutaj, na pustkowiu, zrozumiał, czym jest człowiek: ‘biednem, nagiem, roso-
chatem […] zwierzęciem’14” [Яблоновский 1910: 4]. Już ten krótki fragment 
pokazuje, że Potriesow usilnie stara się „zbliżyć” Szekspirowskiego króla 
i rosyjskiego pisarza. Jednak wbrew temu, co wynika z przytoczonego cytatu, 
Lear niczego nie porzucił, wręcz przeciwnie – sytuacja, w której się znalazł, 
całkowicie rozmijała się z jego planami i oczekiwaniami. Dzieląc królestwo, 
Lear był bowiem przekonany, że władza w Brytanii nadal będzie należała do 
niego. Z kolei stwierdzenie, że Lear „tutaj, na pustkowiu, zrozumiał, czym 
jest człowiek”, zawiera mylną sugestię, jakoby to pytanie zajmowało go już 
wcześniej. Jak wiadomo, dopiero dramatyczne okoliczności sprawiły, że król 
zaczął zastanawiać się nad kwestiami, które Tołstoja interesowały właściwie 
przez całe życie. 

Drugim podobieństwem, które według Potriesowa łączy Leara i Tołstoja, 
jest dostrzeżenie przez obu ludzkiego ubóstwa: „ubóstwa ciała” – w przypadku 
Leara, „ubóstwa duchowego” – w przypadku Tołstoja [Яблоновский 1910: 4]. 
Taki wniosek poprzedza fragment znanego monologu króla z IV sceny III aktu: 

Кто приютит вас, бедные? Как мало
Об этом думал я! Учись, богач,
Учись на деле нуждам меньших 
братьев,
Горюй их горем и избыток свой
Им отдавай, чтоб оправдать тем Небо! 
[Яблоновский 1910: 4; por. Шекспир 
1880: 305] 

Jak mogą wasze podarte łachmany
Przed taką wichrów osłonić dzikością
Bez dachu głowy […]?
O, nazbyt mało troskałem się o to!
Przepychu świata, wypij to lekarstwo,
Uczuj na chwilę, co czują nędzarze,
Abyś im resztki twego zbytku rzucił,
Pokazał większą nieba sprawiedliwość! 
[Shakespeare 1895: 200]

Potriesow stwierdza, że „cała uwaga [Leara – J. P.] skupia się” tylko na 
„ubóstwie ciała” [Яблоновский 1910: 4]. Tymczasem wymowa przytoczonych 
słów jest inna: ten fragment to „centralny moment tragedii”, który wskazu-
je na zrozumienie przez króla „całej głębi, całego koszmaru cierpień ludu” 
[Морозов 1984: 140]. 

	 Jak więc widać, Potriesow traktuje dramat Szekspira jednostronnie, 
podporządkowując swoje bardzo ogólne obserwacje tezie o pokrewieństwie 
Leara i Tołstoja. Ale podobnie jak w przypadku felietonu Izmajłowa dzięki 
akcentowaniu tego pokrewieństwa, choćby umownego i budzącego szereg 
wątpliwości, Tołstoj wpisywany był w europejski kontekst literacki, zaś fakt 
jego biografii, jakim była ucieczka z Jasnej Polany, przekształcany był w fakt 
kultury.

14 Potriesow cytuje Króla Leara w przekładzie Aleksandra Drużynina [por. Шекспир 1880: 306], 
który po raz pierwszy ukazał się w 1856 roku. W tłumaczeniu na język polski wykorzystany został zbli-
żony w czasie przekład Leona Ulricha [Shakespeare 1895: 202].
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Niemniej jednak porównanie Tołstoja z Learem, które w zamyśle publi-
cystów powinno mieć jednoznacznie pozytywny wydźwięk, okazało się dwu-
znaczne. Izmajłow i Potriesow zignorowali bowiem istotny motyw, który poza 
opuszczeniem rodziny dość wyraźnie łączy historie Leara i Tołstoja, mianowicie 
– napięte relacje z najbliższymi15. Wykorzystały to gazety z przeciwnego obozu, 
które wbrew intencjom publicystów rozszyfrowały analogię między Tołstojem 
a Learem jako zawoalowany atak „prasy lewicowej” na żonę i dzieci pisarza. 
Przykładem może być anonimowa publikacja, która ukazała się 5 (18) listopa-
da 1910 roku na pierwszej stronie petersburskiego ultraprawicowego dziennika 
„Kołokoł”. Autor tekstu pod tytułem Gazetowe chamy (Газетные хамы) pisał: 

Jak przekonują gazety lewicowe, 82-letni starzec [tj. Tołstoj – J. P.] zmuszony był 
do ucieczki z domu w deszczową, chłodną jesienną noc, dlatego że żona i dzieci, 
zirytowani jego odmową sprzedaży praw do własnych utworów za milion fran-
ków, urządzili mu piekło na ziemi.
	 Jednym słowem – historia o królu Learze jak na dłoni, z niewielkimi tylko 
różnicami. Hrabia odszedł sam, nie czekając, kiedy go wygonią. […] Nie trzeba 
mówić, że obrzucając błotem żonę i dzieci hrabiego, gazetowe chamy pokazują 
wielkie wzruszenie i w każdym wersie rozpisują się o swojej miłości i oddaniu dla 
hrabiego – i to właśnie jest obrzydliwe [Колокол 1910].

Odnotujmy, że prasa rosyjska, nie tylko liberalna, rzeczywiście ogłaszała 
różnego rodzaju informacje na temat możliwych przyczyn ucieczki Tołstoja. 
Pisano również o napięciach w rodzinie, w tym o konflikcie, wywołanym rze-
komo odrzuceniem przez pisarza intratnej propozycji, związanej ze sprzedażą 
praw do utworów16. Przyciąganie czytelników sensacyjnymi materiałami było 
typowe zarówno dla prasy liberalnej, jak i konserwatywnej. Sympatie poli-
tyczne gazet, jeśli nawet odgrywały tu jakąś rolę, to najwyżej drugorzędną.

Rosyjska prasa zachowawcza nie przedstawiła jednak interpretacji, któ-
ra mogłaby stanowić przeciwwagę dla „odczytania” ucieczki Tołstoja rozpo-
wszechnianego przez wpływowe pisma liberalne. Tymczasem taką przeciw-
stawną interpretację odnajdujemy w prasie Królestwa Polskiego. W odróżnieniu 
od prasy rosyjskiej większość poczytnych (polskojęzycznych) gazet Królestwa 
nie komentowała Tołstojowskiej ucieczki, ograniczając się do telegramów na 
ten temat. Na tym tle wyróżnia się popularny warszawski dziennik „Goniec”17, 
który nie tylko opisywał, lecz od początku także oceniał to wydarzenie.

15 W liście pożegnalnym do żony z 28 października (10 listopada) 1910 roku Tołstoj wskazywał na 
atmosferę w domu jako jedną z przyczyn swojego odejścia [zob. Толстой 1949: 404].

16 Nabyciem praw do utworów Tołstoja zainteresowany był m.in. właściciel wydawnictwa „Proswie
szczenije” (Просвещение), który oferował za nie milion rubli [zob. Толстая 1978: 490, przyp. 56].

17 „Goniec” był jednym z najpoczytniejszych pism Królestwa – w 1909 roku osiągnął nakład 25 tys. 
egzemplarzy. Gazeta ukazywała się dwa razy w ciągu dnia jako „Goniec Poranny” i „Goniec Wieczor-
ny”; do 1908 roku była oficjalnym organem Stronnictwa Narodowo-Demokratycznego [Kmiecik 1976a: 
29; Kmiecik 1976b: 67, 111].



Joanna Piotrowska294

Większość publikacji na temat ucieczki Tołstoja – zarówno tych o cha-
rakterze stricte informacyjnym (telegramy), jak i interpretacyjnym – „Goniec” 
ogłosił pod dwoma tytułami: Robinsoniada hr. Lwa Tołstoja i Przygody hr. L. Toł-
stoja18. Komentując ucieczkę, dziennik polemizował przy tym z felietonem 
Izmajłowa, przywoływanym przez warszawskie gazety. 

Dalej przytoczymy dwie publikacje „Gońca” o Tołstoju. W pierwszej 
z nich, która ukazała się 14 listopada 1910 roku w wieczornym wydaniu, 
ucieczka pisarza rosyjskiego została zaprezentowana następująco: 

Epopea tajemniczego zniknięcia znakomitego pisarza rosyjskiego, która w sobotę 
przejęła zdziwieniem cały świat cywilizowany, zakończona została zaraz naza-
jutrz, bo w niedzielę, w sposób wprost wodewilowy. Hr. Lew Tołstoj, który od 
trzydziestu lat ‘męczył się’ we wspaniałym pałacu Jasnej Polany, gdzie dawał wy-
raz swym ideom ‘anarchizmu chrześcijańskiego’ za pomocą chodzenia po domu 
w koszuli i długich butach, oraz rąbania własnoręcznie drzewa na użytek licznej 
służby, – zniknął nagle pewnej nocy z Jasnej Polany wraz ze swym lekarzem przy-
bocznym, d-rem Makowickim. W pozostawionej notatce oświadczył hr. Tołstoj, że 
zamierza resztę dni swoich spędzić w zupełnem odosobnieniu, i prosił, aby nie 
próbować go szukać.
	 Efekt był ogromny. Hrabina Tołstoj – jak donosił skwapliwie jakiś korespon-
dent do dzienników moskiewskich – prosiła, aby pozwolono jej utopić się w prze-
ręblu (choć, o ile nam wiadomo, w gub. Tulskiej, gdzie leży Jasna Polana, nie było 
dotychczas jeszcze mrozów a zatem nie może być i przerębli). Wszystkie tkliwe 
i spragnione sensacji serca w całej Europie zadrżały w lubym niepokoju. Jakiś 
aktualny pisarz rosyjski19 napisał już czarno na białem w Birż[ewych] Wied[omo-
stiach] 
	 ‘Jeżeli hr. Tołstoj nie wróci, ale zginie, – dzieje świata w XX wieku pozyskają 
legendę upajającej piękności, od której powieje moc pierwszych rozdziałów Bibl-
ji’20.
	 I oto – po 24 godzinach spada na oszołomione głowy wielbicieli Tołstoja wia-
domość wprost straszna. Wielkiego ‘samotnika’, który ukrył się w żeńskim klasz-
torze Szamardińskim pod Kozielskiem, w gub. Kałuskiej, wyśledziła już – policja. 
Okazało się, że hr. Tołstoj puścił się w podróż nie tylko bez pieniędzy, ale i bez 
paszportu!

18  Z tych ironicznych tytułów gazeta zrezygnuje po pojawieniu się pierwszych informacji o cho-
robie pisarza. „Goniec” nawiązywał do rozpowszechnianej przez prasę informacji o rzekomych planach 
Tołstoja związanych  z napisaniem Robinsona rosyjskiego. W telegramie, opublikowanym 13 listopada 
1910 roku przez „Kurier Warszawski”, czytamy: „Na kilka dni przed zniknięciem hrabia Tołstoj mówił, 
że musi przed śmiercią napisać jeszcze jedną książkę, mianowicie Robinsona rosyjskiego” [Kurier War-
szawski 1910].

19  Chodzi o Aleksandra Izmajłowa i jego felieton Legenda XX wieku.
20 Por. w oryginale: „Толстой будет отыскан, но если бы он не вернулся и исчез, – мировая 

история в 20-м веке получила бы пленительной красоты легенду, от которой веяло бы силою 
первых сказаний Библии” [Измайлов 1910].
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	 Co będzie dalej, jakie perypetje przejdzie jeszcze ten utalentowany pisarz, 
wcielający zawsze w życie tak późno i tak niefortunnie swoje interesujące pomy-
sły, przewidzieć oczywiście teraz niepodobna. Żałować może należy, iż zapowia-
dająca się tak pięknie ‘legenda XX wieku’ zahaczyła się w sposób tak dalece wode-
wilowy o – kwestję paszportową [Goniec Wieczorny 1910a]21.

Choć przytoczona publikacja nie zapowiadała kontynuacji, w wieczornym 
wydaniu „Gońca” z 15 listopada 1910 roku ukazał się poświęcony Tołstojowi 
tekst, który otwierał „epizod policyjny”:

Jak już wiadomo z rannych telegramów, hr. Lew Tołstoj, odnaleziony przez po-
licję w żeńskim klasztorze Szamordińskim, obraził się i postanowił jechać jeszcze 
dalej, na prawdziwą pustynię. Oczywiście w wieku XX-ym nawet na bezludną 
pustynię niepodobna dostać się inaczej, jak… koleją żelazną. Więc też i ‘nietykalny 
anarchista’ rosyjski, pomimo całej swej niechęci do wymysłów zgniłej cywilizacji 
Zachodu, skorzystał z tego sposobu lokomocji i jedzie… Dokąd zajedzie? Tego 
nikt nie wie, a najpewniej nie wie o tem i sam amator przygód. […] [Goniec Wie-
czorny 1910b].

Jak to widać na przytoczonych przykładach, „Goniec” ze zjadliwą ironią 
przedstawia nie tylko Tołstoja-myśliciela i jego próby wcielenia w życie stwo-
rzonej doktryny (jedną z nich jest według gazety ucieczka z Jasnej Polany), 
lecz także reakcję prasy rosyjskiej na ostatni „interesujący pomysł” pisarza. 

Zwraca uwagę przede wszystkim umiejętne żonglowanie przez autora in-
formacjami z telegramów prasowych. W pierwszej publikacji zaakcentowany 
jest „epizod policyjny”, choć to nie policja, lecz korespondenci gazet trafili na 
ślad Tołstoja22. Autor wprowadza dwuznaczność, pisząc o zatrzymaniu się pi-
sarza w klasztorze żeńskim w Szamordino, podczas gdy w tym fakcie nie było 
żadnej dwuznaczności – Tołstoj udał się do przebywającej tam siostry, o czym 
też informowała prasa. Natomiast druga publikacja oparta jest na przewrot-
nym przedstawieniu informacji o wyjeździe Tołstoja do monasteru Pustelnia 
Optyńska, który to gazeta prezentuje jako wyjazd pisarza na pustynię23.

Jednak głównym źródłem efektu komicznego jest przedstawianie uciecz-
ki „w sposób wodewilowy”, tj. podkreślanie jaskrawego rozdźwięku między 
wysokimi ideami i zamiarami Tołstoja a ich realizacją. Z pozycji neutralnego 
i myślącego zdroworozsądkowo obserwatora dziennikarz „Gońca” pokazuje, 
że ucieczka Tołstoja – bez pieniędzy i dokumentów – od początku skazana 

21  Teksty z „Gońca” przytaczamy z zachowaniem ortografii i interpunkcji oryginału.
22  Już 31 października (13 listopada) 1910 roku gazeta „Russkoje słowo” zamieściła telegram spe-

cjalnego korespondenta, Konstantina Orłowa, informujący o szczegółach podróży Tołstoja i jego przeby-
waniu w klasztorze żeńskim w Szamordino [Орлов 1910].

23  Dla uzyskania komicznego efektu wykorzystane zostało podobne brzmienie słów „pustyń”/ 
„пустынь” (pustelnia) i „pustynia”/ „пустыня” (pustynia).
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była na niepowodzenie, a prozaiczna potrzeba szybkiego przemieszczania się 
natychmiast skorygowała stosunek przeciwnika postępu cywilizacyjnego do 
nowoczesnych środków lokomocji. 

W takim kontekście egzaltowane zachowanie zarówno żony Tołstoja, jak 
i dziennikarzy rosyjskich przedstawiane jest jako nieadekwatne, niewspółmier-
ne do sytuacji i w związku z tym komiczne. Dziennikarz „Gońca” ironizuje nie 
tylko nad prasą rosyjską, skwapliwie notującą każdy, nawet kuriozalny (jak 
przerębel przy dodatniej temperaturze), szczegół dotyczący ucieczki Tołstoja, 
lecz także nad pełnymi patosu słowami Izmajłowa o „legendzie XX wieku”, 
podkreślając, że legenda ta zakończyła się bardzo prozaicznie.

Jak więc widać, porównywanie ucieczki Tołstoja do odejścia króla Leara, 
z jednej strony, i z drugiej – przedstawianie jej jako komicznej robinsonady 
to dwie krańcowo różne wersje tego wydarzenia, prezentowane przez rosyj-
sko- i polskojęzyczną prasę Cesarstwa Rosyjskiego. U podstaw tych dwóch 
interpretacji leżą obrazy i motywy zaczerpnięte z literatury zachodnioeuropej-
skiej, lecz ich funkcja w obu przypadkach jest inna. Celem zestawienia Tołstoja 
z Learem była przede wszystkim idealizacja i mitologizacja ucieczki pisarza, 
zaś wykorzystanie motywu robinsonady służyło zbagatelizowaniu jej znacze-
nia i karykaturalnemu przedstawieniu Tołstoja. Jednocześnie te interpretacje 
odzwierciedlają granice dzielące rosyjsko- i polskojęzyczną prasę Cesarstwa 
Rosyjskiego. Są to przede wszystkim granice polityczne i kulturowe: otwarty 
sarkazm wobec tak znaczącej dla Rosji postaci, jak Tołstoj, możliwy był tylko 
poza „światem rosyjskim”, w odmiennej przestrzeni kulturowej. 
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King Lear’s departure or a comic robinsonade?
Reception of Leo Tolstoy’s escape from Yasnaya Polyana in the 

Russian- and Polish-language press of the Russian Empire

Summary

The paper discusses two ways of interpreting Leo Tolstoy’s escape from Yasnaya Polyana 
(1910) by the Russian- and Polish-language press of the Russian Empire. The first way, repre-
sented by Russian newspapers Birzhevye vedomosti and Russkoe slovo, consists in drawing parallels 
between Tolstoy and King Lear, the protagonist of William Shakespeare’s famous tragedy, the 
second one, shown by Goniec, a popular Polish-language newspaper of the Kingdom of Poland, is 
based on the motif of robinsonade. Both interpretations are founded on images and motifs from 
Western literature, which nevertheless serve different means. While the aim of comparing Tolstoy 
to Lear can be described as an idealizing and mythologizing of the writer’s escape, using the motif 
of robinsonade serves the purpose of belittling and caricaturing Tolstoy and his act. At the same 
time, those two interpretations show two types of borders between the Russian- and Polish-lan-
guage press of the Russian Empire, which can be characterized as cultural and political borders.
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Mit kresowy  
w czasopiśmiennictwie polskojęzycznym na Ukrainie 

na przykładzie analizy zawartości „Krynicy” 
(2008–2014) – obecność i funkcje

W niniejszym artykule zaprezentowano wyniki badań nad obecnością oraz 
funkcjami mitu kresowego w prasie polskojęzycznej kolportowanej na Ukra-
inie na przykładzie analizy zawartości kwartalnika „Krynica”. W części 
wstępnej przytoczono dotychczasowy stan badań nad prasą polskojęzyczną 
wydawaną na Ukrainie, następnie przedstawiono wyniki analizy zawartości 
artykułów prasowych, które ukazały się w latach 2008–2014. W części koń-
cowej zawarto wnioski z przeprowadzonej analizy oraz 
zarysowano refleksję nad funkcją mitu kresowego. Arty-
kuł jest swego rodzaju rozeznaniem w problematyce oraz 
podsumowaniem dotychczas prowadzonych badań1 nad 
mitem kresowym realizowanym w „Krynicy”.

Analiza zawartości prasy jest cennym źródłem 
informacji o sprawach i problemach nurtujących Po-
laków mieszkających na Ukrainie, ale także o wyobra-
żeniach na temat miejsca, w którym żyją. Problematy-
ka współczesnej prasy polskojęzycznej wydawanej na 
Ukrainie w nieznacznym stopniu stanowi przedmiot 
zainteresowania badawczego. Świadczą o tym nieliczne 

1 Wyniki prezentowane w artykule dotyczą rozszerzonego korpusu badawczego (2008‒2014), jed-
nak w tekście pojawiają się również odwołania do wcześniejszych prac poświęconych analizowanemu 
periodykowi (2008‒2012) [Pietrzak 2014; 2015].

Słowa kluczowe
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• Ukraina

• analiza treści
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• the Eastern Borderlands  
(Kresy) myth
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• content analysis
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publikacje, które ukazały się w XX i XXI wieku. Stan badań nad nią jest jednak 
wciąż niedostateczny — wymaga wielu prac z zakresu m.in.: bibliotekoznaw-
stwa, prasoznawstwa, językoznawstwa, a także archiwistyki.

Publikacje poświęcone prasie polskojęzycznej ukazującej się na Ukrainie 
można podzielić na dwie grupy: wydania książkowe o charakterze monogra-
ficznym oraz na artykuły naukowe lub fragmenty prac. W pierwszej grupie 
należy wyróżnić Prasę mniejszości polskiej na Ukrainie Wiesławy Szymczuk – do-
tychczas jedyne opracowanie prasoznawcze, w którym podjęto się próby cało-
ściowego opisu i scharakteryzowania realizowanych przez mniejszość polską 
na Ukrainie inicjatyw wydawniczych od 1991 roku [Szymczuk 2012]. Z kolei 
w drugiej grupie odnotować można artykuły naukowe lub fragmenty w publi-
kacjach problemowych, będące pewnym podsumowaniem prac badawczych, 
m.in.: Aleksandry Niemczykowej (1996), Janusza M. Kupczaka (2000), Włady-
sława Kolasy (2000, 2004), Agnieszki Sawicz (2004), Ludmiły Slesariewy (2005), 
Wiesławy Szymczuk (2009), Edyty Czop (2012), Heleny Krasowskiej (2012), 
a także Janusza Gołoty (2013) czy Rafała Leśniczaka (2014). W badaniach nad 
prasą polskojęzyczną na Ukrainie dominują ujęcia ogólne, rejestrujące inicjaty-
wy czasopiśmiennicze. Badacze najczęściej porządkują periodyki chronologicz-
nie oraz przedstawiają podstawową charakterystykę poszczególnych tytułów 
(m.in. miejsce wydania, zespoły redakcyjne, częstotliwość ukazywania się). Na-
tomiast charakterystyki szczegółowe gazet można znaleźć w pracy Wiesławy 
Szymczuk, jednak nie zostały one sporządzone w sposób jednorodny, przez co 
zakres informacji jest różny i często niekompletny. 

Na podstawie prac wymienionych badaczy liczbę znanych charaktery-
styk periodyków można oszacować na 38 tytułów prasowych wydawanych na 
Ukrainie w latach 1990–2015. Przeprowadzone kwerendy biblioteczne w latach 
2012–2015 pozwoliły uzupełnić tę liczbę o kolejne tytuły, dzięki czemu szacuje 
się, że w podanych latach zarejestrowano 43 czasopisma2. Pierwsze czasopismo 
ukazało się pod koniec roku 1990 („Gazeta Lwowska”), a największy przyrost 
tytułów odnotowano w 1994 roku – 6, oraz w 2005 roku – 53. Uwzględniając 
frekwencję ich ukazywania się, można podzielić je na: tygodniki (1), dwutygo-
dniki (5), miesięczniki (12), dwumiesięczniki (5), kwartalniki (3), półroczniki 

2 „Biuletyn”, „Biuletyn Federacji Organizacji Polskich na Ukrainie”, „Credo”, „Dobra Nowina”, 
„Dziennik Kijowski”, „Dziennik Krymski”, „Dzwon”, „Gazeta Lwowska”, „Gazeta Parafialna”, „Ga-
zeta Polska” (I), „Gazeta Polska” (II), „Gazeta Polska Bukowiny” „Głos Nauczyciela”, „Głos Podola”, 
„Głos Polonii”, „Harcerz Kresów”, „Kotwica”, „Krynica”, „Kurier Galicyjski”, „Kurier Stanisławowski”, 
„Lwowskie Spotkania”, „Moja Bat’kiwszczyzna. Moja Rodina”, „Monitor Wołyński”, „Mozaika Berdy-
czowska”, „Najbliższy Wschód”, „Nasza Rodzina”, „Nasze Drogi”, „Obiektyw Jarmoliniecki”, „Od Wi-
sły do Worskły”, „Orle Plemię”, „Polacy Donbasu”, „Polonia”, „Polonia Charkowa”, „Radość Wiary”, 
„Słowo Polskie” (I), „Słowo Polskie” (II), „Wieści Polonijne”, „Wołanie z Wołynia”, „Wspólne Dziedzic-
two”, „Z Grodu Rewery”, „Zamkowa Góra”, „Zwiastun Sambora”, „Źródło”.

3 Przyrost tytułów w poszczególnych latach: 1990 – 1, 1992 – 3, 1994 – 6, 1995 – 1, 1996 – 2, 1997 – 
1, 1998 – 2, 1999 – 2, 2000 – 2, 2001 – 2, 2002 – 1, 2003 –1, 2004 – 2, 2005 – 5, 2007 – 2, 2008 – 1, 2009 – 1, 
2011 – 1, 2012 – 2, brak danych – 5 tytułów.
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(1), czasopisma ukazujące się nieregularnie (9) oraz periodyki, o których bra-
kuje szczegółowych danych (7)4. 

Stwierdzenie, że wymienione tytuły są pełnym obrazem czasopiśmien-
nictwa Polaków na Ukrainie, byłoby zbyt ryzykowne. Jak słusznie zauważył 
Władysław Kolasa: „dostęp do interesującej nas grupy czasopism jest moc-
no utrudniony, a ustalenie wyczerpującej ich listy wręcz niemożliwe” [Ko-
lasa 2000: 282]. Do najważniejszych czynników, ograniczających sposobność 
stworzenie pełnego opisu prasoznawczego, można zaliczyć m.in.: niesyste-
matyczność gromadzeniem czasopism przez polskie i ukraińskie biblioteki, 
nieznajomość lub ignorancja prawa dotyczącego przesłania egzemplarza obo-
wiązkowego do biblioteki przez redakcje poszczególnych tytułów, działania 
archiwistyczne prowadzone przez organizacje prasowe w sposób niedosta-
teczny i nierzetelny, a także traktowanie wydawanej prasy jako pisma lokal-
nego, które — zdaniem redakcji — nie podlega ścisłej rejestracji [Kolasa 2000: 
282]. Ponadto niepełna wiedza w tym zakresie wynika także ze znacznego 
przyrostu liczby nowych tytułów po 1989 roku. 

Przechodząc do założeń metodologicznych przeprowadzonego badania, 
w pierwszej kolejności zostaną zaprezentowane przyjęte definicje kluczowych 
pojęć: mit, Kresy, następnie scharakteryzowane materiał badawczy oraz meto-
da analizy.

W przeprowadzonym badaniu mit rozumiany jest jako forma przekazu na 
temat wyobrażeń dotyczących przeszłości określonej grupy społecznej, swo-
isty rodzaj wiedzy o przeszłości oraz zbiór wierzeń społeczeństwa o samym 
sobie – element kodu kultury narodowej, odsyłający do wspólnego symbolicz-
nego uniwersum [Rydiger 2014: 228]. „Opowiadanie mityczne (ważne z po-
litycznego lub społecznego punktu widzenia) musi być istotne dla definicji 
danej grupy czy społeczeństwa i stanowić musi część zbiorowej pamięci lub 
być przez tę pamięć legitymizowane” [Ecker 2014: 225]. W jego tworzeniu wy-
korzystywana jest historia, jednak mit nie jest z nią tożsamy. Prawdziwość 
niesionych treści nie stanowi wyznacznika popularności czy skuteczności od-
działywania mitu, ponieważ istotniejsze jest kryterium wiary, a nie weryfika-
cja jego prawdziwości. „Mit bowiem nie jest przekazem informacji, ale komu-
nikowaniem znaczeń, nie jest relacją z przeszłością, ale jest jej interpretacją” 
[Rydiger 2014: 229], narzuca określony system wartości i definicji, upowszech-
nia wzorce postaw i zachowań pożądanych (właściwych), zwalniając grupę 
lub społeczność z potrzeby refleksji [Sielski 2013: 15]. Ponadto ma on zdolność 
retencji „idei, wartości, tęsknot współcześnie nurtujących ludzi”, przez co jest 
swoistym wyrazicielem świadomości społecznej (także narodowej) [Samsono-
wicz 1990, cyt. za: Szacka 2006: 82, 89]. 

4 W przypadku 7 tytułów odnotowano trudności w określeniu frekwencji ukazywania się, które 
wynikają z braku dostępnych danych.
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Z kolei termin Kresy, należy zaznaczyć, że definiowany jest ogólnie jako 
wschodnia część dawnej Polski [Grzenia (red.) 2008: 220], ich granice nie są 
ściśle określone, lecz ruchome w czasie i przestrzeni. Termin pojawił się dość 
wcześnie w polszczyźnie, określano nim m.in. linię graniczą, wschodni teren 
pograniczny I Rzeczypospolitej (później także II Rzeczypospolitej) oraz stójki 
wojskowe, które go strzegły5. W drugiej połowie XIX wieku pojęcie to stało 
się silnym przedmiotem idealizacji przeszłości6. W tekstach literackich, poli-
tycznych, w dyskursie prasowym oraz w wypowiedziach potocznych coraz 
chętniej przypisywano Kresom wartości symboliczne uwarunkowane czynni-
kami kulturowymi i historycznymi, które pierwotnie nie wchodziły w skład 
znaczeniowy tego pojęcia [Kolbuszewski 2008: 16]. W wyniku silnych zmian 
semantycznych, jakie zaszły w XIX i XX wieku, termin z nazwy pospolitej stał 
się nazwą własną zapisywaną wielką literą [Kasperski 1996: 106]. Mając na 
względzie, że pojęcie Kresów odsyła do złożonej, bogatej problematyki, a także 
zachowuje pewnego rodzaju zdolność absorpcji nowych znaczeń (podatność 
na modelowanie), przyjęto jego definicję nakreśloną przez Jacka Kolbuszew-
skiego. Przez Kresy należy rozumieć swoistą kategorię aksjologiczną, w której 
znajduje się wiele warstw znaczeniowych, odsyłających do pewnych kategorii 
przestrzennych i czasowych oraz związanych z nimi w mniejszym lub więk-
szym stopniu wartości symbolicznych [Kolbuszewski 1995: 12], wchodząc tym 
samym jako mit w skład ogólnego mitu politycznego, głoszącego pragnienie 
przywrócenia granic przedrozbiorowych, czasów „terytorialnej ekspansji na 
wschód, hegemonii politycznej i kulturowej oraz dominacji ekonomicznej” 
[Kasperski 1996: 107]. „Dominującym obrazem w tej narracji jest dojmująca 
pustka po stracie rozległych ziem wschodnich” [Łydowski 2014: 84]. Mity kre-
sowe funkcjonują również jako mity samodzielne, zawierające w sobie liczne 
konceptualizacje odnoszące się bezpośrednio do dawnej Rzeczypospolitej, są 
to m.in.: harmonia wielokulturowości społeczności, równoprawność i współ-
istnienie różnych narodów w jednych granicach, rajskie wyobrażenia krajobra-
zów, niezwykłej płodności natury, swoistej Arkadii, idealizacji stanu szlachec-
kiego, a także – z jednej strony – utraconej ziemi, ojczyzny, ofiary, cierpienia, 
klęski, narodowej martyrologii, a z drugiej – dobrze spełnionego obowiąz-
ku trwania, obrony granic, krzewienia cywilizacji i wiary, heroicznych walk 

5 Termin w wiekach XVII–XVIII oznaczał: pogranicza Polski od Tatarów i Wołoszczyzny, a później od 
Kozaczyzny, [którego] strzegły nieliczne chorągwie w długiej linii rozciągnięte od Dniepru do Dniestru [Chle-
bowski, Sulimierski, Walewski (red.) 1883: 664], granicę, pogranicze, krainę pograniczną; straże graniczne, 
linię pogranicza wojskowego, obronną linię graniczną; stanowiska wojskowe do przesyłania listów, poczta wojskowa 
[Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki (red.) 1902: 543–545], pogranicze (zwłaszcza dawne pogranicze wschod-
nie); linię obronną na granicy; straże graniczne [Doroszewski (red.) 1964: 1120–1121], od drugiej połowy 
XVIII wieku linia posterunków wojskowych, a także pocztowych [Bańkowski (red.) 2000: 814], stójki, poczta 
wojskowa [Brückner (red.) 1957: 266].

6 W znaczeniu symbolicznym po raz pierwszy zostały odnotowane w utworze Wincentego Pola 
Mohort. Rapsod rycerski opublikowanym w 1854 roku.



Mit kresowy w czasopiśmiennictwie polskojęzycznym na Ukrainie 303

i wielkich zwycięstw [Uliasz 1994; Kolbuszewski 1995; Kasperski 1996; Baku-
ła 2006; Beauvois 2006; Pietrzak 2015]. Tak rozumiany mit Kresów w pewien 
sposób wyznacza „standardy «polskości», umownie polskie granice oraz mo-
del relacji międzyetnicznych i międzykulturowych”, jest „fundamentalny dla 
polskiej tożsamości narodowej” [Ładykowski 2014: 85]. 

W badaniu wykorzystano materiał w postaci korpusu tekstów prasowych 
poświęconych problematyce historycznej wyselekcjonowanych z kwartalnika 
„Krynica. Pismo mniejszości polskiej na Ukrainie”. Periodyk został założony 
w 1994 roku w Kijowie, ma charakter pisma religijno-społecznego [Sawicz 
2004: 107]. Obecnie obowiązki redaktora naczelnego pełni Dorota Jaworska. 
Kwartalnik redagowany jest w Kijowie, zaś wydawany przez Stowarzyszenie 
Pomocy Wydawnictwom Katolickim na Ukrainie KAIROS z siedzibą w Kra-
kowie w nakładzie sięgającym 1500 egzemplarzy [Leśniczak 2014: 69] – odno-
towano również inne wartości od 3000 [Szymczuk 2012: 124], 3500 [Czop 2012: 
38] do 5000 [Szymczuk 2009: 49]. Składem i łamaniem zajmuje się Wydawni-
czy Oddział Instytutu Nauk Religijnych św. Tomasza z Akwinu. W zespole 
redakcyjnym wyróżniono – oprócz redaktorki naczelnej – szereg współpra-
cowników i korespondentów krajowych (ukraińskich) oraz zagranicznych. 
Kwartalnik podejmuje głównie kilka problematyk: religijną, społeczną, histo-
ryczną oraz kulturalną, przytacza również informacje bieżące – do najczęst-
szych działów można zaliczyć: Gospodarkę, Wydarzenia, Losy i drogi, Pro-
zę, Historię, W kraju, Postacie. Warto zaznaczyć, że w kwartalniku obecne są 
również inne tematy poruszane okazjonalnie, związane z kalendarzem świąt 
istotnych dla kultury polskiej i Polaków, świętami religijnymi i państwowymi. 

Badanie prasy przeprowadzono w oparciu o metodę analizy jawnej za-
wartości komunikatów prasowych [Pisarek 1983; Lisowska-Magdziarz 2004; 
Szczepaniak 2012]. Korpus tekstów został wyselekcjonowany z numerów 
„Krynicy”, które ukazały się w latach 2008–2014, przyjmując za kryterium 
obecność problematyki historycznej. W analizie zwrócono szczególną uwa-
gę na trzy warstwy znaczeniowe, wchodzące w skład mitu Kresów: topogra-
ficzną, mityczno-arkadyjską, fantazmat twierdzy i wynikające z interpretacji 
historii wydarzeń, miejsc i postaci. Uobecnianie przeszłości w teraźniejszych 
wypowiedziach (upowszechnianych za pomocą różnych mediów) to także 
zarejestrowanie swoistej kolektywnej pamięci konkretnej grupy społecznej 
[Gubała 2012: 23], a odtworzenie ich zawartości pozwoli na określenie domi-
nującego sposobu postrzegania świata, nowych tendencji w konceptualizowa-
niu przeszłości, a także ich funkcji7. Poniżej zaprezentowano wyniki analizy 

7 „Pamięć zbiorowa, która narodziła się w postaci ustnej tradycji, następnie pod wpływem no-
wych technik przekazu: pisma, druku, systemu archiwów, środków elektronicznych itd., zmieniła swoją 
postać, ale nie istotę. Jest wciąż tą samą pamięcią społeczną, tyle że społeczeństwa rozporządzającego 
nowymi sposobami przekazu, gromadzenia i przechowywania danych” [Hutton 1993, cyt. za: Szacka 
2006: 20]. 
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z zachowaniem wspomnianej kolejności. Uwadze badawczej poświecono pola 
znaczeniowe o wysokiej frekwencji w badanym materiale. 

W warstwie topograficznej największą uwagę zwrócono na sposób pre-
zentowania obrazów przywoływanych miejsc oraz operowania toponimami. 
W konceptualizacji Kresów pełnią one istotną funkcję symboliczną oraz za-
wierają rozmaite „mikromity”, wchodząc tym samym w skład mitu nadrzęd-
nego. W opisywanych miejscach podkreślano wczesną obecność Polaków, ich 
wkład w rozwój danej miejscowości, legitymizując tym samym prawo do tych 
ziem. W przytaczanych charakterystykach można także odnotować ujęcia kry-
tyczne, z żalem odnoszące się do niszczenia polskich śladów na Ukrainie czy 
Krymie, jednocześnie zaznaczając podmioty zbiorowe za to odpowiedzialne: 
„Wieki wojen toczących się na krymskiej ziemi bez wątpienia zniszczyły ślady 
setek podobnych historii z udziałem naszych rodaków. Zwłaszcza w okresie 
wojen kozackich” [84, 2014]8, a także: „Według innej wersji tereny dzisiejszej 
Odessy otrzymali Jazłowieccy, polski ród szlachecki z Podola. Zamieszkujący 
we wsi Koczubinyow mieli się wraz z wieśniakami przesiedlić do zamku nad 
morzem, a osada przybrała nazwę miejscowości, z której pochodzili” [84, 2014].

Dla współczesnych Polaków wciąż ważnym miastem jest Lwów, który 
symbolizuje „kwintesencję polskich kresów” [Galusek, Jurecki 2007: 40], od-
syłając do bogatej symboliki (topos Semper fidelis, Lwów jako Piemont narodo-
wego odrodzenia, antmurale Christianitatis [Kozyckyj 2013: 197–199; Pietrzak 
2015: 227]). W polu znaczeniowym poszczególnych miast są również zapisane 
narracje przywołujące obrazy niezgody i odwiecznej rywalizacji o stan posia-
dania. Na przykład do konceptualizacji Lwowa włączane są również wyobra-
żenia konotujące rywalizację, polsko-ukraińskie waśnie i konflikty. W 2014 
roku redakcja wprowadza nową rubrykę zatytułowaną „Świat utracony”. Pre-
zentowane w niej treści, bogato ilustrowane, skupiają się na historii polskich 
zamków na Kresach. Konkretnym miejscowościom przypisywane są określone 
budowle, postaci historyczne i związane z nimi wydarzenia, dzięki temu roz-
liczne obrazy stają się symbolami stanu posiadania [Galusek, Jurecki 2007: 16], 
a także swoistymi pomnikami pamięci na mapie mitu Kresów.

W analizowanych tekstach występują konceptualizacje, w których poja-
wia się świadomość faktów, potwierdzających zmianę sytuacji geopolitycznej, 
uniemożliwiającej powrót do dawnych granic Rzeczypospolitej. Jednak, w wy-
miarze symbolicznym, tereny te pozostają w posiadaniu dawnych mieszkań-
ców (np. poprzez stosowanie zaimków dzierżawczych, manifestujących przy-
należność) i/lub ich potomków, wzbogacając mit Kresów o konceptualizacje 
zindywidualizowane, tworzone przez mniejsze grupy społeczne (familię, kil-
ka rodzin mieszkających w jednej wsi), które w sposób silny były związane 
z tymi ziemiami.

8 Cytaty pochodzą z „Krynicy”, w nawiasie podano numer i rok wydania.
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Opisy często są sugestywne, narzucające odbiorcom konkretną wizję 
świata wartości – określają postawy pożądane, miejsca czci, miłości i troski. 
Z kolei pamięć o przeszłości stanowi istotny czynnik przedłużający żywotność 
mitu, w pewien sposób jest ona imperatywem wpisanym weń. W połączeniu 
z poczuciem braku komplementarności narracji mitu Kresów, przyjmuje for-
mę swoistego katalogu działań, polegającego na uzupełnieniu opowieści, ale 
nie jej zakończeniu: „[...] Żytomierz został poza granicami Polski jako mia-
sto Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Dziś należy do niepod-
ległej Ukrainy, jednak pamięć o jego dawnej przynależności do Polski trwa 
w pamięci i tradycji potomków polskich rodzin” [62, 2008], „Zdaję sobie nie-
stety sprawę, jak dalece niekompletnie odzwierciedlają one [fakty z dziejów 
Grzymałowa] historię naszego miasteczka. Minęło ponad 60 lat od wyjazdu 
z Grzymałowa Państwa lub Państwa Rodzin. W międzyczasie wiele się zmie-
niło i świat nie jest już ten sam. Zmieniły się granice, zmieniły się ustroje poli-
tyczne. Pozostała jednak rzecz chyba najważniejsza: przywiązanie do tradycji 
i miłość do ojczystych stron. Bezcenne te wartości podzielamy wszyscy, starzy 
i młodzi” [75, 2012]. 

W analizowanym materiale prasowym przeważa posługiwanie się pol-
skim nazewnictwem regionów, miast, wsi, mimo iż obecnie funkcjonuje ukra-
ińskie (np. Stanisławów – Івано-Франківськ, Grzymałowa – Гримайлiв). Sto-
sowanie polskiej toponimii nie jest uważane za niepoprawne, lecz jako swoista 
ewokacja przestrzeni historycznej, podkreślająca miniony stan posiadania tych 
ziem. Ponadto występujący pierwiastek resentymentu przybiera w pewnym 
stopniu postać choronimii roszczeniowej9, czyli „manifestacji władzy prze-
szłej” [Włoskowicz 2015], która z kolei może pełnić funkcję kompensacji w sy-
tuacji niepogodzenia z utraconym posiadaniem (określanej także jako „kom-
pleks odcięcia” [Bakuła 2006: 13]).

Stosowanie nazw miejscowości, regionów, krain, które już nie istnie-
ją (Stanisławów, Galicja, Kresy) są swego rodzaju symbolem odcięcia, próbą 
„przywrócenia do życia” obrazów przeszłości za pomocą mapy miejsc utra-
conych, oraz wyrazem nostalgii i tęsknoty za kulturowymi przestrzeniami sa-
moidentyfikacji.

Warstwa mityczna rozumiana jest jako przestrzeń kulturowa, czyli prze-
obrażenie przestrzeni geograficznej i czasu historycznego w sakralną czaso-
przestrzeń kultury [Uliasz 1997: 132], zawierającą w sobie liczne konceptuali-
zacje, uczestniczące w micie Kresów. W badaniu zawartości prasy szczególną 
uwagę zwrócono na arkadyjskie tematy wyobrażeń, których wspólnym mia-

9 „Jako choronim roszczeniowy rozumie się tutaj choronim ustanowiony urzędowo lub uzualnie 
w celu językowej manifestacji władzy istniejącej bądź przeszłej albo manifestacji roszczeń do nazywa-
nego terytorium. Ów manifestacyjny charakter nie jest jednak konieczny w toku późniejszego używania 
tak ustanowionej nazwy. Dodatkowym składnikiem jest element rywalizacji międzywspólnotowej lub 
międzypaństwowej o pewne terytorium” [Włoskowicz 2015].



Wiktor Pietrzak306

nownikiem jest idealizacja rzeczywistości: Polaka jako „doświadczonego go-
spodarza”, „krzewiciela cywilizacji i kultury”, bogactwo kulturowe kresowej 
społeczności, w tym wyróżnienie stanu szlacheckiego [Pietrzak 2015: 229].

Ukazanie Polaków w kategorii ludzi gospodarnych wiąże się z przypisa-
niem im cech charakteru wartościowanych dodatnio, dzięki którym pozytyw-
nie oddziaływały na dane miejsce. W prezentowanych treściach Polacy często 
piastują prestiżowe stanowiska lub – za sprawą swoich zdolności – szybko na 
nie awansują, przyczyniając się do korzystnych zmian dla lokalnej społeczno-
ści: „Pod kierownictwem Siemiona szkoła w Krzczonowie przeżywała swój 
rozkwit. Mikołaj starał się, aby każde dziecko miało dostęp do nauki, dzięki 
czemu wzrastała liczba uczniów” [73, 2011]. 

W bogatej egzemplifikacji elementem wspólnym dla zawartych obrazów 
Polaka jest upozowanie na pracowitego gospodarza, który – dzięki swojemu 
doświadczeniu – wspiera szeroko rozumianą lokalność, ale także zabezpiecza 
byt swojej rodzinie, żyje w dobrobycie, czerpie korzyści z owoców ciężkiej 
pracy: „Wszyscy bez wyjątku członkowie rodziny orali ziemię, siali hreczkę 
i żyto, żeli, kosili i potrafili wykonać każdą inną czynność w gospodarstwie. 
Z tej pracy były też kołacze. Rodzina żyła w dostatku i bezpieczeństwie, nie 
brakło tu nigdy ani chleba, ani mięsa, ani mleka, ani masła, ani jarzyn i owo-
ców” [60, 2008], oraz przywiązuje się do ziemi, na której żyje (symboliczna 
więź): „Od samego początku Polacy żyjący w tu traktowali Niżyn jak własny 
dom, ofiarując mu swoją pracę i talenty. Na przestrzeni wieków w mieście 
mieszkało wielu wybitnych przedstawicieli narodu polskiego” [78, 2012].

Charakteryzowanym postaciom przyporządkowywane są również odpo-
wiednie zasługi na rzecz danego miejsca i społeczności, wkład w jego roz-
wój, które współcześnie stanowią powód do dumy oraz pamiątki polskości: 
„Wielu kijowian polskiego pochodzenia przyczyniło się do rozwoju miasta, 
jak choćby słynny architekt W. Horodecki, twórca wielu znamienitych bu-
dowli, w tym kościoła pw. św. Mikołaja. Obecność Polaków w Kijowie naj-
lepiej podkreślają zbudowane przez nich Kościoły... i cmentarze, na których 
spoczywają doczesne szczątki jego dawnych mieszkańców” [69, 2010], „Lista 
znakomitych lekarzy i profesorów polsko-szlacheckiego pochodzenia na Uni-
wersytecie Charkowskim, głównej uczelni Ukrainy i jednej z najważniejszych 
w całym Cesarstwie Rosyjskim – gdyby pokusić się o jej ustalenie – byłaby bar-
dzo długa: Jasiński, Leontowicz, Gan, Dąbrowski, Wiłkomirski, Frankowski, 
Szarecki, Dzierżyński itd., itd.” [85, 2014], nieprzeciętna spuścizna Polaków 
znajduje także miejsce w innych obszarach życia społecznego i kulturowego, 
również niezwykle istotnych dla współczesnych Ukraińców, podkreślając tym 
samym przenikanie się kultury polskiej z ukraińską, a także obecność polskie-
go pierwiastka (nobilitującego i uszlachetniającego daną postać) w korzeniach 
narodowych twórców ukraińskich: „To klasyk [Marek Kropiwnicki] ukraiń-
skiej literatury, ukraińskiej kultury muzycznej, ukraińskiego teatru. Pochodził 
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ze zbiedniałej i już znacznie odpolszczonej rodziny szlacheckiej” [80, 2013], 
„[o Iwanie Nieczuju-Lewyckim] I w tym przypadku synteza ukraińskiej lu-
dowości i zakodowanego w genach polskiego wyrafinowania zaowocowała 
dziwną a piękną syntezą – twórczość łącząca w sobie ludową bezpośredniość, 
a nawet rubaszność, z subtelną filozoficzną ironią w analizie procesów życio-
wych i duchowych” [79, 2013].

Z kolei bogactwo kulturowe kresowej społeczności opiera się na jego wie-
loetniczności i wielonarodowości, żyjącej w zgodzie i w duchu współpracy, 
w określonym czasie i przestrzeni, np. „W dziejach bogatej kultury ukraiń-
skiej, jej literatury, muzyki, teatru, malarstwa, architektury, niejedną piękną 
stronę zapisali działacze i twórcy o polskim rodowodzie” [80, 2013]. Stan har-
monii najczęściej zakłócały „siły z zewnątrz” (np. Niemcy, Rosjanie), które – 
w wyniku przemyślanych i celowych działań, zmieniają rzeczywistość Kresów 
w sposób nieodwracalny – np. dopuszczali się bezpodstawnego krzywdzenia 
narodu polskiego, w wyniku czego konceptualizacje idyllicznego współistnie-
nia wielu narodów przechodzą w narrację polskiej martyrologii narodowej: 
„Zanim doszło do fizycznej rozprawy z niepokorną ludnością polską, w pra-
sie radzieckiej rozpoczęła się nagonka na Polaków. Polską ludność przedsta-
wiano jako «szkodników», «sabotażystów» i «szpiegów»” [64, 2009]. Z kolei 
zestawienie opozycyjnych światów wzmacnia wyobrażenie Kresów jako raju 
utraconego.

W kresowej społeczności poczesne miejsce zajmowała szlachta. W wystę-
pujących warstwach mitycznych pojawiające się konceptualizacje, odnoszące 
się do stanu szlacheckiego, idealizują go. Opisywanie postaci rozpoczyna się 
najczęściej krótkim wywodem dotyczącym pochodzenia, rodowodu oraz wi-
zualizacją poszczególnych herbów. W badanych artykułach często pokreślano 
znakomitość rodów, a także wymieniano innych zasłużonych dla kraju przed-
stawicieli z danego rodu: „Była to starożytna szlachta Ziemi Witebskiej, od 
XVI wieku słynąca z męstwa i czynów rycerskich, używająca godła rodowe-
go «Bogorya»” [83, 2014], „Połońscy – dawny ród szlachecki – używali herbu 
«Leliwa» (odmiana półksiężyca rogami w dół, pod nim gwiazda)” [68, 2008], 
„W rodzinie jednak wciąż jeszcze była żywa legenda o polsko-szlacheckiej 
chlubnej przeszłości, o «złotym wieku» dawnej Rzeczypospolitej. Nazwa her-
bu rodowego «Nieczuja» została później przez pisarza obrana na jeden z jego 
pseudonimów literackich” [79, 2013]. W charakterystykach pochodzenia głów-
ny nacisk kładziono na odszukanie szlacheckich korzeni, w genezach objaśnia-
no, jeśli stan uległ zmianie: „Był trzecim spośród czworga dzieci Bartłomieja 
Biegalskiego i Eleonory z domu Wichrowicz, którzy pochodzili ze zubożałej 
szlachty, ale wskutek zaboru rosyjskiego zostali zepchnięci w szereg chłop-
stwa” [84, 2014].

Wyobrażenia o kresowej Arkadii nie były realizowane często, jednak do-
pełniają one mit Kresów o znaczenia ważne i dla niego specyficzne. Można 
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zauważyć, że panujący dobrostan pośrednio wynika z obecności Polaków, 
którzy w sposób przemyślany i gospodarny organizują życie własne oraz kre-
sowej społeczności, pozostawiając ślady polskości.

Trzecią warstwę znaczeniową, którą analizowano w zgromadzonym kor-
pusie tekstów, ogólnie określono fantazmatem twierdzy, w jego skład wcho-
dzi szereg tematów, m.in. przywoływanie heroicznej przeszłości, poruszanie 
kwestii punktów spornych w relacjach polsko-ukraińskich czy topos Polaków 
jako krzewicieli chrześcijaństwa i obrońców kultury europejskiej [Pietrzak 
2015: 228‒229]. 

Wyobrażenia, skupiające się na heroicznej przeszłości, realizowane są po-
przez szeroką egzemplifikację cech obrońców Kresów (tj. bitność, ofiarność, 
dzielność, odwaga, gotowość do walki) [Pietrzak 2014: 158], analizowanie okre-
ślonych wydarzeń historycznych z jednoczesnym nobilitowaniem zasłużonych 
w boju Polaków oraz problematyzowanie moralności postępowania przedstawi-
cieli innych narodowości, będących obywatelami Rzeczypospolitej, którzy dzia-
łali przeciw niej: „Wojsko Polskie broniło całości terytorialnej swego państwa, 
walczyło jednocześnie z dwoma agresorami. Szack i cały Wołyń znajdowały się 
w granicach Rzeczypospolitej, a tamtejsi mieszkańcy byli obywatelami tegoż 
państwa. Swymi świadomymi czy też nieświadomymi działaniami pomagali 
najeźdźcy. Komentarze, jak to mówią, są zbędne” [80, 2013].

Poruszanie kwestii punktów spornych w relacjach polsko-ukraińskich re-
alizowane jest m.in. poprzez prezentację stanowisk w sprawie wciąż istnieją-
cych problemów między narodami, przypominanie o sporach, które kiedyś 
dzieliły (i mogą jeszcze dzielić) lub poprzez próby omówienia przeszłości, wy-
ważenia win, w celu wypracowania porozumienia: „Tylko większy niż w Pol-
sce nacisk kładą oni [«wybitne postaci polityki i kultury» ukraińskiej] na błę-
dy, które popełniała magnateria i szlachta polska na tym terenie w przeszłości, 
a II Rzeczypospolita w okresie międzywojennym w stosunku do ludności 
ukraińskiej, wówczas obywateli polskich. Ale samą zbrodnię nazywają zbrod-
nią. Taką, która nigdy nie powinna była się wydarzyć” [80, 2013], „Poczucie 
moralne podpowiadało I. Nieczuj-Lewyckiemu zajęcie pozycji krytycznej za-
równo w stosunku do zachłannych i egoistycznych polskich panów (takimi 
oni też istotnie byli), jak i do oficjalnych władz rosyjskich, które autor zawsze 
traktuje z nieukrywaną nienawiścią” [79, 2013].

W artykułach współwystępują również wyobrażenia, które w pewnym 
stopniu postulują pojednanie między narodami, w tym celu przytaczane są 
przykłady z historii, ilustrujące wcześniejszą współpracę. „Sojusz obu państw 
był wspaniałym wydarzeniem w ponad tysiącletniej historii, ale i niósł za sobą 
wielkie ryzyko, jakiego podjął się naczelny wódz armii polskiej Józef Piłsud-
ski” [74, 2011].

Wyobrażenia Polaków jako krzewicieli chrześcijaństwa i obrońców kultu-
ry europejskiej wpisują się w topos Antemurale Christianitatis: „Szykanowano 
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zwłaszcza tych, którzy nosili w sobie tradycję wolności i niezawisłości ducha. 
Byli to przede wszystkim Polacy wierni duchowym wartościom swojego na-
rodu” [78, 2012]. W analizowanych konceptualizacjach obrona przed obcym 
(innowiercami lub ateistami) realizowana była dosłownie – w konkretnej prze-
strzeni geopolitycznej (konkretny teren) oraz symbolicznie – za pomocą przy-
wołania konkretnych postaci (np. Jan III Sobieski, Józef Piłsudski), obiektów 
(np. kościoły, klasztory), miejsc i związanych z nimi wydarzeń (np. Kamie-
niec Podolski), w tym współczesnych miejsc pamięci (np. polskie cmentarze). 
Fantazmat twierdzy poruszający zagadnienia XIX wieku oraz II wojny przy-
biera formę defensywną – obrona polskość przed procesem wynaradawiania 
ze strony zaborców i okupantów, zachowanie poczucia tożsamość narodowej 
i obrona pamięci o ojczyźnie [Kasperski 1996: 108].

„Mimo że wszystkie kościoły zostały zniszczone lub zamknięte a księża 
aresztowani lub straceni, większość Polaków ze wzgardą odrzuciła ateistyczną 
propagandę” [64, 2009], „Zburzono kaplice cmentarne i grobowce. Tym nie-
mniej w polskiej części cmentarza uwagę zwracają groby, które mimo wojen, 
rewolucji i lat okupacji zachowały się do naszych czasów i stanowią nieodłącz-
ną część narodowego dziedzictwa kulturowego” [69, 2010].

Pośrednio problematyka była realizowana poprzez przywołanie konkret-
nych kreacji (np. Polak jako niezłomny katolik) lub prezentacji sylwetek świę-
tych, osób duchownych czy zgromadzeń zakonnych, towarzyszą temu bardzo 
często opisy traktujące o poczuciu krzywdy, cierpienia [Pietrzak 2014: 92]. 
Wyżej opisane konceptualizacje, zawierające się w fantazmacie twierdzy, są 
swoistą apoteozą wielkości czynu polskiego na Kresach [Beauvois 2006: 47], 
pośrednio zaś – ogrom wysiłku niewspółmiernego do wyniku późniejszych 
decyzji politycznych (zmiana granic) – powoduje, że Kresy stają się również 
symbolem cierpienia i ofiary, „kluczem do narodowej martyrologii i świętych, 
niekwestionowanych prawd” [Bakuła 2006: 15].

Mit Kresów, organizowany przez szeroki wachlarz mitów, które dopełnia-
ją swoich znaczeń, występuje również jako samodzielne narracje, jest niezwy-
kle różnorodny i bogaty. W przeprowadzonym badaniu uwagę poświęcono 
wybranym toposom i konceptualizacjom, występującym w trzech warstwach 
znaczeniowych. W warstwie topograficznej wyróżnia się polski punkt widze-
nia na przestrzeń dawnych Kresów, mapa dawnych nazw miejscowości jest 
wyrazem pamięci o przeszłości oraz resentymentu, to także swego rodzaju 
słownik nazw geograficznych o pewnym charakterze symbolicznym czy ma-
gicznym – konkretna nazwa uwalnia przypisane jej znaczenie (np. Wołyń, 
Lwów). Ponadto przywoływanie konkretnego nazewnictwa w tekście często 
pełni funkcję upowszechniania miejsc i przypisanych im systemów aksjolo-
gicznych [Uliasz 1994: 205]. Z kolei w warstwie arkadyjsko-mitycznej pojawia-
ją się rozmaite wyobrażenia podkreślające wkład pracy Polaków w rozwój kre-
sowej przestrzeni społecznej i gospodarczej, zarówno w skali lokalnej (danej 
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miejscowości), jak i globalnej (region, kraj), które obecnie są potwierdzeniem 
polskiej obecności na ziemiach dawnych Kresów, a także świadectwem wiel-
kości i nieprzeciętnych cech polskiego narodu. Szczególnym wyrazem tego 
były prezentacje rodów szlacheckich jako wzoru społeczeństwa obywatelskie-
go (należy nadmienić, że samo pochodzenie z tego stanu nobilitowało prezen-
towaną postać) [Beauvois 2006: 50]. Polak został przedstawiony jako doświad-
czony i roztropny organizator życia wielokulturowej społeczności. Harmonię 
kresowego życia, dobrostan zmieniły bezpowrotnie działania wojenne, przez 
co kraina zostaje upozowana na raj utracony, silnie oddziałujący na wyobraź-
nię współczesnych Polaków [Gosk 2008: 24]. Artykuły, w których zawarte 
były konceptualizacje fantazmatu twierdzy, przywoływały i upowszechniały 
bohaterskie czyny, podkreślały bitność i ofiarność w obronie chrześcijaństwa 
i cywilizacji zachodniej, problematyzowały kwestie sporne, próbując wyważyć 
winy i znaleźć środek do porozumienia narodu polskiego z ukraińskim, ale 
także traktowały o wielkim cierpieniu oraz doznanych krzywdach i od władz 
zaborczych, okupantów, i wreszcie – sąsiadów. Konceptualizacje różnych 
postaci, wydarzeń i miejsc historycznych prezentują polski punkt widzenia 
zarówno na ziemię, jak i społeczeństwo czy kulturę. W zawartych wyobraże-
niach mitu Kresów występuje pewne przeświadczenie o „prawie do posiada-
nia ziem kresowych, mimo błędów polskiego ziemiaństwa wobec miejscowej 
ludności, a także złej polityki II Rzeczypospolitej wobec mieszkańców tych 
ziem” [Gosk 2008: 24].

Wcześniej przeprowadzone badania nad tym samym tytułem wykazały 
obecność mitu społecznego [Pietrzak 2014, 2015] w korpusie tekstów wydanych 
w latach 2008–2012. Analizowane elementy znaczeniowe osiągały zbliżoną in-
tensywność do powyżej przytoczonych problematyk, jednak w nieznacznym 
stopniu różniły się bogactwem tematów i podejmowanych kwestii historycz-
nych. Wyniki przeprowadzonych badań stwarzają pretekst do zarysowania 
refleksji nad potencjalnymi funkcjami treści mitycznych obecnych w prasie 
polskojęzycznej, której odbiorcami są Polacy zamieszkujący Ukrainę (kwartal-
nik „Krynica” ma zasięg ogólnokrajowy). Zważywszy na fakt, że przywołanie 
i zinterpretowanie treści dotyczących wydarzeń, postaci i obiektów historycz-
nych skutkuje uobecnieniem ich we współczesnym dyskursie prasowym oraz 
włączeniem ich w szeroko rozumianą komunikację społeczną, mogą – poten-
cjalnie – oddziaływać na postawy czytelników [Kwiatkowski 2008: 40–41]. 

Mit Kresów obecny w badanym tytule prasowym może spełniać kilka 
funkcji – od ogólnych, wynikających z jego natury, po społeczne, istotne dla 
danej grupy. Wśród pierwszych należy wyróżnić upraszczanie złożonej rze-
czywistość społecznej; dając zrozumiałe, mniej chaotyczne i bardziej przystęp-
ne narracje, wyjaśniające (interpretujące) członkom danej społeczności okre-
ślone wydarzenia czy zjawiska, katalizują tym samym przemiany społeczne, 
„przyspieszają przemiany w świadomości społecznej, tworzą wyobrażenia 
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regulujące zachowania i postawy większych zbiorowisk” [Wrzesiński 1994: 
13]. Mit rejestruje wartości i formułuje oceny, więc analizując jego zawartość, 
można zrekonstruować postulowane przez niego postawy wobec konkretnych 
problematyk, które z kolei wpisują się w określoną ideologię [Wrzesiński 1994: 
12]. Narracje mityczne to także narzędzie władzy dostosowane do panującej 
w danym czasie ideologii, jednocześnie ograniczające opozycyjne głosy ra-
cjonalizatorskie (np. poprzez szerzenie postaw opartych na fałszywych oce-
nach rzeczywistości, emocjonalizację przekazu, monopolizowanie wyobraźni 
społecznej) [Wrzesiński 1994: 18]. Mit kresowy dla mniejszości społecznej sta-
nowi istotny czynnik pozwalający łączyć się we wspólnoty, stwarza możli-
wość identyfikacji, daje poczucie tożsamości, a także wyjątkowości i inności 
(zwłaszcza, że przed 1989 rokiem wydawanie prasy obcojęzycznej na Ukrainie 
było mocno utrudnione). Mit Kresów kompensuje poczucie porażki, wynika-
jącej z utraconego posiadania, obrazami zdobywców, potęgi, wyższości i wiel-
kości Rzeczypospolitej – w pewnym stopniu wyrażając imperatyw społecz-
nego dążenia do odbudowania wspaniałości kraju [Kasperski 1996: 110]. Dla 
współczesnej mniejszości polskiej mit kresowy jest swego rodzaju wyjaśnie-
niem, także w funkcji uzasadnienia, trwania polskości na Ukrainie. Poruszane 
w konceptualizacjach tematy historyczne należy traktować jako swego rodzaju 
upowszechnianie pamięci, czyli popularyzowanie symboliki narodowej, kon-
kretnych wydarzeń z historii Polski, postaci jako wzorców osobowych, miejsc, 
którym należy oddać cześć, w celu podtrzymania świadomości i rozwijania 
tożsamości narodowej [Piotrowska 2010: 175‒176]. Sumując, można stwier-
dzić, że mit kresowy „kształtuje społeczną, narodową tożsamość, zrozumie-
nie dziejowej ciągłości, rozwija poczucie więzi, wyraża aspiracje i społeczne 
oczekiwania” [Markiewicz 1994, cyt. za: Rydiger 2014: 228]. Ponadto „zawiera 
zbiór przekonań i przekazuje wiedzę zgromadzoną w danym społeczeństwie, 
co pozwala człowiekowi wytworzyć sobie własny obraz świata i rządzących 
nim praw. Pozwala na socjalizację z daną grupą społeczną, na identyfikację 
z wyznawanymi przez nią wartościami, przekonaniami i formami ekspresji” 
[Campbell 1976, cyt. za: Izak 2013: 36].

Istotną rolę w upowszechnianiu konkretnego świata wartości odgrywa 
czasopiśmiennictwo finansowane w głównej mierze przez polskie instytucje10 
w ramach różnych programów wspierających zachowanie tożsamości narodo-
wej rodaków na Wschodzie. Periodyki polskojęzyczne spełniają kilka innych 
funkcji w życiu mniejszości polskiej, informacyjną – upowszechniają wiadomo-
ści o bieżących wydarzeniach w Polsce i na Ukrainie, zwiększają świadomość 

10 Ministerstwo Spraw Zagranicznych (Departament Konsularny i Polonii), Ministerstwo Eduka-
cji Narodowej (Wydział ds. Polonii i Promocji Języka Polskiego Departamentu Integracji Europejskiej 
i Współpracy z Zagranicą), Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego (Departament Współpracy 
z Zagranicą i Polonią), Senat Rzeczypospolitej (Marszałek Senatu, Komisja Spraw Emigracji i Łączności 
z Polakami za Granicą).
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przysługujących praw obywatelskich, biorą udział w budzeniu czy pogłębia-
niu świadomości narodowej (głównie za sprawą tekstów opisujących histo-
rię lokalną oraz Polski, publikacji rodzimej twórczości znanych i nieznanych 
autorów), integrują czytelników (popularyzują kalendarze wydarzeń kultu-
ralnych, edukacyjnych oraz religijnych w innych ośrodkach życia polskiego 
na Ukrainie) [Czop 2012: 43]. Są również ważnym źródłem języka ojczystego, 
wzmacniają poczucie tożsamości narodowej, ułatwiają jej jawne deklarowanie 
oraz umożliwiają identyfikowanie się z narodem polskim [Krasowska 2012: 
227, 245], co jest niezwykle istotne w sytuacji, kiedy liczba osób deklarujących 
narodowość polską znacznie się zmniejszyła11, a odsetek ukraińskich Polaków, 
wymieniających język polski jako ojczysty, jest bardzo niski12. 

Niestety przeważająca większość ukazujących się tytułów polskojęzycz-
nych na Ukrainie nie jest samodzielna finansowo, zaś wprowadzona forma 
konkursowa w uzyskaniu dotacji, mająca na celu zwiększenie konkurencyj-
ności i kreatywności organizacji, często prowadzi do zawieszenia działalno-
ści prasy lub opóźnienia druku. Ponadto podejmowane inicjatywy prasowe 
często mają charakter krótkotrwały także ze względu na problemy kadrowe 
lub formalno-prawne, co z pewnością nie uchodzi uwadze kręgu czytelników.

Zarysowane refleksje stanowią wyłącznie przyczynek do szerszych badań 
poszczególnych problematyk. Niniejszy tekst stanowi próbę podsumowania 
stanu wiedzy poruszonych tematów oraz wyników dotychczas przeprowa-
dzonych badań.
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Occurrence and functions of the Eastern Borderlands myth 
 in Polish-language press distributed in Ukraine – based  

on the analysis of the Krynica quarterly (2008–2014)

Summary

This paper presents results of research on the Eastern Borderlands (Kresy) myth and its 
functions in Polish-language press distributed in Ukraine. The research material are articles about 
the historical issues from the Krynica quarterly (2008–2014). The corpus of selected texts was stud-
ied in terms of layers of meaning comprising the Eastern Borderlands myth. The conceptualiza-
tions which were present most often in the corpus were described and analysed. This paper covers 
layers of meaning relating to topography, to mythical and Arcadian images, and to the phantasm 
of the stronghold. The final part of the article presents references to previous research on the East-
ern Borderlands myth in Krynica (which covered the social and mythical aspects of the myth), and 
also some thoughts on the myth’s social functions. It is an open topic, not fully covered by this 
paper, which only signals a research problem for further analysis.





Katarzyna Jakubowska-Krawczyk
Warszawa

Ukraińskie poszukiwania lwowskiej tożsamości

Przestrzeń Lwowa nie tylko w polskiej kulturze zajmuje miejsce wyjątkowe. 
Od stuleci zamieszkiwany przez Polaków, Ukraińców, Żydów, Ormian, Cze-
chów, Rosjan zapamiętany został jako miejsce szczególnego znoszenia granic 
między narodowościami. Obraz ten uległ gwałtownej przemianie po II woj-
nie światowej i wprowadzeniu w jej wyniku nowych granic. W czasach ra-
dzieckich bowiem Lwów całkowicie zmienił swój charakter. Na funkcjonują-
cy w kulturze jego obraz wpłynęło kilka czynników; z jednej strony ludność 
napływowa, dla której miasto to było przestrzenią obcą, pozbawioną znaczeń 
i symboliki, z drugiej strony zakaz wspominania o nim przez jego wiekowych 
mieszkańców wywiezionych na ziemie odzyskane, z trzeciej zaś silna mitolo-
gizacja tej przestrzeni przez lwowiaków pozostających na emigracji. W tym 
kontekście wystarczy wspomnieć chociażby wiersze Mariana Hemara:

I co z tej piosenki?
Srebrnych bajek i snów pajęczyna
Przed oczami się snuła jak w kinie.
Co zostało z nich? Bajka jedyna
Która śpiewa po nocy w Londynie,
Że się mrok jak kurtyna rozchyli
I wtem — Kopiec! I Góra Piaskowa!
I że śmierć szepnie cicho w tej chwili:
Widzisz, synku? Wróciłeś do Lwowa.
Potem rękę położy na czole,
Potem głębią się zamknie tajemną
Lwowska ziemia pode mną, na dole.
Lwowskie niebo na górze
— nade mną [Hemar 2014]. 
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W czasach komunistycznych mówienie o Lwowie i jego polskiej historii 
podawało w wątpliwość zasadność granicy i przypominało, że nie była ona 
odwieczna. Strona ukraińska w oficjalnym dyskursie koncentrowała się zaś 
przede wszystkim na przypominaniu swojej historii, mit założycielski miasta 
przez księcia Danyłę Halickiego dla jego syna Lwa stawiając na piedestale.

Wzrost otwartości na wielokulturową tradycję miasta nastąpił po odzy-
skaniu przez Ukrainę niepodległości, w ostatnim okresie bardzo zyskując na 
intensywności. Parę lat po odzyskaniu przez Ukrainę niepodległości podjęto 
bowiem nowe próby zdefiniowania przestrzeni miasta, zastanawiając się nie 
tylko nad tożsamością obecnych jego mieszkańców, ale również nad spuścizną 
wieków, którą dostali oni w spadku. Oczywiście kwestia, czy tożsamość jest 
„procesem czy stanem”, wciąż budzi dyskusje badaczy, nie wszyscy bowiem 
zgadzają się z definiowaniem jej w powiązaniu z kategorią czasu i miejsca. 
Przyjmijmy je jednak na potrzeby tej pracy, nie zagłębiając się w towarzyszące 
mu niuanse.

Sama definicja i sposób rozumienia tożsamości i jej części składowych 
podlegają licznym ewolucjom. M. Fischer jako jej ważny składnik wymienia 
etniczność, która według niego jest niedającym się kontrolować, wciąż niekoń-
czącym się procesem. Badacz uważa, że człowiek nie tyle tożsamość odkrywa, 
ile z dostępnych mu elementów na nowo tworzy, tym samym stwarzając sie-
bie jako osobę [por. Mamzer 2002]. Jak twierdzi P. Rabinov „[...] dla zrozu-
mienia ludzkiej kondycji najistotniejsze jest to, że człowiek kształtuje własną 
tożsamość, gdzieś w zawieszeniu między uniwersalnością a partykularnością” 
[Wolska 2012: 79]. W tym kontekście istotna jest więc propozycja odejścia od 
założenia przyjmującego dominujący wpływ na tworzenie osobowości jednej 
szczególnej, określonej kultury. I z takim przypadkiem mamy do czynienia, 
jak się wydaje, w dzisiejszym Lwowie. Ukraińska inteligencja bowiem z uwagą 
zaczęła przyglądać się minionej wielokulturowości miasta i szukać sposobów 
jej interpretacji. Przez długi czas można było zauważyć wprawdzie pewien 
problem z przepracowaniem czynnika polskiego. Bowiem, jak pisała Aleksan-
dra Hnatiuk, w literaturze ukraińskiej opisującej wielokulturowość wschod-
niej Galicji wspomina się najczęściej mit habsburski, polską obecność często 
niejako przemilczając [por. Hnatiuk 2003], by wymienić tu chociażby powieści 
i eseistykę Jurija Andruchowycza z lat 90. XX wieku i 10. XXI wieku. Sytuacja 
ta jednak zmienia się na przestrzeni lat, czego dowodem może być chociaż-
by wydana w 2013 roku powieść Jurija Wynnyczuka Tango śmierci, w której 
autor odtwarza przedwojenny pejzaż semantyczny Lwowa, poświęcając wiele 
miejsca żyjącym w nim narodowościom, w tym również polskiej, niemieckiej, 
żydowskiej i wreszcie ukraińskiej.

Zasadnicza trudność w rozstrzygnięciu podejmowanej przeze mnie kwe-
stii polega na tym, iż jak się wydaje, zarówno wśród współczesnej inteligencji 
lwowskiej, jak i wśród badaczy nie ma spójnych, wpływowych, powszechnie 
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znanych, akceptowanych i działających projektów ideologicznych. Musimy 
więc próbować rekonstruować tę przestrzeń polsko-ukraińskiego pogranicza, 
ale i żydowskiego i wielu innych, jako pewien „stan świadomości kultury”1. 
Z jednej strony opierając się na często wypowiadanych w sposób mocno za-
woalowany refleksjach go współtworzących, z drugiej zaś, i z tym przypad-
kiem mamy do czynienia najczęściej, „odwołując się do jej implikatywnych 
wzorów” [por. Dąbrowska-Partyka 2004].

Doświadczenie pogranicza nigdy nie jest proste, wymaga bowiem ciągłej 
weryfikacji swojej własnej tożsamości w odniesieniu do tożsamości cudzych, 
czasem bardziej, czasem mniej oswojonych, raz napawających lękiem, kiedy 
indziej interesujących czy nawet fascynujących. Niezwykle istotne jest więc 
pytanie, jak zachować tożsamość własną, na ile można czy trzeba ją zmodyfi-
kować tak, aby stała się silniejsza i jednocześnie lepiej odpowiadała na wyzwa-
nia współczesnego świata. Rozmaite poszukiwania odpowiedzi na te kwestie 
doprowadzają nas do punktu, w którym możemy rozpatrywać „pogranicze 
jako znak sytuacji kultury”, a więc poszukiwać „zjawisk, których tożsamość 
nie zasadza się na jasno określonych dystynkcjach i systemowych opozycjach, 
lecz na poczuciu zadomowienia w strefie wielostronnych uwikłań, albo też 
zinterioryzowanym/zaakceptowanym przymusie przyjęcia ich do wiadomo-
ści. Zjawisk, których istotą jest współistnienie, współmówienie, współtrwanie 
i współtworzenie” [Dąbrowska-Partyka 2004: 23]. Wreszcie możemy rozpatry-
wać pogranicze pod kątem obecnych tam „konfliktów i syntezy kultur” [por. 
Dąbrowska-Partyka 2004].

Nad tymi wszystkimi aspektami dominującą rolę w jego kształtowaniu 
odgrywa pamięć, która by przywołać chociażby prace Ricoeura czy Assman, 
uważana jest za jeden z elementów tożsamości człowieka. Pamięć bowiem nie 
tylko odsyła nas do przeszłości, ale także pomaga budować przyszłość [por. 
Ricoeur 2007]. Ta pierwsza jej rola jest znacznie ważniejsza w przypadku osób, 
dla których okres fizycznego bycia we Lwowie zakończyły wojna i czasy po-
wojenne. Druga jej funkcja zdecydowanie przeważa w pokoleniach współ
cześnie Lwów zamieszkujących. Niewątpliwie krąg zagadnień z nią związa-
nych stanowi ważny punkt w próbach określenia znaczenia współczesnych 
pograniczy i nie chodzi tu tylko o podstawowe spełniane przez nią funkcje, ale 
całą gamę ich odcieni i rozmaitych czynników, które wpływają na jej kształto-
wanie. To w niej zachowują się bowiem wspomnienia pod względem fizycz-
nym nieuchwytne, wszelkiego rodzaju odczucia, emocje, oceny czy nawet sys-
tem wartościowania [por. Mamzer 2002: 125].

We współczesnej rzeczywistości polsko-ukraińskiego pogranicza spotyka 
się doświadczenie minionych pokoleń z planami, marzeniami i oczekiwania-

1 Takie podejście zaproponowała Maria Dąbrowska-Partyka do badania kultury bałkańskiej [por. 
Dąbrowska-Partyka 2004].
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mi współczesnych mieszkańców. Ukraińska inteligencja poszukuje tożsamości 
tego miasta. Poprzez odkrywanie kolejnych warstw, które ono w sobie kryje, 
spuścizny minionych pokoleń i kulturowej rozmaitości tworzy swoje własne 
wyobrażenie o mieście, czasem niemalże mityczne. Dobrze ilustruje to frag-
ment z eseju Jurija Andruchowycza Mała intymna urbanistyka:

Wyimaginowany Lwów leżał na malowniczych zielonych wzgórzach i miał cał-
kowicie zachowaną architekturę i układ miasta chyba jeszcze średniowiecznego. 
Z otwartych okien non stop dolatywała muzyka klawesynowa albo choćby do-
bry rock symfoniczny, a długowłose dziwczęta w wiankach oczekiwały mnie na 
skwerze koło fontanny. [...] Pod miastem istniał skomplikowany system przejść 
i piwnic, w których przechowywano niewyczerpane zapasy wina, złota, materii 
i starych ksiąg [Andruchowycz 2002: 11].
	
W kolejnych próbach odkrywania kulturowej przeszłości miasta do głosu, 

choć czasami nie bez obaw, coraz mocniej dochodzi spuścizna innych narodów 
je zamieszkujących, w tym również i polska. Ciekawym przykładem jest pró-
ba stworzenia lwowskiego mitu Zbigniewa Herberta. Poza przedsięwzięciami 
oficjalnymi: wmurowaniem tablicy pamiątkowej, konferencjami, wystawami 
pojawiają się inicjatywy artystyczne mające na nowo poetę w lwowską prze-
strzeń wpisać. Osobą mocno w tę działalność zaangażowaną jest Ołeksandr 
Owerczuk, ukraiński scenograf, rzeźbiarz, poeta i choć nie jest Polakiem przez 
lata był związany z teatrem polskim we Lwowie, gdyż jak twierdzi, dawał on 
możliwość ucieczki od rzeczywistości sowieckiej. Dla Owerczuka kultura pol-
ska jest organicznie wpisana w pejzaż Galicji Wschodniej i stanowi ważną spu-
ściznę pozostawioną wszystkim mieszkańcom tych ziem: „po prostu, jak czło-
wiek szuka natchnienia w życiu to albo otwiera Szulca albo Herberta i wtedy 
go znajduje” – mówi w filmie Małgorzaty Szyszki Śladami Herberta.

Wedle Floriana Znanieckiego tożsamość kształtuje się poprzez tworzenie 
wspólnot, których członkowie zarówno z niej czerpią, jak i ją współformują 
niezależnie od czasów, w których żyją. Własna tożsamość kształtowana jest 
bowiem poprzez innych ludzi i kultury w tym samym miejscu na przestrzeni 
wieków istniejące. W taki sposób spotkała się myśl Zbigniewa Herberta – po-
ety i Ołeksandra Owerczuka – pisarza. Gdyby nie dzielący ich czas, byliby są-
siadami z ulicy Piekarskiej. Owerczuk, choć jest Ukraińcem, w pewnym sensie 
czuje się duchowym dzieckiem polskiego poety. W jego twórczości znajdu-
jemy cykl wierszy Epistulae ad Proximum (Listy do Sąsiada), które są odpowie-
dziami na poszczególne utwory autora Pana Cogito. W Reply. Zbigniew Herbert. 
Raport z oblężonego miasta, Fotografia czytamy:

Siedzę bezrany jak Pan bez wyboru
przed wyborem Narodu Wybranego.
Przyjmuję Twoje Ciało
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Ojczyzny Twojej formę
ze spustoszoną treścią.
Jest pusta jak dzwon.
Jak ulica Twoja o świcie [Owerczuk 2013: 6].

W wierszach Owerczuka wyraźne jest poczucie winy i odpowiedzialności 
za to, co stało się z Lwowem w latach powojennych:

W purpurach zachodu zawieszone na krzyżach
wieże kościołów wyrwane z kontekstu -
(krople atramentalne drżą coraz częściej
w grzmotach bębnów wschodnich
zachodniego obrządku), tak zwanych -
„remontach niepodległości”
Miasto trzęsie Górą Łysą.
W niebiańskim złocie gwizadozbioru
płynie” … wpław Pełtwą [Owerczuk 2013: 6]. 

Tego rodzaju sposoby tworzenia mitów czerpią z odwoływania się do po-
zostawionego systemu wartości. Następuje niejako przejęcie wartości zawar-
tych w twórczości Herberta przez jego współczesnych ukraińskich czytelni-
ków, a czasem wręcz wyznawców. Możemy nawet stwierdzić, że Owerczuk 
na poziomie zarówno intelektualnym, jak i emocjonalnym identyfikuje się 
z kulturą, która wychowała Herberta, nie tylko jej wartościami, ale i symbo-
lami. Jak więc widzimy, tożsamość kulturowa Lwowa odczytywana jest jako 
kultywowanie dziedzictwa duchowych przodków, tych którzy zadomowili 
się tu i kreowali tę przestrzeń przed Ukraińcami, a więc Polaków. Warto tu 
również przywołać definicję dziedzictwa kulturowego S. Ossowskiego, dla 
którego istotne są nie tyle konkretne przekazane dobra materialne, ale pewien 
stosunek do nich, sposoby korzystania z nich i wiążące się z tym narracje. Aby 
odczytać tożsamość kulturową, niezbędne jest przebadanie znaczeń i ocen, 
które człowiek nadaje poszczególnym zdarzeniom i zjawiskom, tak jak robi 
to Owerczuk. 

Takie podejście do tożsamości dobrze pasuje do badania kształtującej się 
na przestrzeni wieków kultury Lwowa, w którym ślady materialne zostały 
w większości zniszczone czy przekształcone i fizycznie nie istnieją, pozostały 
jedynie w płaszczyźnie intelektualnej i duchowej.

Jak pisze Jolanta Mikulska: „[r]ozwój tożsamości kulturowej powinien do-
konywać sie nie tylko w kontekście wpływów socjalizacyjnych oraz samodziel-
nie organizowanych i podejmowanych kontaktów z członkami opozycyjnych 
grup, ale też [...] być procesem wspomaganym celowymi działaniami” [Mikul-
ska 1995: 306]. I te działania nas najbardziej interesują, gdyż „budowanie toż-
samości jest tworzeniem konstruktów poznawczych. [...] Jest to jednak proces 
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uwikłany w zależności wynikające z powiązań zjawisk społecznych” [Mamzer 
2002: 110]. Kolejną więc płaszczyzną analizy polsko-ukraińskiego pogranicza 
są nowe interpretacje dziedzictwa kulturowego czerpiące z przeszłości.

Dobrym przykładem ilustrującym tego rodzaju zjawiska jest działalność 
trójki młodych lwowskich artystów: Olgi Krawczenko, Uliany Niszczuk-Bo-
rysiak i Ostapa Łozińskiego, którzy na jesieni 2012 roku zrealizowali projekt 
„10x10. Sto wIkon Lwowa”, w ramach którego pokazali swoją artystyczną 
wizję historii miasta2. Na stu ułożonych w szachownicę kwadratowych de-
skach odtworzyli lwowskie opowieści, legendy i mity. Przedstawienia te stały 
się swoistymi oknami wprowadzającymi widza nie tylko w zaułki miasta, ale 
i jego tajemnice. To właśnie one bowiem – czasami zapomniane, kiedy indziej 
niedopowiedziane – według twórców tworzą ducha miasta. W swoim pro-
jekcie sięgnęli zarówno do historii świeckich, jak i religijnych. Na współcze-
sne odczytanie mitu złożyły się bowiem zarówno grzechy i cnoty lwowskich 
panien, jak i historia św. Jerzego czy Paraskewy, obok patrona Lwowa – Jana 
z Dukli. Dzięki poruszaniu się w sferach legend, mitów i historii Lwowa ar-
tyści nie tylko opowiedzieli o swojej przynależności kulturowej, ale także ją 
kształtowali i szukali tych elementów przeszłości, które na tyle silnie do nich 
przemawiały, aby mogli je przełożyć na język sztuki. Tradycje, do których się-
gali, były bardzo różne. Olga Krawczenko przedstawiła aspekt duchowy mia-
sta, mianowicie jego historię przez pryzmat cudów dokonanych przez jednego 
z patronów Lwowa – św. Jana z Dukli, m.in. namalowała obraz świętego, któ-
ry obronił miasto przed najazdem kozackim. Ostap Łoziński skoncentrował 
się na życiu lwowskich mieszczan w minionych wiekach. Uliana Nyszczuk-
-Borysiak zaś na kulcie wschodnich świętych. 

Młodzi artyści wydają się być świadomi korzeni swoich i swojego miasta. 
Operując współczesnym językiem artystycznym, wpisują jego historię w te-
raźniejszość. Świadomi konwenansów, w których zostali wychowani i w któ-
rych się poruszają, starają się w pracy artystycznej wyjść poza nie i czerpiąc 
przede wszystkim ze spuścizny duchowej, w nowy sposób mówić o mieście, 
w którym się wychowali i mieszkają. Ciekawym polem badań jest to, że mło-
dzi artyści dobrze zdają sobie sprawę ze złożoności historii i wielości jej inter-
pretacji, będąc otwartymi na różne punkty widzenia, tworzą swoją tożsamość 
kulturową, opartą na własnym systemie wartości. „Takie podejście do tożsa-
mości kulturowej ma podwójne oblicze. Z jednej strony pozwala jednostce na 
wolincjonalne kreowanie własnej tożsamości kulturowej. Z drugiej strony wła-
śnie uświadomienie sobie faktu, że każdy może tak naprawdę stworzyć wła-
sną tożsamość kulturową, prowadzić powinno w konsekwencji do tolerancji 
i akceptacji odmienności” – pisze Hanna Mamzer [2002: 108].

2  Projekt „10x10. Sto wIkon Lwowa” został szerzej przeanalizowany w artykule Rekonstrukcja pa-
mięci miasta w lwowskiej sztuce XXI wieku [zob. Jakubowska-Krawczyk: 2015].
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Kolejną ważną płaszczyzną przenikania się kultur we Lwowie jest przyj-
rzenie się temu, jak świadomość tego, o czym pisaliśmy powyżej, wpływa na 
potrzebę kształtowania przestrzeni. Z kolejnych nawarstwionych przez wieki 
jej elementów możemy wiele dowiedzieć się o tożsamości jej mieszkańców, 
w przypadku Lwowa katolików, grekokatolików, Ormian, prawosławnych, 
Żydów. Odzwierciedla ona wielokulturowość miasta i jego złożoną historię. 
Jak pisze Ewa Rewers: „Przestrzeń miejska konstruowana przez nawarstwia-
jące się w drodze przezwyciężania konfliktów realizacje urbanistyczne i archi-
tektoniczne, poprzez kumulację w jednym miejscu problemów politycznych 
i ekonomicznych, estetycznych i etycznych, epistemologicznych i metafizycz-
nych wreszcie, ujmowana być może jako odpowiednik świata, w ogóle” [Re-
wers 2005: 64]. Bardzo dobrze te słowa pasują do przestrzeni Galicji Wschod-
niej, szczególnie jej miast. We Lwowie czy Iwano-Frankiwsku (nazywanym 
z tego powodu przez Jurija Andruchowycza Stanisławo-Frankiwskiem) te ko-
lejne warstwy widoczne są na pierwszy rzut oka. Stare zabytkowe budynki 
sąsiadują z budowlami socrealistycznymi i z gdzieniegdzie wpisanymi budyn-
kami późniejszymi z lat 90. XX wieku czy 10. XXI wieku (by wspomnieć cho-
ciażby otoczenie pomnika Mickiewicza we Lwowie). Znalazłszy własną tożsa-
mość młode pokolenie artystów, świadomych chaosu przestrzeni, w której się 
porusza, chce na niej odcisnąć swój ślad. Bardzo wymownym przykładem ilu-
strującym omawianą przez nas tematykę są murale Serhija Radkiewicza. Arty-
sta na starych postsowieckich murach, opustoszałych budynkach kołchozów 
itp. wykonuje sakralne graffiti, najczęściej pozostające w konwencji ikonogra-
ficznej. Jego prace są próbą zagospodarowania przestrzeni w pewnym sensie 
niczyjej, stworzonej a potem porzuconej przez poprzedni system. Bardzo wy-
mowna była praca powstała na odrapanym murze przy pomniku żołnierzy 
radzieckich we Lwowie, gdzie artysta namalował symboliczną płaszczenicę. 
Znaczące były także kolejne obrazy Radkiewicza powstające w trakcie rewo-
lucji, a później wojny. Świadczą one o czerpaniu przez autora z dwóch lwow-
skich źródeł: wschodniego i zachodniego, i wpisywaniu ich na nowo w nie-
zmiernie bliską mu przestrzeń tego miasta.

Wymienione przez nas przykłady ilustrują różnego rodzaju typy udo-
mowiania lwowskiej przestrzeni z licznymi odniesieniami do jego przeszłości 
i mitu. Nie dziwi to, gdyż jak pisze E. Wolicka: „Dla bycia sobą i samopo-
znania człowiek potrzebuje miejsca – w sensie dosłownym i symbolicznym 
– gdzie czułby się u siebie, które mógłby traktować jako przestrzenne potwier-
dzenie i umocnienie swojej tożsamości” [Wolicka 1998: 46]. Relacja pomiędzy 
miejscem a tożsamością jest zwrotna. Z jednej strony człowiek wyrasta z prze-
strzeni, która go kształtuje, z drugiej on ją na nowo interpretuje i tworzy za-
równo jako jednostka, jak i jako grupa czy społeczeństwo.

Ważną kwestią, jaka się nasuwa w kontekście badań pogranicza, jest py-
tanie o ich status wobec globalizacji najczęściej pojmowanej jako znoszenie 
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granic między państwami, kulturami, grupami, jednostkami. Pomocna w na-
szych badaniach może okazać się teoria Robertsona, który wprowadza poję-
cie globalizacji lokalności, u podstaw której leży przekonanie, że „nie istnieje 
żadna sprzeczność między uniwersalnym a lokalnym, między logiką systemu 
światowego a poszukiwaniem «zadomowienia» przez jednostki funkcjonują-
ce w wymiarze lokalnym” [Kempny 1998: 244]. Przynależność do konkretnej 
wspólnoty np. w obrębie danego miasta daje poczucie odrębności i odpowie-
dzialności za swój wycinek świata. Tym bardziej, że pragnienie wyjątkowości 
i możliwości kształtowania swojego otoczenia niejako wpisane jest w naturę 
ludzką. Wobec stapiania się kultur i dominacji silniejszych, o ukraińską, która 
przez stulecia była na drugim planie, jej twórcy mogą być zaniepokojeni, po-
jawiają się pytania o jej miejsce na arenie międzynarodowej, a co za tym idzie, 
konieczne staje się nowe zdefiniowanie na potrzeby danej chwili historycznej 
tożsamości kulturowej. Ukraińcy są w specyficznym położeniu, gdyż ich kul-
tura często nie była definiowana całkowicie poprzez przynależność terytorial-
ną i ustanowione, a teraz zacierające się granice, a raczej w oparciu o system 
wartości, duchowości i tradycji. I to właśnie bazując na tych czynnikach, po-
wstają we Lwowie rozmaitego rodzaju grupy i środowiska, kształtujące jego 
współczesną kulturę. Jednym z najbardziej wpływowych jest „Dzyga”, ale na-
leżałoby wymienić też artystów zgromadzonych wokół Akademii Sztuk Pięk-
nych, Teatru Łesia Kurbasa, „Majsterni Pisni”, a teraz Centrum Słowo i Hołos 
i wielu wielu innych.

Nie ulega wątpliwości, że w ich działalności niesłychanie ważne jest 
oswajanie otaczającej przestrzeni, odkrywanie rozmaitych sensów i nawar-
stwień, które odbywa się przede wszystkim poprzez działania społeczne. Jak 
się wydaje, na gruncie lwowskim ostatnie kilkanaście lat przyniosło ogromne 
zmiany. Kolejne pokolenia artystów i intelektualistów lwowskich nie traktują 
inności jako zagrożenia a zaczynają korzystać z jej bogactwa. Co więcej, mo-
żemy powiedzieć, że kształtują oni swoją tożsamości, a razem z nią i sztukę 
w relacji z innymi kulturami i budują nowe sensy i znaczenia polsko-ukraiń-
skiego pogranicza.
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Ukrainians in search of the Lviv identity

Summary

In this paper I analyse current artistic activities aimed at reconstructing the cultural space of 
Lvov / Lviv. I focus particularly on the poems of Oleksandr Overchuk and his attempts to recreate 
the myth of Zbigniew Herbert, the painting project 10x10 sto vIkon Lvova by Olga Kravchenko, 
Ostap Lozynsky and Uliana Nyshchuk-Borysiak, as well as attempts to domesticate the city space, 
undertaken by artists like Serhii Radkevych
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Łódź

Lwów – Paryż. Przemiany tożsamości Piotra Rawicza

O Piotrze Rawiczu we Francji mówi się najczęściej jako o pisarzu polskim lub 
ukraińskim. W Polsce nie mówi się o nim niemalże wcale, a gdyby nie polsko 
brzmiące imię i nazwisko, zostałby zapewne uznany za pisarza francuskiego. 
Miałoby to zresztą uzasadnienie: swoją najważniejszą powieść – Krew nieba na-
pisał po francusku, a w 1965 roku otrzymał francuskie obywatelstwo. Jeśli od-
nieść się do kryteriów zaproponowanych przez Monikę Adamczyk-Garbowską, 
można by go z powodzeniem wpisać w poczet współczesnych pisarzy żydow-
skich [Adamczyk-Garbowska 2004: 17–24]. Nie sposób uniknąć prób przypo-
rządkowania pisarza do jakiegoś kręgu kulturowego, ale w przypadku Rawicza, 
który sam jednoznacznych deklaracji tożsamościowych unikał, jest to trudne,  
a „przypięcie” mu jakiejkolwiek etykiety narodowościowej sprawia, że znika 
to, co on sam najpilniej w sobie pielęgnował – wielokulturowość. Odchodząc 
więc od przyjętych powszechnie podziałów państwowych, usankcjonowanych 
instytucjonalnie przynależności, proponuję mówić o Rawiczu jako o lwowia-
ku, a jego „lwowizm” traktować jako element ważny przy 
rekonstrukcji biografii pisarza i lekturze jego tekstów. 

Istota „lwowizmu”, jak pisał Józef Wittlin, to „prze-
dziwna mieszanina wzniosłości i łobuzerii, mądrości 
i kretynizmu, poezji i pospolitości. Cierpki jest smak 
lwowszczyzny i przypomina smak tego niezwykłego 
owocu, co dojrzewa jakoby jedynie na przedmieściu 
Kleparów i zowie się: czerecha” [Wittlin 1991: 21–22]. 
Ów „lwowizm” rozumiem jako zakorzenienie w specy-
ficznym społeczno-kulturalnym mikroklimacie Lwowa, 
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przywiązanie do wartości i zasad rządzących wielokulturową społecznością 
żyjącą w labilnej przestrzeni pogranicza. W tej rozbitej na wiele grup etnicz-
nych przestrzeni w sposób szczególny funkcjonuje jeszcze jedno pogranicze 
– obszar polsko-żydowskiego styku kultur, w którym znajdował się P. Ra-
wicz. Moim celem nie będzie szczegółowe odtwarzanie biografii pisarza, ale 
potraktowanie jego losów jako pewnego exemplum przemian tożsamości pol-
sko-żydowskiej w zmieniającym się Lwowie – od czasów Habsburgów, po-
przez II Rzeczypospolitą, aż po cezurę II wojny światowej i ostateczny kres 
„polskiego Lwowa”. Jak kształtowało się polsko-żydowskie pogranicze i jaką 
rolę odgrywał w nim klimat lwowskiego tygla kultur? 

Kresy to obszar dla polskiej świadomości szczególny, wykraczający poza 
geograficzne topografie; to przestrzeń duchowa, kolebka fantazmatów polsko-
ści, której należy bronić jako przedmurza cywilizacji i ostoi „polskości” [Ka-
pralska 2000: 87]. Dynamizm pogranicza wiąże się z niestabilnością terytorial-
ną, zmiennością układu kulturowego i etnicznego a, co za tym idzie, rodzi 
potrzebę aktualizacji własnej tożsamości i odrębności narodowej, która zaciera 
się w procesach konwergencji kulturowej [Ciesielski (red.) 2006: 11]. Bliskość 
kilku kultur może silnie polaryzować świat społeczny lub przeciwnie, prowa-
dzić do akceptowanego, bezkonfliktowego ich współistnienia. Krystalizacja 
tożsamości w wielokulturowym tyglu zależy w dużej mierze od skonfliktowa-
nia poszczególnych jego grup i związanego z tym poczucia zagrożenia własnej 
odrębności. 

W przypadku znajdującej się pod panowaniem Habsburgów Galicji 
Wschodniej, polityka tolerancji dopuszczała zachowanie względnej kulturo-
wej odrębności różnych grup etnicznych, co przekładało się na ich stosunko-
wo zgodne współżycie. Poczucie bezpieczeństwa przez dłuższy czas łagodziło 
opozycje między Polakami a Ukraińcami, studząc jednocześnie nastroje an-
tysemickie. Dopiero I wojna światowa zachwiała istniejącym dotąd porząd-
kiem, czyniąc z Polaków siłę dominującą. Lwów, w którym jak w soczewce 
skupiało się życie kulturalne i gospodarcze Galicji Wschodniej, stał się obok 
Warszawy najważniejszym ośrodkiem odrodzonej polskiej państwowo-
ści. Była to przestrzeń transkulturowych spotkań, miejsce kształtowania się 
charakterów, formowania się młodzieńczych perspektyw, którego mitycz-
ną aurę podkreślali pisarze, od Kornela Makuszyńskiego, przez Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego aż po Zbigniewa Herberta. Zachwycał się cytowany wcze-
śniej Wittlin: „Bałabany, Korniaty, Boimy, Kampiany – cóż to za pstrokata 
zbieranina? To jest właśnie Lwów. Różnolity, wzorzysty, olśniewający jak 
wschodni kobierzec” [Wittlin 1991: 51]; zastanawiał się Marian Hemar: 
„Dlaczego my tylko, Lwowianie, starzy czy młodzi, Polacy, Żydzi czy Rusi-
ni, mężczyźni i kobiety, bogaci, czy biedni, tak się dajemy ponosić naszej no-
stalgicznej egzaltacji, bez względu na to, czy nam się lepiej czy gorzej wiodło 
w owych lwowskich czasach, czy byliśmy w nich bardziej czy mniej szczę-
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śliwi? Skąd się bierze taki nasz regionalny patriotyzm, którego nie spotkasz  
u wiedeńczyków ani paryżan, Szkotów ani Węgrów, emigrantów z Rzymu 
ani Wenecji, ani z Aten? Musiało być w tym mieście coś, co nas zaczarowało 
do końca życia” [Schleyen 2002: 12]. Przypieczętowany wchłonięciem Lwo-
wa triumf polskości oznaczał kres ukraińskiego snu o własnej państwowości 
– snu, który scalać będzie wspólnotę ukraińską przez kolejne lata, silnie pola-
ryzując dwie największe grupy etniczne.

Jeszcze w czasach Austro-Węgier, w kresowej mieszance kultur, narodził 
się mit galicjanera, Żyda z Galicji, który „znajdując się długo pod panowaniem 
Habsburgów mówi po niemiecku. I oczywiście w jidysz i po polsku, a także 
po ukraińsku, rosyjsku etc. Urodził się obok wieży Babel” [Czarny 1995: 250]. 
Galicjaner to Żyd serdeczny, przebiegły, bystry, przeciwieństwo analitycznego 
litwaka, któremu obce są chasydzkie porywy serca [Wasserstein 2012: 24]. To 
schematyczne rozróżnienie traktować należy rzecz jasna jako specyficzny spo-
sób myślenia o jidyszkajt, który wiąże się między innymi z warunkami rozwo-
ju społeczności żydowskiej na danym obszarze. Galicja była przez długi czas 
miejscem dla Żydów szczególnym, barwnym i, co najważniejsze, bezpiecznym. 
Jak wspomina Zbigniew Herbert: „Od urodzenia niemal zaszczepiony byłem 
przeciwko wszelkiej ksenofobii. Antysemityzm jest dla mnie czymś niezrozu-
miałym […]. Nie chciałbym idealizować, oczywiście dochodziło do różnych 
konfliktów i tarć w mieście, gdzie nawet nie cała połowa to byli Polacy, reszta 
to Austriacy, Żydzi, Ukraińcy, Rosjanie, Bułgarzy – specjaliści od pomidorów, 
Ormianie – od stuleci zajmujący się handlem, Włosi, Grecy…” [Muskała 2008: 
208–209]. W tym kulturowym tyglu Żydzi mogli odnaleźć swoje miejsce, uzy-
skując jednocześnie formalne przywileje dotyczące osiedlania się i uprawiania 
wolnych zawodów, co dynamizowało procesy asymilacyjne.

Decyzja o polonizacji nie zawsze była wyborem jednostki, ale często, tak jak  
w przypadku rodziny Rawiczów, był to efekt ciągu decyzji podejmowanych 
przez kolejne pokolenia. Salomon Rawicz, mąż Heleny Majerowicz, doktor 
prawa, swoim dzieciom zdecydował się nadać imiona typowo polskie: Ma-
rian, Stefania i Piotr. W czasie I wojny światowej Rawiczowie wyemigrowali 
do Wiednia, z którego jednakże wrócili, gdy tylko mieli taką możliwość. We 
Lwowie wielkiej radości z odzyskanej ojczyzny towarzyszyło rozczarowanie 
– pierwszy od dawna pogrom w 1918 roku, który, jak wspomina Marian Ra-
wicz: „ochłodził nieco tradycyjny patriotyzm moich rodziców, ale, do diabła, 
niech żyje Polska!”1 [Rawicz 1997: 103]. Już wtedy Rawiczowie, według naj-
starszego syna, całkowicie odcięli się od swoich żydowskich korzeni – nie ob-
chodzili świąt, nie chodzili do synagogi, w domu rozmawiali tylko po polsku 
[Rawicz 1997: 108]. 

1 Wszystkie tłumaczenia pochodzą od autorki artykułu, chyba że zaznaczono inaczej.
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W pewnej sprzeczności z tymi deklaracjami stoi fakt, że na liście wybor-
czej gminy żydowskiej we Lwowie figuruje zarówno Salomon, jak i Marian 
Rawicz, a obaj synowie byli zgodnie z tradycją obrzezani. Co więcej, Marian, 
a być może także i Piotr, należał wbrew woli rodziców do organizacji syjo-
nistycznej2, tłumacząc po latach swoją przynależność do grupy przyszłych 
pionierów, nie tyle chęcią budowy państwa żydowskiego, co raczej próbą za-
manifestowania swojego sprzeciwu wobec społecznego wykluczenia go z gro-
na „prawdziwych Polaków” [Rawicz 1997: 109]. To, co dla młodego syjonisty 
„z przekory”, było najbardziej rozczarowujące, to utożsamianie go z Żydem 
w chałacie, futrzanej czapie, który mówi w jidysz – „mieszance zepsutego nie-
mieckiego, hebrajskiego, rosyjskiego i polskiego”, której M. Rawicz nie rozu-
miał [Rawicz 1997: 108]. 

Nie sposób nie przywołać w tym miejscu fragmentu przedmowy, napisanej 
w Paryżu, wiele lat później przez P. Rawicza: „Żeby nie wyjść na nieuprzejmych 
wobec innych gości, naśladowaliśmy [z Ephraimem Sevelą] rosyjski pomiesza-
ny z kilkoma wybornymi wyrażeniami w jidysz. System odniesień żydowsko-
-słowiańskich, ten lingwistyczny koktajl tak bliski mojemu sercu i przyjemny 
dla mojego podniebienia, sprawił, że szybko zawiązała się między nami nić 
porozumienia” [Sevela 1992: 5]. Jeszcze przed wojną Piotr uczył się hebrajskie-
go, biegle znał jidysz, choć raczej wątpliwe jest, by uczestniczył w tym czasie  
w obrzędach religijnych. Jak się okazuje, mimo jednoznacznej identyfikacji 
narodowej, na poziomie zakorzenienia w kulturze można mówić o biwalen-
cji, w której jednak dominują pierwiastki polskie. Jednoznacznie polska toż-
samość, a przynajmniej jej aspekt wewnętrzny, była podszyta świadomością 
swojego ukorzenienia, które miało przed wojną charakter drugorzędny. Po-
granicze polsko-żydowskie, w którym w istocie znajdowali się Rawiczowie, 
było rozległe i płynne, a jego granice dopiero od lat 30. XX wieku zaczęły być 
coraz wyraźniej zarysowane, by w 1941 roku zmienić się w sztywne ramy na-
rodowościowych podziałów.

O ile wkroczenie Armii Czerwonej do Lwowa we wrześniu 1939 roku 
nie wpłynęło znacząco na codzienność Rawiczów, o tyle niemiecka inwazja 
w czerwcu 1941 roku całkowicie zmieniła życie rodziny. Tożsamość żydowska, 
do tej pory drugorzędna, ledwie widoczna, zaczęła determinować los jednost-
ki. P. Rawicz, mając tak zwany „dobry wygląd”, zdobył „aryjskie” dokumenty 
i stał się Jurijem Bosakiem, ukraińskim parobkiem. Fałszywe papiery pozwoliły 
Rawiczowi na ucieczkę z zamykającego się w pierwszych dniach września 1941 
roku getta. Szybko został jednak schwytany i osadzony w więzieniu – najpierw 
w Sanoku, następnie w Tarnowie i w Auschwitz, gdzie był wielokrotnie prze-
słuchiwany. Uratował go poniekąd „lwowizm” – lwowski tygiel, w którym 
poruszał się przez dwadzieścia lat swojego życia – Rawicz-Bosak mówiący po 

2 Prawdopodobnie chodzi o grupę Haszomer Hacair.
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ukraińsku, rosyjsku, niemiecku i polsku uznany został za osobę podejrzaną 
o szpiegostwo, dlatego też wysłano go transportem do obozu pracy w Leit-
meritz, gdzie w 1945 roku doczekał wyzwolenia. Oczywiście o wiele prościej 
byłoby Rawiczowi podawać się za Polaka, szczególnie, że otoczenie wyczulone 
było na wszelkie „dziwne” akcenty, niespójności życiorysów, podejrzane za-
chowania. W obszernym studium na temat ukrywania się na tzw. „aryjskich 
papierach”, Małgorzata Melchior opisuje wiele przypadków przybierania toż-
samości „przypadkowych”, a zatem trudno mówić tu o jakimś tożsamościo-
wym wyborze [Melchior 2004: 274–276]. Istotniejszy wydaje się wpływ trwają-
cej trzy lata mimikry na postrzeganie siebie jako Polaka-Żyda. 

Po wojnie Rawicz natychmiast powrócił do swojego nazwiska i tożsa-
mości – nadal był „Polakiem wyznania mojżeszowego”, jak pisze w ankiecie 
studenckiej w 1945 roku. Podobnie jak niemal wszyscy ocaleni, stanął przed 
trudnym wyborem między Polską a emigracją, która często, w mniej czy bar-
dziej odległej perspektywie, miała być wyjazdem do Palestyny. Decyzja o wy-
jeździe z Polski, którą Rawicz podjął w 1947 roku wraz ze swoją przedwojen-
ną partnerką – Anną Jawicz, była motywowana wieloma czynnikami i trudno 
dziś oceniać, czy któryś z nich był dominujący. Przede wszystkim, wyjazd do 
Paryża otwierał przed młodymi studentami szereg możliwości, dawał szansę 
na zdobycie doskonałego wykształcenia. Niemniej istotna była zapewne atmo
sfera w powojennej Polsce, która uniemożliwiała Ocalonym powrót do ży-
dowskich korzeni, szczególnie po pogromach – krakowskim w sierpniu 1945 
roku i kieleckim w sierpniu 1946 roku. W latach 1944–1947 z Polski wyjechało 
około 140 000 Żydów, głównie z powodu wszechobecnej wrogości, problemów 
z restytucją mienia3, ale i traumatycznymi wspomnieniami, potęgowanymi nie-
rzadko przez samotność „osieroconych” ocalałych w nieprzyjaznym otoczeniu. 

Po odmowie powrotu do kraju w 1949 roku i utracie obywatelstwa, gra-
nice Polski były dla Rawicza, aż do 1965 roku, zamknięte. Dopiero otrzymanie 
francuskiego paszportu po długich staraniach pozwoliło mu na przyjazd do 
kraju, spotkanie z ojcem i polskimi przyjaciółmi. Pobyt swój zresztą próbo-
wał kilkukrotnie wydłużać, ale jako że uznany został za „osobę niepożądaną 
w PRL”, ostatecznie odmówiono mu kolejnej wizy. W Paryżu Rawicz utrzy-
mywał bliskie kontakty ze środowiskami emigracyjnymi – był to zresztą jeden  
z zarzutów wysunięty przy pierwszej odmowie przyznania obywatelstwa 
francuskiego. Często bywał w Galerii Lambert u małżeństwa Romanowiczów, 
znał osoby związane z paryską „Kulturą”, przyjaźnił się z Adolfem Rudnic-
kim, Józefem Czapskim, Sławomirem Mrożkiem. Podkreślić trzeba jednak, że 
Rawicz nigdy nie zamykał się w kręgu polskiej emigracji – bliskie stosunki 
łączyły go z redakcją „Le Monde”, szczególnie z naczelną działu literackie-

3 Problem ten szeroko omówili m.in. Jan T. Gross w Sąsiadach oraz Marcin Zaremba w książce 
Wielka trwoga. Polska 1944–1947. 
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go – Jaqueline Piatier; kolegował się z Danilo Kišem, Alainem Kosko, Maxem 
Ernstem, Christophem Grafem von Schwerinem. Po wydaniu w 1961 roku 
powieści Krew nieba i zdobyciu rok później Nagrody Rivarol, pisarz stał się 
znanym bywalcem salonów literackich, kawiarni i rosyjskich restauracji, które 
szczególnie uwielbiał. Jak wspominał na łamach „Kultury” Czapski, Rawicz 
„pędził prawie wyłącznie życie nocne, po kawiarniach […]. Znał wszystkich 
i prawie wszyscy go znali w paryskim światku literackim, gdzie miał chyba 
tylko przyjaciół” [Czapski 1982: 123]; był, jak stwierdził S. Mrożek „spowied-
nikiem-rabinem”, któremu wielu powierzało najintymniejsze szczegóły życia 
osobistego [Katz-Hewetson 1990: 127]. 

Rawicz, podobnie jak wielu Ocalonych, wrócił do swoich żydowskich ko-
rzeni, „wierzył w tamten świat i żydowskiego Boga i przestrzegał głównych 
świąt i niektórych przepisów”, choć życie ogólnie uważał za „chorobę a Stwo-
rzenie za okrutny pomysł Pana Boga” [Katz-Hewetson 1990: 127]. Powieść 
Krew nieba niezaprzeczalnie jest powieścią żydowską, jeśli odniesiemy się do 
definicji, którą zaproponował sam Rawicz mówiąc, że „żydowskość” powieści 
przejawia się w warstwie tematycznej lub też „w świadomych i podświado-
mych odniesieniach do myśli, rytmu, obrazów pochodzących z tradycyjnej li-
teratury żydowskiej, z Kabały etc.” [Rawicz 1965: 29]. Trudno jednakże mówić 
o nowej, jednoznacznej identyfikacji narodowej pisarza, ale raczej o przemiesz-
czeniu akcentów na osi polsko-żydowskiej tożsamości, uwypukleniu biwalencji 
kulturowej, w której nastąpiła zmiana dominanty. Powojenne „bycie Żydem” 
to nie tylko zwrócenie się w stronę judaizmu, ale przede wszystkim rodzaj 
znaczącego gestu, opowiedzenia się po stronie rozpadającej się wspólnoty, 
a i w pewnym sensie, co wyraźne jest w wielu świadectwach, próba zmierze-
nia się z poczuciem winy i ciężarem pamięci. Polemizując z definicją „żydow-
skości” Heinego, który stwierdził: „Nie wiem czy bycie Żydem to przynależ-
ność do grupy etnicznej, do narodu, do religii wiem tylko, że to nieszczęście” 
[Rawicz 1965: 30], Rawicz uważał, że tym, co wyróżnia żydowski los nie jest 
udręka, ale samotność – wyjątkowa, bo „potrójna”, dotkliwa i nieunikniona, 
choć i w pewnym sensie twórcza [Rawicz, 1975: 74]. Podstawowym, najlepiej 
widocznym poziomem tego osamotnienia, był język – literatura w jidysz czy 
po hebrajsku izoluje pisarza od szerszej publiki, a jednoczenie porzucenie języ-
ków żydowskich odcina go od korzeni i dziedzictwa wspólnoty. 

Język – jeden z podstawowych kryteriów tożsamościowych, ma znacze-
nie podwójne w przypadku pisarza, który wybierając język ekspresji, kieruje 
się do konkretnej grupy odbiorców i nawiązuje do zakorzenionego w języku 
dziedzictwa danego kręgu kulturowego. Już we Lwowie Rawicz mówił w co 
najmniej siedmiu językach: po polsku, niemiecku, francusku, rosyjsku, ukra-
ińsku, w jidysz i po hebrajsku. Jako student orientalistyki na Uniwersytecie 
Jana Kazimierza we Lwowie uczył się sanskrytu, hindi, podstaw tureckiego  
i arabskiego. Rawicz musiał mówić w jeszcze jednym „języku”, nieoficjal-
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nym i ulicznym – w lwowskiej gwarze, tzw. bałaku, który jak pisał Kazimierz 
Schleyen, „zlwowszczał” słowa łacińskie, greckie, niemieckie, ruskie, tureckie, 
rumuńskie, węgierskie i niedocieczone [Schleyen 2002: 12]. Dla pisarza, który 
„bycie w języku” porównywał do obozu koncentracyjnego, „wiecznego gwał-
tu” [Rawicz 1975: 75], tylko polifoniczny volapük był ucieczką od sztywnych 
ram komunikacji. Po Holocauście, kiedy to język przestał przystawać do ludz-
kiego doświadczenia, okazał się być niewystarczający, tylko wielojęzyczność  
i poruszanie się na pograniczu języków, było dla Rawicza sposobem na mówie-
nie o traumie. Takim właśnie językowym amalgamatem są Zeszyty, które uwy-
puklają fascynację polifonią, współbrzmieniami, pokrewieństwami znaczeń, 
wśród których Rawicz szukał mowy na kształt bałaku właśnie – płynnej, „po-
nadjęzykowej”, w pewnym sensie – nieograniczonej. Jednocześnie swoją po-
wieść napisał po francusku, o którym Emil Cioran mówił, iż jest „ćwiczeniem 
w ascezie czy raczej może połączeniem kaftanu bezpieczeństwa z salonem” 
[Cioran 1996: 47]. Decyzja ta wynikała z dwóch powodów: po pierwsze z kon-
tekstu powstawania dzieła i możliwości kierowania się do szerokiego grona 
czytelników; po drugie zaś była to próba pisania „wbrew językowi”. Obcość 
w języku wymusza bowiem pracę nad każdym słowem, które staje się prze-
szkodą, sprawia w metaforycznym sensie ból – takie właśnie miało być pisanie 
o tragedii Shoah na zgliszczach mowy. 

Jedno tylko słowo w żadnym języku nie mogło być wypowiedziane – 
Lwów. W Krwi nieba, choć miasto staje się poniekąd bohaterem pierwszej części 
powieści, nie pada jego nazwa. Zaledwie raz słowo to zapisane jest w obszer-
nych, liczących 550 stron Zeszytach. To milczenie jest symptomatyczne, kryje się 
za nim trauma utraty, skazanie na wieczną emigrację. Paryż stał się namiastką 
barwnego, lwowskiego tygla, w który można się było wtopić, co też czynił, ota-
czając się ludźmi z różnych stron świata. Rawicz niezaprzeczalnie był polskim 
Żydem, ale zamykanie go w tej tylko, skądinąd pojemnej, kategorii, nie ukazuje 
jego prawdziwej tożsamości – mozaiki, w którą wpisać należałoby wszystkie 
języki, którymi się posługiwał, lektury, przyjaźnie, miłość do transkulturowych 
spotkań, lingwistycznych eksperymentów, hebrajskich pieśni i rosyjskich re-
stauracji. Rawicz nie miał swojego „miejsca na ziemi” – nie myślał o wyjeździe 
do Palestyny, nie wrócił do Polski, w Paryżu czuł się dobrze, chociaż nigdy nie 
był „u siebie”. Jego ojczyzną pozostało „miasto nieistniejące”, na poły mitycz-
ny, utracony raj z młodości, w którym było miejsce zarówno na „polskość”, jak  
i na „żydowskość”. „Lwowizm” najpełniej opisuje tożsamość Rawicza, ocalając 
dziedzictwo pamięci polsko-żydowskiej wraz z jej wielokulturowym kontek-
stem, zachowując w tym barwnym obrazie smutek i tęsknotę wiecznego emi-
granta, który, jak w wierszu Herberta, co noc stawał boso „przed zatrzaśniętą 
bramą / mego miasta” [Żebrowski 2011: 15], bo jak sam pisze w Krwi nieba: 
„Pośród tych różnobarwnych krain / Znajduję jedną jedyną, którą mógłbym 
(od biedy) uznać za ojczyznę:/ Jest nią zakazane miasto” [Rawicz 2003: 147].
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Lvov – Paris. Transformations of Piotr Rawicz’s  
identity

Summary

Polish, Ukrainian, French, Jewish – it is difficult to clearly define Piotr Rawicz’s identity. The 
writer was born in Lvov / Lviv / Lwów to a Polish-Jewish family. He survived World War II as 
a Ukrainian. In 1947, he left Poland, and in 1965, he received French citizenship. The aim of this 
article is to analyze the ambience of Lvov and its impact on the transformations of Polish-Jewish 
identity as exemplified by Piotr Rawicz. The author of this article proposes to revise Rawicz’s bi-
ography through the prism of his “Lvovism”. This perspective allows for understanding Rawicz’s 
complex identity structure and its transformations. Its most important pillars were his Polish and 
Jewish roots. Rawicz’s biography shows how these two components coexisted first in the “Polish” 
Lvov of the interwar period, and then, after the war, in Paris, under the influence of the still vivid 
memories of mythical Lvov. Emigration had a great impact on the writer’s Polish-Jewish identity, 
which became a mosaic. The foundation of this mosaic is not Parisian, as it is often assumed, but 
stems from Rawicz’s “Lvovism”.
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Słownik języka polskiego źródłem postpamięci o mniejszości 
żydowskiej zamieszkującej przedwojenne ziemie polskie

Jeżeli zadamy sobie pytanie o to, jakiego rodzaju informacje przekazuje słow-
nik ogólny języka polskiego, z pewnością w pierwszym momencie pomyśli-
my o danych językowych, znaczeniu wyrazów, paradygmatach odmiany czy 
wskazówkach poprawnościowych. Osoby niezajmujące się lingwistyką udzie-
lą takich odpowiedzi, ponieważ w ten sposób postrzegają użyteczność opraco-
wania leksykograficznego jako pewnego typu tekstu. Językoznawcy również 
sformułują podobne wnioski, gdyż tego nauczyła ich praktyka badawcza. 

Co należy przez to rozumieć? Podstawowym gatunkiem tekstu, jaki 
w krajowym piśmiennictwie lingwistycznym służy charakterystyce słownika, 
jest recenzja. Ma to swe daleko idące konsekwencje. Ze swej istoty recenzja 
jest bowiem wypowiedzią pisemną przedstawiającą, ale także, a może nawet 
przede wszystkim, oceniającą i opiniującą jakieś dzieło1. Stąd tematyka recen-
zji słowników języka polskiego skupia się wokół zagad-
nień warsztatu lingwistyki stosowanej. Oceniane są takie 
komponenty opracowania, jak typ zastosowanych defini-
cji, koherencja opisu poszczególnych zjawisk językowych 
(np. derywatów słowotwórczych), przyjęta klasyfikacja 
fleksyjna lub podział na części mowy i tak dalej. Stosun-
kowo rzadko w polskim językoznawstwie słownik po-
strzegany jest jako swoistego rodzaju artefakt kulturowy. 

1 Por. hasło recenzja – tekst prezentujący, oceniający i opiniujący jakieś dzieło (książkę, pracę na-
ukową, film, utwór muzyczny, obraz, sztukę) lub występ artystyczny [WSJP PAN]. 
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Fernando Pessoa (1888–1935), pisarz portugalski urodzony w Lizbonie, 
który za sprawą małżeństwa owdowiałej matki z konsulem Portugalii w Dur-
banie swoje dzieciństwo spędził w Brytyjskiej Kolonii Przylądkowej (dzisiejsze 
RPA), następnie powrócił do Lizbony, by tam przeżyć resztę życia, sformu-
łował w jednym z utworów ustami swojego porte-parole – Bernarda Soaresa 
wielokrotnie cytowane stwierdzenie: „Moją ojczyzną jest język portugalski” 
[Pessoa 1995: 12]. Myśl tego rodzaju, łącząca ukształtowanie języka z psychiką 
człowieka, narodu lub innej używającej i zarazem tworzącej go grupy spo-
łecznej, znana już wcześniej humanistom z pism Wilhelma von Humboldta 
czy Benjamina Lee Whorfa, nabiera szczególnego znaczenia w kontekście ana-
lizy słowników ogólnych języka polskiego. Ze swej istoty mają one bowiem 
przekazać esencję wiedzy o sprzężonym z kulturą danego czasu systemie ko-
munikowania. Zaś język danej epoki to nie tylko zjawiska lingwistyczne, lecz 
również treści kulturowe. 

Tego rodzaju spojrzenie dyskursywne, stające niejako w poprzek dotych-
czasowej praktyki, zostanie zaproponowane w niniejszym tekście w odniesie-
niu do judaików opisujących przedwojenne realia życia diaspory żydowskiej, 
zamieszczonych w Praktycznym słowniku współczesnej polszczyzny pod redakcją 
Haliny Zgółkowej [PSWP]. Poprzez judaika rozumiane są tutaj wszelkie treści 
odnoszące się do egzystencji mniejszości żydowskiej. PSWP wybrany został 
dlatego, że jest to największe istniejące obecnie opracowanie leksykograficz-
ne współczesnej polszczyzny. Publikowane było przez ponad 10 lat, od roku 
1994 do roku 2005. Słownik liczy 50 tomów, w których zamieszczono ponad 
132 tysiące haseł. Poza liczbą opisanych jednostek opracowanie wyróżnia się 
niezwykle rozbudowaną mikrostrukturą słownikową, czyli budową samego 
artykułu hasłowego [por. Ulitzka 2014]. Założeniem twórców była bowiem 
uniwersalizacja, czyli dążenie do zaspokojenia wszystkich informacyjnych po-
trzeb czytelnika w granicach jednego artykułu opisującego jednostkę leksy-
kalną, bez konieczności sięgania po inne opracowania leksykograficzne. Pod 
tym względem niewątpliwie słownik ten wyprzedził swój czas, choć jedyne 
medium jego przekazu, czyli druk, wydaje się z dzisiejszej perspektywy użyt-
kownika niewystarczające. 

Jeżeli spojrzeć na budowę artykułu w tym słowniku, otwiera go wyraz 
hasłowy, następnie zamieszczona jest wymowa, pochodzenie wyrazu, infor-
macja gramatyczna (część mowy, rodzaj w przypadku rzeczowników, aspekt 
i rekcja w przypadku czasowników, stopniowanie w przypadku przymiot-
ników i przysłówków, jak również wybrane formy fleksyjne w całości, a nie 
tylko w postaci końcówek), następnie pojawiają się: kwalifikator (gdy koniecz-
ny), definicja, pełnozdaniowe przykłady użycia jednostki (w większości pre-
parowane przez autorów, rzadziej pochodzące z literatury pięknej oraz tek-
stów kultury popularnej), w dalszej części artykułu hasłowego znaleźć można 
jednostki nieciągłe zawierające leksem w danym znaczeniu (frazeologizmy, 
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terminy oraz przysłowia), całość zamykają kolokacje (w rozumieniu autorów 
typowe połączenia dosłowne), relacje semantyczne (bliskoznaczność, antoni-
mia), wskazówki poprawnościowe oraz spis występujących w słowniku wyra-
zów pochodnych słowotwórczo od danej jednostki.

Oczywiście, lista ta jest potencjonalna, rzadko spotkać można hasła o aż 
tak rozbudowanej strukturze, niemniej sporo artykułów hasłowych zawiera 
rozliczne dane. Prawidłowość ta otwiera drogę różnorakim analizom metalek-
sykograficznym, zarówno językoznawczym, jak i kulturowym. 

W świetle powyższego warto spojrzeć na budowę artykułu hasłowe-
go pod kątem obecności różnorodnego rodzaju danych cywilizacyjnych. Po 
bliższym przyjrzeniu okazuje się, że istnieje zaledwie kilka typów informacji 
słownikowych, które nie mają bezpośredniej potencji przekazywania tego ro-
dzaju treści. Możemy mówić natomiast o wartościach skalarnych, od miejsc 
o niewielkiej wrażliwości na dane cywilizacyjne (informacja gramatyczna), po-
przez elementy opisu o pośredniej mocy (derywaty słowotwórcze czy relacje 
semantyczne), aż do miejsc niezwykle wrażliwych pod względem treści kul-
turowych, które uzupełniane muszą być przez leksykografa z rozwagą oraz 
namysłem, jak definicja czy w szczególności przykłady użycia. 

Ponieważ problem ukształtowania definicji słownikowych (encyklope-
dyzm w opozycji do tak zwanej definicji semantycznej czy przyjaznej użyt-
kownikowi) był już wielokrotnie omawiany w krajowym piśmiennictwie 
językoznawczym [por. Bańko 2001: 123–142; Wierzbicka 1993: 252–253; Żmi-
grodzki 2005: 34–44], same definicje judaików w badanym słowniku sformu-
łowane są obiektywnie, zaś dobór przedstawionych w nich faktów zależny 
jest od wielkości siatki haseł przyjętej w projekcie leksykograficznym (realia 
najbliższego środowiska życia w opozycji do sytuacji rzadkich, związanych 
z egzystencją jakiejś grupy społecznej czy profesjonalnej), tutaj skupimy się 
na przynoszących znaczącą ilość informacji kulturowych przykładach użycia, 
potocznie zwanych cytatami słownikowymi. 

Zanim przejdziemy do opisu realiów życia przedwojennej mniejszości ży-
dowskiej na ziemiach polskich, który zamieszczony został na kartach słownika 
poznańskiego, warto powiedzieć kilka słów o dziale Cytaty w PSWP. Sama bo-
wiem etykieta jest nieco myląca. Otóż większości przykładów uzusu jednostek 
leksykalnych w tym słowniku nie można uznać za cytaty, czyli przytoczone 
fragmenty innych dzieł, choć i takie się zdarzają, jednak w odniesieniu do ju-
daików stosunkowo rzadko. Zdecydowana większość użyć zamieszczonych 
w dziale Cytaty to zdania preparowane, wymyślone przez autorów słownika 
(jest to zresztą jedna z podstawowych cech wyróżniających to opracowanie 
leksykograficzne). 

Na potrzeby niniejszego tekstu zanalizowanych zostało w całości pierw-
szych piętnaście tomów słownika. Jaki obraz życia przedwojennej mniejszości 
żydowskiej rysuje się w PSWP po lekturze działu Cytaty? 
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Otóż najbardziej wyrazistym zjawiskiem było pojawienie się w użyciach 
jednostek leksykalnych całkiem licznych informacji o profesjach wykonywa-
nych przez przedstawicieli diaspory na ziemiach polskich, na przykład w ha-
słach: 

arendować: dawny `brać coś w arendę, mieć coś w arendzie, czyli dzierżawić, np. 
karczmę, młyn, majątek, w zamian za określoną opłatę”: Karczmy i młyny zwykle 
arendowali Żydzi [PSWP 2: 248]2. 
austeria: przestarzały `zajazd, gospoda, karczma`: Na skrzyżowaniu polnych dróg 
stała austeria, której właścicielem był stary Jankiel [PSWP 3: 54].
karczmarstwo: `zajęcie karczmarza, prowadzenie karczmy`: W przeszłości karcz-
marstwo było zajęciem w Polsce bardzo popularnym, zwłaszcza wśród ludności 
żydowskiej [PSWP 15: 403].
bajgiel: regionalny `rodzaj kręconego obwarzanka żydowskiego z parzonego cia-
sta`: Stary Żyd od wielu lat w tym samym miejscu sprzedawał na ulicy bajgle 
[PSWP 3: 169].
handełes: przestarzały `uliczny żydowski handlarz starzyzną`: Brudny, obdarty 
handełes stanowił element pejzażu galicyjskich wsi [PSWP 13: 264].
berlacz: przestarzały `wojłokowy lub futrzany but zimowy wkładany w czasie 
mrozów na zwykłe obuwie`: Podróżni w berlaczach i ciepłych futrach gramolili 
się na żydowską furkę [PSWP 4: 57].
fabrykant 1: `właściciel fabryki`: W XIX wieku wśród łódzkich fabrykantów prze-
ważali Żydzi i Niemcy [PSWP 11: 128].
	
Co ważne, poza leksemami bajgiel oraz handełes, które są wyrazistymi ji-

dyszyzmami, profesje przedstawicieli mniejszości żydowskiej wzmiankowa-
ne są w hasłach, które etymologicznie oraz znaczeniowo nie mają nic wspól-
nego z kulturą diaspory. Istota powiązania myślowego dotyczy zatem treści 
konotacyjnych. Niektóre z informacji asocjacyjnych mają swe źródło w tek-
stach literackich, na przykład w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza czy Ziemi 
obiecanej Władysława Reymonta. Inne z treści konotacyjnych zapewne wiążą 
się z wiadomościami o dziejach i obyczajowości mniejszości żydowskiej, 
które nauczane są w polskich szkołach, jeszcze inne mają swe źródło 
we wspomnieniach, przekazywanych przez przedstawicieli najstarszego 
pokolenia w polskich rodzinach. 

W naszkicowanym obrazie, poza łódzkim fabrykantem, przeważają za-
wody sytuujące się relatywnie nisko w hierarchii społecznej. Być może miał 
na to wpływ problem asymilacji, Żyd majętny i wykształcony pod względem 

2  Przy cytowaniu fragmentów słownika (artykuł hasłowy, definicja oraz użycie) zachowany zo-
stał następujący porządek przypisu bibliograficznego: pierwsza cyfra oznacza tom, z którego pochodzi 
fragment, druga cyfra odnosi się do numeru strony. Ze względu na wygodę czytelnika nie zamieszcza 
się oznaczenia skróceń – […], gdyż dotyczyłyby one informacji gramatycznych, które z punktu widzenia 
niniejszego tekstu są nieistotne dla omawianego zjawiska. 
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wyglądu czy języka nie różnił się od Polaków, co innego osoba uboga, bez wy-
kształcenia, świadcząca określonego rodzaju usługi, posługująca się językiem 
dalekim od polszczyzny ogólnej, czy wręcz jidysz. Dość znacząca jest również 
słownikowa kwalifikacja chronologiczna niektórych z wzmiankowanych jed-
nostek. Opatrzenie rzadko używanego współcześnie wyrazu hasłowego lek-
semem dawny uruchamia bowiem u osoby preparującej użycia ciąg skojarzeń 
związanych ze społeczeństwem dawnych ziem polskich, którego istotną skła-
dową była diaspora żydowska. 

Warto również zwrócić uwagę na stereotypowość przywoływanych 
w przypadku zawodów i zajęć zarobkowych danych. Zarówno w polszczyź-
nie ogólnej [Bartmiński 2006: 392–295; Pisarkowa 1994: 223], jak i polszczyźnie 
gwarowej [Tyrpa 2011: 49–52] funkcjonuje stereotyp Żyda – dawnego miesz-
kańca ziem polskich, któremu przypisywane jest zajmowanie się działalnością 
handlową oraz prowadzenie karczm. W przypadku wzmiankowania profesji 
przedstawicieli mniejszości żydowskiej słownikarz stawia się zawsze w pozy-
cji obserwatora, osoby relacjonującej czy tłumaczącej, wyjaśniającej. 

Spójrzmy teraz na określenia związane z życiem domowym diaspory. Za-
cznijmy od użyć występujących przy określeniach kulinarnych:

chała 1: `duża, najczęściej słodka bułka pszenna, mająca postać podłużnej plecion-
ki`: Chały są wypiekane przez Żydów na szabas. Sara często piecze chałę, bo dzie-
ci lubią słodkie pieczywo [PSWP 6: 259]. 
czulent: `żydowska sobotnia potrawa obiadowa, zapiekanka z białej fasoli, cebuli, 
ziemniaków albo kaszy, mięsa i tłuszczu, przygotowana i wstawiona do piekarni-
ka w piątek przed szabasem`: Zapach czulentu przygotowywanego przez matkę 
mocno tkwił w mojej pamięci, przypominając mi beztroskie, szczęśliwe dzieciń-
stwo. W małych wschodnioeuropejskich sztetl każda rodzina zostawiała swój czu-
lent na noc w gminnej piekarni, a w sobotnie południe starsze dzieci przynosiły 
go do domu [PSWP 8: 46].

Jak inna występuje tutaj perspektywa spojrzenia. Owszem, autorzy użyć 
stosują strategię znamienną dla osoby objaśniającej zjawisko (chały są wypie-
kane na szabas, czulent przechowuje się w piekarni). Jednak równolegle po-
jawiają się ilustracje znaczenia, w których słownikarz stawia się w roli przed-
stawiciela mniejszości żydowskiej. Być może ma z tym coś wspólnego grupa 
słownictwa, jaką są kulinaria, sprzężona z życiem rodzinnym. Warto zatem 
spojrzeć również na hasła bliskie pod względem tematycznym, odnoszące się 
do instytucji społecznych diaspory żydowskiej oraz uroczystości religijnych. 

cheder: `żydowska podstawowa szkoła religijna, w której naucza się języka he-
brajskiego, Starego Testamentu, Talmudu`: W II Rzeczypospolitej żydowskie szko-
ły religijne, tak zwane chedery, miały na mocy praw mniejszościowych prawo do 
normalnego funkcjonowania. Z Enochem codziennie rano żegnaliśmy się na rogu 
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Solnej i Szewskiej – ja szedłem w prawo, do szkoły świętego Jana na Rzeźnickiej, 
a on w lewo do chederu na Szewskiej [PWSP 6: 294–295].
chederowy: `taki, który dotyczy chederu, uczy się w chederze, wykształcił się 
w chederze, tj. żydowskiej podstawowej szkole religijnej`: Program chederowe-
go nauczania obejmował naukę języka hebrajskiego oraz zapoznanie uczniów ze 
Starym Testamentem i Talmudem. Najliczniejszą grupę wśród Żydów na Kresach 
stanowili Żydzi chederowi [PSPW: 6: 295].
bar micwa: religijny `w judaizmie: przyjęcie chłopca w dniu jego trzynastych uro-
dzin do społeczności religijnej dorosłych`: Dziadek Dawida zawsze z rozrzewnie-
niem wspominał swoją bar micwę [PSWP 3: 281].

W zacytowanych fragmentach haseł znów przenikają się ze sobą dwie 
perspektywy, obiektywnej narracji o charakterze podręcznikowym oraz oso-
bistych wspomnień osoby mającej w dzieciństwie, zapewne przed wojną, kon-
takt z rówieśnikami z diaspory oraz Polaka przyjaźniącego się z przedstawi-
cielem mniejszości żydowskiej, którego dziadek wspomina swoją bar micwę. 
To, co zwraca uwagę w zacytowanych fragmentach, to wyrazista pamięć 
współistnienia, przyjaźni polsko-żydowskiej. 

Zupełnie inaczej jest w przypadku użyć, które ilustrują hasła dotyczące 
przedstawicieli instytucji religijnych czy postaci z ludowych wierzeń żydowskich. 

cadyk: religijny „przywódca żydowskiej sekty chasydów, utrzymywany wraz 
z dworem i świtą przez współwyznawców, często uważany przez nich za jasno-
widza i cudotwórcę, otaczany czcią”: Pragnieniem każdego chasyda było dotrzeć 
przed oblicze cadyka i uścisnąć jego dłoń. Jankiel zawdzięczał cadykowi życie 
i przebywając blisko niego przez wiele lat, uwielbiał go coraz bardziej [PSWP 6: 
125–126].
chasyd: religijny, historyczny „członek sekty żydowskiej odznaczającej się surowym 
przestrzeganiem przepisów Talmudu i religijnych zwyczajów żydowskich; Żyd 
będący zwolennikiem jakiegoś cadyka albo należący do jego świty lub dworu, 
zazwyczaj odziany w długi czarny chałat i jarmułkę”: Na aukcji zaprezentowano 
portret chasyda. Akcja powieści toczy się wśród małomiasteczkowych chasydów 
[PSWP 6: 290].
karaimka: religioznawczy „kobieta, która wyznaje religię stanowiącą odłam juda-
izmu oparty na Biblii, zwłaszcza na Księgach Mojżeszowych, a odrzucający Tal-
mud”: W pejzażu miast, takich jak Troki czy Łuck, nietrudno było kiedyś trafić na 
karaimki, choć niełatwo było je odróżnić od żydówek. [PSWP 15: 382]. 
karaimski 2: religioznawczy „taki, który odnosi się do religii stanowiącej odłam 
judaizmu oparty na Biblii, zwłaszcza na Księgach Mojżeszowych, a odrzucający 
Talmud”: Ongiś wyznanie karaimskie było uwidaczniane na świadectwach szkol-
nych wydawanych na terenie Królestwa Polskiego [PSWP 15: 382].
dybuk 1: „zgodnie z wierzeniami żydowskimi: dusza zmarłego grzesznika, ska-
zana na wieczne potępienie, która zamieszkała w ciele osoby żyjącej i zawładnęła 
jej duszą”: Według wierzeń żydowskich, dybuk przemawia ustami osoby, w którą 
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wstąpił, powodując jednocześnie zmianę jej osobowości. Dybuka – podobnie jak 
diabła – wypędzano egzorcyzmami. W 1937 r. odbyła się premiera filmu „Dybuk” 
(w języku żydowskim), który reżyserował Michał Waszyński [PSWP 10: 10–11]. 

W tej grupie haseł dostrzec można największy dystans twórców użyć 
w stosunku do referowanej rzeczywistości. Zazwyczaj przywoływane są dane 
o charakterze czysto encyklopedycznym (Karaimi żyli w okolicach Troków 
oraz Łucka, religia karaimska oznaczana była dawniej na świadectwach, dy-
buka wypędzano egzorcyzmami). Jeżeli wiedzy naukowej na dany temat brak, 
autorzy słownika wzmiankują przedwojenne filmy (także żydowskie) lub 
dzieła sztuki o tej tematyce (portret chasyda). 

Przedostatni typ haseł, który został wyodrębniony dla międzywojnia, 
związany jest już bezpośrednio z latami poprzedzającymi II wojnę światową, 
odnosi się bowiem do przeciwstawnych poglądów, jakie głosili przedstawicie-
le poszczególnych przedwojennych partii politycznych i ich zwolennicy.

antysemickość: `nastawienie antysemickie – takie, które polega na uprzedzeniu, 
nienawiści, wrogości w stosunku do Żydów z pobudek nacjonalistycznych, raso-
wych lub religijnych`. Ostatnio nasiliła się antysemickość wypowiedzi znanego 
polityka endeckiego [PSWP 2: 172]. 
antysemita: `człowiek wrogo nastawiony względem Żydów, taki, który występuje 
przeciw Żydom`: Michał jest typowym endekiem i antysemitą [PSWP 2: 172].
falanga 5: historyczny `bojówki faszystowskie działające od 1934 do 1939 roku 
w Polsce`: Falanga obiła laskami studentów żydowskiego pochodzenia [PSWP 11: 
157–158]. 
falangista 2: historyczny `członek bojówek faszystowskich działających od 1934 do 
1939 r. w Polsce`: Falangiści prezentowali skrajny antysemityzm. Student pocho-
dzenia żydowskiego został pobity przez falangistów z Uniwersytetu Warszaw-
skiego [PSWP 11: 158]. 
asymilant: polityczny `zwolennik asymilacji narodowej, czyli całkowitego upodob-
nienia się mniejszości narodowych do większych społeczności, przyswajania kul-
tury tej społeczności`: Był i socjalistą (choć miał zrozumienie dla endecji) i asymi-
lantem (choć dostrzegał też osiągnięcia syjonizmu) [PSWP 2: 336]. 

W tej grupie użyć widać wyraźny dystans nadawcy wobec referowanych 
pojęć, sytuuje się on w pozycji obiektywnego obserwatora opisywanych zda-
rzeń czy postaw. Zwraca uwagę natomiast orientacja ku człowiekowi, aniżeli 
abstraktom czy przykładom o charakterze encyklopedycznym. 

Jak zatem widać, preparowane użycia słownikowe przynoszą szereg in-
formacji na temat źródeł wiedzy o przedwojennej mniejszości żydowskiej, 
wykorzystywanych przez leksykografów w ich pracy. Po pierwsze, wiado-
mości pozyskiwane są w toku nauczania, szkolnego oraz uniwersyteckiego. 
Wiedza ta ma charakter najbardziej neutralny i obiektywny. Po drugie, po-
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znanie egzystencji przedwojennej diaspory żydowskiej dokonuje się poprzez 
teksty kultury (książki, filmy, obrazy). W dalszej kolejności dane pochodzą od 
grup społecznych (naród, rodzina). Ogół tego rodzaju przekonań i poglądów 
wykazuje dużą zależność od stereotypu funkcjonującego w danym momencie 
czasowym. Wreszcie, autorzy słowników, preparując użycia, korzystali z wła-
snych wspomnień. 

Analiza otrzymanego materiału skłania do posłużenia się terminem po-
stpamięci. Twórczynią tego pojęcia jest amerykańska badaczka Marianne 
Hirsch. Co ważne, jest ona potomkinią osób ocalałych z Zagłady. Posługując 
się ustabilizowanym już w naukach humanistycznych oraz społecznych po-
jęciem, uznać należy, że badaczka reprezentuje tak zwane drugie pokolenie 
Ocalonych. Nie jest zatem bezpośrednim świadkiem wydarzeń, lecz ich ślad 
odcisnął swoje niezatarte piętno na jej sposobie postrzegania i opisywania Ho-
locaustu. Emily Hirsch, myśląc o tego rodzaju doświadczeniu, płynnej gra-
nicy pomiędzy informacjami zaczerpniętymi od uczestników zdarzeń oraz 
pochodzącymi z innych źródeł (podręczników historii, różnorakich tekstów 
kultury, w szczególności posługujących się obrazem jako medium przeka-
zywania treści) ukuła pojęcie postpamięci. Jest to w jej koncepcji swoistego 
rodzaju pamięć osób drugiego pokolenia zdarzeń, w szczególności Zagłady 
[Hirsch 2008: 103]. Nie jest to już subiektywna historia świadka, nie jest to 
także zamknięta w naukowych okowach obowiązująca narracja o danym zda-
rzeniu dziejowym. Postpamięć jest zatem szczególnego rodzaju projekcją na 
temat rzeczywistości minionej, która tworzona jest z tkanki relacji osobistych, 
rodzinnych, społecznych oraz narracji kulturowych (podręcznikowych, poli-
tycznych, znamiennych dla dyskursu dzieł sztuki i tak dalej). 

Czemu pojęcie postpamięci powinno zostać użyte w odniesieniu do in-
formacji przekazywanych przez słownik? Autorami pełnozdaniowych użyć 
jednostek wyrazowych są w PSWP językoznawcy najstarszego i średniego 
pokolenia, zatem osoby podlegające regułom postpamięci, być może pamię-
tające jeszcze w dzieciństwie funkcjonowanie diaspory na ziemiach polskich, 
przede wszystkim jednak czerpiące informacje na ten temat z innych źródeł, 
mianowicie rodzinnych opowieści mówionych oraz tekstów kultury i naucza-
nia. Jedyną ingerencją badawczą było zatem tutaj skorzystanie z faktu przy-
ległości semantycznej i rozszerzenie zakresu pojęcia postpamięci na świadków 
i potomków świadków historii mniejszości żydowskiej, także historii Zagłady. 

Jak pokazane zostało to w niniejszym artykule, fakt preparowania użyć 
jednostek leksykalnych w PSWP stworzył dla badacza interesującą perspek-
tywę analizy przedstawianych treści kulturowych, obecną w znacznie mniej-
szym stopniu w słownikach posługujących się autentycznymi cytatami. Jak 
się wydaje, słowniki tworzone przez młodsze pokolenie leksykografów będą 
już oddawały w zupełnie inny sposób realia życia przedwojennej diaspory ży-
dowskiej na ziemiach polskich. 
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Skróty

PSWP – Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, 1995–1998, red. Halina Zgółkowa, t. 1–15, Po-
znań: Wydawnictwo Kurpisz.

WSJP PAN – Wielki słownik języka polskiego, red. Piotr Żmigrodzki, www.wsjp.pl; dostęp: 03.02.2015. 

Literatura

Bańko Mirosław, 2001, Z pogranicza leksykografii i językoznawstwa. Studia o słowniku jednojęzycznym, 
Warszawa: Nakładem Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

Bartmiński Jerzy, 2006, Żyd, w: Język, wartości, polityka. Zmiany rozumienia nazw wartości w okresie 
transformacji ustrojowej w Polsce. Raport z badań empirycznych, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 
s. 392–398. 

Hirsch Marianne, 2008, The Generation of Postmemory, „Poetics Today”, 29(1), s. 103–128. 
Pessoa Fernando, 1995, Księga niepokoju napisana przez Bernarda Soaresa, wybór, przekład i posłowie 

Janina Z. Klawe, Warszawa: Czytelnik. 
Pisarkowa Krystyna, 1994, Z pragmatycznej stylistyki, semantyki i historii języka. Wybór zagadnień, 

Kraków: IJP PAN. 
Tyrpa Anna, 2011, Cudzoziemcy i obce kraje w dialektach polskich, Kraków: Wydawnictwo Lexis. 
Wierzbicka Anna, 1993, Nazwy zwierząt, w: O definicjach i definiowaniu, red. Jerzy Bartmiński, Ry-

szard Tokarski, Lublin: Wydawnictwo UMCS, s. 251–267. 
Ulitzka Ewa, 2014, Praktyczny słownik współczesnej polszczyzny, Poznań 1994–2005, w: Słowniki dawne 

i współczesne. Internetowy przewodnik edukacyjny, red. Mirosław Bańko, Magdalena Majdak, 
Maciej Czeszewski, www.leksykografia.uw.edu.pl; dostęp: 02.12.2014. 

Żmigrodzki Piotr, 2005, Wprowadzenie do leksykografii polskiej, Katowice: Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Śląskiego. 

A monolingual dictionary as the source of the Polish 
postmemory about the pre-war Jewish minority 

Summary

The aim of this paper is to describe how a monolingual dictionary transmits cultural infor-
mation. The linguistic corpus for this study has been taken from A practical dictionary of contem-
porary Polish, edited by Teresa Zgółkowa. First, various parts of the dictionary entries are char-
acterized from the perspective of cultural values transmission. This leads to the conclusion that 
the most important parts of the dictionary from this point of view are the definitions and the 
quotations (examples of usage). Because definitions in this dictionary are academic and objective, 
we decided to analyse the quotations, which were invented by the authors of the dictionary. The 
quotations indicate that the postmemory about the pre-war Jewish minority consists of facts that 
have been taught during the education process, information derived from works of art (films, 
books, paintings), (highly stereotypical) information gathered during the non-institutional social-
ization process, and personal memories of the lexicographer.
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Москва

Польша глазами российской молодежи:  
Что нас объединяет и что разъединяет?

В национальном образе мира, складывающемся по данным языка и куль-
туры, представления о себе и о других народах занимают важное место. 
Стереотипы немца, русского, чеха, украинца, автостереотипы поляка ак-
тивно изучаются в польской этнолингвистике [см., напр.: Бартминьский 
2005; Bartmiński 2006, 2007; Majer-Baranowska, Lappo 2006]; аналогичная 
тематика исследуется и в российской лингвистике [напр.: Кобозева 1995; 
Бялек 2009; Тихомирова 2009; Левкиевская 2009; Лескинен 2009].

В современной литературе восприятию поляков русскими и русских 
поляками посвящено немало работ; можно назвать сборник Поляки и рус-
ские в глазах друг друга [Хорев (ред.) 2000]; Русские в зеркале польских СМИ 
[Бялек 2009]; Польская и русская душа [Поповский 2004]; Русские и поляки 
глазами друг друга: Сатирическая графика. История обра-
зов. До коммунизма [Лазари, Рябов 2007]; Польша глаза-
ми русских [Липатов 2011].

Стереотипы складываются на опыте старших по-
колений и естественно влияют на восприятие моло-
дежи. Однако реальные контакты нередко приводят 
к изменению стереотипов или, по крайней мере, к их 
корректировке. 

Основные вопросы настоящего исследования – 
что нас объединяет с Польшей и что разъединяет? 
Эти вопросы были предложены студентам; их ответы, 
а также материалы блогов и интернет-сайтов явились 
основным материалом настоящей работы. 

Ключевые слова
• культурно-языковой образ 

мира
• стереотип поляка

• языковые контакты
• Россия и Польша

• анкета молодежи

Keywords
• cultural and linguistic image 

 of the world
• stereotype of a Pole

• language contacts
• Russia and Poland

• youth survey
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В письменном опросе приняли участие 35 респондентов: это студен-
ты Института лингвистики Российского государственного гуманитарного 
университета, примерно две трети из них уже имеют основное образова-
ние гуманитарного профиля и получают второе лингвистическое обра-
зование. Другая группа – бакалавры и магистранты, для которых лингви-
стика – основное образование; только трое из них изучают польский язык. 
Опрос проводился в сентябре–октябре 2014 г. во время занятий по теме 
«языковые контакты». Кроме этих двух вопросов в анкете было предложе-
но написать имена известных поляков, которые сразу приходят в голову 
(студенты были ограничены во времени и давали краткие ответы), а также 
примеры слов польского происхождения в русском. Анкетный опрос был 
направлен на выяснение мнений студентов и их культурно-языковой ком-
петенции. Его предварял эксперимент на определение происхождения 
некоторых слов, пришедших в русский язык из польского или через его 
посредство, для оценки уровня лингвистической компетенции студентов. 
Таким образом, от студентов были получены ответы по пяти вопросам. 
Поскольку письменные ответы часто были лаконичны, мы использовали 
и материалы из интернета: обсуждения ассоциаций с Польшей на фору-
ме «Блог о путешествиях» (дата обращения: 11.01.2014)1, содержащем 61 
комментарий на данную тему (БП), блог «Русские и поляки – неразумные 
братья»2 (дата обращения: 25.07.2014) с размышлениями одного автора 
(БРиП), а также тексты живого журнала и сайтов СМИ. В этой группе 
материалов впечатлениями делятся люди разного возраста, но преиму-
щественно путешествующая молодежь.

Ответы студентов, хотя и могут порой показаться противоположны-
ми, в сущности являлись взаимодополнительными, поскольку затрагива-
ли разные сферы оценки. Так, один из ответов о Польше – «Мы настолько 
близки, что трудно провести границу». Другой ответ: «Отношения фор-
мально приятельские, но по сути несколько завистливо-неприязненные, 
особенно в свете последних событий на Украине».

Что нас объединяет

Итак, что же объединяет Россию и Польшу? Что у нас общего? Отве-
ты студентов можно распределить по нескольким рубрикам: Языковое 
родство/сходство, История, Общие славянские корни, Культура, Бизнес, 
Территория, Менталитет, Кухня, Природа и климат, Внешнее сходство, 

1  http://bakhmetev.livejournal.com/263018.html; дата обращения: 14.01.2014.
2  http://yablor.ru/blogs/russkie-i-polyaki-nerazumnie-bratya/4548405
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Семейные связи. Нередко один ответ содержал несколько суждений, от-
носящихся к разным рубрикам. Всего было получено 64 ответа-суждения.

Язык и общие славянские корни

Чаще всего отвечают – славянские корни, иногда уточняя: языковые, 
христианские, исторические. Но прежде всего языковые. Отмечают гене-
тическое родство польского и русского вхождение в славянскую группу 
языков, связи польского и украинского, белорусского языков; обращают 
внимание на роль польского языка как проводника западной лексики: 

•	 Родство многих слов, единая этимология, множество заимствований. Про-
никновение польского языка в украинский, белорусский (анкета);

•	 Польский язык является языком, через который приходило множество новых 
слов из западных языков. Польский язык играл роль «обработчика» неологиз-
мов (анкета);

•	 Пусть на грани, но понятный без перевода язык тоже очень важен (анкета).

Это не только теоретическое знание, оно ощущается и на личном 
опыте. 

Радует узнаваемость слов, их положительная эмоциональная окраска 
(маселко, сметанка, хлебек, забавка – masełko, śmietanka, chlebek, zabawka; впро-
чем, удивляет жабка żabka), нравится интонационная мягкость речи. Вот 
отзывы о польском языке из Блога о путешествиях (далее БП): 

•	 Польский и русский языки настолько близки, что половину можно понять 
чисто интуитивно, а остальное – из контекста. )));

•	 Язык по интонированию очень похож на наш. И вообще в Польше можно даже 
попытаться договориться по-русски, иногда получается. Некоторые слова до 
смешного похожи;

•	 Тетеньки за 50 на заправках без проблем говорили с нами на польском, ласко-
во, и все было понятно.

Общее ощущение от польского языка – красивый, ласковый, похо-
жий. 

На фонетическое своеобразие реагируют в основном положительно, 
хотя есть и отталкивание и признание сложности, невоспроизводимости, 
неразличимости звуков (студенты, изучающие польский, вспоминают 
мучения со скороговоркой про жука с обилием разнообразных шипя-
щих3): 

3  W Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie i Szczebrzeszyn z tego słynie (Ян Бжехва). 
Перевод: В Щебжешине жук жужжит в тростнике, и Щебжешин этим знаменит.
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•	 птичий язык (БП);
•	 еще мне нравится название города Быдгощ (БП);
•	 Красивый язык. С характером. Как русский (блог «Русские и поляки – не-

разумные братья»; дата обращения: 25.07.2014; далее БРиП).

В путешествиях не получается говорить на общем языке – будь то 
русский, польский или английский, – но есть возможность взаимопони-
мания, когда каждый говорит на своем языке:

•	 Все попытки объясниться в кафе встречали недоуменные взгляды, пока па-
рень-кассир не понял что мы – русские. Мы предложили попытаться понять 
друг друга – братья навек и все такое, но он, помотав головой, заверил нас, что 
у них имеется 1 специалист, владеющий русским. Еще минут 10 всем кафе 
искали девушку, закончившую курсы русского языка. Короче, минут 20 мучи-
лись. Проще было бы попытаться по-польски – ей Богу (БП);

•	 Можно без проблем договориться. Правда, отвечать вам, скорее всего, будут 
на своём родном. Ведь одно дело – понимать, другое дело – пытаться говорить 
(БП).

Интересным образом впечатления молодежи перекликаются с обра-
зом польского языка у известного филолога и культуролога Г. Д. Гачева 
(1929–2008):

Вслушиваюсь в польский язык. Язык – ведь это портативный Космос: в нем 
материя утончилась в дух, но дух все еще веществен: звучит. И вот поражают 
– ШИПЯЩИЕ. А шипение – огонь в воде. Польский гений путем палатализа-
ции тут разработал неслыханное в прочих языках разнообразие [...] Но в воде 
огонь сразу гаснет, а тут – долго живет, звучит звонко; чеканно, кузнечно зву-
чат шипящие [Гачев 1995: 454].

До основного опроса проводился эксперимент, направленный на 
оценку освоенности слов польского происхождения в русском языке. Из 
10 слов, заимствованных из польского или через польский или произо-
шедших от польских заимствований (дозволить, грош, мещанин, рынок, пол-
ковник, почта, шпаргалка, танец, музыка, школа), половина была отмечена 
большинством респондентов как русские слова (дозволить 81%, грош 71%, 
мещанин 71%, рынок 60%, полковник 54%); почта, шпаргалка и танец рус-
скими посчитала значительная часть (от 40 до 20%), лишь музыка и школа 
большинством (более 90%) были признаны заимствованиями, хотя ни-
кто не отметил их польского посредничества (называли английский или 
немецкий). Польский предполагали для грош и мещанин, но это были 
единичные ответы. Студенты не в состоянии распознать польское проис-
хождение предложенных слов без специальных знаний, хотя догадаться 



Польша глазами российской молодежи: Что нас объединяет и что разъединяет? 351

о связи с польским иногда можно на основе морфемного анализа (до-з-во-
лить, хотя в русском ожидалось бы из- на месте -з-), или по фонетическим 
особенностям (музыка, во времена Пушкина – музЫка), или по невыводи-
мости семантики (мещанин изменило значение в русском). 

Следует заметить, что опрос небольшой группы студентов в рамках 
пилотного исследования не может считаться достаточно репрезентатив-
ным, однако он позволяет обнаружить некоторые общие тенденции.

Субъективная освоенность слов свидетельствует среди прочего и об 
освоенности самих реалий, воспринимаемых как «свои», а не как «чужие». 
Близость по значению и форме русских корневых морфем, параллели аф-
фиксальных морфем подтверждают мнение: «слишком близко, слишком 
трудно провести границу». Действительно, большинство заимствований, 
относящихся к XVII–XVIII вв., сейчас уже осознаются как русские. 

Но что все же ощущается как польское? В основном, то, что связано 
с польскими реалиями: пан и пани, ляхи, шляхта, костел, полонез, крако-
вяк, мазурка, полька (хотя полька как название танца оказывается словом 
не польского, а чешского происхождения – Крысин 2008), зубровка, гонор, 
идущий от Пушкина штамп «гордая полячка». Этот набор включает, 
между прочим, и черты стереотипного облика поляка – гордость и гонор. 
Само слово гонор – польского происхождения и наделено в русском языке 
негативным значением, в то время как в польском оно соответствует поня-
тиям «честь, достоинство». По сути, в русском происходит оценочное раз-
деление единой сущности по признаку «свое» – «чужое»: у себя – честь, у 
противника – спесь, кичливость, гонор. «Именно этот «гонор», в русском 
сознании, как правило, отрицательный, заносчивый, не отождествляемый 
с честью, является основой польской культурной запрограммированно-
сти» [Лазари, Рябов 2007: 115], которую формируют национально специ-
фические ключевые понятия культуры.

Отмечая общие славянские корни, некоторые студенты упоминали 
внешность, «похожие черты лица». А люди, бывавшие в Польше, находи-
ли родство характеров: душевность, дружелюбие, порой безалаберность, 
хвастливость, амбициозность:

•	 [...] в большинстве своем поляки душевные и смекалистые люди и очень похо-
жи на... русских :-D (БП);

•	 <Очень трудно найти въезд и выезд с автобана, потому что он находится 
где-то в лесу...> «Эти поляки, они – как мы, – думала я с досадой, въезжая 
в Германию. – Безалаберность, хитрость, хвастовство – вот уж точно бра-
тья!» Позже, когда у меня появились польские друзья, я еще раз подумала, что 
они точно как мы, такие же душевные [...] (БП);
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•	 Поляки разные. Я здесь была знакома с польскими девушками, вместе ходили 
на курсы – как правило, с ними легко найти общий язык, они дружелюбные 
(БП);

•	 Мы очень-очень-очень похожи. Чем похожи? Похожи в некой тяге к бóльше-
му, схожи в амбициях, в стремлениях (БРиП).

Сходный менталитет, по мнениям студентов, проявляется в общих 
ценностях: это отношение к земле у крестьянства, отношение к жизнен-
ным устоям, похожие обычаи. 

Отчасти сходства обусловлены общими природными условиями 
и климатом. Некоторые отмечали, что польская и русская кухня имеют 
общие черты. 

История

Общая история во многом связана с историческим соседством и сопер-
ничеством. 

Здесь студенты выделяли несколько моментов: с одной стороны, 
внешние и геополитические факторы:

•	 В некоторый период входили в состав одного государства (анкета);
•	 Общее историческое прошлое (особенно 16–17 вв) (анкета); 
•	 В 19 в. (ок. 1815) Александр 1 даровал Польше конституцию (анкета)4.

С другой стороны – исторические моменты совместного противосто-
яния общему врагу:

•	 борьба с татаро-монголами, с фашистской Германией (анкета);
•	 во время <Второй> мировой войны <входили> в состав одной коалиции (анке-

та);
•	 Во время Второй мировой большая часть русских войск была направлена 

в Польшу в поддержку борьбы против нацизма Гитлера и геноцида евреев (ан-
кета).

Участники форума оставляют и более глубокие комментарии:

•	 Я одно время увлекался генеалогией. И читал про голод в 20-е годы. Так вот, 
нескольких моих предков забрали из семьи. Чтобы не умерли с голоду. И не-
сколько стран Европы, в том числе и Польша, принимали русских детей. По 
несколько лет они там жили не зная горя (БП);

4  При присоединении к России в 1815 г. Польша получила от Александра I конституцию (ей 
предшествовала конституция Речи Посполитой 1791 г.); при этом Россия конституции не имела. 
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•	 Почему вас [...] удивляют поляки, недолюбливающие русских? У них, по край-
ней мере, на то есть [...] причин – начиная от раздела Польши и ликвида-
ции как государства в 18 веке, повторившейся истории во вторую мировую и 
кончая многолетней социалистической „дружбой”, подкреплённой танками 
и объявлением военного положения, когда Солидарность стала собирать лю-
дей на митинги (БП).

Историческое прошлое чаще разъединяет: войны, распри, конфлик-
ты формируют стереотипы отчуждения и неприязни. Впрочем, старшее 
поколение, формировавшее свое отношение в 60–70-е гг., обычно не свя-
зывает давние исторические конфликты с современными проблемами (из 
мнений коллег). 

Один из отмеченных объединяющих факторов – историческая общ-
ность территории, близкое соседство:

•	 Царство Польское когда-то входило в состав Российской империи [...] (анкета);
•	 Нас объединяет Европа (анкета).

Здесь можно усмотреть два полюса, задающие разные векторы от-
ношений: монархическая Российская империя и современная свободная 
Европа. 

В анкете, помимо основных вопросов, студентам также предлагалось 
назвать имена выдающихся поляков, которые сразу приходят в голову 
(возможно, при более свободных условиях опроса вспомнили бы боль-
ше). Это задание было направлено на определение уровня культурной 
компетенции молодежи и значимых для нее имен. Как известно, культур-
ная грамотность, культурный тезаурус являются важными основаниями 
эффективной межкультурной коммуникации. «Культурная грамотность 
– это наиболее динамичный компонент компетенции. Наряду с достаточ-
но стабильными историческими и географическими данными, существу-
ют элементы, связанные с текущей политической ситуацией, скандалами, 
модой и т. д., которые быстро возникают и сглаживаются в памяти носи-
телей культуры. Этот динамизм требует постоянного пополнения объема 
культурной грамотности», отмечает Леонтович, комментируя концепцию 
культурной грамотности Э. Хирша5 [Леонтович 2003: 56]. 

Студентами было названо более 50 имен (несколько имен ошибочно 
отнесены к полякам). Полученный список был упорядочен по частоте (от 
75% до 3%); половина имен были названы только по одному разу (что со-
ответствует примерно 3%), мы их рассматриваем как «упомянутые». Вот 
начало списка: Фредерик Шопен, Барбара Брыльска, Николай Коперник, 
Марина Мнишек, Януш Вишневский, Анна Герман, Януш Корчак, Иоанн 

5  Hirsch E. D., 1988, Cultural Literacy: What Every American Needs to Know, Vintage Books.
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Павел II, Генрик Сенкевич, Станислав Лем, Лех Валенса, Роман Полан-
ски, Лех Качиньский. Как видим, в списке важное (но не ведущее) место 
занимают исторические деятели. Самая известная историческая фигура 
– на четвертой позиции, это Марина Мнишек, оставившая след в русской 
истории и литературе. Именно ее Пушкин назвал «гордой полячкой». 
Студенты упоминали также Марию Валевскую, польских правителей: 
Сигизмунда, Казимира Великого, Стефана Батория, Радзивиллов. И на-
зывали деятелей новейшей истории (об этом ниже). Конечно, это мнения 
ограниченной группы студентов; для более широкого круга информантов 
акценты могли бы быть другими.

Культура

Нас объединяет культура. Как отмечает А. Липатов, увлечение польской 
культурой появляется в XVII в. в период разделения традиционной рус-
ской культуры на светскую и церковную; и в дальнейшем политическое 
разобщение не препятствует культурному признанию Польши; в исто-
рии «Музы оказались сильнее Марса» [Липатов 2011: 278]. 

Студенты отмечают современные культурные контакты в области ис-
кусства, кино, театра, образования, совместные научно-образовательные 
проекты (напр. проект Artes liberalеs Европейского гуманитарного уни-
верситета в Санкт-Петербурге и факультета Варшавского университета), 
влияние польской литературы и музыки на русское искусство. Отдельно-
го упоминания заслуживает и спорт. 

Особенно интересны результаты опроса об именах выдающихся по-
ляков, известных студентам. Наиболее часто упоминались Фредерик Шо-
пен (75%), Барбара Брыльска (54%) и Николай Коперник (40%). Отдавая 
дань науке, некоторые студенты называли также Марию Склодовскую- 
-Кюри и современную лингвистку Анну Вежбицкую. Среди писателей 
наиболее часто отмечали Януша Корчака, Януша Вишневского, а также 
Генрика Сенкевича и Станислава Лема, вспоминали еще Адама Мицкеви-
ча, Болеслава Пруса, Чеслава Милоша, единичны упоминания Владислава 
Реймонта, Ежи Анджeевского, Ежи Леца, Иоанны Хмелевской, Катажины 
Грохоли. Януш Корчак, впрочем, известен у нас не только как писатель, 
но и как великий гуманист и учитель. Читают и ценят не только «Матиу-
ша», но и его дневники, восхищаются его гражданским подвигом и силой 
духа. Фотографии Корчака с детьми регулярно появляются в социальных 
сетях, вызывая многочисленные отклики (число публикаций – перепостов 
фотографии от 28 апреля 2014 – около 2 тыс.).

Музыка Польши – это прежде всего классика: Шопен, и еще попу-
лярный у нас Михаил Огинский (знаменитый полонез «Прощание с ро-
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диной» так и называется у нас «Полонез Огинского»); упомянут и классик 
современности Кшиштоф Пендерецкий. Часто называют любимую раз-
ными поколениями Анну Герман (ее имя на 5 позиции, вместе с Янушем 
Вишневским). Звезда советской эстрады Эдита Пьеха также известна как 
полька по происхождению. 

Кино прежде всего ассоциируется с актрисами. Популярность Барба-
ры Брыльской (вторая позиция в опросе) объясняется ее ведущей ролью 
в культовом фильме Эдуарда Рязанова «Ирония судьбы, или с легким па-
ром!» (1975), которым долгие годы отмечали новогодние программы те-
левидения, а потом оживили сюжет продолжением (2007). Но и польское 
кино пользуется интересом: студенты упоминают режиссеров К. Занус-
си, Р. Поланского, М. Комара, актеров Пола Василевского (голливудского 
Уэсли) и Беату Тышкевич. А для кого-то артистический образ Польши 
связывается с Ольгой Аросевой в роли пани Моники в советской телепе-
редаче «Кабачок „13 стульев”». На форуме (БП) упоминаются «Четыре 
танкиста и собака» – один из первых польских сериалов на российском 
телевидении, который помнят и любят.

Однако признание ценности польской культуры и ее влияния на 
культуру русскую не отменяет оценку ее «западности», что характеризу-
ется как разъединяющий фактор, но и придает ей особую привлекатель-
ность в глазах молодежи:

•	 Сильное влияние культуры Польши на Россию (анкета);
•	 На самом деле, мне кажется, что между нашими культурами не так уж 

много общего, как многие считают (анкета).

Сферой взаимных интересов молодежи является спорт. В списке из-
вестных поляков присутствует теннисистка Агнешка Радваньска, и еще 
упоминается первый польский космонавт – Мирослав Гермашевский; 
в блогах есть высказывания о польских командах и фанатах. 

Для современности характерной сферой взаимных контактов являет-
ся бизнес и туризм. Студенты отмечают сотрудничество в областях рын-
ка, экономики продаж, импорт сельхозтоваров, газопровод и нефтепро-
вод. Но упоминают и «польские яблоки» – яблоки раздора, к сожалению.

Кроме названных сфер взаимного сближения и интересов, студенты 
отмечали семейные связи. В самом деле, нередко русские граждане име-
ют польские корни (по данным последней переписи в России проживает 
около 95 тыс. этнических поляков, а граждан, имеющих польские кор-
ни, существенно больше6), или же современная молодежь создает семьи 
в Польше. 

6  Поляки на службе великой России. Петр Розживин: http://www.segodnia.ru/content/15778; 
дата обращения: 19.01.2014.
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•	 Географическое положение и история обеспечили близкий контакт. Моя 
бабушка из Польши (анкета).

Многих волнует проблема взаимоотношений русских и поляков, ко-
торая в таком случае приобретает особую остроту. Автор блога о русских 
и поляках (БРиП) размышляет о словах Чеслава Милоша, отмечавшего 
противоречивые чувства русских и поляков по отношению друг к другу: 
с одной стороны, «комплекс не самых добрых чувств», с другой – «вза-
имное влечение», причиной которого, возможно, является их похожесть 
(Чеслав Милош «Родственная Европа»).

Польша известна как самая моноэтническая страна Европы: согласно 
переписи 2011 г., почти 94% граждан идентифицируют себя как поляки 
(а среди постоянных жителей Польши – 99,7%). Лишь небольшой про-
цент составляют украинцы и белорусы, еще меньший – литовцы и евреи 
(известно, что еврейское население было в основном истреблено в годы 
мировой войны, оставшиеся эмигрировали в 50-е гг.)7. Совсем малую 
долю составляют этнические немцы и россияне.

В отзывах на блогах: 

•	 Завидую что национальный состав населения польский (БП);
•	 Моя русская и польская кровь пульсировали во мне одновременно. В какой-то 

момент я вдруг перестал их различать (БРиП).

Что нас разъединяет

•	 Не надо обычных миролюбивых слоганов, из серии „да все у нас с поляками 
нормально – мир, дружба, жвачка, любовь” – не всё нормально у нас. Не надо 
лукавить. У нас многое не в порядке (БРиП);

•	 Вечные противники и вечные неразумные братья, не ведающие родства 
(БРиП).

На этот вопрос анкеты студенты предложили 47 ответов. Здесь можно 
выделить несколько сфер: Политика; История и войны; Религия; Письмен-
ность; Культура. Больше половины ответов связаны с политикой и истори-
ей. Заметим, что если исторический фактор трактуется двояко – как объ-
единяющий и как разъединяющий, – то политика в ответах – однозначно 
разъединяющий фактор. Политика всегда осуществляется сверху. 

7  Wyniki Narodowego Spisu Powszechnego Ludności 2011: http://stat.gov.pl/cps/rde/xbcr/gus/lu_
nps2011_wyniki_nsp2011_22032012.pdf; также: http://wpolityce.pl/polityka/137278-126-tysiecy-niemco-
w-49-tysiecy-ukraincow-46-tysiecy-bialorusinow-w-polsce-to-dane-gus-o-strukturze-narodowe-etnicz-
nej-po-spisie-powszechnym 
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Политика

Ведущее мнение – нас разделяет политика властей обеих стран и ми-
рового сообщества: 

•	 Политика ЕС. Политика нашего правительства по отношению к нынешней 
войне в Украине (анкета);

•	 Политика США и ЕС (анкета);
•	 Политика правящих верхов, которая со временем привила ненависть народа 

к России (анкета);
•	 Политика. В настоящий момент напряженное положение на Украине. Ввод 

различных санкций (анкета);
•	 Желание расширить свое влияние на постсоветское пространство: Украина, 

Белоруссия, Литва (анкета);
•	 Стремление Польши стать частью ЕС (самоидентификация) (анкета);
•	 Политические противоречия, то, что навязан был им сталинский режим по-

сле войны, что повлекло негативное отношение (анкета).

Конечно, политика влияет на восприятие друг друга, это отмечают 
студенты. 

Политическая напряженность тем не менее не является определяю-
щим фактором взаимоотношений людей; вот, например, размышления 
в ЖЖ россиянина-туриста:

•	 Поляки. На государственном уровне мы почти враги. На межличностном 
уровне поляки очень близки русским. Никакой вражды. Когда мы пили водку 
в гостинице (пили не раз и не только в Польше), с нами пили только поляки. 
Сами подходили, знакомились в баре. Подходили к нам и на улице и гордо за-
являли, что знают русский, что учили его в школе. Подробно объясняли, куда 
и как пройти. Затевали сами поляки и разговоры о славянской дружбе. [...] 
У поляков чувствуется по отношению к русским настороженность и камень 
за пазухой, который правда быстро пропадает после стакана водки. Мы не 
знали языка друг друга, но понимали друг друга без слов (Мои впечатления 
о Польше. Поляки – братья?8).

Политическая история Польши ХХ–ХХI вв. в опросе о выдающихся 
деятелях представлена именами Л. Валенсы и Л. Качиньского, упомина-
ют В. Ярузельского, Т. Мазовецкого, Д. Туска, Я. Корвина-Микке, а также 
Ю. Пилсудского, Ю. Бека. Лидеры польской «Солидарности» и совре-
менные политики известны российской молодежи. Называли студенты 
и советских исторических деятелей – Ф. Дзержинского, К. Рокоссовского, 
и американского политолога К. Бжезинского. Напомним, что мы не ожи-
дали получить в опросе однозначно оцениваемые имена. 

Но если обратиться к более давней истории...

8  http://valtsev.livejournal.com/32791.html
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История

Нас разъединяет:
•	 Несколько кровопролитных войн (анкета); 
•	 История, с 15 в. Русь часто сталкивалась с поляками. 1612. Пара русско-поль-

ских войн. 1939. Катынь. Украина давно уже стала предметом спора между 
Р. и П. (анкета);

•	 История – в русско-литовской войне Польша поддерживала Литовское княже-
ство. Польская интервенция во время смуты. Сражения за украинские земли. 
Позднее – русификация Польши, русско-польская война. Катынь (анкета);

•	 История разъединяет с социальной и этнической точек зрения (анкета).

История и политика, история и современность тесно переплетены, 
это отмечают и блогеры, и студенты:

•	 С поляками что ни возьми, то свежая рана (БРиП);
•	 В истории – неоднократные войны, в настоящее время – еще и праздник 4 но-

ября (анкета); 
•	 Конфликты в ходе истории, события конца Великой Отечественной войны. 

Негласное противопоставление России и Европы, к которой относит себя 
Польша (анкета).

Об этом размышляют и в Польше. 
 «В 2001 году отношения между нашими странами называли нормаль-

ными или дружественными 75% процентов россиян и 51% поляков. Тогда 
казалось, что единственным препятствием между нами остаются вопросы 
истории, например, тема катынского преступления, а после их разрешения 
все наладится. За это время (не в последнюю очередь благодаря Центрам 
диалога и согласия) наш исторический диалог значительно продвинулся 
вперед, но относиться друг к другу мы стали заметно хуже. Кроется ли при-
чина этого исключительно в смоленской катастрофе? С польской стороны 
это, безусловно, один из важных факторов. Но почему россияне, которые 
еще десять лет назад были к полякам доброжелательны, стали относиться 
к нам враждебно? Социологи не дают однозначного ответа на этот вопрос» 
(Marcin Wojciechowski Czy Lach może polubić się z Moskalem? «Могут ли лях и 
москаль любить друг друга?», Gazeta Wyborcza; опубликовано: 05.03.20139).

Впрочем, как отмечает один из блогеров, обсуждая причины возмож-
ной неприязни,

•	 ни я, ни подавляющее большинство поляков не приветствует такие „обсуж-
дения”. [...] Я вот, сколько раз был в Польше, но НИ РАЗУ ничего такого сво-
ими глазами не видел (БП).

9  http://inosmi.ru/world/20130306/206652100.html#ixzz3MNjZdnUg
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Религия

Среди факторов, нас разъединяющих, немаловажное значение придают 
религии:

•	 Нас разъединяет именно вера. Так как поляки – католики, им все-таки бли-
же западные ценности и западная культура (анкета);

•	 Историческое влияние латинского языка. Католицизм (анкета).

Некоторые студенты, впрочем, отмечают, что христианство является 
объединяющей нас верой. Признавая с уважением Польшу «самым веру-
ющим» государством Европы, замечают, что «в Польше по официальной 
статистике меньше всего атеистов» (БП). 

В списке выдающихся поляков видное место занимает Иоанн Павел II; 
его миротворческая и объединяющая роль, его личные качества вызыва-
ют признание и уважение. 

Письменность – это еще один пункт, нас разъединяющий. Читать 
по-польски, кажется, труднее, чем научиться говорить – сказываются ус-
ловности приспособления латиницы к богатой фонетической системе 
польского языка. Таким образом, язык признается фактором объединяю-
щим, а письмо – разъединяющим.

Исторически различие латиницы и кириллицы поддерживает и оп-
позицию православия и католицизма, который изначально ощущал-
ся как враждебный истинной христианской вере. «Разная «культурная 
запрограммированность» и узурпация права обладать Абсолютной Ис-
тиной являются и источником польско-русских конфликтов и разногла-
сий», считает А. де Лазари [Лазари, Рябов 2007: 111]. В XV–XVI вв., как от-
мечает А. Липатов, в православной Московии сформировался стереотип 
«поляков-басурман», при том что басурманами традиционно именовали 
мусульман. Впоследствии европеизация России происходила в немалой 
степени благодаря польскому влиянию: западная, «латинская» культура 
стала проникать к российскому двору, что привело к расколу негативного 
стереотипа поляка [Липатов 2011: 276–279].

Но польская вера противопоставлена и советскому атеизму: 

Для поляков церковь исторически играла особую роль, а в условиях 
социализма церковь была едва ли не единственным институтом, где поляки 
могли быть поляками, где не надо было никого из себя изображать. Где 
элемент национального сознания, чувство того, что ты поляк, можно было 
проявить в полной мере. В церкви собирались, устраивались встречи, 
и там можно было говорить относительно свободно. Церковь была оплотом 
национального самосознания [Лыкошина 2010]10. 

10  Лыкошина Лариса, 2010, „Солидарность”: легенда 80-х и реальность, „Уроки истории ХХ век” 
(https://urokiistorii.ru/article/1254).
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Пересекая границы...

«Представители обеих стран говорят, что нас могут сблизить культура, 
туризм и обмены молодежью, у которой меньше взаимных предубежде-
ний», отмечает М. Войчеховский [Войчеховский 2013].

По статистике, «всего 11% поляков когда-либо бывали в России, а 8% 
россиян – в Польше. Если поляки говорят, что с удовольствием съезди-
ли бы в Россию, и она привлекает их в туристическом плане, то Польша 
россиян интересует мало. Впрочем в фокусных исследованиях (нерепре-
зентативный опрос мнений) оказалось, что среднестатистический россия-
нин не получает туристических предложений на польском направлении, 
а если и посещает Польшу, то транзитом по пути на Запад» [Там же]. Об-
суждение ассоциаций о Польше на Блоге путешественников (БП) отчасти 
подтверждает, что для кого-то это так («для нас Польша была транзитной 
страной»), но гораздо больше тех, кто делится впечатлениями о самой 
стране. Ассоциации и впечатления преимущественно положительные:

•	 Для меня это прежде всего классная атмосферная Варшава, Фредерик Шопен, 
буйные футбольные фанаты команды „Легия” и Балтийское море с городом 
Кошалин :)) Еще мне нравится название города Быдгощ. Кстати, там класс-
ный исторический центр, очень красивый..

•	 Уют. Первая ассоциация. Гостеприимство. Вечеринки. Пабы-бары-кафе-ре-
стораны. Красота вокруг. Европа. Когда жила в Беларуси, регулярно ездила 
туда и в Литву на шоппинг (вот, ещё ШОППИНГ), да и просто транзитом 
проезжала, при переходе границы сразу чувствовалось, что началась ЕВРОПА.

•	 [...] Если хотите начать знакомство с Польшей, начните это знакомство 
с Кракова. [...] По мне, так этот город, а не Варшава и есть наверное душа 
Польши.

•	 Красивые девушки и костелы:)
•	 О Лазенковском парке в Варшаве, бигосе и красивом польском языке.
•	 Вежливость, вежливость, вежливость, вежливость, чистота, дешевизна, узкие 

дороги и монашки, монашки, монашки. Интересное первое впечатление от 
страны, въехав в Польшу попал в какую то деревеньку и пропустил старуш-
ку на пешеходном переходе (я из Тамбова, а у нас принято, а тут еще и Евро-
па) она удивилась и поклонилась мне! это было круто. Потом я обратил вни-
мание, в деревнях не пропускают и полиция внимания не обращает, в городах 
другое дело.

Есть и не очень благоприятные впечатления. Сетуют на дороги, за-
битые жутким трафиком, на то, что поезда ходят не по расписанию, что 
трудно обменять деньги и мало кто по пути говорит по-английски. В об-
щем, понятные жалобы туристов. Есть и предубеждения, но и они объяс-
няются собственными проблемами:
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•	 [...] отрыжкой, которая появилась в виде „челноков” в 90-х. Эдакий чулан Ев-
ропы, в котором хоть и пытаются сделать ремонт, но запах плесени не вы-
ветривается никак. Есть, правда, старый Краков. 

•	 Давайте будем справедливыми: причина половины ваших претензий – в вас 
самих.

•	 С Польшей у меня ассоциируется господин в котелке и пальто с унылым 
польским лицом, туповатый, постоянно попадающий впросак.

•	 [...] все же на порядок по многим параметрам круче России. Хотя бы даже во 
внешнем убранстве, в дорогах, в ценах на продукты, на вещи...

Итак, что же в сумме? Шопен, Европа, красивые города, вежливость, 
религиозность, исторические достопримечательности, возможность шоп-
пинга, хорошая кухня, красивые девушки, спортивные мотивы («из ко-
манд „Гурник” Забже», буйные футбольные фанаты команды „Легия”). 
Но главное – испытывают интерес к Польше и ощущают ее душу. 

Поддерживают наши связи и деятели культуры. В России переводят-
ся и публикуются книги Януша Вишневского, Ольги Токарчук, Иоанны 
Хмелевской, Катажины Грохоли. Собирается представить в России свой 
новый фильм Кшиштоф Занусси. В октябре 2014 г. прошел III Всерос-
сийский польский диктант, включавший и страноведческую олимпиаду 
«В краю над Вислой». 

Как отмечает Януш Вишневский, «культура, на мой взгляд, выше по-
литики, здесь дискуссии людей переносятся из политического на эмоци-
ональный уровень, появляется больше возможностей взаимопонимания 
и компромисса» («Януш Вишневский: Я не позволю политикам меня за
ткнуть»11).

Можно надеяться, что молодежь сумеет преодолеть границы преду-
беждений и политические тупики и будет идти вперед, разрушая стере-
отипы. Ведь, как поется в красивой польской песне, за синей далью снова 
будет даль12. 

Сокращения

БП – Блог о путешествиях (http://bakhmetev.livejournal.com/263018.html; дата обращения: 
14.01.2014).

БРиП – Блог „Русские и поляки – неразумные братья” (http://yablor.ru/blogs/russkie-i-polyaki-
-nerazumnie-bratya/4548405; дата обращения: 25.07.2014).

11  Мария Скуратова: http://blogrosjanieopolsce.pl/; дата обращения 18.11.2014.
12  „ ...bo za jedną siną dalą – druga dal” („Nie spoczniemy” Czerwone Gitary).
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Poland in the eyes of Russian youth. 
What unites us and what divides us?

Summary

The article presents the results of pilot studies which were aimed at identifying the main 
areas of similarities and differences between Poland and Russia. The material basis are surveys 
conducted among Russian students and materials published on selected websites. The analysis al-
lows for the identification of areas that are fundamental in this respect, including: history, politics, 
culture, language and religion. While no particular affinity between the groups was observed in 
the political areas, the Russian youth’s interest in Poland is determined by culture, sports, com-
mon origins as well as a European character of Polish cities.
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Живое и неживое: дифференциальные 
признаки и пограничная зона

(на материале результатов анкетирования  
и фольклорных текстов)1

Категории живого и неживого составляют оппозицию, являются ведущи-
ми в картине мира человека, определяют его поведение, причем неживое 
оказывается тесным образом связанным со смертью. Живое и неживое 
отражены в культе мертвых, ритуалах и текстах разных жанров. В язы-
ке и речи категории живого и неживого «накладываются» на заложенное 
в системе различие в словоизменении одушевленных и неодушевленных 
имен [Виноградов 1990; Есперсен 1958; Ельмслев 1972; Зализняк 1967; Ло-
патин 1997; Ревзина 1973; Русакова 2013].

В грамматиках описываются сложные и погра-
ничные случаи, объясняемые расхождением между 
семантикой и грамматикой существительных. «При-
надлежность слов к разряду одушевленных или неоду-
шевленных своеобразно обнаруживает себя морфоло-
гически в системе имен, которые в своих лексических 
значениях совмещают понятия о живом и неживом» 
[РГ-80. Т. 1: § 1130]. Существительные мертвец, покой-
ник, кукла являются в русском языке одушевленными, 
слово лицо, называющее фронтальную часть головы, 
неодушевленное, а в метонимическом переносе на 
человека ведет себя как одушевленное; слова микроб 

1	  Выполнено в рамках Проекта РГНФ № 13-01-00230 «„Живое” и „Неживое” в этногра-
фических, культурно-исторических и языковых контекстах» (руководитель д.и.н. И. А. Морозов). 
Опросы проводились также нами и И. А. Морозовым.

Ключевые слова
• понятия живого и неживого

• категории одушевленности / 
неодушевленности

• тело
• часть тела

• способность к независимому 
движению
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• the concept of living  

and non-living
• the category of animate / 

inanimate
• body

• body part
• capacity for independent motion
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и бактерия могут употребляться и как одушевленные, и как неодушевлен-
ные; одушевленными являются переносные антропоцентричные значения 
слов дуб, идол, дух, тень [см. ГРЯ. Т. 1: § 175; РГ-80. Т. 1: § 1130; Граудина 
и др. 2001: 47–53]. Таким образом, в системе языка заложено: а) разли-
чение одушевленных и неодушевленных имен; б) несовпадение семанти-
ки и грамматики одушевленных и неодушевленных существительных; в) 
различное поведение одушевленных и неодушевленных имен в прямых 
и в переносных антропоцентрических значениях.

Однако язык является изменяющейся системой, и в современной 
речи существуют и возникают новые номинации, а также наблюдаются 
процессы с другим вектором переноса, когда одушевленные имена назы-
вают неживые объекты, такие как солнечный зайчик, лежачий полицейский. 

Пытаясь определить, в каких случаях носитель русского языка ру-
ководствуется в употреблении имен существительных системными или 
семантическими характеристиками, М. В. Русакова проделала ряд экс-
периментов. Выяснилось, что респонденты по-разному воспринимают 
картинки с изображениями изолированных предметов и серии картинок 
с теми же предметами, составляющих эпизоды единого повествования. 
Если в первом случае участники эксперимента не испытывали сомне-
ний в определении признаков одушевленности или неодушевленности 
имени, называющего предмет на картинке, то, столкнувшись с серией, 
которая описывала поведение предметов, действовавших как персонажи 
некоего сюжета, респонденты колебались в окончаниях имен при пере-
ходных глаголах, в некоторых случаях склоняясь к одушевленному типу 
[Русакова 2013]. 

Эксперименты М. В.  Русаковой показали: несмотря на то, что в си-
стеме языка существует категория одушевленности / неодушевленности, 
в речи говорящий может руководствоваться анализом внеязыковой ситу-
ации и семантическими критериями живого и неживого. 

В настоящей статье мы ставим перед собой цель описать, как носите-
ли языка представляют себе промежуточную, пограничную, зону между 
живым и неживым, отраженную в языке и речи. 

Вначале мы прибегли к анкетированию, чтобы выяснить, какие при-
знаки приписываются носителями русского языка живому и неживому, 
как эти признаки осознаются, и как воспринимают респонденты имена, 
в которых семантические и грамматические характеристики расходятся 
[см. подробно Фролова 2014b].

Нами было проанкетировано 100 человек, преимущественно студен-
тов вузов родным языком и языком повседневного общения которых был 
русский. Возраст респондентов – от 15 до 40 лет, местожительство Москва, 
Ульяновск, Пермь. Состав участников: 95 женщин, 5 мужчин. Специаль-
ность – филологи. Опрос был проведен весной 2013 г.
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Первые два вопроса касались определения набора признаков живого 
и неживого.

Напишите первое, что приходит Вам в голову при прочтении слова ЖИВОЙ. Нас 
интересуют спонтанные реакции, а не продуманные ответы.     
Напишите первое, что приходит Вам в голову при прочтении слова НЕЖИВОЙ. 
Нас интересуют спонтанные реакции, а не продуманные ответы.
  
Ответы показали, что в определении комплекса характеристик живого 

и неживого респонденты отталкиваются от оппозиции живой / мертвый: 
живое воспринимается антропоморфно: 28% респондентов связали данное 
понятие с человеком, 30% назвали в качестве признаков живого дыхание 
и умение двигаться; неживое же воспринимается как мертвое: самые ча-
стотные ответы на второй вопрос – мертвый (37%) и камень (30%).

Блок вопросов анкеты непосредственно касался случаев, основыва-
ющихся на расхождении семантических и грамматических признаков 
имен.

Закончите предложения:
Покойник неживой, но ............................................................................
Мертвец неживой, но ..............................................................................
Кукла неживая, но ....................................................................................
Робот неживой, но ...................................................................................
Компьютер неживой, но .........................................................................
Автомобиль неживой, но ........................................................................
Коматозник живой, но ............................................................................
Зомби живой, но .......................................................................................
Робокоп (персонаж американского фильма) живой, но ................

Реакции на предложение со словом покойник были следующими: 

был живым (человеком) / и еще недавно / 40; 
мертв / умер / мертвый 6; остается в памяти / помнят / память о нем есть / он 
остается в памяти близких людей / жива память о нем 6; 
душа его будет жить вечно / его душа остается живой / у него живая душа / его 
душа улетает на небо / душа его нетленна 5; 
человек 5.

Мертвец был воспринят несколько иначе: 

был живым / но уже давно / живший 29; 
может воскресать / может ожить / может представать как живое 6; 
страшный / пугает людей, когда он им снится 5.
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С точки зрения респондентов, покойник и мертвец объединяются на 
основании общего признака неживой, однако первый существует в двух 
измерениях – как мертвое тело и как память об умершем человеке, кото-
рый в воспоминаниях предстает живым, кроме того покойник, в отличие 
от мертвеца, обладает душой. 

Кукла, несмотря на то, что представляет собой неживой объект, явля-
ется одушевленным существительным:

внешне похожа на живое существо / на человека / на живого ребенка / выглядит 
живой / напоминает человека внешне / имитирует живое существо 35;
красивая 13;
смотрит / с глазами / с открытыми глазами / может моргать / моргает глазами 
6;
детьми представляется как живая / ребенок оживляет ее в своей фантазии / дети 
воспринимают ее как живую / иногда для ребенка-девочки становится подругой, 
«дочкой» 5.

Для слова кукла главным признаком, с точки зрения респондентов, яв-
лялось внешнее сходство с живым объектом – антропоморфность, а также 
своеобразные заместительные коммуникативные способности – служить 
партнером ребенка в общении и играх. О функциях куклы в культуре, 
в частности, об играх ребенка с куклой подробно писал И. А.  Морозов 
[Морозов 2011].

Для слова робот респонденты отметили следующее:

движется / гуляет / ходит 28; 
действует, как человек / делает все, как живой / делает работу человека / выполняет 
то, что делает человек / умеет выполнять те функции, что и человек / чаще всего 
выполняющий функции живого и выполняет функции / выполняет операции / 
выполняет функции живого / действия 13;
разговаривает / говорит 5.

Существительное компьютер было воспринято следующим образом:
 
мыслит / может думать / думает / обладает подобием интеллекта / обладает 
подобием человеческого мышления / знает много / умеет думать за человека / 
размышлять / понимает / умный 29; 
работает / работающий правильно 20;
функционирует / выполняет много функций / он выполняет многие моменты 
в жизни человека / выполняет различные команды, человек на нем выполняет 
различные действия 6.

Слово автомобиль респонденты связали с несколькими предикатами:
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ездит / движется / удобен для передвижения, путешествий / помогает передвигаться 
человеку 58;
управляется живым 5.

Три существительных робот, компьютер и автомобиль являются не-
одушевленными, но, поскольку данные предметы активно используют-
ся человеком, респонденты отреагировали на них, указывая важнейшие 
функции, т.е. «синтаксически», приписывая этим субъектам-стимулам 
предикаты, характеризующие поведение homo sapiens: разговаривает, мыс-
лит, ездит. Робот отличается от компьютера и автомобиля своей антро-
поморфностью, кроме того, он способен двигаться, а это было одним из 
важных признаков живого, отмеченных респондентами в ответах на пер-
вый вопрос анкеты, функции компьютера сосредоточены в интеллекту-
альной, а автомобиля – в физической сферах. Автомобиль в отличие от 
робота не напоминает человека внешне.  

Два слова обозначали измененные состояния человека. Значение зом-
би словарь определяет так:

Мистическое существо („живой труп”), в которое якобы может превращаться 
умерший человек и которое слепо подчиняется воле воздействующих на него 
людей. 2. перен. Человек, который подобно такому мистическому существу 
слепо подчиняется воле другого человека, других людей [Крысин 1998: 256]. 

Реакции на слова коматозник и зомби были следующими:

Коматозник
не может двигаться, / обездвижен / неподвижный / не двигается / не ходит 18; 
без сознания / сознание не работает / не соображает / не подает признаков жизни 6;
в коме / без сознания 6;
больной 5.
Зомби
мертвый / по существу умер / почти умер 11;
без души 5.

Для слова коматозник респонденты отмечают отсутствие признака 
живого – неспособность к самостоятельному движению, а для зомби – от-
сутствие души, видимо, понимая ее как наличие собственной воли и спо-
собность распоряжаться собой. 

Один из стимулов робокоп отличался от других, поскольку это имя 
героя одноименного фильма Пола Верховена 1987 г., переснятого Жозе 
Падильи в 2013 г. Робокоп по сюжету фильма – это полицейский, спасен-
ный от смерти благодаря усилиям врачей и программистов, вставивших 
в его тело металлические и компьютерные имплаты.
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Реакции на это слово были следующими:

робот / полуробот / машина 18;
его не существует / выдуманный / вымышленный / в виртуальном мире / персонаж 
/ это всего лишь фантастика 15;
из металла / железный / у него железное тело 8.

Участники опроса прежде всего отметили вымышленный характер 
этого стимула, сблизив его с роботом и машиной. 

Итак, слова покойник, мертвец и кукла, обнаруживающие расхожде-
ние между семантикой и грамматикой, неодинаково воспринимаются ре-
спондентами. Больше всего признаков живого участники увидели в слове 
покойник, мертвец – объект, который лишился жизни, кукла же выступа-
ет как заместитель живого. Машины, выполняющие различные функции, 
наделены отдельными признаками живого, которые присущи живым 
объектам лишь в комплексе.   

В традиционной культуре пограничная территория между живым 
и неживым «занята» неупокоенными мертвыми, людьми умершими не 
своей смертью и самоубийцами, которые не обрели последнего при-
станища и души которых пребывают в мире живых [см. Зеленин 1995]. 
Представления о заложенных покойниках, как показал Д. К. Зеленин, за-
креплены в ритуальной практике и зафиксированы в жанре былички. 

Пограничная зона между живым и неживым находит отражение как 
в традиционных [Фролова 2014а], так и в более поздних жанрах детского 
фольклора, функционирующих в младшей по возрасту группе: у детей 
школьного возраста. Именно в этой группе были записаны нарративы, 
сформировавшие жанры вызываний и страшилок [Топорков 1998; Лой-
тер 1998; Мамонтова 1981; Осорина 1986]. 

Чтобы проанализировать способы конструирования промежуточной 
зоны между живым и неживым в жанрах детского фольклора, мы обрати-
лись к традиционным и электронным коллекциям фольклорных текстов 
[РШФ 1998; СНГ]. 

Рассмотрим вначале жанр вызываний, сближающийся с гаданиями. 
Вызывание Пиковой дамы заключается в том, что участник перед 

зеркалом произносит слова, обладающие магической силой, после чего 
участник видит пятно / шар, из которого появляется Пиковая дама. Пят-
но или шар служит своеобразным тоннелем, каналом, позволяющим та-
инственному существу переходить из одного, мистического пространства 
в реальное. Пиковая дама может ответить на вопрос участника о буду-
щем, а может нанести ему серьезный ущерб вплоть до лишения жизни. 

А. Л.  Топорков подробно описывает поведение и мотивы персона-
жей вызывания Пиковой дамы. В ряде текстов функционируют пят-
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но, шар, гребень, рука, голова, глаз, волосы, переосмысливается привыч-
ное функционирование предметов, а также отношение части и целого 
[см. Топорков 1998: 29]. Однако нам важен не сам ритуал вызывания 
и появления из зеркала таинственного существа, а описание этого про-
цесса в тексте.

(1) А есть еще глаз Пиковой дамы. Это надо поставить такое квадратно зеркало. 
Покрыть стол белым материалом. Дальше, это, поставить по обе стороны 
зеркала две свечки. И смотреть в зеркало. Ну, знаете, когда долго смотришь в одно 
место, темнеет в глазах, особенно при свечах. И появляется глаз. Пиковой дамы 
глаз появляется. Такой большущий, черный. Бр-р. Глаз. Если растеряешься, то он 
может тебя задушить. Ну, в общем в обморок упадешь. А если не растеряешься, 
загадаешь желание, обязательно исполнится [РШФ 1998 № 6: 38].

В примере 1 не предполагается, что кроме глаза в кадре появляется 
какая-либо часть тела или то, что глаз – принадлежность лица, он зани-
мает изолированную позицию, выделен и «отторгнут» от целого. Более 
того, в отличие от привычного органа зрения, который способен откры-
ваться, закрываться, моргать, слезиться и закатываться, глазу в вызывании 
присуща способность душить свою жертву, хотя в тексте нет указаний на 
то, с помощью каких органов или подручных инструментов это будет осу-
ществлено. В обыденной речи возможны фразы воротничок душит, шарф 
душит, веревка душит, которые легко трансформируются в пассивные кон-
струкции с творительным падежом, но подобная конструкция алогична и 
невозможна с существительным глаз.

 
(2) Мы с девочками захотели вызвать Пиковую даму. Мы зашли в темную 
раздевалку. У Оксаны было круглое стекло. Мы взяли мыло с собой и намазали 
стекло мылом. Вале кто-то сказал, что Пиковая дама любит карты. И мы 
принесли карты и положили на ту половину стекла, на которой не было намазано 
мыло. Мы все сделали, что было надо для вызова Пиковой дамы. Потом мы все стали 
говорить хором [3 раза]: «Пиковая дама, появись!» И вдруг в маленькое окошко 
раздевалки влетел белый шар [как шаровая молния]. И з этого шара постепенно 
начала появляться рука. Она вся была черная, и на ней были длинные ногти, с 
дециметр ногти были. Потом эта рука потянулась к Вале и как бы поманила ее 
к себе. И из этого шара раздался человеческий голос [РШФ 1998 № 14: 40–41].

В тексте появляется шар, не подчиняющийся силе гравитации. Кро-
ме того, пример  2 демонстрирует ту же способность изолированного 
органа человеческого тела, в данном случае – черной руки, к самостоя-
тельным действиям, при этом не предполагается наличие туловища, 
к которому «крепится» этот орган, что и становится источником страха 
адресата текста.



Ольга Фролова372

(3) Однажды, когда девочки вызвали Пиковую даму, одна из них забыла убрать 
волосы под косынку. Когда наступила полночь, все девочки увидели разное: кто 
квадратики, кто человечков, а девочка, забывшая убрать волосы, увидела черные 
костлявые руки, которые тянулись к ней из глубины зеркала. Когда руки 
подошли к поверхности зеркала, на стене сверкнула молния. На следующий день 
девочку нашли мертвой. Это история абсолютно правдива [РШФ 1998 № 19: 43].

Пример 3 объединяется с предыдущим тем, что в нем также фигури-
руют руки, не принадлежащие телу. Однако они появляются в виртуаль-
ном пространстве сна девочки. Два пространства, реальное и виртуаль-
ное, объединяются посредством защитного покрова головы персонажа 
– волос.

(4) Когда я была маленькой, то видела, как вызывают Пиковую даму.
Две девочки и еще я взяли зеркало и карту червовой дамы и сели под одеяло. Под 
одеялом было темно, и девочки стали что-то говорить. Я смотрела на зеркало, 
и вдруг появилось белое пятно. Оно стало увеличиваться. Потом оно как бы 
вышло из зеркала и стало превращаться в голову. Голова была с белыми волосами, 
которые стояли, а лицо было такое страшное, что я так испугалась. Потом 
стала странно шевелить губами. Но стоило сдвинуть карту – и голова исчезла 
[РШФ 1998 № 15: 40–41].

В примере 4: из пятна появляется голова, и в этом тексте нет ника-
ких указаний на то, что она является частью тела. Как и в примерах 1–3 
орган, существующий независимо от тела, способен к самостоятельному 
движению. При этом в предложении Потом стала странно шевелить губа-
ми опущен субъект, но по глагольному окончанию можно догадаться, что 
в качестве подлежащего выступает голова. Сравнение двух предложений: 
Женщина стала странно шевелить губами и Голова стала странно шевелить 
губами показывает, что в первом случае описывает нормативная ситуа-
ция, а во втором случае говорящий имеет в виду либо крупный план, ког-
да тело находится вне поля зрения наблюдателя, либо голову, существую-
щую независимо от тела, но в нарушении привычных законов, способную 
самостоятельно приводить в движение части лица. 

В обыденной речи встречаются предложения рука сама потянулась…, 
они обозначают ослабление воли человека или контроля над собствен-
ными желаниями. В примерах 2, 3 руки, будучи в норме неотторжимы-
ми частями человеческого тела, действуют самостоятельно, отделяясь от 
тела. В вызываниях повествуется о неотторжимых частях человеческого 
тела, действующих самостоятельно, при этом способ и характер отделе-
ния части от целого не описывается и не попадает «в кадр». То, что рука, 
глаз, голова и другие объекты действуют сами по себе – своеобразный за-
кон жанра вызывания. 
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По характеру описания пограничной территории между живым 
и неживым вызывания сближаются с жанром страшилок [Мамонтова 
1981; Осорина 1986; Осорина 1999]. Однако между этими жанрами суще-
ствует принципиальное отличие: в вызываниях участники сознательно 
организуют контакт между двумя мирами, способствуя перемещению 
мистического гостя в реальное пространство. Сюжеты страшилок сводят-
ся к тому, что появляющийся неожиданно для персонажа предмет-вре-
дитель наносит ему ущерб. В некоторых случаях жертва нарушает запрет, 
поэтому становится уязвима. Сюжет может заканчиваться смертью или 
спасением жертвы, в последнем случае предмет-вредитель наказывается. 
В страшилке персонаж не осведомлен о характере происходящих вокруг 
него метаморфоз, ситуация развивается для него по непредсказуемому 
руслу. 

В отличие от вызываний в страшилке важную роль играет цвет, на 
что указала М. В. Осорина [Осорина 1986]. Можно выделить несколько ко-
лористических решений текстов этого жанра: а) монохромное с домини-
рованием белого или черного, б) контрастный вариант с белым и черным 
цветами, в) цветовой сдвиг в окраске предметов: красная рука, зеленая рука.

В работе [Лойтер 1998] проанализирован состав таких предметов 
вредителей: платок, простыня, лента, занавески, пианино, картина, телеви-
зор, пластинка, кукла, рука, палец, ноготь, маска, туфли, платье, перчатка. 
Среди них можно выделить артефакты и природные объекты. К первым 
относятся аксессуары костюма, предметы домашней обстановки, детские 
игрушки, музыкальные инструменты, электронные устройства. Ко вто-
рым – части тела человека: рука, лицо.  

Как в вызываниях Пиковой дамы, в страшилках важную роль играет 
пятно, становясь каналом появления предмета-вредителя. Такие предме-
ты объединяются способностью самостоятельно двигаться. Напомним, 
что именно этот признак назвали респонденты в качестве характеристики 
живого.

Страшилки, как и вызывания, демонстрируют устойчивый мотив от-
деления части от целого: в качестве самостоятельного действующего лица 
источником ущерба становится рука, палец, ноготь. В некоторых случаях 
неотторжимая часть тела ведет себя как человек. Существительное рука 
выступает в качестве субъекта и сочетается с предикатами, выраженны-
ми глаголами появиться, показаться, высунуться, потянуться, тянуться, 
просунуться, лететь, вылететь, схватить, подойти, отвернуть, вытащить, 
потащить, задушить, сцепиться, исчезать. 

Подобно части тела выступают маска, туфли, платье, перчатка. В са-
мостоятельном движении аксессуара костюма можно усмотреть метони-
мический перенос, поскольку эти детали костюма созданы для того, что-
бы служить одеждой, покровами человеческого тела. Самые частотные 
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глагольные предикаты при субъектах-предметах выражены глаголами 
утащить и задушить.

(5) Мама послала дочку в магазин и сказала, чтоб купила мясо в любом магазине, 
кроме магазина «Чайка». Ни в одном магазине девочка не нашла мяса и пошла 
в магазин «Чайка». Она посмотрела на мясо, оно было какое-то странное. Вдруг 
мясо ожило. Оттуда вылезла рука, и рука задушила девочку [РШФ 1998 № 
19: 72].

Рука является наиболее популярным предметом-вредителем страши-
лок. В примере 5 рука появляется из мяса, и таким образом осмысляет-
ся отделение от целого его неотторжимой части. В языке названия всех 
частей и органов человеческого тела являются неодушевленными суще-
ствительными. Страшилка «идет» по семантическому пути, приписывая 
части те предикаты, которые сочетаются с целым и в активных конструк-
циях описывают действия человека: вылезла, задушила.

(6) К мальчику подошла на уроке рука с ножиком. Он очень удивился, а дома 
рассказал об этом бабушке. Бабушка дала ему нож и сказала: „Если завтра к тебе 
тоже подойдет эта рука, ударь ее ножом”. На следующий день на уроке к мальчику 
снова подошла рука с ножиком. Он ударил ее ножом.
Дома он увидел, что его мать ходит с перевязанной рукой. Она сказала, что руку 
поранила на работе. На следующий день мальчик взял в школу топор, и когда 
к нему снова подошла рука с ножиком, он начал бить по ней топором и всю ее 
изрубил. Когда он пришел домой, то увидел, что его мать лежит на кровати без 
руки. Бабушка сказала, что мать умерла [СНГ № 81].

В примере 6 с субъектом рука сочетается предикат подошла, что соз-
дает образ, несовместимый с привычными представлениями. В этой 
страшилке часть-вредитель «делегируется» целым, чтобы нанести ущерб 
жертве. Часть тела, с одной стороны, выступает как самостоятельный пер-
сонаж, а с другой, – как представитель верховного персонажа-вредителя 
(в терминах В. Я. Проппа), в этом качестве носителя зла выступает роди-
тель ребенка. 

Разъятое тело, утратившее свою целостность, внушает страх персона-
жу, выступающему в качестве наблюдателя, поскольку в норме, помимо 
описанных выше случаев неподчинения тела воле человека, утрата кон-
троля над телом является следствием возникшей дисфункции, болезни 
или смерти [см. Брицын и др. (ред.) 2009]. В русской речи в таких случаях 
употребляется глагол слушаться с отрицанием: рука не слушается, ноги не 
слушаются.

(7) Был на свете мальчик. У него была брызгалка. И они любили этой брызгалкой 
поливать прохожих с мальчишками. Каждое утро она оказывалась за шкафом. 
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И вдруг на улице каждый день стал появляться какой-то дядька с красным лицом. 
А мальчишки обзывали его «красной мордой». А брызгалка на него не брызгала. 
А как-то ночью мальчику не спалось. Он посмотрел на шкаф, а там его брызгалка 
стояла. Посмотрел туда и видит: вместо брызгалки зеленая рука, а рядом с ней 
красная морда. Она на него посмотрела. Зеленая рука подлетела и стала его 
душить, а красная морда шептать: «Красная морда и деленая рука, красная морда 
и зеленая рука, красная морда и зеленая рука» [СНГ № 16].

Пример 7 демонстрирует попытку сборки разъятого тела: рука и лицо, 
сохраняющее функции зрения и речи, по сюжету оказываются рядом, но 
из этих неотторжимых в норме частей тело «не складывается».

(8) Жили мама и двое детей. Но однажды мама вернулась с работы с красным 
пятном на лице. С каждым днем это пятно росло все больше, заняло все лицо, 
и мама умерла. Перед смертью она велела своим детям ни за что не ходить 
ночью на кладбище. На следующий день ночью мальчик услышал голос. Он велел 
мальчику встать, одеться и идти на кладбище. Мальчик пошел и пропал. Его 
искали, но не нашли. Потом этот же голос услышала ночью и девочка. Она встала, 
оделась и пошла на кладбище. Там ей навстречу вышла женщина в белом платье 
и с красным лицом. Это была мама девочки. Она протянула руки и хотела 
схватить девочку, но та увидела, что лицо мамы – это красная кожаная маска. 
Она схватила ее и сорвала с лица. Маска в ее руках закричала и рассыпалась, 
а мама поблагодарила дочь, что она ее освободила и пошла в свою могилу, а девочка 
вернулась домой [СНГ № 4].
 
В примере 8 красное пятно преобразуется в маску, а источником 

ущерба становится плененная магическими силами умершая мать де-
вочки. Выделенное предложение с субъектом маска сочетается предикат 
закричала. Умершая мать в красной маске ведет себя как неупокоенный 
мертвец, изъятие и уничтожение маски позволяет матери уйти из мира 
живых в мир иной. И в этом случае в жанре детской страшилки призна-
ком оживления предмета становится движение, парадоксальным обра-
зом независимое существование аксессуара костюма или части тела свя-
зано с нанесением ущерба персонажу или его умерщвлением. 

Подведем итоги: экспериментальные данные, анализ текстов вызыва-
ний Пиковой дамы и страшилок объединяет признак живого – способ-
ность к самопроизвольному независимому от внешнего импульса движе-
нию. Пограничная зона между живым и неживым в языке строится на 
расхождении семантики и грамматики (категорий одушевленности / не-
одушевленности), различных ассоциаций, а в вызываниях и страшилках 
конструируется разъятием тела и самостоятельным функционировани-
ем его неотторжимых частей, способностью к независимому движению, 
непривычной окраской, этой способностью движения также наделены 
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детали костюма и предметы домашней техники. Неживое в страшилках 
связано со смертью и умершими родственниками.

Оппозиция живое / неживое для жанров вызываний и страшилок 
предстает как триада живое / мертвое / неживое. Вызывание и страшилка 
следуют по семантическому пути, перенося признаки живого на неживой 
объект и ограничивая набор признаков живого.
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The living and the non-living:  
the differentiating features and the border zone  
(based on survey results and texts of folklore)

Summary

The article discusses the concepts of the living and the non-living, and their relation to the 
grammatical category of animate and inanimate nouns. A survey among native Russian speakers 
showed that the concept of the living was associated with the capacity for independent motion, 
and the concept of the non-living – with death. In the analysed texts of children’s folklore, evo-
cations of the Queen of Spades and horror stories are genres whereby an intermediate world 
between the living and the non-living is created. A characteristic of this intermediate world is the 
capacity for independent actions on the part of objects marked by various colors, and of parts of 
the human body. 
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mbrzycką: Metamorfozy v suchasnij ukrainskij literaturi (Warszawa–Ivano-Fran-
kivs’k 2014); redakcja monografii zbiorowej Kobieta we współczesnej kulturze 
ukraińskiej (Warszawa–Ivano-Frankivs’k 2013).

Iwona Kabzińska, prof. zwyczajna, etnolog. Zainteresowania: współczesna 
Europa Środkowo-Wschodnia, problemy etniczne, wielokulturowość (ideał 
i rzeczywistość), dialog międzykulturowy, doświadczanie transformacji sys-
temowej, fenomen pogranicza kulturowego. Najważniejsze publikacje: Wśród 
„kościelnych Polaków”. Wyznaczniki tożsamości etnicznej (narodowej) Polaków na 
Białorusi (Warszawa 1999); Między pragnieniem ideału a rzeczywistością: Polacy na 
Litwie, Białorusi i Ukrainie w okresie transformacji systemowej przełomu XX i XXI 
stulecia (Warszawa  2009). 

Arkadiusz Kalin, absolwent polonistyki UAM w Poznaniu, doktor nauk hu-
manistycznych, adiunkt Akademii im. Jakuba z Paradyża w Gorzowie Wiel-
kopolskim, członek Pracowni Badań nad Literaturą i Czasopiśmiennictwem 
Pogranicza działającej w ramach Akademickiego Centrum Badań Euroregio-
nalnych w Gorzowie Wielkopolskim. Jego zainteresowania badawcze koncen-
trują się wokół zagadnień teorii i historii literatury XX wieku oraz najnowszej, 
a także wybranych kwestii kultury współczesnej, m.in. dotyczących proble-
matyki pogranicza zachodniego; autor prac poświęconych twórczości m.in. 
B. Schulza, W. Gombrowicza, A. Kuśniewicza, S. Lema, L. Buczkowskiego, 
P. Huellego, A. Stasiuka.



Notki o autorach382

Magdalena Kawęcka, w latach 2001–2007 studiowała Filologię Słowiańską 
(specjalizacja – język rosyjski) na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana 
Pawła II. Stopień naukowy magistra uzyskała w roku 2007 na podstawie pra-
cy pt. Sposoby nominacji przezwisk w języku rosyjskim i polskim, która została na-
pisana pod kierunkiem prof. Olega Tyszczenko. Bezpośrednio po uzyskaniu 
stopnia magistra podjęła studia doktoranckie w Katedrze Języków Słowiań-
skich KUL, których efektem była rozprawa doktorska pt. Przezwiska w języku 
rosyjskim i polskim w ujęciu strukturalno-semantycznym i pragmatycznym. W roku 
2011, na podstawie tejże pracy, otrzymała stopień doktora nauk humanistycz-
nych w zakresie językoznawstwa. W latach 2010–2014 pracowała na stano-
wisku asystenta w Katedrze Języków Słowiańskich KUL, a od października 
2014 – adiunkta. Obecnie jest adiunktem w Katedrze Translatoryki i Języków 
Słowiańskich w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II. Główny 
profil badawczy skoncentrowany jest wokół następujących zagadnień: nie-
oficjalna antroponimia we współczesnym języku rosyjskim i polskim; system 
onomastyczny gwar terenów pogranicza polsko-wschodniosłowiańskiego; 
międzykulturowa komunikacja w aspekcie badań opozycji „swój-obcy”.

Zbigniew Kaźmierczyk,  dr hab., prof. nadzwyczajny, literaturoznawca, pra-
cuje w Katedrze Historii Literatury na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Gdańskiego. Kierownik Pracowni Literatury Etnogenetycznej, prezes Oddzia-
łu Gdańskiego Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza i  wice-
prezes Pomorskiego Towarzystwa Filozoficzno-Teologicznego. Ukazał gno-
stycko-manichejski wymiar egzystencji w  twórczości Miłosza w pracy Dzieło 
demiurga (2011), stosując język dostępu do apokryfów religii gnozy. Zgroma-
dził argumenty językoznawcze, historyczne, religioznawcze, etnograficzne 
i archeologiczne na rzecz irańskiej etnogenezy Słowian i ukazał jej implikacje 
literaturoznawcze w pracy Słowiańska psychomachia Mickiewicza (2012). Wystą-
pienie irańskiego dualizmu u Miłosza i Mickiewicza (jego stwierdzenie i uzy-
skanie języka dostępu   opisu i analizy) traktuje jako punkt wyjścia do badań   
wschodniego „cienia” Słowiańszczyzny. Metodologia wypracowana do ujęcia 
specyfiki kultur słowiańskich jest w tych pracach podstawą do hermeneutyki 
kultur Wschodu i Zachodu i rozwijania komparatystyki mitologicznej.  Autor  
około stu artykułów opublikowanych w  Polsce i  za granicą (w przekładzie 
rosyjskim, ukraińskim, litewskim) w tomach zbiorowych i na łamach periody-
ków takich, jak: „Tytuł”, „Tygiel Kultury”, „Ruch Literacki”, „Teksty Drugie”, 
„Slavia”, „Res Philologica”, „Ceslovo Miloso Skaitymai”.

Witold Kołbuk, dr hab., historyk zajmujący się Kościołami Wschodnimi w Rze-
czypospolitej. Absolwent Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, pracownik 
Instytutu Geografii Historycznej Kościoła w Polsce KUL. Wybrane publikacje: 
Kościoły wschodnie na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej 1772–1914 (Lublin 1992); 
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Duchowieństwo unickie w Królestwie Polskim 1835–1875 (Lublin 1992); Kościoły 
wschodnie w Rzeczypospolitej około 1772 roku. Struktury administracyjne (Lublin 
1998); Cerkiew prawosławna w Polsce międzywojennej (Lublin 2013).

Joanna Korzeniewska-Berczyńska, prof. dr hab. Za najistotniejsze w swojej 
długoletniej pracy w szkolnictwie wyższym uważa badania interdyscyplinarne 
nad innowacjami w językowym obrazie świata Rosjan. Zapoczątkowane (wte-
dy stanowiące absolutną nowość) w roku 1988 badania prowadziła w latach 
1988–2018, początkowo w oparciu o rosyjską publicystykę gazetową. Opra-
cowała trzy monografie z tego zakresu (wydane w latach 1996, 2001, 2006). 
Tej tematyce poświęciła też kilkadziesiąt artykułów oraz nie mniej referatów 
na konferencjach naukowych organizowanych w różnych krajach, oczywiście 
– i w Polsce. Pod jej kierunkiem napisano też ponad 600 prac magisterskich 
(w tym – związanych również z jej kierunkiem badań) oraz kilka prac doktor-
skich – wyłącznie z jej dziedziny badawczej. W ostatnim dziesięcioleciu swojej 
działalności dydaktyczno-naukowej (w Szkole Wyższej Towarzystwa Wiedzy 
Powszechnej w Warszawie) prowadziła nieprzerwanie seminarium autorskie 
o treściach związanych bezpośrednio z jej pracą badawczą.

Joanna Kurczewska, socjolog i historyk idei, pracuje w Instytucie Filozofii 
i Socjologii Polskiej Akademii Nauk oraz w Ośrodku Badań nad Kulturą An-
tyczną Uniwersytetu Warszawskiego. Uczy od lat m.in. w Szkole Nauk Spo-
łecznych przy IFIS PAN. Zajmuje się socjologią historyczną, socjologią teore-
tyczną, historią myśli społecznej, pograniczem socjologii kultury i socjologii 
polityki. W ramach tych dyscyplin szczególnie interesuje ją szeroko rozumiana 
problematyka narodowa (w tym zwłaszcza ideologii narodowych, kultury na-
rodowej i relacji między państwem i narodem) oraz zagadnienia różnych form 
wspólnotowości, zmiany społecznej i relacji między tradycją a nowoczesno-
ścią. Jest m.in. autorką książek: Technokraci i ich świat społeczny; Patriotyzm(y) 
polskich polityków; oraz redaktorką prac zbiorowych, m.in. Kultura narodowa 
i polityka i Oblicza lokalności. Ostatnio prowadzi badania empiryczne i studia 
teoretyczne nad wyobrażeniami społecznymi i kulturowymi granic i pograni-
czy oraz nad zjawiskami dyskryminacji społecznej i narodowej, kultury demo-
kratycznej – lokalnej i regionalnej, wielokulturowości, a także nad rolą tradycji 
i innowacji we współczesnych ideologiach.

Katarzyna Lisowska, absolwentka Stacjonarnych Studiów Doktoranckich Wy-
działu Filologicznego w Uniwersytecie Wrocławskim. Zajmuje się szeroko 
rozumianą krytyką genderową, zwłaszcza jej najnowszymi nurtami, takimi 
jak: studia męskie, teoria queer czy badania literatury gejowskiej i lesbijskiej. 
Problematyki tej dotyczyły także jej rozprawa doktorska (Metafory w dyskursie 
genderowym polskiego literaturoznawstwa po 1989 roku) i praca magisterska (Stu-
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dia męskie jako metodologia badań literackich). Publikowała m.in. na łamach „Za-
gadnień Rodzajów Literackich” i „Przeglądu Humanistycznego”. Brała udział 
w kilku konferencjach krajowych i zagranicznych.

Wiktor Pietrzak, pracownik Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Wro-
cławskiego. Najważniejsze publikacje: Konceptualizacje mitu kresowego na przy-
kładzie analizy zawartości kwartalnika „Krynica”, w: Ukraina: narracje, języki, histo-
rie (Wrocław 2015); Mit Kresów Wschodnich we współczesnej prasie polskojęzycznej 
na Ukrainie. Analiza zawartości kwartalnika „Krynica”, w: Dziedzictwo Kresów: 
kultura – narody – wyznania (Kraków 2014); Wojna i pojednanie w relacjach pol-
sko-ukraińskich na przykładzie analizy zawartości wybranej prasy polskojęzycznej 
wydawanej na Ukrainie w latach 2008–2012, w: Війни пам’ятей та політика 
примирення (Зб. наук. праць) (Київ 2013).

Joanna Piotrowska, rusycystka, doktor nauk humanistycznych w zakresie li-
teraturoznawstwa (2011), adiunkt w Instytucie Komunikacji Specjalistycznej 
i Interkulturowej Uniwersytetu Warszawskiego; publikowała m.in. w „Prze-
glądzie Rusycystycznym”, „Toronto Slavic Quarterly”, „Acta Polono-Rutheni-
ca”, „Slavica Revalensia”, tomach towarzyszących nowej edycji dzieł Lwa Toł-
stoja w 100 tomach (IMLI RAN, Jasna Polana); występowała na konferencjach 
m.in. w Rosji, Chinach, Bułgarii, Czechach, Estonii; zainteresowania naukowe: 
biografia, twórczość i recepcja Lwa Tołstoja, polsko-rosyjskie związki literac-
kie i kulturowe, poetyka literatury dokumentu osobistego. 

Justyna Pokojska, socjolog, adiunkt w Instytucie Socjologii Uniwersytetu War-
szawskiego. Dwukrotna stypendystka Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego. 
Jej zainteresowania naukowe koncentrują się wokół kwestii budowania i pod-
trzymywania tożsamości zbiorowych, szczególnie w kontekście postępujących 
zmian cywilizacyjnych i technologicznych. Najważniejsze prace:  (wspólnie 
z P. Dworzańskim) Aktywność publiczna imigrantów z Wietnamu. Studium przy-
padku gminy Lesznowola, w: Prawa wyborcze dla cudzoziemców – tak czy nie? (War-
szawa 2014); (wspólnie z P. Dworzańskim, M. Szaranowicz-Kusz, D. Zielińską) 
The participation of foreigners in the political life of local communities. Obstacles, fears, 
prospects for development. Results of qualitative surveys. w: Voting rights for fore-
igners – for or against? The analysis of the process of granting voting rights to third 
country nationals – selected examples from across the EU (Warszawa 2014).

Paweł Popieliński, doktor nauk humanistycznych, socjolog i politolog, ad-
iunkt w Zakładzie Studiów nad Niemcami Instytutu Studiów Politycznych 
Polskiej Akademii Nauk; zajmuje się głównie badaniem dziejów i współcze-
snych problemów mniejszości niemieckiej w Polsce. W obszarze jego zaintere-
sowań znajdują się również mniejszość tatarska w Polsce, mniejszość romska 
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w Polsce i Republice Federalnej Niemiec oraz stosunki polsko-niemieckie po 
roku 1945. Jest autorem monografii: Młodzież mniejszości niemieckiej na Górnym 
Śląsku po 1989 roku. Organizacje, tożsamość narodowa, postawy, przyszłość (War-
szawa 2011). Pod jego redakcją oraz Piotra Madajczyka ukazały się książki: 
Polsko-niemieckie kontakty obywatelskie. Stan badań i postulaty badawcze (Warsza-
wa 2008); Inżynieria społeczna. Między totalitarną utopią a częściowym pragmaty-
zmem (Warszawa 2012) oraz Social Engineering. Zwischen totalitärer Utopie und 
„Piecemeal-Pragmatismus“ (Warschau 2014).

Helena Wojcewa, profesor na  Odeskim Uniwersytecie Narodowym imienia 
I. I. Miecznikowa i kierownik Katedry Lingwistyki Ogólnej i Słowiańskiej 
Uniwersytetu w Odessie. Najważniejsze prace: Водогосподарська лексика поль-
ської мови: від давнини до сучасності (Чернівці 2010); Mетодичні вказівки 
до лабораторних занять з дисципліни „Польська мова” для студентів І кур-
су спеціальностей, Українська мова і література зі спеціалізацією „Польська 
мова” (Чернівці 2013). 

Anna Zielińska,  prof. dr hab. Przedmiotem jej zainteresowań jest  językoznaw-
stwo polskie i słowiańskie, dialektologia, socjolingwistyka, kontakty językowe, 
wielojęzyczność i  pogranicza językowe.  Opublikowała kilkadziesiąt artykułów 
naukowych poświęconych głównie wielojęzyczności i kontaktom językowym. 
Współautorka książek: Polskie teksty gwarowe z obszaru dawnych Kresów północ-
no-wschodnich (Warszawa 1996) (wspólnie z I. Maryniakową, I. Grek-Pabisową); 
Bohatyrowicze sto lat później (Warszawa 1998) (wspólnie z I. Grek-Pabisową, 
K. Handke, M. Ostrówką); Dziedzictwo kultury szlacheckiej na byłych Kresach 
północno-wschodnich. Ginąca część kultury europejskiej (Warszawa 2007) (wspól-
nie z Z. Sawaniewską-Mochową). Autorka monografii: Wielojęzyczność staroob-
rzędowców mieszkających w Polsce (Warszawa 1996); Mniejszość polska na Litwie 
kowieńskiej. Studium socjolingwistyczne (Warszawa 2002);  Mowa Pogranicza. Stu-
dium o językach i tożsamościach w regionie lubuskim (Warszawa 2013). 





Constructions and destructions of identity V.  
Borders old and new

Ed. Ewa Golachowska, Dorota Pazio-Wlazłowska

Summary

The volume being presented to the readers brings together papers devoted to 
the constructions and destructions of identity that resulted from the chang-
ing of borders – both the old ones, long established and sometimes forgotten, 
and the new, recently drawn up ones. Taking up this topic was inspired by 
fieldwork conducted by linguists, anthropologists and historians, who clearly 
indicate that formally long inexistent borders continue to live in the conscious-
ness of the communities that neighbour them, and continue to find reflection 
in linguistic and cultural phenomena. Such formulation of the topic requires 
an interdisciplinary approach, which is why the volume features papers by 
scholars representing multiple disciplines. 

The book consists of two main parts. The first one is constituted by ex-
tended versions of presentations delivered by participants of a panel discus-
sion which took place on 12 May 2014 in Warsaw, at the Institute of Slavic 
Studies, Polish Academy of Sciences. The presentations were inspired by the 
introductory lecture delivered by Professor Grażyna Szwat-Gyłybowa, entitled 
O sumieniu granic [On the conscience of borders], which was later published 
in volume 42 of the Acta Baltico-Slavica [Szwat-Gyłybowa 2018]. Some of the 
themes explored by Szwat-Gyłybowa were addressed by subsequent panel-
lists: ethnologist Professor Iwona Kabzińska, sociologist 
Professor Joanna Kurczewska and sociolinguist Professor 
Anna Zielińska.

In the first presentation, entitled Zmienność i doświad
czanie granic [Experiencing the changing borders], Iwona 
Kabzińska notes the particular interest that ethnologists 
and anthropologists pay in their long-term research pro-
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jects to phenomena associated with borders. She refers to the extensive liter-
ature devoted to relations between the state, the nation, borders, border cul-
tures and identity, as well as to the functions of borders and their influence 
on local cultures, migration processes and cross-border cooperation. She also 
names works written by Polish authors on the basis of their research in both 
western and eastern border areas of Poland.

According to Kabzińska, the perception of borders is increasingly shaped 
by the mass media. The current geopolitical order is disintegrating before our 
eyes. This is attested to, among other things, by the change in state affilia-
tion of the Crimean Peninsula and the deepening conflict between Russia and 
Ukraine. The mounting separatist aspirations that we are witnessing mean 
that we can also expect the emergence of new states and autonomous regions. 

The author goes on to stress, based on her own research experiences, the 
importance of a state border for the people who live in its neighbourhood. 
She illustrates this with the conversations she had during her fieldwork in 
Belarus, in which the interlocutors spontaneously raised the problem of the 
Belarusian-Lithuanian border that appeared after the dissolution of the USSR. 
This topic provoked negative emotions, as the border had divided domesti-
cated spaces, families and local communities, forcing their members to change 
their way of life. The interlocutors were especially pained by the limiting of 
social contacts and contacts within families brought about by a border that 
split their familiar space between two states. Another aspect that was point-
ed out was the division of the Polish community, whose members became 
citizens of either Belarus or Lithuania. The new border is closely guarded 
and difficult to cross, but these negative attitudes were also associated with 
a more general rejection of the new order and the “reorganisation” that it 
forced upon the interlocutors’ lives, causing a host of problems in everyday 
existence in the borderland. Members of the older generation were addition-
ally reminded of the border changes that followed World War II and of the 
consequences thereof. The issue of old borders was likewise present during 
Kabzińska’s research in Rubieżewicze / Rubiazhevichy and surrounding vil-
lages (Belarus), where many subjects mentioned the course of the interwar 
border between Poland and the USSR. Despite being guarded, the border was 
not tight, as evidenced by mentions of smugglers, people fleeing the USSR as 
well communist sympathisers from Poland who crossed the border illegally 
to take part in trainings organised by officers of the Soviet regime. The fact 
that the issue of the border was raised spontaneously testifies to how im-
portant it is to the interlocutors. It is a significant element of their vision of 
the past and of the changes they have experienced. Many people think that 
borders are necessary but that crossing them should nevertheless be easier, 
especially for residents of the border zone, who are most interested in inte-
gration of families, upholding of social contacts and the economic benefits 
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that go with living in the borderland. At the same time, stricter control should 
be exerted over smugglers and illegal immigrants.

A further issue touched upon by the author are variously defined types of 
borders. Many publications address the notion of fair borders. Used by lead-
ers of numerous ethnic and national groups, politicians and heads of various 
parties but also refugees, migrants or displaced persons, this notion impacts 
intergroup relations and causes conflicts. Subjective assessments of borders as 
unfair and the resulting territorial disputes are obstacles to dialogue.

Another possible classification is Lech Mróz’s distinction between solid 
and trivial borders. Solid borders are guarded and clearly marked; their pres-
ence provokes fear. Trivial borders “mean little in everyday functioning of 
those living on both […] sides” [Mróz 2013: 239]. One and the same border can 
be perceived as friendly or hostile, integrating or segregating, open or closed; 
what is more, this subjective perception can change with time [Kurczewska 
2005: 391]. Borders can also be classified as “good” or “bad”. According to 
Grażyna Kubica and Halina Rusek, a “good” border is one “with which the 
coexistence of two spheres is peaceful. A border is ‘bad’ when coexistence 
causes conflicts” [Kubica, Rusek 2013: 9].

The studies of chosen border regions in the former USSR that Kabzińska 
cites prompt reflection on the consequences of the establishing and changing 
of borders, on ways of experiencing them, on reactions to the appearance of 
borders in spaces domesticated by members of local communities and on pro-
cesses of adaptation to new conditions and ways of functioning in changing 
reality. One noticeable trait is a similarity of reactions to the appearance of a 
new border in the space “domesticated” by residents of the border zone. Oth-
er traits are the long-standing rejection of the new order by many of the local 
inhabitants, the need to (and the pains of) adapting to the new conditions, and 
the undertaking of actions that make it possible to function in a world that 
is incomprehensible and that undergoes changes many consider unnecessary. 
Thus the question “What is this border for?”, which summarises perfectly the 
local attitudes to the Belarusian-Lithuanian border established after the col-
lapse of the USSR. Overall, the research presented by the first panellist falls 
within the field known as the anthropology of borders, which posits that it is 
particularly important to look at borders from the perspective of inhabitants 
of the neighbouring territories, to show their reactions to the delineation of 
a border, their ways of experiencing it and their perceptions of the changes to 
the existing order. Another field enriched by this research is political anthro-
pology. In fact, both fields are closely interconnected, as it is difficult to study 
the phenomenon of state borders without considering political decisions. 

The floor was then taken by Professor Anna Zielińska, whose presenta-
tion was devoted to the sociolinguistic research project she had carried out in 
2009–2013 in the Lubusz region, a territory incorporated into Poland after 1945. 
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The panellist opened by discussing the recent past of the area, abandoned by 
its inhabitants as they fled across the Oder from the Red Army in late January 
1945. Those who forewent this first wave soon left as well, exiled, displaced 
or choosing to migrate. In the spring of 1945, new settlers began to arrive: 
displaced persons from the eastern voivodeships of Poland that had been an-
nexed by the Soviet Union and from northern districts of Romania as well as 
settlers from other regions of Poland, and later on, Ukrainians and Lemkos 
resettled from south-eastern Poland during the 1947 Operation Vistula. This 
population movements gave rise to a new region that was diverse in ethnic, 
cultural and linguistic terms. In their everyday lives, local residents used Ger-
man, Polish, Ukrainian, Lemko, Belarusian, and a number of other languages, 
including Romani – not just in their standard versions but in various, at times 
considerably diverging local and social varieties. 

At the outset of her linguistic fieldwork, the author posed the question 
whether this diversity existed to this day. One particularly puzzling opinion 
widespread among scholars is that the language spoken in the territories incor-
porated into Poland after 1945 is standard Polish or even “the purest Polish”. 
This opinion is prevalent and accepted as undisputable truth. It has turned 
out, however, that the language of the Lubusz region is still diverse today. 
Why, then, is this diversity seen by neither the local population nor linguists? 
The theory Zielińska puts forward is that this perceived transformation of a 
multiethnic and multilingual structure into a land of ethnic uniformity is an 
outcome of the postwar policies of the Polish People’s Republic. After 1945, 
the inhabitants of the Lubusz region were subjected to an experiment in so-
cial engineering aimed to change their identity. They were to cease being Ger-
mans, Romani, Ukrainians, Lemkos or Poleshuks and instead become Poles, 
members of “the new society of the Recovered Territories”, whose uniform 
national culture and “purest” Polish language were to prove Poland’s rights 
to the German territories annexed in 1945. It was to this end that the myth of 
“Recovered Territories” was constructed, along with its central notion of “the 
great return of Poles to ancient Polish lands”.

The research carried out after World War II focused on two issues: prov-
ing that these territories were indigenous Polish lands and fostering cultural 
and linguistic integration of the area with the rest of Poland. A crucial role in 
creating this propaganda image was assigned to the pre-war inhabitants of 
these lands. The name given to them, “the autochthons”, had a peculiar mean-
ing which was associated with the claim that all Germans had abandoned the 
“Lubusz Land” and the remaining population were Poles, who managed to 
retain their identity throughout the German rule over this territory. The vil-
lages where “the autochthons” lived were sites of intensive dialectological re-
search. The resulting publications consistently concealed the bilingualism of 
the speakers, who even now in their daily lives use Greater Polish dialects 
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and/or standard Polish as well as German. The interviews conducted by the 
author indicate that bilingualism was a fact in the 1930s and during the war; in 
the postwar period, it became a cause for persecution from both the authorities 
and the new settlers.

“Integration” was one of the words which, when used in relation to the 
incorporated lands, served the purpose of creating illusion. It supposedly 
meant a swift abandonment by the settlers of the cultures they had brought 
with themselves from their places of origin and adoption of the common Pol-
ish ideological patterns. To provide evidence of “integration” so construed 
was the aim of systematic sociological research. Parallel to these sociological 
studies on social integration, and based on analogous premises, a new current 
of research emerged, dealing with “linguistic integration”, or the supposed 
process of transition from dialects to the standard language. Proponents of 
this current adopted an erroneous assumption, founded on a simplistic and 
ideological understanding of Polishness, that all the migrants from the former 
eastern voivodeships of the pre-war Second Polish Republic were ethnically 
Polish and consequently spoke Polish.

As a result, the research failed to account for the linguistic diversity of the 
area, and instead painted a picture of a unifying linguistic landscape. One exam-
ple of such approach are the two volumes of Mały atlas językowy województwa go
rzowskiego [A small linguistic atlas of Gorzów Voivodeship] [Zagórski, Sieradzki, 
Grzelakowa 1992; Zagórski 1996]. Its authors applied cartographic and quanti-
tative methods with a view to objectivise results of their fieldwork on linguistic 
integration. The complicated maps present sets of words used by residents of 
particular towns and villages depending on the variant of the Polish language 
that they arrived with or learnt after arrival rather than synonymy within a sin-
gle dialect system. Lexical equivalents from different language systems are thus 
considered as synonyms. And since all languages other than Polish are ignored, 
all words are adapted to Polish morphology and phonetics, regardless of the 
language spoken by the person they were recorded from.

The aim of this research project was to produce a generalised picture 
of the structure of the region’s language and to interpret it in the categories 
of areal linguistics. Unfortunately, the collected material failed to form regular 
linguistic areas, and the publication was more reminiscent of graphic markers 
randomly distributed on a set of maps. 

Recent fieldwork in the Lubusz region has shown that many of the people 
coming from former eastern voivodeships of Poland used variants of Ukraini-
an and Belarusian long after the resettlement.

Anna Zielińska’s presentation demonstrated how an ideologically moti-
vated paradigm led to erroneous interpretation of linguistic data as well as 
to dubious application of linguistic terms and concepts and, consequently, 
to adoption of inadequate research methods.
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The panel was concluded by Professor Joanna Kurczewska, whose pres-
entation, entitled Granice w przestrzeniach interpretacji socjologicznej [Borders in 
spaces of sociological interpretation], opened with theoretical considerations 
regarding borders and borderlands inspired by the author’s empirical research 
around Poland’s eastern border. The second part of the presentation postu-
lated the need to redefine the internal and, especially, external borders of the 
European Union. The basic differentiation the author makes is one between 
a border line, a border and a borderland. The first category – border line – de-
notes a line projected on the physical space and attributed with political mean-
ing. The notion of the border encompasses the zone surrounding a border line, 
stretching across the area where the presence of the demarcating line directly 
impacts the economic, social and cultural relations within the local population. 
The borderland is a notion covering a physical area wider than a border and at 
the same time the wider long-term cultural phenomena characteristic of such 
areas, like bilingualism, interpermeation of cultures – in this case, ethnic / na-
tional cultures – or mutual adoption of customs.

Based on an analysis of data from researches conducted in borderlands, 
the author distinguishes two basic patterns of functioning in such areas. One 
is border consciousness, which manifests itself in what she compares to siege 
mentality. This type of consciousness may result from autarkic, xenophobic 
and vindicatory attitudes, which in their turn are superstructures of the di-
vision of physical and social space into familiar and strange one. The other 
pattern, which might be called borderland consciousness, is much rarer and 
consists in an attitude of openness, achieved through attempts to put to good 
use one’s own traumatic experiences associated with finding oneself in a bor-
derland situation. If successful, the process transforms these experiences into 
social capital and has a life-enriching potential. The resulting attitude is as-
sociated with perceiving the borderland as a space of values that are specific, 
one’s own, often alternative to ones imposed by the political and cultural 
centre. At the same time, a cultural image is created of the borderland as 
a place of experiences that add up to an ambiguous yet varied everyday life. 
These two types of consciousness form two dynamic patterns of experienc-
ing borders and borderlands that produce two different scripts followed by 
people in borderland territories. 

The border can also be treated as a social institution. This is made possible 
first and foremost by two basic premises of neoinstitutionalism concerning the 
nature of institutions. The first premise is that institutions shape politics (in 
our case, what happens at and around borders influences state policies, the 
political dimension of cross-border cooperation, visa policies, etc.). The second 
one is that institutions are shaped by history (what happens at Poland’s east-
ern border is determined by its military, commercial and national character, 
both centuries ago and more recently, in the 20th century).
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In the second part of her presentation, Joanna Kurczewska addressed the 
state of the borders in the 21st century, noting that recent developments in Eu-
rope had introduced a new hierarchy of problems and brought about a reformu-
lation of research questions. Borders have turned out to be a constant element 
of the social map of broadly understood social life. The world of borders that 
brings order to our lives still prevails in the imaginations and works of political 
scientists studying all forms of international politics. Political science research 
focusing on the state is “doomed to” strong links with sociology, especially with 
political sociology, which considers state borders as not just the political but 
also the social key to understanding the work of institutions in the international 
sphere. Sociologically engaged studies in political science still deal with borders 
as significant elements both of the spatial organization of power and of political 
identities of greater or lesser group formations. Thematisations of borders have 
been introduced to political science and political sociology, via other sociolog-
ical subdisciplines, as markers of ethnic, national and cultural identities. The 
issues of belonging, membership and exclusion, of divisions between “us” and 
“them”, between locals and newcomers, have become key, though not sole, di-
chotomies describing the political and economic reality of Europe.

Until Brexit, integration in the economic, political and social spheres had 
been leading to invalidation of borders between EU member states, which 
consisted in revoking the borders’ control functions, erasing differences in 
member states’ legal systems and forming a common European political and 
economic space. This process of unification went hand in hand with two other 
processes. The first one consisted in the discovery of regional or national bor-
ders in individual, group or institutional experiences, precisely at the moment 
and in the situation when state borders were in the course of being socially 
and legally invalidated. The other process, which was not so much novel in 
terms of theory as novel by virtue of its traditionalism, consisted in defining 
the external borders of the UE predominantly by means of the existing, old 
notions of the border.

With time, it was the question of the desired functions of the Union’s ex-
ternal borders that came to the forefront. After Brexit, both of the above-men-
tioned processes are becoming increasingly significant. It seems that the Eu-
ropean Union has reactivated the understanding of the border determined by 
traditions of the 19th and 20th centuries, as its external borders have become 
the site of rejection of successive extra-European migration waves. The ques-
tion about the purpose of EU’s external borders in a time of economic and so-
cial accord is thus still relevant. Presently, these borders are affected by a mili-
tarist rhetoric. They become front lines, places of confrontation of the common 
UE internal security system, a system set up to protect the domestic labour 
markets, fight terrorism and international crime, with actions undertaken to 
prevent the influx of illegal immigrants to the European Union.
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***

The second part of the volume consists of articles penned by experts in a num-
ber of disciplines, including literary and cultural studies, linguistics and histo-
ry, representing Polish as well as international academic centres. These texts 
have been organised in three thematic sections:

I. Constructing borders in minority communities,
II. Local memory and individual narratives,
III. More than just geography: on borders in Slavic literatures, cinematog-

raphies, journalisms and languages.

***

In the context of current political developments, the problem of old and new 
borders is especially topical to both scholars and the public opinion. It is our 
hope that the present volume will help the readers to better understand the 
issues of the borders dividing societies and cultures and to undertake efforts 
to discover mechanism of constructing new identities.

Translated by Jakub Ozimek
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