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WSTĘP

Dzisiejsza epoka zestawi wyniki tych prac cząstkowych. Stanie 
się jasne, co każdy lud zdziałał dla wspólnego dobra ludzkości. 
Okaże się, że religijne, polityczne i artystyczne poglądy wszyst-
kich ludów stanowią istotne części historii Europy.

[Mickiewicz 1998b: wykład 6]

W książce przedstawiam i analizuję wyobrażenia narodów europejskich, 
które w opinii polskich autorów piszących w pierwszej połowie XIX stulecia 
odegrały znaczącą rolę w dziejach Europy na przestrzeni wieków. Nawiązuję 
do powszechnego w tym okresie przekonania, że każdy naród „dziejowy” ma 
swoje posłannictwo w ludzkości, a w poszczególnych epokach historycznych 
najczęściej jeden naród pod wpływem różnych okoliczności nabierał wielkiego 
znaczenia i nadawał kierunek ogólnemu rozwojowi. Jak określał to zjawisko Karol 
Libelt, zawsze istniał jakiś „P i a s t u n  d z i e j ó w”  [Libelt 1844b: 11]. W tym 
samym duchu i czasie pisał Adam Mickiewicz, stwierdzając, iż „każda nowa 
epoka powołuje na widownię świata plemię nowe albo raczej daje poznać pośród 
ludzkości starej ludzi od dawna przygotowanych do utworzenia ludu nowego” 
[Mickiewicz 1998b: 141]. Jędrzej Moraczewski porównywał narody przodujące 
w rozwoju do „stróżów losów i oświaty całego ziemskiego świata”, które w jego 
przyrodniczym zestawieniu miały się tak jak rosłe „dęby” względem nędznych 
„ziół i traw” reprezentujących podrzędne narody [Moraczewski 1843: 32]. 
To romantyczne przeświadczenie pozwoliło zawężyć analizę do grupy narodów 
i państw najbardziej reprezentatywnych w ówczesnym piśmiennictwie polskim, 
z pominięciem wspólnot, które zdaniem dziewiętnastowiecznych autorów mniej 
się wyróżniły w historii kontynentu.

Już wstępne zapoznanie się z zebranymi źródłami pokazało, że opinii 
o innych narodach pojawiających się w indywidualnych narracjach ówczesnych 
autorów nie można zredukować wyłącznie do zespołu uprzedzeń i stereotypów. 
W ujęciach tego okresu mamy także do czynienia z próbami względnie obiek-
tywnego, opartego na naukowych dociekaniach, podejścia do innych wspólnot 
narodowych, jak również z poszerzeniem stereotypowego, uogólnionego sądu 
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o własne doświadczenia1. W tym ostatnim wypadku chodzi zwłaszcza o relacje 
z podróży czy z wieloletnich pobytów zagranicą, które kształtowały w dużej 
mierze wyobrażenia Polaków o innych narodach pod wpływem indywidualnych 
obserwacji2. O takim podejściu pisał jeden z ówczesnych podróżników, pisarz 
i dziennikarz Maurycy Mann: „Mnóstwo błędów głęboko zakorzenionych i roz-
powszechnionych dotyczących zwłaszcza krajów odleglejszych pochodzi stąd, 
że podróżujący ma już naprzód sąd o nich wyrobiony – nie przez naukę – ale 
przez czytanie różnych dzieł, które wytknęły kierunek jego myślom i przy-
gotowały do wrażeń”. Od takich „nadużyć” starał się uchronić wspomniany 
autor relacji z Turcji, Egiptu, Syrii. Dlatego, jak wyjaśniał swoje podejście, 
wolał ograniczyć się do własnych obserwacji i analiz, aby uniknąć zarzutu, że 
posługiwał się „cudzymi” oczami i zakorzenionymi a błędnymi stwierdzeniami 
[Mann 1854: 4–5]3. Mimowolnie narzuca się porównanie z fragmentem cha-
rakterystyki stereotypowego postrzegania w ujęciu klasyka problemu Waltera 
Lippmanna, który stwierdzał, iż „przeważnie nie jest tak, że naprzód widzimy, 
a potem definiujemy, lecz przeciwnie: naprzód definiujemy, a potem widzimy” 
[Lippmann 1922: 81, 90]. Takie prekoncepcje, które „wyprzedzają” właściwe 
postrzeganie świata, w przekonaniu M. Manna tworząc nieprawdziwe obrazy, 
negatywnie wpływają na proces poznawczy. W ujęciu Lippmanna całkowita 
rezygnacja ze stereotypowego postrzegania na rzecz, jak to określał, „dziewi-
czego doświadczenia” poważnie zubożyłoby ludzkość.

Celowo zatem stosuję w książce terminy „wyobrażenie” czy „wizerunek” 
jako pojęcia szersze, wykraczające poza wąski zakres stereotypu etnicznego 
(o stosowanych pojęciach piszę szerzej w rozdziale 1). Chodzi mi o postrzeganie 
„Innego” zawierające obok jednostronnego, cząstkowego i schematycznego 
obrazu także opinie i oceny względnie obiektywne, wzbogacone o s o b i s t ą 
o b s e r w a c j ą4.  Dlatego tak istotna w tej perspektywie badawczej jest indywi-
dualna opinia autora myśli, który korzystając z kulturowych zasobów narodu 

	 1	 Funkcjonują dwa podejścia do pojęcia stereotypu: pierwsze, w którym stereotyp jest wzorcem 
kulturowym przyjmowanym z dorobku wspólnoty niezależnie od osobistych doświadczeń, oraz 
drugie, gdzie jednostka jest nie tylko nosicielem, ale i współtwórcą kulturowo uformowanego 
stereotypu; o tym szerzej [Bokszański 1997: 32–33].
	 2	 Duża część źródeł z tej epoki to relacje z podróży czy oceny innych narodów formułowane pod 
wpływem bezpośrednich doświadczeń poczynionych w trakcie wieloletnich pobytów zagranicą. 
Dłuższe czasowo przebywanie zagranicą wynikało z różnych przyczyn, choćby z typowego dla 
ówczesnej epoki stylu życia (ciekawości świata, chęci pogłębienia edukacji, pragnienia zdobycia 
nowych doświadczeń, podpatrzenia nowych rozwiązań) czy z powodu przymusowej emigracji 
politycznej.
	 3	 O M. Mannie jako autorze jednego z pierwszych polskich reportaży, dojrzałej relacji wolnej 
od stereotypów [Zinkow 2009: 136–146].
	 4	 Wzorowałam się na koncepcjach „obrazu” Niemców w następujących ujęciach: Wajda 1991: 47, 
Szarota 1996: 5, Wrzesiński 1992: wstęp.
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oraz swoich doświadczeń, projektował niejako w ł a s n y  w i z e r u n e k  obcych 
wspólnot. Przy wykorzystaniu kulturowo uformowanego stereotypu, unierucho-
mionego obrazu, autor dodając nowe elementy, wynikające z indywidualnych 
empirii, dokonywał jego reinterpretacji. W rezultacie, jeśli był on opiniotwórczą 
jednostką lub nowe elementy w postrzeganiu „Innych” obecne były w wielu 
indywidualnych narracjach, przeobrażał się podstawowy wzorzec kulturowy 
w zakresie postrzegania narodów. Stąd też tak wiele cytowań, które musiały 
znaleźć się w pracy konstruowanej na podstawie indywidualnych narracji.

Wyobrażenia narodów, ponieważ opierają się w dużej mierze na sądach 
stereotypowych, odznaczają się znaczną trwałością w czasie i pewne wzorce 
postrzegania innych wspólnot utrzymują się poprzez wieki. Można więc stwier-
dzić, iż są one niejako dziedziczone w ramach każdej kultury narodowej oraz 
przepełnione emocjami o różnym natężeniu, co dostrzegano także w przeszłości. 
W romantycznym ujęciu A. Mickiewicza „człowiek staje się przyjacielem, a nawet 
miłośnikiem jednego narodu, drugiego zaś nienawidzi; błogosławi się narody, 
przeklina je” [Mickiewicz 1997d: 221]. Ważne były również funkcje takich sądów. 
Kazimierz Maliszewski, rozważając zagadnienie funkcjonowania w świadomości 
sarmackiej stereotypu Niemca od XVI do połowy XVIII wieku, stwierdza, że 
kształtowane wówczas wyobrażenia narodów „przyznawały różne cechy poszcze-
gólnym nacjom i wyznaczały niejako ich role i funkcje, jakie miały one pełnić 
na kontynencie europejskim” [Maliszewski 1991: 9]. Ten sposób rozumowania 
był kontynuowany, przy czym twórcy myśli w pierwszej połowie XIX wieku 
jeszcze większy nacisk kładli na rolę poszczególnych narodów, ujmowaną jako 
„misję dziejową” zadaną im przez Opatrzność. Indywidualne posłannictwo 
narodowe determinowało dzieje każdej ze wspólnot – jej przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość, a poprzez nie Europy i całej ludzkości. Narody upadają, 
gdy ich posłannictwo dobiegnie końca, a cel nadrzędny zostanie osiągnięty. 
Nie można natomiast przejąć misji niejako „w spadku” po narodzie, gdyż, aby 
ją objąć potrzebne jest powołanie, a ono jest indywidualne i pochodzi wyłącznie 
od Boga [Sawaszkiewicz 1859: 27].

Zgodnie z romantycznym przeświadczeniem „narodziny” narodów miały 
miejsce w odległej przeszłości, ale w tym wczesnym stadium rozwojowym nie 
były to jeszcze dojrzałe wspólnoty. „Dziejowe narody” to przede wszystkim byty 
ś w i a d o m e  swojego jestestwa i przeznaczenia w ludzkości. Każdy dojrzały 
naród, podobnie jak inne zrzeszenie, instytucja czy jednostka miał własny, 
niepowtarzalny cel, będący organicznym elementem szerszego dążenia, do któ-
rego zmierza wszystko co istnieje. Uświadamiając sobie własne posłannictwo, 
naród bezpośrednio włączał się do wspólnego „marszu ku postępowi”. Ta idea 
kroczenia ku „światłu i wolności”, którą Isaiah Berlin nazywał nową odmianą 
świeckiej religii [Berlin 2003: 126], wywarła wielki wpływ na polskich twórców 
romantycznych. Realizacja wyznaczonych celów sprawiała, że każdy z narodów 
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miał własny w k ł a d  w dorobek ogólny ludzkości, a pojedyncze osiągnięcia 
z czasem stawały się częścią uniwersalnego dziedzictwa. Szczególnej ocenie 
podlegał więc konkretny, indywidualny udział w procesie kształtowania się 
i rozwoju europejskiego świata. Chodziło o znaczące wydarzenia, przełomowe 
„momenty” w dziejach, ale i o rolę poszczególnych narodów i państw europejskich 
w szerszych procesach politycznych, społecznych czy ekonomicznych, jak również 
o ich udział w rozwoju nauki, kultury i cywilizacji, który, zdaniem ówczesnych 
myślicieli, wyznaczał nowe kierunki w postępie powszechnym. Na przykład, 
„filozofia tego narodu który stanął w pewnej epoce na najwyższym jej szczeblu, 
będzie zarazem filozofią innych narodów współczesnych” [Kremer 1844: 32]5. 
Było to zasadne podejście przy założeniu, iż czas oraz przestrzeń nie są dla wiedzy 
ludzkiej granicą, a sztuka, nauka czy szerzej kultura są własnością wszystkich 
narodów. Toteż „obce niech nam będą owe przesądy ducha ścieśniające, które 
stosunki narodów względem siebie zamykają w ciasnych granicach samolubnej 
zazdrości” [Chłędowski 1830b: 35].

Przyczynienie się do rozwoju powszechnego przez poszczególne społeczno-
ści zależało nie tylko od indywidualnego posłannictwa, ale i od swoistych cech 
c h a r a k t e r u  z b i o r o w e g o .  Każdy z narodów, jak podkreślano, ma bowiem 
specyficzną mentalność, „wyraźne piętno”, które kształtowało się w procesie 
dziejowym i znacząco wpływało na realizację misji. Charakter każdej epoki 
w dziejach świata, podobnie jak specyfika każdego z narodów jest odmienna, 
zatem aby zrozumieć ducha czasów i narodów, przekonywał Józef Kremer, trzeba 
zrozumieć „piętno właściwe” epoki czy narodu [Kremer 1844: 37]. Dla mesjani-
stów ideałem były narody, które mają zdolność poświęcenia się dla dobra innych, 
które – „działają, cierpią dla prawdy, które składają dla niej ofiary” [Mickiewicz 
1998a: 12]. Liczył się nie tylko wkład narodowych zbiorowości w dorobek ogól-
noludzki, ale także wpływ wybitnych jednostek – twórców literatury, geniuszy 
nauki, ideowych przewodników, którzy wyznaczali kierunek rozwoju nie tylko 
poszczególnych narodów, ale całego świata w różnych dziedzinach życia (na 
przykład, Napoleon I na kształt Europy w zakresie polityczno-społecznym, 
Byron czy Szekspir w dziedzinie literatury, Herder czy Hegel w filozofii itd.). 
Wszystkie znaczące państwa starożytności i czasów nowożytnych zostały założone 
przez wybitne indywidualności, a w ich wielkości wszyscy pozostali rozpoznali 
cząstkę siebie [Mickiewicz 1998a: 315]. Dlatego też, choć przedmiotem analizy 
uczyniłam polską refleksję nad wspólnotami narodowymi, to także wybitne 
jednostki, które w opinii polskich autorów odegrały znaczącą rolę w dziejach 
swoich narodów, znalazły miejsce w niniejszej książce.

	 5	 Autor tłumaczył, iż każdy z narodów, przyjmując powszechny wzorzec filozoficzny, dodaje 
od siebie pewną cechę narodową.
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Rozważania na temat „charakteru narodowego” poszczególnych wspólnot 
sprowadzały się, zwłaszcza w ujęciach z początku XIX wieku, najczęściej do 
opisu stałego zestawu wad i zalet, funkcjonującego w opinii publicznej, a rza-
dziej do wnikliwszych spostrzeżeń na temat cech i zachowań wspólnotowych 
w oparciu o obserwację miejscowych zwyczajów, obyczajów, czy przyjętych 
norm postępowania i podzielanych wartości. Im bliżej połowy XIX stulecia tym 
więcej można znaleźć pozycji o pogłębionej analizie, w których opinie i oceny 
autorów ukształtowały się pod wpływem znanych publikacji i bezpośrednich 
obserwacji czynionych w opisywanym kraju. Zenon L. Fisz wyznawał, że swoje 
opinie o Turcji kształtował na podstawie książek, podróży, ale i wiedzy zebranej 
od Europejczyków zamieszkujących kraj nad Bosforem od wielu lat, a przez to 
bardziej zorientowanych i oceniających z innej perspektywy niż pełni subiek-
tywnych odczuć mieszkańcy czy przygodni przybysze, nie mówiąc o uczonych, 
którzy wydawali sądy, a nigdy w Turcji nie byli. Co istotne, w jego opinii do 
narodów pozaeuropejskich generalnie podchodzono z przekonaniem wyro-
bionym „z góry”, że najlepiej innych „przerobić na swoje kopyto” [Fisz 1859c: 
186, 196]. Pogląd o wyższości Europy nad resztą świata traktowano na ogół jako 
rzecz oczywistą, której nie trzeba wyjaśniać, lub starano się ją w różny sposób 
uzasadniać [Kozłowski 1838: 132–133, 419–421].

Nawet jednak gdy poświęcano większą uwagę obiektywnemu i rzetelnemu 
ujęciu, utrwalano narosłe mity i stereotypy, wytwarzano nowe, a rzadziej starano 
się z nimi walczyć, obnażając ich fałszywość, jednostronność i powierzchow-
ność. „Burzyciele” mitów i stereotypów starali się w miarę możliwości ukazać 
i zrozumieć ducha różnych narodowości – jego oryginalne znamiona i cel 
w ludzkości, co nie oznacza, że ich wizerunki były wolne od sądów stereotypo-
wych. Przynależąc do kultury polskiej, korzystali z jej zasobów przepełnionych 
podobnym myśleniem, kształtując swoje wyobrażenia o sobie i innych na tym 
fundamencie. W podjętym dyskursie starali się jednak zwalczać najbardziej 
uproszczone opinie, nieprzystające do zmieniających się realiów, rażąco krzyw-
dzące lub fałszywe.

*

Na nieznajomość historii procesów narodotwórczych, która była powodem 
wielu wypaczeń i nieszczęść, zwraca uwagę Miroslav Hroch [Hroch 2003: 5]. 
Trudno się nie zgodzić z twierdzeniem, że przede wszystkim z niewiedzy 
powstało wiele uprzedzeń, krzywdzących przesądów, z których niektóre prze-
trwały i funkcjonują współcześnie. Temu zjawisku można przynajmniej w części 
zapobiegać, ujawniając mechanizmy ich powstawania oraz stopniowego nasilania 
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się w czasie. Oczywiście nie chodzi o „walkę” ze stereotypami w ogóle. Choć 
bowiem określenie „stereotyp”, a zwłaszcza termin „uprzedzenie”, z reguły 
kojarzy się nam zdecydowanie negatywnie, to musimy mieć świadomość, że te 
wpisane w nasze postrzeganie rzeczywistości konstrukty stanowią nieocenione 
źródło informacji dla badaczy próbujących zrozumieć przeszłość, odkryć sposób 
myślenia ówczesnych ludzi. Głęboko przenikające całą kulturę – nasze myśle-
nie, wyobrażenia, język – mity i stereotypy stanowią jedną z istotnych form 
symbolicznej interpretacji świata. Z tego też powodu od wielu lat obserwujemy 
w historiografii stopniową ich rehabilitację [Czyżewski i in. (red.) 2012: wstęp]. 
Powyższa tendencja dotyczy także innych dyscyplin. W opinii psycholingwistki 
Idy Kurcz stereotypy są „nieuniknionym wynikiem procesu przetwarzania 
przez człowieka informacji o świecie czy też jednym z rodzajów reprezentacji 
tego świata” [Kurcz 1994: 47–48]. Maciej Czerwiński, językoznawca – filolog 
slawista, podkreśla, iż stereotypy nie muszą być wyłącznie niebezpieczne. 
Umożliwiają one „porządkowanie chaosu danych, bo przecież nie jesteśmy 
w stanie ujmować rzeczywistości holistycznie, ze wszystkimi jej niejedno-
znacznościami. Ale ceną za taką możliwość są schematyczne obrazy świata, 
które – chcąc nie chcąc – powielamy” [Czerwiński 2014: 25]. Z perspektywy 
Zbigniewa Grenia, językoznawcy, nieuchronność stereotypów wynika z ich 
wszechobecności w języku – jak nie można myśleć i poznawać bez języka, tak 
też jest to niemożliwe bez stereotypów, które niejako warunkują naszą wiedzę 
[Greń 2001: 68–73]. W ocenie zwolenników „nieuchronności stereotypów” 
w naszym myśleniu i języku należałoby skupić się nie tyle na likwidacji (co jest 
nierealne), ile na ich stopniowym przezwyciężaniu za pomocą środków należą-
cych do sfery intelektualnej: oddziaływaniem informacyjnym, podkreśleniem 
wewnętrznego zróżnicowania grup będących przedmiotem stereotypu, ukazy-
waniem podobieństw międzygrupowych, rekategoryzacją [Dobieszewski 2006: 
44–45]. Jerzy Bartmiński, posługując się terminologią Hilarego Putmana, 
pisze o eliminowaniu jedynie „stereotypów złośliwych”, które antagonizują 
wspólnoty etniczne [Bartmiński 1995: 259]. Podobnie rzecz się ma z mitami. 
Jak konkluduje Jerzy Maternicki, niektóre z mitów historycznych, które są także 
wszechobecne w myśleniu historyka (historia wyrosła z pamięci, a społeczna 
pamięć przeszłości, ta „żywa historia”, była i jest przepojona mitami) można 
wyeliminować, albo chociaż osłabić, poprzez podniesienie rangi kształcenia 
metodologicznego i historiograficznego [Maternicki 2012: 23].

Proces „walki” z przesądami i uprzedzeniami6 rozpoczął się już w roman-
tyzmie, kiedy starano się opisać wzorzec kulturowy danej wspólnoty czy grun-

	 6	 W pierwszej połowie XIX wieku terminy „uprzedzenie” i „przesąd” traktowano na ogół 
wymiennie, rzadziej jako odrębne pojęcia, ale nie precyzowano różnic między nimi. Na przykład, 
Walenty Majewski, omawiając dorobek europejski w zakresie nauki o języku wyróżnia terminy 



15Wstęp

towniej poznać przebieg procesu narodotwórczego, zdając sobie sprawę z jego 
znaczenia dla przyszłości społeczeństw.

„Burzycielem” mitów i uprzedzeń był choćby Józef Julian Sękowski, pro-
fesor zwyczajny języków wschodnich wykładający w Cesarskim Uniwersytecie 
w Petersburgu, który wielokrotnie deklarował chęć sprostowania narosłych 
w ciągu wieków „pomyłek” i „nadużyć prawdy” w opisach wojen tureckich, co 
wynikało, jak podkreślał, po części z przesądu, a po części z nieznajomości tego 
ludu [Sękowski 1824: 2]. W polskim wyobrażeniu Turków nadal funkcjonowało 
zbyt wiele „nieuczonej i hajdamackiej staroświecczyzny, smutnego okresu cza-
sów, kiedy na ziemi polskiej wśród burd i gnuśnej niewiadomości nie więcej 
umiano szanować prawdę i dokładność jak prawa i pospolite dobro” [Sękow-
ski 1824: 233–234]. W podobnym duchu pisał redaktor polskiego czasopisma 
o podróżach, który wyjaśniał powołanie periodyku właśnie potrzebą walki 
z przesądami wynikającymi z ignorancji. „Zacięta i będąca prawdziwą hańbą 
rodu ludzkiego nienawiść narodowa, skądże jeśli nie z wzajemnej nieznajomości 
ludów, z nieznajomości ich pobudek działania, początek swój bierze? Z tej to 
nieznajomości, usypują sobie ludy mogiły przesądów, w których w końcu same 
siebie zagrzebują” [Dembiński 1827: 4–5]. Trzeba bowiem odróżnić, deklarował 
z przekonaniem Henryk Rzewuski, „uczucia zabobonne bardziej powtarzane 
niż doświadczane przez gmin, nieskwapliwy do wyleczenia siebie z nałogów 
raz powziętych od silnych przekonań, ugruntowanych w samopoznaniu naj-
świetniejszych i najcnotliwszych wyrazicieli narodu” [Rzewuski 1868: 105]. 
Zatem przynajmniej część polskich autorów badanego okresu deklarowała 
chęć oddzielenia powszechnie żywionych przesądów i uprzedzeń od poglądów 
opartych na wiedzy, nauce i obserwacji.

*

Zebrane przeze mnie źródła potraktowałam jako odziedziczone po przodkach 
i odtworzone projekty wyobraźni zawierające wizerunki o europejskich naro-
dach i państwach. Przeanalizowanie, w przewadze romantycznych, wyobrażeń 
w badanym przedmiocie przyczyniło się, jak sądzę, nie tylko do zobrazowania 
stosunku Polaków do konkretnych zbiorowości, ich historii, miejsca i roli, jaką 

„uprzedzenia” i „przesądy”, ale ich nie wyjaśnia [Majewski 1827: 35]. Z kolei autor artykułu 
O zabobonach i przesądach ludu [1849: 5] określa przesąd jako „prosty dogmat imaginacji ludzkiej”, 
stwierdzając, że choć są one pogardzane przez wykształconych ludzi, to jednak wiele można się 
z nich dowiedzieć o ich nosicielach. Współcześnie o rozróżnieniach między pojęciami „przesądu”, 
„uprzedzenia”, „stereotypu” [Dobieszewski 2006: 29–47].
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odegrały w ciągu wieków i mogły jeszcze spełnić w przyszłości, ale też w sensie 
ogólniejszym przybliżyło ówczesny sposób myślenia. Niejednokrotnie pozwoliło 
ukazać kształtowanie się narosłych stereotypów, wyjaśnić uwarunkowania, przy-
czyny ich pojawienia się i utrwalenia w umysłowości Polaków. Przy założeniu, iż 
każda kultura ma własny zasób stereotypów, przeprowadzona analiza pozwoliła 
określić specyficzne, polskie widzenie „Innych”, uchwycić podstawowe cechy 
romantycznego (a precyzyjniej w przewadze romantycznego, gdyż niektórym 
autorom bliżej było do oświeceniowego czy pozytywistycznego rozumowania) 
myślenia na ten temat. Próbowałam zatem ustalić, jakimi cechami charaktery-
stycznymi odznaczają się romantyczne wizerunki narodów i czy z zebranego 
materiału można wyodrębnić typy wyobrażeń innych narodów w zależności 
od skupienia się autorów opinii na ich zdaniem najistotniejszych wątkach, 
np. genezie wspólnoty, jej ciągłości, czy bardziej na dokonaniach wspólnoty 
w dziejach europejskiej cywilizacji i kultury.

Podstawą analizy uczyniłam zarówno myśl teoretyczną, publicystyczną, 
jak i ze względu na analizowany temat uwzględniłam znane relacje z podróży 
i refleksje z wieloletnich pobytów Polek i Polaków zagranicą. Rzecz jasna 
połączenie ujęć badaczy z myślą publicystyczną czy narracjami z podróży, 
które ze swej istoty cechuje subiektywne ujmowanie rzeczywistości, może się 
wydawać podejściem błędnym. Jednak specyfika okresu, w którym nie obo-
wiązywały jeszcze reguły naukowej dyscypliny, panowała duża dowolność, 
a wielu poważnych badaczy ogłaszało swoje obserwacje w formie publicystycz-
nej, niejako wymusiła takie rozwiązanie. W wielu przypadkach podzielenie 
twórczości autora na ściśle naukową i tę o znamionach publicystycznych, 
popularyzatorskich byłoby bardzo trudne. Ograniczenie analizy do refleksji 
wyłącznie naukowej bez uwzględnienia relacji z podróży byłoby podejściem 
niewłaściwym, zubożonym, gdyż właśnie bezpośrednie obserwacje i kontakty 
Polaków z „Innymi” znacząco wpływały na zmiany wizerunków. Jak podkreśla 
znawczyni epoki romantycznej Maria Janion, epoka turystyki rozpoczęła się 
na dobre właśnie w okresie romantycznym [Janion 2001: 9] i od tego momentu 
wpływ bezpośrednich obserwacji na postrzeganie „Innego” znacząco się 
zwiększa. Jak ustalił w swoich badaniach Stanisław Burkot, dopiero w epoce 
romantyzmu doszło do upowszechnienia się podróżopisarstwa jako gatunku, 
a prawdziwą jego eksplozję obserwujemy po powstaniu listopadowym. Wiązało 
się to nie tylko z dramatycznymi losami Polaków – zesłańców, emigrantów, 
ale także z rozwojem żywego ruchu turystycznego w kraju [Burkot 1988: 
22–23]. Zatem wybrani przeze mnie autorzy opinii na temat innych narodów 
i państw europejskich to badacze historii, literatury, filozofowie, rzadziej 
prawnicy czy przedstawiciele nauk przyrodniczych, krytycy literaccy, pub-
licyści, poeci, pisarze, ale także podróżnicy, których obserwacje wybiegały 
poza osobiste doświadczenia, nosząc znamiona ujęć ogólniejszych. Istotny 
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dla mnie był motyw podejmowanych podróży. „Wierne opisanie niektórych 
prowincji, rys obyczajów narodu, który przez kilka miesięcy pilnie uważa-
łem”, jak wyznawał Edward Raczyński, miało wzbogacić naukową refleksję 
narodu na temat odmiennych wspólnot i ich kultur [Raczyński 1821: 3–5]. 
Sięgano także po starsze opisy podróży, starając się podejść krytycznie do 
zachowanych relacji. Joachim Lelewel, oceniając jedną z nich, podkreślał 
przede wszystkim „szczerość i rzetelność” autora narracji, który snuł opowieść 
o odwiedzanych miejscach i ludziach „bez zmyślania, bez przesadzania, bez 
przechwałek” [Lelewel 1844: 10]. Ówczesne oceny literatury podróżniczej i jej 
wartości poznawczej w zasadniczym wymiarze nie odbiegły od współczesnych 
stanowisk. Przy recenzjach zwracano szczególną uwagę na bezstronność 
wizerunków „Innych” i na wyciąganie wniosków w oparciu o różne źródła 
wiedzy. „Szczęśliwy, kto na różne światła i oddalenia, różne a stosowne ma 
szkła i teleskopy”, reasumował swój krytyczny przegląd literatury podróżniczej 
jeden z publicystów [H. Sk. 1845: 360]. Poglądy uznane za naukowe powinny 
więc przede wszystkim zapatrywać się na wszystko ze „stanowiska wyższego, 
postępowego”, jak również nie popadać w skrajności, nie przejawiać w żad-
nym momencie skłonności do „fanatyzmu” ani epatowania „uprzedzeniami”. 
W literaturze podróżniczej pierwszej połowy XIX wieku było także niemało 
prac kompilatorskich, jeśli w ogóle, to tylko w niewielkim stopniu twórczych, 
które z reguły pomijałam. Podobne pozycje oparte wyłącznie na powiązaniu 
fragmentów z kilku dzieł „plagiatorskim sklejone sposobem” nie znajdowały 
uznania także w badanym okresie [H. Sk. 1845: 360].

Na ile to było możliwe, uwzględniłam opisy i opinie kobiet piszących na 
temat innych narodów europejskich. Z wiadomych względów w analizowanym 
półwieczu niewiele znalazłam interesujących wizerunków wykreowanych 
przez kobiety7. Autorki refleksji o europejskich narodach z pierwszej połowy 
XIX wieku to przede wszystkim podróżniczki z wyższych sfer, które przeby-
wały za granicą w celach edukacyjnych, towarzyskich, rodzinnych, np. żony 
emigrantów, działaczki społeczne, oświatowe, pisarki i myślicielki. Starałam 
się także uczynić zbiór wybranych przeze mnie źródeł reprezentatywnym 
pod względem terytorialnym i dlatego analizie poddałam materiały powstałe 
w najważniejszych polskich ośrodkach umysłowych trzech zaborów (Warszawie, 
Krakowie, Poznaniu, Lwowie, Wilnie) oraz emigracji (Paryżu, Londynie). Przy 
doborze uwzględniałam zapatrywania polityczne i światopoglądowe poszcze-
gólnych autorów, zwłaszcza gdy miało to bezpośredni wpływ na wizerunek 
narodów (np. konserwatywne poglądy na ocenę osiągnięć rewolucyjnej Francji 

	 7	 Kobiety podróżujące, a już zwłaszcza te „zapuszczające” się w świat orientalny były postrze-
gane jako zjawisko wyjątkowe, warte odnotowania we wspomnieniach z podróży, zob. choćby 
Hołowiński 1853: VI.
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albo światopoglądu ultrakatolickiego na postrzeganie muzułmańskiej Turcji 
i jej szans na zmiany w kierunku europeizacji).

Jak wiadomo, formacją umysłową dominującą w pierwszej połowie XIX wieku 
był romantyzm, toteż w zdecydowanej większości bohaterowie książki to roman-
tycy, z niewielkimi wyjątkami w kierunku rozumowania bardziej oświeceniowego 
(na początku XIX wieku) czy pozytywistycznego (pod koniec badanego okresu). 
W sposób szczególny starałam się odnaleźć tych autorów myśli, którzy szerzej 
zapatrywali się na badany przedmiot, wychodząc w ocenach poza utrwalony 
stereotypowy schemat – stały zestaw wad i zalet opisywanej wspólnoty. Warto 
także doprecyzować, co rozumiem pod pojęciem „okresu romantycznego” 
i charakterystycznego dla niego sposobu myślenia. W prezentowanym tu szer-
szym ujęciu romantyzm polski pod względem chronologii obejmuje pierwszą 
połowę XIX stulecia, a zatem także okres uznawany przez literaturoznawców 
za preromantyczny, po 1864 rok. Data upadku powstania styczniowego jako 
moment kończący romantyczne wyobrażenia na temat narodu, jest całkowicie 
uzasadniona. Powstanie 1863 roku było ostatnim zrywem w duchu roman-
tycznych idei, a jego klęska była jednocześnie początkiem końca romantycznej 
koncepcji narodu historycznego, idei odbudowania Polski w dawnych przed-
rozbiorowych granicach, wskrzeszenia wieloetnicznego narodu politycznego 
Polaków, Litwinów i Rusinów. Zwrot w kierunku etniczności w pojmowaniu 
narodu przekładał się także na odmienne niż do tej pory postrzeganie innych 
wspólnot i całego procesu narodotwórczego. Natomiast przez romantyczny 
sposób myślenia rozumiem ujmowanie interesujących mnie pojęć takich, jak: 
naród, narodowość, charakter narodowy w stylu typowym dla tej formacji 
umysłowej – narodu jako bytu duchowego, pojmowanego zarówno w przestrzeni 
jak i w czasie, związku historycznego, którego podstawowym spoiwem było 
wspólne, dobrowolne, wielowiekowe trwanie w jednej politycznej całości, a nie 
pochodzenie etniczne, wspólnoty moralnej opartej na jedności ducha dążącego 
do jednego celu i uświadomionego przez jej członków, bytu odróżniającego się 
od innych narodowością – zespołem odrębnych cech i właściwości zarówno 
stałych, pierwotnych, „danych z góry”, jak i znamion nabytych, wykształconych 
w trakcie procesu dziejowego8.

	 8	 Szerzej na temat ówczesnego rozumienia pojęć, które poddałam analizie, zob. w rozdziale 1 
lub pracy Nowak 2009.



 

ROZDZIAŁ 1

W KRĘGU POJĘĆ I TERMINÓW
Napoleon I, kto wie czy za lat kilkaset, jak dziś Homer, nie 
zostanie mitem?

	 [Fisz 1859c: 53]

Nie sposób rozważać problematyki związanej z postrzeganiem narodów i państw 
w wybranym okresie historycznym bez szczegółowego odniesienia się do rozu-
mienia podstawowych pojęć. W książce prezentuję i analizuję wyobrażenia 
narodów europejskich w polskiej refleksji w pierwszej połowie XIX wieku wraz 
z towarzyszącymi ówczesnemu opisowi przymiotami i wadami uznawanymi za 
charakterystyczne dla danej nacji. Powstałe w ten sposób uogólnienia o poszcze-
gólnych ideach narodowo-państwowych powielały, utrwalały, a niekiedy wytwa-
rzały uproszczone sądy o charakterze stereotypowym. Nie brakowało jednak 
wizerunków, które próbowały wyjść poza te ustabilizowane w świadomości 
obrazy. Ich autorzy podejmując „walkę” z narosłymi uprzedzeniami i mitami, 
krytycznie odnosili się do metody, którą najprościej można by tak określić: 
sądzimy, definiujemy z góry bez dogłębnego poznania i konfrontacji z rzeczy-
wistością. Dziewiętnastowieczni „burzyciele” mitów i stereotypów odwracali 
ten porządek, najpierw starając się poznać i zrozumieć, a dopiero w końcowym 
etapie wydać ocenę. W odniesieniu do współczesnych ujęć stereotypów, mitów 
czy problemu badania tzw. charakteru zbiorowego przedstawiłam postrzeganie 
takich abstraktów jak naród, narodowość, państwo, proces narodotwórczy czy 
właśnie charakter narodowy, gdy dominującą formacją umysłową w Polsce był 
romantyzm. W celu szerszego ukazania istotnych w tym okresie przeobrażeń 
odwołuje się także do idei i koncepcji oświeceniowych.

Naród – narodowość – państwo

Charakterystyczną cechą oświeceniowego rozumienia narodu była przewaga 
społeczno-ustrojowych aspektów w kształtowaniu się ludzkich zbiorowości. Dla-
tego jednym z istotnych motywów w intelektualnym dyskursie na temat ułożenia 
świata społecznego był problem pogwałcenia praw zarówno jednostkowych, jak 
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i zbiorowych – grup społecznych czy organizmów politycznych. „Nigdzie nie 
ma ludzi, tylko niewolnicy. Nigdzie nie ma narodu, tylko narodów panowie”, 
puentował ówczesny stan rzeczy Stanisław Staszic. W Przestrogach dla Polski 
wielokrotnie podkreślał, iż współcześnie narody-państwa nie uczestniczą w orga-
nizowaniu własnego życia. Nie mają prawa decydować o swoim losie. „Tylko kilka 
jednodzierżców wszystkich ludzi wolność rozwalnia albo uszczupla, wszystkich 
ludzi majątek taksuje i dochody wybiera, jak im się podoba. Nie ma więc między 
narodami wolności ani własności. Miejsce praw narodów zastąpił despotyzm 
z prawem gwałtu” [Staszic 1954: 212]. Staszicowska wizja europejskich państw 
jest nader krytyczna. W tym wizerunku zamiast związków wolnych narodów 
(w znaczeniu organizacji politycznych) mamy związki tyranów, dbających o własne 
partykularne interesy kosztem narodowej większości. Rosja nie jest narodem, 
gdyż wszystko łącznie z religią podporządkowane jest woli cara, a zgodnie 
z oświeceniowym dogmatem to naród jest najwyższym suwerenem, zdolnym 
do samodzielnego, niezależnego sprawowania władzy w państwie. Znaczące 
części Włoch, Niemiec, Polski, a także Austria, Czechy czy Węgry są własnością 
austriackiej dynastii. W Prusach rządzi dynastia Brandenburska, w Holandii 
familia d’Orange, a Hiszpania, Neapol i Sycylia znajdują się pod panowaniem 
Burbonów. Anglia, choć ma ustawę konstytucyjną, to jej despotyzm przejawia się 
w Indiach i innych koloniach oraz w nieuprawnionym panowaniu na morzach, 
w „despotyzmie kupczarskim nad handlem i przemysłem” [Staszic 1954: 212]. 
W Turcji, którą Staszic umieścił także w gronie państw europejskich, panuje teo-
kracja. Tylko Szwajcaria i Francja są poza tym godnym potępienia niewolniczym 
systemem. W oświeceniowym wyobrażeniu państwa z zasady powinny dążyć 
nie tylko do jedności, ale i wewnętrznej homogeniczności, a wszelkie widoczne 
partykularyzmy z czasem zanikną. Naród był więc postrzegany jako zbór ludzi 
zamieszkujących określony obszar i podlegający wspólnym prawom. Narodowości, 
choć zauważane, lekceważono, w myśl zasady, że postęp polega na zmierzaniu 
do jednolitości, realizacji jednego, doskonałego wzorca.

W myśli romantycznej przeciwnie, narodowość, czyli „obyczaje, prawa, 
historia, religia, język, sztuki i umiejętności, filozofia, porządek społeczny 
i wszystkie inne gałęzie umysłowości” [Kremer 1844: 30], gwarantowała istnienie 
narodu, jego wyodrębnienie się z ludzkości9. To, co indywidualne jest zatem 
pożądane i powinno być stopniowo doskonalone w procesie dziejowym. Istnie-
jące wewnątrz wieloetnicznej wspólnoty odmienności tłumaczono istnieniem 
historycznych prowincjonalizmów, które są charakterystyczne dla narodów euro-
pejskich. A to dlatego, że wszystkie państwa europejskie powstały z połączenia 
wielu, najczęściej pokrewnych, ludów przeważnie na zasadzie federacyjności. 

	 9	 Szerzej na temat pojęcia narodowości w refleksji romantycznej zob. Nowak 2008; Bilenky 
2012.
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Jak przekonywał Franciszek H. Duchiński, w dziejach Europy miały miejsce 
podboje i stosowanie siłowych rozwiązań, ale przeważały stowarzyszenia dobro-
wolne [Duchiński 1902: 32]. Zróżnicowania tłumaczył on przede wszystkim 
oddziaływaniem czynnika geograficznego – urozmaiconym poprzez systemy 
gór i rzek, które od zarania wyrobiły silne prowincjonalizmy. Przeciwnie zaś 
w Rosji i innych „narodach stepowych”, w których przeważał podbój, nie doszło 
do wyrobienia się prowincjonalizmów, a przez to i „prawdziwych” narodowości. 
Wszystko było więc podporządkowane nadrzędnej zasadzie, która obowiązywała 
także w świecie społecznym. „Jedność w mnogości jest doskonałością świata 
moralnego i fizycznego, jest szczególnym żywiołem, siłą narodów, prawdziwą 
tajemnicą ich istnienia. Do niej dążyć, ją zachowywać musi być przedmiotem 
nieustannych usiłowań każdego światłego obywatela chcącego szczerze i nade 
wszystko ocalić i uwiecznić swój naród” [Czartoryski 1839: 114].

Jak już wspomniałam, naród w epoce oświecenia pojmowano jako zbiór 
jednostek – zgromadzenie ludzi zamieszkujące ściśle określone terytorium. 
W definicjach podkreślano materialną stronę bytu narodu – fizyczne skupisko 
ludzi, ziemię przodków i to co się na niej znajduje. Na początku XIX wieku, pod 
wpływem czynników politycznych (upadek państwowości polskiej w 1795 roku) 
jak i nowych prądów intelektualnych, dokonał się przełom w rozumieniu ana-
lizowanego pojęcia – wzrosło znaczenie czynników niematerialnych przy defi-
niowaniu narodu. Pojawiło się pojęcie ducha narodowego jako istoty odrębności 
każdej wspólnoty wraz z postulatem nieustannego jego wzmacniania dzięki 
kultywowaniu wspomnień o dawnej świetności, uświadamianiu dawniejszych, 
teraźniejszych i przyszłych celów. „W swej filozofii, religii i sztuce lud widzi 
własnego ducha”, a tym samym „naród zaczyna przychodzić do poznania 
siebie; wtedy zaczyna myśleć, rozumować i filozofować nad sobą, nad historią 
swoją, nad literaturą, nad obyczajami i prawami i nad przedmiotami podobnej 
treści” [Kremer 1844: 31]. Naród nie jest społecznością zbliżoną do ciała fizycz-
nego, przekonywał Walenty Majewski, ale wspólnotą ludzi mających własne, 
tożsame wyobrażenia na ten temat [Majewski 1827: 45]. Naród przestał być 
zbiorem jednostek, realnym przedmiotem, a stał się w s p ó l n o t ą  d u c h a  – 
wrodzoną ideą urzeczywistnioną przez jej członków. W romantycznym ujęciu 
w życiu narodów istnieje arcyważna idea posłannictwa narodowego. „Bez tej 
iskry nieśmiertelnej nie wstają narody do czynu” [Fisz 1859c: 217]. Cel narodu 
wspólny dla wszystkich członków społeczności musi być najpierw rozpoznany, 
a następnie realizowany przez zjednoczenie sił i woli pojedynczych obywateli: 
„Podstawą tego celu jest owa wsławiona niepodległość” [Uwagi nad zasadami 
Władzy Najwyższej i niepodległości narodowej 1831: 28].

Naród w myśli romantycznej był ujmowany jako wspólnota funkcjonująca 
nie tylko w określonej przestrzeni, ale i czasie. To ścisły związek przeszłych, 
teraźniejszych i przyszłych pokoleń [Szacki 1962]. Romantyczna idea narodu 
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to w s p ó l n o t a  h i s t o r y c z n a,  a kwestie społeczno-ustrojowe występują 
w ścisłym powiązaniu z historią i tradycją. Tylko takie zbiorowości, które 
pielęgnują narodową tradycję, pamiątki, dokonania przodków zasługują na 
miano narodu. W przypadku wspólnot, który utraciły byt państwowy, ważne 
są nie tylko działania dla podtrzymywania pamięci, ale i konkretne zabiegi 
o przywrócenie własnej organizacji politycznej. Nawet gdy utrata państwa 
nastąpiła w bardzo odległej przeszłości, możliwe jest odrodzenie narodu i przy-
wrócenie organizacji politycznej, jeśli tylko pamięć przetrwała, a członkowie 
wspólnoty będą dążyć do nadrzędnego celu, jakim jest niepodległość. Pogląd 
ten był silnie eksponowany przez Polaków przy wyrażaniu opinii i sądów na 
temat narodów czeskiego, chorwackiego czy serbskiego. Owa dążność zależy 
od stanu ducha, czyli samoświadomości zbiorowej, która raz osiągnięta, nigdy 
nie zginie. Zatem zasadniczych elementów istnienia narodu polscy romantycy 
upatrywali w ś w i a d o m o ś c i  l u d z k i e j  i dlatego jako podstawę tożsamości 
przyjmowano poczucie przynależności do wspólnoty. Naród to taka jednostka 
zbiorowa, która nie tylko posiada duszę, czyli świadomość, lecz także wiedzę 
swego ja, czyli samoświadomość. Od tej pory wspólnota, aby stać się narodem 
w pełnym tego słowa znaczeniu, musi być świadoma swego istnienia oraz 
własnego, indywidualnego przeznaczenia w ludzkości. Naturalnie wyróżnik 
subiektywny uzupełniały czynniki obiektywne, najczęściej: wspólna kultura, 
język, terytorium, tradycja czy obyczaje.

Naród w odróżnieniu od państwa nie był wspólnotą polityczną, ale 
m o r a l n ą,  rządzącą się prawami etycznymi. Uczucie miłości do ojczyzny, 
bezwarunkowe poświęcenie się dla niej budziło pożądaną jedność i siłę. 
W przeciwnym wypadku ludzie żyliby w rozproszeniu, nie stanowiąc narodu, 
a jedynie zbiór luźno powiązanych jednostek. W tym zakresie inspirowano 
się poglądami Johanna G. Herdera, dla którego – choć ideałem było państwo 
narodowe – to jednak, ustalając hierarchię ważności, naród jako wspólnota 
kultury był bytem nadrzędnym wobec organizacji politycznej [Jaskułowski 
2009: 35–36]. Co więcej, państwo, mimo swej podrzędności w relacji do 
narodu, jest najlepszym sposobem ochrony życia społeczeństwa i zapewnienia 
rozwoju wspólnoty narodowej. W niektórych ujęciach państwa, podobnie 
jak narody, były jakby naznaczane „z góry”: „Opatrzność, stanowiąc narody, 
z których każdy ma wypełnić swoje posłannictwo, przypisała jednocześnie 
pewne prawa organiczne i ustrojowe, których naruszenie zadaje śmiertelny 
cios samemu narodowi” [Mickiewicz 1997c: 225–226]. Instytucje polityczne 
państwa to wytwór ducha narodowego, innymi słowy, zespół środków mających 
pomagać w realizacji misji naznaczonej przez Opatrzność [Mickiewicz 1998a: 
303]. Józef Hoene-Wroński poszedł jeszcze dalej, nadając prawom politycz-
nym wymiar boski. Prawa polityczne winny być prawami moralnymi, które 
leżą w gestii Boga. Władza polityczna, przeznaczona do „ziszczenia na ziemi 
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praw moralnych”, była zatem „przedstawicielstwem ich stworzenia Bożego” 
[Hoene-Wroński 1919: 29]. Nową normą obowiązującą w Europie od czasu 
kongresu wiedeńskiego była zasada narodowości, a w konsekwencji podział 
kontynentu na dwa przeciwstawne obozy: pronarodowościowy, którego 
dążeniem było odzyskanie niepodległego bytu przez narody zniewolone, 
oraz obóz przeciwny zasadzie narodowości, pragnący utrzymać podległość, 
„przemoc w poddaństwie” [Kozłowski 1831: 62]. Państwa europejskie dzielono 
ze względu na ich potęgę wewnętrzną i pozycję międzynarodową. Według 
obowiązującej wówczas klasyfikacji do grona państw „pierwszorzędnych” 
zaliczano pięć mocarstw: Anglię, Francję, Rosję, Austrię oraz Prusy, które 
decydowały o sprawach europejskich. Pozostałe mogły odgrywać znaczniejszą 
rolę polityczną w sojuszu z wybranym mocarstwem lub wtedy, gdy osiągnęły 
większy stopień rozwoju w zakresie gospodarki czy kultury [Kozłowski 1838: 
79–80]10.

Mimo że naród był wspólnotą moralną – wieloetniczną, wielokulturową, 
wyższego rzędu niż organizacja polityczna, to jednak niektórzy autorzy zauwa-
żali stopniowe umacnianie się tendencji polegającej na powolnym zmierzania 
w kierunku państwa narodowego – jednolitego i scentralizowanego. Wzo-
rzec francuski, jak przypuszczano, zdominuje europejskie wyobrażenia. Już 
w latach 40. XIX wieku A. Mickiewicz zwracał uwagę, że współcześnie przy 
ocenie znaczenia narodów przywiązuje się największą wagę do „jedności rządu”, 
„jedności plemiennej” i do „liczebnej siły ludności” [Mickiewicz 1998a: 45]. 
Takie materialistyczne podejście było zdaniem poety nowym zjawiskiem, 
powstałym pod wpływem nadal dominujących w Europie pojęć francuskich. 
Dawniejsze wspólnoty opierały się nie tyle na jedności plemiennej, ile na jakiejś 
idei wiążącej rozmaite ludy w jeden związek. I dopiero gdy ta idea osłabła, nie 
umiano inaczej wyobrazić sobie jedności narodowej, jak tylko jako „stada jed-
noplemiennych osobników”.

Narodowość – europejskość – ludzkość

Zależność między narodowością a ludzkością ujmowano w dwojaki sposób. 
Jedni autorzy rozważali wzajemne relacje między pojęciami na poziomie 
ogólnym, bez konkretnych odniesień geograficznych i kulturowych. Mamy 
więc bliżej nieokreśloną ludzkość, która nabiera znaczenia dopiero w relacji 
z konkretnymi narodami. Wydawałoby się, że to naród jest kategorią nad-
rzędną, która warunkuje istnienie ludzkości. Jednak to, co narodowe, zostaje 

	 10	 Te podziały przedstawiały się odmiennie w różnych opracowaniach, np. Kozłowski wyznaczał 
cztery kategorie państw europejskich [Kozłowski 1838: 79–80]. 
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podporządkowane temu, co ogólnoludzkie, gdyż „celem każdego narodu 
jest poznanie i zrealizowanie istoty ludzkości” [Motty 1843: 105]. Prawo 
całej ludzkości jest zatem wyższe od prawa każdej narodowości, toteż interes 
pojedynczego człowieka czy narodu nie może być w sprzeczności z interesem 
powszechnym [Sawaszkiewicz 1859: 28]. Najprościej rzecz ujmując, narody 
to „rodziny ludzkości”, które obok powszechnego celu dla świata ludzkiego, 
mają do wykonania indywidualne posłannictwa w danym miejscu i czasie, 
swoją działalność narodową [Zawadzki 1837: 11]. Ważna była zatem kwestia 
ujmowania narodu nie tylko jako całości ponadindywidualnej, ale także jako 
jednostki, stanowiącej część pewnej wyodrębnionej całości – wspólnoty ogól-
noludzkiej, ale przy założeniu, że sama ludzkość bez narodowości jest pustym 
frazesem niczego niewyrażającym i dopiero narody nadają jej konkretny sens. 
Ludzkość nie może być jednolita tylko różnoplemienna, różnie usposobiona, 
gdyż, jak tłumaczył Karol Libelt, „dialektyczny proces duchowości potrzebuje 
dialektycznego materiału – i oto konieczność narodowości w rodzaju ludzkim” 
[Libelt 1844a: 2]. W tym wyobrażeniu ludzkość definiowano jako zbiór naro-
dów – to „matka” wszystkich wspólnot narodowych [Trentowski 1848b: 14; 
Krasiński 1999: 40]. W praktycznym wymiarze człowiek, spełniając swoje 
życiowe powołanie w nauce, sztuce, czy innym zawodzie, służy narodowi, 
a jedynie żyjąc dla narodu, służy ludzkości.

Drugi typ ujęć bardziej szczegółowo opisywał wspomnianą relację jako 
związek między narodem a ściśle określonym geograficznie i kulturowo 
obszarem – Europą. Józef Ordęga sformułował termin „ludzkość europejska”, 
aby precyzyjniej wytyczyć „rozmiar” społeczności, która jego zdaniem była 
objęta boską wspólnotą zadań [Ordęga 1840: 19]. Dyskusje skupiały się na wielu 
istotnych kwestiach, a niektóre z nich wywodziły się jeszcze z XVIII wieku. 
Andrzej Wierzbicki wymienia najczęstsze przeciwstawienia: rodzimość – 
obcość, swojskość – cudzoziemszczyzna, partykularyzm – uniwersalizm, 
patriotyzm – kosmopolityzm, etnocentryzm – okcydentalizm [Wierzbicki 
2009: 38], przy czym w każdej z epok zmieniały się powszechnie uznawane 
wartości. Na przykład, umiłowanie rodzimości i narodowych odrębności 
charakterystyczne dla epoki sarmackiej w myśli oświeceniowej zastąpiono 
wiarą w uniwersalizm i ujednolicenie, a w formacji romantycznej powróciła 
fascynacja swojskością i narodową odmiennością. W refleksji polskiej oma-
wianego okresu oddziaływanie europejskości na daną narodowość wyrobiło 
dwa przeciwne stanowiska: żarliwych obrońców narodowości/swojskości 
przed wpływem płynącym z zewnątrz oraz zwolenników oddziaływania 
europejskich wzorców na naród. Obrońcy swojskości argumentowali, że idea 
narodowa nie może opierać się na obcych wzorcach, gdyż miałaby wówczas 
charakter przemijający. Nieprzystająca do wewnętrznego ducha z czasem 
musiałaby upaść [Pierwsza prelekcja Mickiewicza 1842: 158]. O szkodliwym 
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dla kultury narodu przesiąknięciu szałem francuskiej mody w XVIII stuleciu 
pisał na przykład Kazimierz Wójcicki. „Nowatorzy”, jak określał zwolenników 
francuszczyzny, przyjęli obce wzorce w każdej dziedzinie życia, od stroju 
i obyczajów poczynając na języku i myśli kończąc. „Polak myślący przyszedł 
do uznania samego siebie, ale nie w swojem jestestwie”. Jako zbiorowość Polacy 
nie zebrali w literaturze wszystkich swoich wyobrażeń, a jedynie przyjęli cudzą 
refleksję. Byliśmy wówczas jak „drzewo zagranicznego szczepu”, które obce 
rodzi owoce, żyjąc z „przygniecionym duchem samodzielności” [Wójcicki 
1845: 335–342]. August Bielowski był propagatorem drugiego ujęcia. W jego 
opinii swojskość nabiera wartości tylko w odniesieniu do ludzkości, a zatem 
cokolwiek oddziela nas od europejskiej oświaty i cywilizacji powinno ustą-
pić. Z tym wiąże się także stosunek do innych narodów. Autor podkreślał, 
że pisząc o własnej rodowości, nie można zasklepić się do tego stopnia, aby 
rodakom naszym przypisywać „jakieś wysokie, już we krwi ugruntowane 
zalety, z ujmą narodom innym, bo wszystkie jeden stwórca i z jednej gliny 
ulepił”. Należy raczej prostować i rozjaśniać wyobrażenia panujące w danym 
narodzie, a nie zaskorupiać się, jak byśmy dzisiaj to określili w mitach i ste-
reotypach, i układać z nich „niedorzeczną apoteozę” [Bielowski 1844a: 3–4]. 
To, co poddawano ocenom przy konstruowaniu wizerunku obcego narodu, 
to stan rozwoju społeczeństwa w zakresie kultury materialnej, ale i umysło-
wej. Chodziło nie tyle o osiągnięcia elity intelektualnej, ile o poziom ogółu. 
„Mówiąc pod względem ukształcenia, o cywilizacji tego lub owego narodu, 
rozumiemy przez to nie naukową uczonych, lecz ludu oświatę”, wyjaśniał 
Antoni Z. Helcel [Helcel 1835: 3–4].

Romantycy wyrażali pragnienie dążenia do jedności w urządzeniu świata 
społecznego, co uważano za coś naturalnego i postępowego, ale pod nie-
podważalnym warunkiem – utrzymania narodowych odrębności. „Jedność, 
do której bez ustanku dążą różne szczepy europejskie, jedność ze wszyst-
kich stron przeczuwana i przepowiadana, nie będzie z pewnością polegała 
na utworzeniu jakiejś bezkształtnej bryły materialnej, jakiegoś stopu czy 
związku chemicznego, w którym by znikły wszystkie pierwiastki moralne, 
najistotniejsze cechy narodów” [Mickiewicz 1998b: 61]. Zasada jedności 
w wielości miała obowiązywać zarówno w stosunkach międzynarodowych, 
gdy rozważano tworzenie szerszych ponadnarodowych wspólnot (np. fede-
racji słowiańskiej), jak i wewnątrz narodu (zamiast oświeceniowej unifikacji 
zachowanie i pielęgnowanie odrębności etniczno-kuturowych w ramach 
historycznej zbiorowości)11.

	 11	 Z powyższym stanowiskiem dyskutowali zwolennicy ujednolicenia etniczno-kulturowych 
odrębności, choćby niektórzy ideolodzy Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. „Ideałem 
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Charakter narodowy: historia i współczesność

W pierwszej połowie XIX wieku wiele pisano o „charakterze narodowym” – 
właściwościach, skłonnościach, postawach typowych dla danej społeczności, co 
wiązało się z dominującym w tym okresie myśleniem romantycznym. W ujęciu 
oświeceniowym, jak już wspomniano, kwestie odrębności narodowej w sensie 
specyficznych cech charakterystycznych dla danej narodowości nie były istotne, 
a liczyło się tylko to, co wspólne dla każdego z państw i narodów. Indywidualne 
znamiona i tak stopniowo zanikną w ujednolicającym procesie cywilizacyjnym. 
W refleksji romantycznej to, co odmienne, wszelkie indywidualne cechy każdej 
wspólnoty należy starannie pielęgnować, aby nie zatracić ducha narodowego 
i „jako w roślinnym świecie najobfitszym źródłem piękności bywa drzew różno-
kształtność, tak rozmaitość charakterów narodowych stanowi najznakomitszą 
moralnego świata okrasę” [S. O. 1819: 350–351]. Przy takim podejściu rozważania 
na temat specyfiki charakteru narodowego stały się czymś naturalnym przy 
wszelkich ocenach i klasyfikacjach.

Pojęcie charakteru narodowego wyjaśniano najczęściej jako „panujące 
skłonności i wynikające stąd obyczaje i zwyczaje ludów”, na które wpływa 
szereg czynników takich jak ziemia, klimat, religia, sposób życia czy rząd 
narodowy, zmieniając stopniowo niektóre z nich [Dziekoński 1843: 21]. W naj-
bardziej lapidarnym ujęciu charakter narodowy to „sposób myślenia i czucia” 
[O narodowości 1821: 103]. Co więcej, charakter wspólnot europejskich był nie 
tylko opisywany, ale i oceniany z różnym natężeniem emocjonalnym. Istotną 
rolę przy ocenach charakteru narodowego odgrywał czynnik moralny. W opi-
niotwórczym ujęciu Kazimierza Brodzińskiego charakter narodowy to nie ten 
czy tamten przymiot, ale „czynna i mocna wola” wspólnoty. Wskazywał więc 
autor na silny związek charakteru zbiorowego z pojęciem tożsamości narodo-
wej, poczuciem przynależności do określonej wspólnoty wraz z okazywaniem 
przywiązania i solidarności z tą zbiorowością [Brodziński 2002: 160]. Za pomocą 
kryterium etycznego wartościowano narody i państwa, oceniając ich zbiorowe 
cechy, zachowania, postawy oraz rolę w danym okresie historycznym. Szcze-
gólne miejsce przypisywano misji, jaką miał do wykonania naród w różnych 
okresach dziejowych dla dobra ludzkości.

Z zewnętrznych kryteriów ważnym elementem wpływającym na charakter 
narodowy były czynniki geograficzno-klimatyczne. Choć zdolności umysłowe 
człowieka nie zależą bezpośrednio od samego klimatu, jednak skrajne warunki 
wpływają na ich „przytępienie” [Kozłowski 1838: 64–65]. Generalnie, narody 
południa cechowały się zupełnie innymi przymiotami niż zbiorowości z pół-

przeto, do jakiego każdy naród dążyć powinien, musi być rodzime braterstwo, zespolenie rodo-
wości, czyli centralizowanie” [Worcell 1849: 120]; o tym szerzej Limanowski 1910: 241–243.
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nocy Europy. Odmienne były także obyczaje i „specjalności” wspólnot z cie-
plejszych i bardziej surowych obszarów. „W surowym klimacie – przekonywał 
Julian Klaczko – stępione zmysły ani tak czujne są na zewnętrzne wrażenia, 
ani tak wprawne do ich zewnętrznego ukształtowania; wszystko, co w Grecji 
i Włoszech było naturą, we Francji już i w Niemczech będzie kulturą: mozol-
nym nabytkiem, co tam przyrodzoną własnością”. Im dalej na północ tym, 
na przykład, uzdolnienia w zakresie sztuk były rzadsze, a wszelkie sukcesy 
okupione wielkim jednostkowym trudem [Klaczko 2005: 352–353]. W ujęciu 
Karola Szajnochy warunki klimatyczne wyznaczyły odmienne role dwóm 
częściom Europy: narody zimnej i mrocznej Skandynawii cechowały się siłą 
i czerstwością, podczas gdy na południu Europy dominowały natchnienie, ale 
i gnuśność. Ludy północy skupiały się na doskonaleniu życia materialnego, na 
południu życia duchowego, religii, poezji, sztuk pięknych [Szajnocha 1847: 3–4]. 
Nie tylko wpływ klimatu, ale i ukształtowanie terenu determinowało zasadnicze 
odmienności w świecie ludzkim. Generalnie, ludzie gór są zręczniejsi, żywsi, 
dowcipniejsi i piękniej ukształtowani niż mieszkańcy nizin. Tam, „gdzie ciągłe 
równiny, ziemia gruba, powietrze gęste, woda zanieczyszczona, w powszechności 
mężczyźni są bardziej otyli, bez lekkości, niekształtni, nierozmyślni. Kobiety 
zaś wszystkie prawie brzydkie” [O wpływie na kształt i piękność ludzką 1822: 
81]. Z kolei czynnikiem najbardziej wpływającym na zmiany charakteru naro-
dowego był rozwój oświaty i cywilizacji. Postęp w tym zakresie spowodował 
stopniowe złagodzenie usposobień narodów wojowniczych oraz pojawienie 
się większej wrażliwości w kwestiach społecznych czy obyczajowych. Dlatego 
„zmieniła się dzikość Galów, zniknęły grabieże i turnieje Franków, zniżyła 
się duma możnych, przecież ciągle Francuzów cechuje właściwa narodowość, 
którą doświadczenie i oświata zmieniając udoskonala” [Listy o polskiej litera-
turze 1820: 68–70].

Kolejna kwestia wiąże się z podejściem romantyków do badanego i opisy-
wanego przedmiotu. W zdecydowanej większości ujęć zagadnienie charakteru 
narodowego traktowano w sposób nieprecyzyjny i arbitralny. Oznacza to, że 
w większości opracowań nie starano się wybrać kategorii służących do opisu 
charakteru narodowego. Zwłaszcza w początkach XIX wieku dobór kryteriów 
obserwacji zbiorowości bywał przypadkowy. Po ogólnym opisaniu pojęcia 
przyznawano poszczególnym wspólnotom określony zestaw wad i cech pozy-
tywnych, które w opinii autora oddawały „prawdziwą naturę” zbiorowości 
wyznaczając ich miejsce i rolę w wymiarze świata zewnętrznego. W okresie 
późniejszym, gdy romantyzm osiągnął już dojrzalszą formę kluczem opisu 
były różne elementy składające się na „ducha narodu” dobierane w sposób 
indywidualny. I stąd zestawy cech charakterystycznych dla danej wspólnoty 
jak i ich interpretacje bywały znacząco odmienne. Stosowano metodę bezpo-
średniej (podróże) lub/i pośredniej (literatura, publicystyka) obserwacji spo-
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sobu życia, zwyczajów, obyczajów, zachowań, przy czym często pojedynczym 
odczuciom i przeświadczeniom nadawano rangę obiektywnych konstatacji. 
Z dzisiejszej perspektywy rzecz ujmując, choć powstałe wówczas spekulacje 
w większości należałoby potraktować w kategorii przednaukowych, arbitralnych 
sądów przypisujących narodom, państwom czy grupom etnicznym pewne 
stałe cechy psychiczne o charakterze stereotypowym, to obok nich można 
dostrzec wizerunki narodów i ludów w ujęciu dynamicznym, konstruowane 
w oparciu o „wiernie i sumiennie skreślone rysy różnych ludności i pokoleń” 
w obserwacji bezpośredniej i uwzględniające zmiany charakterów w czasie 
[Mann 1854: 7].

Powszechnie zatem wierzono w istnienie charakteru narodowego, przy 
czym to pojęcie rozumiano wieloznacznie. W wersji najprostszej, jak już 
wspomniałam, typowej dla początku stulecia, charakter narodowy to swoisty, 
arbitralnie nadawany zbiór wad i zalet. W późniejszym, szerszym ujęciu cha-
rakter zbiorowości utożsamiano z narodowością jako zespołem wszystkich 
odrębnych cech i właściwości ducha wspólnoty. W tym drugim podejściu, 
bliższym współczesnemu rozumieniu, wskazywano na istnienie z b i o r o w e g o 
w z o r c a  określonych norm, wartości, zachowań ukształtowanego w dziejach 
i decydującego o specyfice narodu. W ten sposób podchodził do opisu charak-
teru zbiorowego na przykład Karol Libelt, który wierzył w istnienie, nie tyle 
fizycznego typu każdego narodu, ile „psychologicznego usposobienia”, kultu-
rowego wzorca. Był sceptyczny, jeśli chodzi o podobieństwo fizyczne, choć jak 
przyznawał, „nie można zaprzeczyć, że jest pewna wydatna fizjonomia narodu, 
po której odgadniesz jego usposobienia, że są pewne wydatności, jak po czaszce 
Galla, po których znawca domaca się, że naród w takim, a nie innym kierunku 
władz swoich rozwijać się będzie” [Libelt 1844b: 4–5]12. Ostrzegał jednak, że 
łatwo przy tym zejść z drogi badacza w kierunku czystej fantazji. Natomiast 
najistotniejsze było jego zdaniem wyodrębnienie wzorca psychologicznego, 
który prawdziwie określa indywidualność danej wspólnoty. Każda z władz 
ducha piętnuje charakter narodu i nadaje mu osobny kierunek i osobne stano-
wisko, wyznaczając „główne psychologiczne usposobienie ludów”. Co więcej, 
„w psychologicznem usposobieniu narodu, powołanego do spełnienia misji 
dziejowej, złożone są tajemne włókna, wiążące naród ten z ideą czasu. Gdzie 
takie zachodzi powinowactwo duchowe, tam nie potrzeba poselstwa z nieba, 
ale przez samo parcie ducha, lud jako materia, powiąże się z ideą, jak z duszą” 
[Libelt 1844b: 4,11]. Podejście psychologiczne do kwestii charakteru zbiorowego 

	 12	 Libelt krytycznie odnosił się do poglądów Franza J. Galla, który badając budowę czaszki 
oceniał zdolności umysłowe ludzi, zob. Gall, Spurzheim 1809. Przeciwniczką podejścia Galla była 
też Klementyna Hoffmanowa [Hoffmanowa 1876: 366–367]. Krytyka biologicznych teorii także 
na łamach „Biblioteki Warszawskiej” [F. Z. 1843: 187–188].



29Rozdział 1.  W kręgu pojęć i terminów

prezentował także Michał Wiszniewski, akcentując jednak inne jego aspekty. 
Inaczej niż romantyk – Libelt, Wiszniewski – ostatni przedstawiciel myśli filo-
zoficznej polskiego oświecenia, a zarazem prekursor pozytywizmu – nie skupiał 
się na relacjach między usposobieniem narodu a jego powołaniem w ludzkości, 
lecz bardziej na typologii rozumów ludzkich, w tym także poziomu inteligencji 
poszczególnych narodów. Zróżnicowanie umysłów dotyczy bowiem nie tylko 
jednostek, ale także wspólnot narodowych. Pod wpływem uwarunkowań 
klimatyczno-geograficznych wykształcają się inne typy umysłowości zbiorowej, 
różniące się w kwestii posiadanych zdolności i postaw. „I tak wiemy, stwierdzał 
z przekonaniem, że ludzie zimnej strefy lubią więcej rozumować, spod umiar-
kowanej są dowcipniejsi, spod gorącej skłonni do uniesień” [Wiszniewski 1988: 
54–56]. Najważniejsze, aby rozważać „cywilizację narodów”, wielokrotnie 
podkreślał Wacław A. Maciejowski [Maciejowski 1839: 38–39], a z charakteru 
ludów „nie robić potęgi fatalistycznej”, przekonywała Eleonora Ziemięcka, 
gdyż istnieje jeszcze „ogólna norma człowieka”, ten stojący ponad wszystkim 
ideał moralny [Ziemięcka 1860: 30]. Autorom powyższych opinii bliżej było do 
poglądu F. R. Chateaubrianda, który uderzające podobieństwo poezji gminnych 
wielu narodów tłumaczył faktem, iż są one obrazem natury, a nie wynikiem 
pokrewieństwa biologicznego13.

Rozważania na temat ówczesnego podejścia do charakteru narodowego 
należałoby uzupełnić zwięzłym wprowadzeniem na temat stosunku współ-
czesnej nauki do tego budzącego liczne kontrowersje zagadnienia. Większość 
badaczy sceptycznie odnosi się do kwestii istnienia stałego zespołu cech 
rzekomo charakterystycznych dla danej zbiorowości, twierdząc, iż podobne 
założenie jest nieakceptowane zarówno na gruncie metodologicznym, jak 
i moralnym [Todorova 2008: 90–91]: „Zarówno absolutna specyficzność jak 
całkowity uniformizm typu narodowego są fikcją”. Wspólnota narodowa jest 
sumą różnorodnych subkultur, a więc przypisywanie narodowi jednolitej 
kultury jest błędne [Kłoskowska 1957: 109). Ponadto kategoria charakteru 
narodowego zawiera elementy mitu i fatalizmu, nie jest więc przydatna do 
opisu czy wyjaśnienia historycznego [Topolski 1982]. Stosunkowo nieliczni 
uznają ten przedmiot badawczy za właściwy i wart pogłębionych analiz 
[Szczepański 1971: 25].

Badaniami nad charakterem zbiorowym zajmuje się specjalna dziedzina – 
etnopsychologizm, a dociekania koncentrują się z jednej strony na zespole 
wyodrębnionych przez badaczy cech psychicznych danej wspólnoty kulturowej 
(co obiektywnie istnieje), a z drugiej – na obrazach i stereotypach tych cech 
historycznie utrwalonych w danej wspólnocie i kulturze i o danej wspólnocie 

	 13	 Rzadziej ukazywały się opracowania klasyfikujące narody według kryterium „czystości” 
pochodzenia, zob. Kozłowski 1838: 125.
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i kulturze (ujęcie subiektywne). Najszerzej rozpowszechnione są dociekania 
związane z psychologistycznymi koncepcjami społeczeństwa i kultury, przy 
czym rozróżnia się koncepcję „duszy zbiorowej” oraz osobowości kulturo-
wej [Staszczak 1987]. Koncepcja „ducha narodu”, jako ponadindywidualnej, 
uchwytnej jedynie intuicyjnie zasady organicznej, wywodzi się od wybitnych 
myślicieli XVIII stulecia (Herdera, Monteskiusza), a rozwinięcie swoje znalazła 
w powstałej na przełomie XIX i XX stulecia w Niemczech tzw. psychologii naro-
dów (Moritz Lazarus, Wilhelm Wundt). W tym ujęciu należało badać wszelkie 
wytwory duchowe danej wspólnoty, które są niewytłumaczalne z punktu 
widzenia świadomości indywidualnej, a tylko jako wzajemne oddziaływanie 
wielu świadomości. Drugie z wymienionych podejść, tzw. osobowości kulturo-
wej, zyskało sobie stałe miejsce w socjologii i etnologii. Zakłada się, że proces 
uspołecznienia doprowadza w różnych kulturach do specyficznych nachyleń 
psychicznych. Ich przyczynę upatrywano w istniejących wzorach kultury. Franz 
Boas, uznawany za „ojca” antropologii amerykańskiej, podkreślał, że istnieje 
coś takiego jak „duch ludu”, który powstał ze wzajemnego dopasowywania się 
cech jednostek w grupie kulturowej. Ten wzorzec to zespół cech i zachowań 
charakterystyczny dla danego społeczeństwa w ich własnej ocenie. Na tym 
poglądzie formułowali swoje koncepcje uczniowie F. Boasa tacy jak Margaret 
Mead czy Ruth Benedict. W ujęciu R. Benedict kultura jest całością homoge-
niczną, której odpowiada względnie jednolity typ osobowości – wzorzec kul-
tury oznaczający właściwe danemu społeczeństwu orientacje psychologiczne. 
Najbardziej znaczącą z prac w tym przedmiocie była jej książka dotycząca 
Japonii, w której autorka zastosowała pojęcia przedstawione we wcześniejszej 
publikacji zatytułowanej Wzory kultury do badań nad narodowością japońską 
[Benedict 1999]. Badaczka przyjęła założenie, że każda kultura jest spójna, że 
pewne dominujące wątki – „jądro wartości i wierzeń” – są wyrazem tej spójności 
i że rozwój indywidualny jednostki jest ograniczony przez te dane kulturowe. 
Jednostką poddaną analizie stał się dla niej cały naród japoński, a jej metoda 
polegała na zbieraniu świadectw w obrębie kultury, przy podkreślaniu tego, co 
jednolite i, za co ją krytykowano, zaniedbywaniu wewnętrznej różnorodno-
ści14. Warto w tym miejscu zacytować opinię dziewiętnastowiecznego filozofa 
M. Wiszniewskiego, który zwracał uwagę na relatywizm i wybiórczość w ocenach 
jednostek i narodów nazywając to osobliwą logiką czy wręcz niemoralnością. 
Na przykład, „chciwość”, którą dostrzega się u tych mniej lubianych u podzi-

	 14	 W czasie II wojny grupa antropologów amerykańskich podjęła badania nad charakterem 
narodowym społeczności, m.in. właśnie R. Benedict i M. Mead, przystępując do opracowania 
wyobrażenia charakteru narodowego. Ze względu na wyraźnie polityczne cele projektu analizy 
te budzą zastrzeżenia i kontrowersje wśród badaczy [Barth, Gingrich, Parkin, Silverman 2007: 
304–305].
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wianych nazywa się gospodarnością. „Takim to sposobem egoizm zaślepia 
rozum i wykrzywia rozumowanie” [Wiszniewski 1988: 54]. Innymi słowy, już 
wówczas zwracano uwagę na niebezpieczeństwo źle przyjętej perspektywy, 
dostrzegano jak duże znaczenie przy opisie charakteru narodowego ma zaplecze 
kulturowe obserwatora, gdy przez pryzmat własnej kultury określa się innych, 
na co zwraca się uwagę w wielu współczesnych opracowaniach [Berting, Villain-
-Gandossi 1995: 17]15. O ile badania nad charakterem narodowym wiązały się 
z oglądem zewnętrznym wspólnot narodowych, o tyle studia nad tożsamością 
narodową, które niejako zastąpiły analizy pierwszego z wymienionych pojęć, 
z postrzeganiem wewnętrznym. W tym przypadku zadaniem badacza jest 
opisanie zbiorowości z jej perspektywy, z uwzględnieniem norm i wartości 
przenikających myślenie wspólnoty16. Podobny tok rozumowania można odna-
leźć w ujęciach części autorów romantycznych. Zgodnie z tym przekonaniem 
nie powinno się opisywać narodów inaczej, jak poznając ich „wnętrze”, stały 
zespół duchowych znamion, który konstytuuje naród, dowodzi jego żywotności 
i znaczenia. Najlepiej, gdy obserwator nie tylko pozna, ale w pełni zrozumie 
opisywaną zbiorowość, jej dążenia i cel w ludzkości. Zatem przynajmniej dekla-
ratywnie opowiadano się za wewnętrznym poznaniem narodu, który polegał 
nie tylko na opisywaniu charakteru, ale i tożsamości narodowej (wyobrażeń 
o cechach kulturowych) z perspektywy badanej wspólnoty, z uwzględnieniem 
jej wartości i celów.

O stereotypach i mitach w polskiej refleksji

We współczesnej nauce podkreśla się interdyscyplinarność badań nad narodem, 
charakterem narodowym, podobnie zresztą jak w dociekaniach nad stereo-
typami i mitami. Antropologia kulturowa opiera się obserwacji wybranych 
jednostek w celu uchwycenia jednolitego wzorca kultury narodu. Socjologia 
wypracowuje wzory zachowań w odniesieniu do grup społecznych jak np. 
klasy, grupy zawodowej, wyznaniowej itd. Historia czy historia idei stara się 
zmienić statyczne ujęcie charakteru narodowego prezentowanego w wyniku 
antropologicznej obserwacji w obraz dynamiczny, z uwzględnieniem aspektu 
historycznego. Autorzy prac historycznych znacznie częściej operują poję-
ciem obrazu/wizerunku, które wydaje się mieć znacznie szerszy zakres. Jak 
podkreśla Zbigniew Bokszański, termin wizerunek wykracza poza stereotyp 

	 15	 Chodzi o odpowiedni wybór elementów opisu, aby zaplecze kulturowe badacza nie zdeter-
minowało jego postrzegania obserwowanej wspólnoty.
	 16	 O związku pomiędzy pojęciami tożsamości narodowej a charakterem narodowym zob. 
Berting, Villain-Gandossi 1995: 18–19.
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etniczny – to uogólniająca ocena (sąd, opinia) na temat określonej grupy naro-
dowej, „zawierająca w sobie obok elementów tradycyjnego stereotypu także 
konstatacje wynikłe z własnych obserwacji i doświadczeń” [Bokszański 1997: 
57–59]17. W okresie prenaukowych dociekań, gdy nie istniały jeszcze sztywne 
podziały na wyodrębnione dyscypliny, podobne dylematy nie istniały. Badając 
postrzeganie narodów w polskiej refleksji romantycznej, można wyodrębnić 
dwie kategorie ujęć. Jedni autorzy potwierdzali trwałość niektórych wizerunków, 
ale i zmienność innych wyobrażeń lub przynajmniej pewnych cech charakteru. 
Do badań nad narodami i ich charakterem podchodzono z uwzględnieniem 
perspektywy historycznej. Powstały prace, w których porównywano zmiany cech 
narodowych na przestrzeni wieków lub w krótszym okresie [Tripplin 1851a]. 
Były także ujęcia statyczne, charakterystyczne zwłaszcza dla prac z początku 
omawianego stulecia, które zakładały niezmienność specyficznych znamion 
poszczególnych narodów w dziejach. 

Przechodząc do szczegółowej charakterystyki, należało przede wszystkim 
podkreślić, iż polska refleksja romantyczna nad problematyką narodową, także 
ta o ambicjach naukowych, przepełniona jest przeświadczeniami natury ideolo-
gicznej i politycznej. Była to wówczas praktyka powszechna, w wielu przypadkach 
celowa. Niektóre z mitów, jak choćby ten o wielkim, moralnym i szlachetnym 
narodzie polskim, który przez kilka wieków ochraniał Europę przed zalewem 
barbarzyństwa, czy o Polsce jako najmoralniejszym z narodów, który zawsze 
postępował sprawiedliwie wobec sąsiadów, przepełniają większość ówczesnego 
piśmiennictwa. Można stwierdzić, iż tworzenie mitów o minionej potędze 
narodu polskiego, jego wielkich wartościach, szlachetnych postawach i wzor-
cach stało się swoistym powołaniem romantycznych twórców, patriotycznym 
obowiązkiem duchowych przywódców pragnących umocnić zbiorową dumę 
i godność poniżonego narodu. Podobnie podchodzono do innych zbiorowości 
narodowych, o których wiedza miała charakter także silnie zmitologizowany. 

Wielość definicji pojęcia mitu w literaturze światowej sprawia, że najzasadniej 
skupić się na podstawowych cechach wspólnych większości ujęć. Najogólniej 
rzecz ujmując, to specyficzna forma myślenia oddająca rzeczywistość w sposób 
nieweryfikowalny, zdeformowany i zmistyfikowany. W ujęciu Rolanda Barthesa 

	 17	 Podobnie w ujęciu T. Szaroty, obraz jest pojęciem szerszym, obejmującym elementy ste-
reotypu, ale i własne doświadczenia oraz „konfrontację stereotypu z realiami aktualnej sytuacji 
międzynarodowej” [Szarota 1995: 3–4]. W książce posługuję się najczęściej pojęciem wizerunku/
obrazu najlepiej oddającym istotę przekazu ówczesnych autorów, zwłaszcza gdy tradycyjny schemat 
myślowy na temat prezentowanego narodu wzbogacony był o nowe wątki pochodzące z indy-
widualnych obserwacji autora czy zmieniał się pod wpływem istotnych wydarzeń. Wymiennie, 
ze względów stylistycznych, stosuję także terminy zbliżone, jak „wyobrażenie”, „ogląd”, rzadziej 
„przeświadczenie” (ten ostatni, gdy chodzi o ograniczoną do stereotypu lub uprzedzenia formę 
wypowiedzi).
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pojęcie mitu „zawiera w sobie nie tyle rzeczywistość, ile pewne rozpoznanie 
rzeczywistości, a przechodząc z sensu w formę obraz traci na wiedzy, aby tym 
łatwiej przyjąć tę, którą niesie pojęcie” [Barthes 2000: 250]. Jest więc przekazem 
maksymalnie uproszczonym, łatwym do przyswojenia. Jerzy Topolski podkreśla 
z kolei, że mit jako pewna całość narracyjna, wiedza o świecie opatrzona cechami 
sakralnymi, jest nie tylko sformułowaniem, lecz również procesem w tym zna-
czeniu, że w nauce zachodzą stałe, nieodłączne od niej procesy mitologizacji. 
„Nie każda wiedza sformułowana w toku badań naukowych, która okaże się 
nieprawdziwa jest w tym rozumieniu mitem. Wiedza taka może natomiast stać 
się mitem, gdy utrwali się w swej deformacji, gdy unieruchomi się” [Topolski 
1991: 243–245]. W opisie mitu Marii Bobrownickiej „chodzi o rzeczywistość nie-
istniejącą, wykreowaną przez wyobraźnię zbiorową, o rzeczywistość, jaka miała 
miejsce w praczasie, ale trwa, jest ponadczasowa, poza historią, wieczna – jako 
uniwersalna parabola” [Bobrownicka 1995: 9]. Co istotne i warte podkreślenia, 
stosunek współczesnej nauki do mitów i stereotypów uległ w ostatnich latach 
przewartościowaniu – to już nie tylko uproszczony, fałszywy obraz rzeczywi-
stości, z którym należy walczyć, ale ważny instrument poznawczy. Już Ernst 
Cassirer w latach 40. XX wieku, podkreślając ścisły związek mitu z wszelkimi 
przejawami aktywności człowieka od czasów najdawniejszych, wskazywał na 
niemożność oddzielenia go od języka, literatury czy sztuki [Cassirer 2006: 29]. 
Z tej perspektywy mity i stereotypy stanowią „jedną z wielu form uczestnictwa 
ludzi w kulturze, są opowieściami lub obrazami za pomocą których w symbo-
liczny sposób ją interpretujemy”18.

Jednym z procesów mitologizacji, który ze względu na badany przedmiot 
będzie nas interesował w sposób szczególny, jest stereotypizacja. Pojęcie ste-
reotypu narodowego, podobnie jak w przypadku teoretycznego ujęcia mitu, 
doczekało się wielu definicji, na podstawie których można wyodrębnić naji-
stotniejsze jego cechy [Lipmann 1922; Bokszański 1997; Walas (red.) 1995; 
Wrzesiński (red.) 1991; Wejland 1991; Kofta, Jasińska-Kania (red.); Lewandowski 
1995 i in.]. Najogólniej rzecz ujmując, to wyobrażenie grupy ukształtowane 
z cech uznawanych za typowe dla niej. W ujęciu Hilarego Putnama to pewne 
schematyczne obrazy grup społecznych, zespół cech uznanych za „normalne” 
dla nich z pominięciem pewnych właściwości rzadkich czy pogranicznych. 
Stereotyp działa więc zawsze na niekorzyść cech indywidualnych [za: Czer-
wiński 2014: 24]. Te wspólne dla większości członków narodowej wspólnoty 
społeczne konstrukty charakteryzują się dużą trwałością i odpornością na 
zmiany. Pojawienie się nowych danych empirycznych na temat opisywanej 
wspólnoty wcale nie musi powodować weryfikacji sądu. Stereotypowy obraz 

	 18	 Do tej stosunkowo nowej tendencji nawiązują autorzy publikacji: Czyżewski, Stobiecki, 
Toborek, Zaszkilniak 2012: wstęp.
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danego narodu funkcjonuje więc bardzo długo, ale utrwalone cechy w opisie 
narodów mogą być stopniowo rozszerzane czy dookreślane przez następne 
pokolenia, a nawet przekształcane pod wpływem zmieniających się okoliczności, 
a zatem okresowo podlegają reinterpretacji i rekonstrukcji. W ujęciu Idy Kurcz 
podlegają one zmianom, ale nie znikają, a na miejsce starego stereotypu pojawia 
się nowy, nieco zmieniony, „gdyż bez stereotypów niemożliwa jest percepcja 
społeczna” [Kurcz 1994: 47–48]. Jednak jego odporność na zmiany i nienadą-
żanie za przeobrażeniami społecznymi powoduje fałszowanie rzeczywistości. 
Co więcej, stereotypy są wyrazem zbiorowego światopoglądu, przy czym 
najpierw wykształca się autostereotyp, a dopiero potem, niejako w opozycji 
stereotyp „Innego”. Zawsze więc przy tworzeniu wizerunków obecny jest aspekt 
porównawczy. Tę zależność poznawczą doskonale ujął dziewiętnastowieczny 
badacz Józef J. Sękowski, dla którego „poznanie obcych narodów, zgłębienie ich 
sposobów myślenia, wybadanie ich skłonności, wad, przymiotów, namiętności 
i uczuć, i niejako przeniknienie w najgłębsze kryjówki ich serca, jest jednym 
z najważniejszych dla myślącego człowieka przedmiotów, prawdziwie godnym 
istoty przeznaczonej do ogarnienia rozumem całego przyrodzenia, i najściślej 
powiązanym z wielkim poznania siebie samego celem” [Sękowski 1820: 258].

Niekiedy może być odwrotnie i pod wpływem obserwacji „Innych” lepiej 
poznajemy własną wspólnotę. „Wszakże się wtedy dopiero na piękności ojczystej 
ziemi lepiej poznajemy, kiedyśmy się przypatrzyli przyrodzie cudzoziemskich 
krajów”, stwierdzał z przekonaniem W. A. Maciejowski [Maciejowski 1839: 33]. 
To samo można powiedzieć o ludziach, ich charakterze, postawach, historii. 
Związki między auto- i heterostereotypami narodowymi nie podlegają dyskusji 
w tym sensie, że stereotypowe wyobrażenie o innym narodzie jest ściśle powią-
zane z obrazem narodu, który dokonuje oceny. Zatem stereotypy narodowe 
były i są głęboko zanurzone w kulturze narodu do tego stopnia, że jak wskazuje 
Zofia Mitosek, w stosunku do jednostki przybierają one „charakter dziedzictwa 
niemal biologicznego” [Mitosek 1974: 15]. 

W pierwszej połowie XIX wieku zwracano także uwagę na subiektywność 
wielu podejść do cech narodowych, które oceniane są nazbyt emocjonalnie bez 
potrzebnego spojrzenia rzeczowego. Zresztą całkowita bezstronność przy histo-
rycznych analizach właściwości i postaw narodów jest utopią, twierdził Joachim 
Lelewel: „Pochwały i nagany historyczne są w a r u n k o w e,  bo jeszcze plemię 
ludzkie nie stanęło u stopnia doskonałości, aby jego działania bezwarunkowo 
oceniane być mogły, i nigdy do stopnia doskonałości niedojdzie, boby przestało być 
ludzkim” [Lelewel 1859: 44]. Jednak oceny dyktowane bardziej sercem niż rozumem 
wypaczają opinie i sądy, nadając im z gruntu fałszywy charakter. Współczesny 
termin „stereotyp” określano wówczas mianem obrazów czy opinii przepełnio-
nych „potwornymi przesądami”, „nadużyciami”, „fałszywymi mniemaniami”, 
„ciemnymi, uprzedzonymi wyobrażeniami”, sporadycznie „stereotypowanymi” 
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czy „stereotypowymi” ujęciami, które raz ustalone trwają w dziejach i trudno pod-
legają weryfikacji. Samo słowo stereotyp, choć znane, w użyciu było rzadkością19. 
Dostrzegano natomiast podstawowe cechy stereotypowego konstruktu – dużą 
odporność na zmiany oraz nadmierne uproszczenia niemające wiele wspólnego 
z racjonalną obserwacją. Na przykład, o narosłych w ciągu wieków „pomyłkach” 
i „nadużyciach prawdy”, które stopniowo przerabiały się w przesądy i uprzedzenia, 
pisał J. J. Sękowski [Sękowski 1824: 2]. J. Lelewel zwracał uwagę z kolei na tworzenie 
się sądów heterostereotypowych przez pryzmat autostereotypu. W jego ocenie 
„cudzoziemcy sądzą o nas z siebie” i bardzo często są to „ciemne i uprzedzone 
wyobrażenie”, które należałoby wyjaśnić [Lelewel 1833: 115].

Każda epoka ma swoje mity, jednak w epoce romantycznej fascynacja mitem 
i mitologią osiągnęła apogeum dlatego o literaturze romantycznej mówi się, że 
była skrajnie mitotwórcza. Co jednak charakterystyczne dla tego okresu – niewiele 
było wynurzeń i dyskusji teoretycznych na ten temat przy obfitym przywoływaniu 
w pismach konkretnych mitów europejskich i orientalnych20. Często używano 
zbliżonych pojęć takich jak legendy, podania, baśnie. Pojęcia mitu, choć funk-
cjonowało ono w ówczesnym piśmiennictwie, nie definiowano w rozumieniu 
współczesnym, ale opisywano jego najważniejsze cechy i funkcje. Mit był więc 
pewną formą narracji o przeszłości, przekazem zdeformowanym, zafałszowa-
nym, utrwalonym w czasie, upoetyzowanym, o elementach fantastycznych. 
Mity jednak w opinii ówczesnych autorów nie były czymś nagannym, z czym 
należałoby walczyć, a raczej koniecznością wynikającą z naturalnej potrzeby 
ludzkiej zgodnej z duchem epoki. Mityzacja przeszłości to pewien nieuchronny 
proces, który, jak podkreślano, dotyczy zwłaszcza czasów najdawniejszych: 
„Każdy fakt historyczny, bodajby, opisany najszczegółowiej, po wielu wiekach, 
traci prawdziwy swój kształt, kontury jego nikną, a treść zapływa pryzmatem 
poezji. Jak skoro ta gąsienica raz zaczęła snuć dokoła siebie tkankę, musi nią 
otoczyć się zupełnie i niechże kto domyśli się jej pierwiastków z motyla, w któ-
rego przeobraża się potem. Wszystko im dalsze od nas, bierze formy mityczne, 
olbrzymie, piękne, lub potworne, ale zawsze takie, co charakteryzują epoki 
i koloryt swój rzucają na obrazy ogromne” [Fisz 1859c: 53].

	 19	 Znalazłam pojedyncze przypadki użycia słowa stereotyp w kontekście opisu narodu i jego 
cech i to bez precyzyjnego wyjaśnienia jego pojmowania przez autora, zob. H. Sk., 1845: 363. Z kolei 
w jednym z artykułów na temat europejskich XVIII-wiecznych relacji o Polsce czytamy: „gubi się 
czytelnik w tej mieszaninie fałszu, śmieszności, kłamstwa, stereotypowych wiadomostek”. Z żalem 
przyznaje, że bezstronne obrazy o Polsce „prawdziwych” uczonych, badaczy, podróżników to 
rzadkość [Pisarze zagraniczni o Polsce 1848: 287]. Podobnie autor opinii o mieszkańcach Italii, 
który uważał iż, „nic tak nie nudzi, nic tak nie mąci myśli jak stereotypowane ustępy o Włochach” 
[Rzym 1845: 3].
	 20	 Problem wstrzemięźliwości polskich twórców romantycznych w teoretycznym ujmowania 
mitu i rzadkości użycia słowa mit badał Jarosław Ławski [Ławski 2005: 144–146].
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TWÓRCY CYWILIZACJI ZACHODNIEJ

Katolicki Zachód jest to myśląca moc ludzkości.
[Ostrowski 1834b: 392]





ROZDZIAŁ  2

FRANCJA:  PRZYJACIÓŁKA LUDÓW 
I APOSTOŁ SWOBODY

Izrael Francuz zrywa pęta ducha ziemi, do czystej egzaltacji 
powraca, tym owocem Bogu służy, siebie i brata dźwiga, Sprawę 
czyni. Błogosławiony od Pana ku Pańskiemu ognisku kieruje się.

[Towiański 2002: 50]

Siłaczka wśród narodów Europy, 
czyli o powołaniu Francji

Stały i najpowszechniejszy wątek w rozważaniach polskich autorów piszących 
w pierwszej połowie XIX wieku na temat Francji dotyczył jej powołania, które 
w najogólniejszym sensie sprowadzało się do roli przywódcy w walce o naro-
dowe czy szerzej wolnościowe prawa ludów i narodów w Europie. Nie chodziło 
wyłącznie o prawa polityczne narodów do samostanowienia, ale także, zwłaszcza 
w oglądzie demokratycznie usposobionych autorów, o wyzwolenie uciemiężo-
nych grup społecznych walczących z despotyzmem. W wyobraźni zbiorowej 
Polaków wytworzył się m i t  o  w y j ą t k o w y m  p r z e z n a c z e n i u  Francji, 
które miało charakter uniwersalny, ponadczasowy: „Środkowe geograficzne 
położenie Francji, jej potęga, długi szereg jej królów, przewaga, którą po dwa 
lub trzykroć nabyła na Zachodzie, wszystko to tak połączyło jej przeznaczenie 
z innymi ludami, że zaburzenia narodów europejskich prawie zawsze uprze-
dzała rewolucja francuska” [Dzieje Francji przez Sismondego 1821: 355]. W swej 
istocie mit ten był wyrazem określonych pragnień i nadziei, które wiązano 
z napoleońską Francją i późniejszymi jej odpowiednikami. Nosiciele mitu 
nazywali ją „ukochaną Polski siostrzycą”, „gwiazdą swobody”, „wyobrazicielką 
i obronicielką wolności Europy”, „przodowniczką Europejskiej wolności”, 
„ogniskiem wolności Europy”, „przodkującym w demokracji państwem”, 
„Wielkim Narodem”, „przewodnikiem nowożytnych narodów”, „wolnomyślną 
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Francją”, skąd oddziaływały dobroczynne idee [Odezwa Komitetu Narodo-
wego Polskiego do Ludów Europy 1848: 139; O władzy w stanie rewolucyjnym 
1843: 6; Mickiewicz 1997d: 196; Szajnocha 1847: 15; Kaczkowski 1899: 34–35; 
Ostrowski 1831a: 3 i wiele in.]. Nawet krytycznie usposobiony do Francji 
porewolucyjnej Henryk Rzewuski podkreślał jej wielki wkład w wyzwolenie 
narodu greckiego: „Potomność pamiętać będzie, że ona n a j s t a n o w c z e j 
pomogła braciom w Chrystusie greckim do wydobycia się z pod bisurmań-
skiego topora” [Rzewuski 1868: 37].

Wydarzeniem dziejowym, od którego wszystko się zaczęło, była rewolucja 
1789 roku i – jak podkreślano – jej wielkie znaczenie dla dalszego rozwoju idei 
narodowej w Europie1. Następnie, czasy napoleońskie, które znacząco wpłynęły 
na proces kształtowania się nowoczesnych narodów i państw w początkach 
stulecia. To dzięki Francji hasła wolności, równości i braterstwa znalazły bez-
pośrednią realizację. Jak to ujął poetycko Zygmunt Krasiński, zasady te „z głębi 
duszy przebiły się na powierzchnię społecznego życia” [Krasiński 1999: 137]2. 
W centrum wydarzeń była sama Francja, ale znaczenie rewolucji, jej dale-
kosiężne skutki należą już do całego świata. Rewolucja francuska stworzyła 
nowe wyobrażenia, nowe pomysły, stając się „co do sposobu myślenia i ducha 
ludów europejskich Rewolucją Europy” [Pietkiewicz 1821: 11]. Od 1789 roku 
rozpoczęła się więc nowa epoka w dziejach narodów, kiedy lud francuski 
wyrzekł znamienne słowa: l’Etat c’est moi i wprowadził je w życie [T… 1848: 1]. 
W wizerunku romantyków o poglądach zachowawczych rewolucja była „biczem 
Bożym”, ukazując z jednej strony jak niebezpiecznie jest trwać przy dawnych, 
nieodpowiadających już duchowi czasu formach organizacji społecznej, ale 
z drugiej, że proces burzenia jest łatwiejszy niż rozwoju, a przede wszystkim, 
jak trudno zatrzymać machinę zniszczenia, aby nie utracić istoty rzeczy 
[J. O. 1839: 8]. Krwawej, pełnej terroru rewolucji francuskiej przeciwstawiano 
autostereotyp o polskiej, łagodnej drodze zmiany stosunków społecznych. 
Uchwalając Konstytucję 3 Maja, „Polska nie potrzebowała do ulepszenia spo-
łecznego stanu, ani toporów Marata, ani szafotów Dantona, bo nie mieściła 
w swym łonie ani masy sofistów wolterowskich, ani motłochu Girondinów” 
[O stanie społeczeńskim w Polsce i Francji od 1789 do 1833 1833: 6]. W ujęciu 
autorów o przekonaniach demokratycznych, jej doniosłość polegała przede 
wszystkim na ludowym charakterze ruchu. Po raz pierwszy w dziejach jedna 
warstwa dokonała tak wiele. Lud wzniósł się do samopoznania i dalej działając 

	 1	 W niektórych opracowaniach początku mitu o powołaniu Francji do roli oswobodzicielki 
ludów można znaleźć już w czasach wczesnego średniowiecza, gdy naród Franków uratował 
Europę przed zagrożeniem arabskim i islamizacją podbitych krajów.
	 2	 Poeta krytycznie oceniał rewolucję francuską, co nie przeszkadzało mu docenić jej epoko-
wego znaczenia.
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w duchu demokratycznym, stworzyłby najlepszą z republik. Tak się jednak nie 
stało, gdyż w osiągnięciu pełnej samodzielności przeszkodziła mu pozostająca 
w opozycji i nadal silna arystokracja [Dembowski 1979: 152–155]. O przewodniej 
roli ludu w dziele zachowania narodowości w okresie bezpośrednio po wyda-
rzeniach 1789 roku, gdy Francja była zagrożona interwencją zewnętrzną, pisał 
Adam Gurowski. Szlachta została unicestwiona lub przebywała na emigracji, 
a narodowość i państwo uratował lud: „on działał, on ratował, on zachował 
i narodowość w przeciągu kilkunastu lat przyodział takim blaskiem, jakiego 
kilkanaście wieków szlacheckich razem zebrane, wydać niebyły zdolne”. Dlatego 
nie pojedyncze nazwiska wybitnych postaci, ale „imię wielkiego ludu” dziś jest 
wspominane, jest święte i nieskazitelne i to ono rozgrzewa odrętwiałą Europę 
[Gurowski 1834b: 10]. „Cały Naród stanął do broni, jakby jeden człowiek”, 
podkreślała Bibiana Moraczewska. „Świat zadziwiony widział dopiero, co może 
wielka miłość Ojczyzny i wolności” [Moraczewska 1850: 89]. Wielka Rewo-
lucja Francuska miała także swój wymiar moralny – jako „spadkobierczyni 
chrześcijaństwa” odwoływała się do zasady „bezwzględnej sprawiedliwości” 
przeciwko „nadużyciom starego świata”. Wkrótce nabrała mocy rozszerzając 
się poza Francję na inne narodowości w Europie [Mickiewicz 1997d: 18].

Najistotniejsze i najtrwalsze okazały się dla polskich romantyków zmiany 
natury świadomościowej. Polityczne formy mogą się zmieniać, np. państwo 
o ustroju republikańskim może znowu powrócić do monarchii. Natomiast zmiany 
zbiorowych wyobrażeń raz dokonane, nie mogą się cofnąć. W opinii Ludwika 
Żychlińskiego pod wpływem wydarzeń we Francji dokonał się wielki przełom 
w myśleniu. Tak istotna jeszcze w wieku XVIII władza polityczna uosobiona 
w rządzie schodzi z pierwszego planu, ustępując miejsca społeczeństwu, które 
staje się pojęciem nadrzędnym [Żychliński 1862: 38–40]. Wreszcie, istotnym 
i trwałym osiągnięciem rewolucji było ostateczne dokończenie zespolenia 
narodowo-państwowego. Od 1789 roku rozpoczął się nowy porządek, w któ-
rym prawo odzyskało należną władzę, przywileje zostały zniszczone, zatarły 
się różnice klas i nie było już rozdzielonych prowincji. „Z krwawego zamętu 
wyłonił się jeden kraj, jedno prawo, jeden lud” [Dziekoński 1844b: 381].

Szczególną rolę jako wybitnej jednostce przypisywano Napoleonowi I, na 
którym, zdaniem nosicieli mitu napoleońskiego, naród francuski opierał swoje 
posłannictwo wyzwolicielki uciemiężonych ludów i narodów europejskich3. Ten 
„największy wódz Rewolucji” rozpowszechnił zasady demokratyczne i wolnoś-
ciowe w całej Europie [Mickiewicz 1997d: 225]. Obraz przychylnego Polakom 
Napoleona I znacząco wpłynął na całościowy wizerunek narodu francuskiego, 
zawsze sprzyjającego Polsce i czynnie wspierającego walkę Polaków o wolność 

	 3	 W Europie poza Francją tylko w Polsce najdłużej utrzymywał się kult napoleoński. Nad tym 
fenomenem zastanawiał się J. Tazbir [Tazbir 2003: 130–131].
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na początku XIX stulecia. Pośrednio więc legenda Napoleona I przyczyniła się 
do ugruntowania mitu o znacznie szerszym zakresie – o Francji odwiecznej 
wyzwolicielce narodów. Zwolennicy legendy konstruowali ten wizerunek, poszu-
kując w odległej przeszłości przejawów – jeśli nie odwiecznej, to przynajmniej 
wielowiekowej – przyjaźni polsko-francuskiej. To uczucie, jakie żywił naród 
francuski do polskiego, „jest tak głęboko wkorzenione, iż go żaden czas nie zatrze, 
żadna przeciwność nie osłabi, żaden letarg nie umorzy”, przekonywał publicysta 
z „Kroniki Emigracji Polskiej”. A to dlatego, że źródłem tego nie jest chwilowe, 
szlachetne uniesienie, ale „nieugięta wola narodu”, która opiera się na wspólnej 
tradycji braterstwa przynajmniej od czasów panowania Ludwika XII. Autor arty-
kułu przekonywał, że to nie tylko sentyment, ale i wspólne interesy polityczne 
(„Polska przedmurzem bezpieczeństwa Francji”) i ekonomiczne (Polska „źródłem 
materialnego dobra”) stanowiły podstawę tego związku [Postęp parlamentowy 
sprawy polskiej 1838: 2–4]. W ujęciu Cypriana Kamila Norwida napoleońska 
Francja była, jak wcześniej Polska za panowania Jana III Sobieskiego, uosobieniem 
szlachetności, realizującej politykę moralną w myśl zasady, iż szczęście własnego 
narodu jest tylko „procentem od szczęścia ludzkości” [Norwid 1957: 88]. Jednak 
tradycja napoleońska, która dała przewagę Francji w Europie, nie była oceniana 
przez Polaków jednoznacznie. W pozytywnym wizerunku Z. Krasińskiego była 
to „przewaga zasadzona nie na wściekłości wszystko niszczącej, jak u czerwo-
nych, jedno na organizacji wyższej, wszystko dokonywującej” [Krasiński 1922: 
397–398]4. W krytycznych ujęciach podkreślano „zaborczość”, „egoizm”, „pychę”, 
„nieszczerość” francuskiego wodza, które wpłynęły negatywnie na stan Europy, 
pogrążając ją w szeregu wojen i ogólnym zniszczeniu. Ze zgrozą wyliczano, iż 
w wojnach napoleońskich, obok olbrzymich strat materialnych i zawiedzionych 
nadziei zginęło kilkadziesiąt tysięcy żołnierzy polskich walczących w wojsku 
francuskim [Polska i Napoleon 1833: 21]. Usposobienie cesarza, który dążył do 
celu za wszelką cenę, nie zważając na ofiary i straty, czyniło z niego nieodpowie-
dzialnego tyrana. Upadł przez swoją ambicję, pychę i zdradę własnych ideałów 
i polskich sprzymierzeńców5.

Znaczący wkład w kreację mitu o szczególnej roli Francji, przede wszyst-
kim tej napoleońskiej, miał Adam Mickiewicz. W jego wyobrażeniu misja 
posłannicza Francuzów miała wyjątkową wartość dla narodów europejskich. 
Ta wyjątkowość zasadzała się na połączeniu idei napoleońskiej, uznającej nad-
rzędność idei narodowej, z ideą socjalistyczną, zapewniającą pełną sprawied-
liwość społeczną. Tylko taka synteza gwarantuje uniknięcie błędów zarówno 
twórców tzw. teorii umowy społecznej, jak i socjalistów, którzy zupełnie nie 

	 4	 Szerzej o krytyce cesarza zob. Skowronek 1969.
	 5	 O czarnej i białej legendzie Napoleona I w polskiej refleksji, jak i ocenach Napoleona III 
zob. Ziółek 1995.
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docenili kwestii narodowej, odrębnych dziejów każdej ze wspólnot, specyfiki 
i warunków politycznych bytu narodowego. Francja jako naród może skutecznie 
działać tylko na mocy swego „posłannictwa społecznego”. W konkluzji poeta 
podkreślał, iż przyszły stan Europy zależy przede wszystkim od Francji, która ma 
w sobie siłę popychającą naprzód cały kontynent [Mickiewicz 1997d: 229–231]. 
Ta moc inicjatorska jest wynikiem długotrwałego procesu doskonalenia się 
ducha. „Czy nie widzicie tego po ich wysubtelnionym organizmie? Już prawie 
nie mają ciała, wyzbyli się materii, duch pochłonął już ciało, ten duch, jedyna 
wartość rzeczywista, jest już reprezentowany przez Francję; Francuz osiągnął 
już realizację ducha na ziemi i pragnie tylko być użytecznym do działania”6. 
Mickiewicz wierzył więc w bezinteresowność Francji w jej całkowite, ideowe 
poświęcenie dla dobra powszechnego. „Historia Francji to nieprzerwany ciąg 
walk i poświęceń na rzecz Ludu-Ludzkości. W przeznaczeniach tego narodu 
leży, że on pierwszy czyni doświadczenia, a ludzkość powołana jest przejść 
przez nie dopiero po nim” [Mickiewicz 1997d: 223]. W tym wizerunku cała 
Europa korzystała ze zdobyczy politycznych wywalczonych przez rewolucyjną 
Francję. Ta szczególna jej zdolność do błyskawicznego wcielania idei w czyn 
widoczna jest także w ujęciu Antoniego Zygmunta Helcla. Jednak inaczej niż 
Mickiewicz, krakowski konserwatysta podkreślał zbytni pośpiech w działaniach, 
które Francuzi podejmowali bez głębszego zastanowienia. Tam myśl jest tylko 
„pomysłem”, a „gruntowność upodobanie zastępuje” [Helcel 1835: 9].

Francuzi jako zbiorowość, a Napoleon I jako wybitna jednostka, byli więc 
w ostatnich czasach przewodnikami uniwersalnych przemian w Europie. Porów-
nywano osobę cesarza do wybitnych wodzów z przeszłości: Juliusza Cezara, 
Karola Wielkiego, Aleksandra Macedońskiego, Attyli, Tamerlana. Określano 
mianem „wulkanu”, „mocarza przed którym drżał świat”, „bohatera wieków, 
który ocucił obumarłe szczątki nieszczęśliwego narodu”, „geniusza opatrz-
nościowego” czy „olbrzyma ucywilizowanego świata” [Kosiński 1843: 25–26; 
Sapieha 1811: 9; Mickiewicz 1997c: 332–336; Hoene-Wroński 1919; Sawaszkie-
wicz 1859: 19 i in.]. Nawet zdeklarowani krytycy Napoleona I doceniali jego 
wielkość i znaczenie dla postępu Europy. W ocenie Edwarda Dembowskiego 
absolutyzm wojskowy Napoleona I wydawał się zły, egoistyczny, a nawet nik-
czemny, jednak w określonym czasie był postępowy i konieczny: „Czyn jego 
zbliżenia ku sobie narodów, zbliżenia ich choćby tylko materialnego, pozostał, 
a owoc jego ludy zbiorą, gdy wielki odstępca myśli, która go zrodziła, usnął pod 
brzemieniem własnej olbrzymiości” [Dembowski 1977b: 437; 1979: 221–222]. 
Dzięki jego rządom żywotność idei rewolucji francuskiej, która nieco osłabła, 
została Europie przywrócona. W krytycznych wizerunkach podkreślano, że Napo-

	 6	 O powołaniu Francji i posłannictwie Napoleona zob. Mickiewicz 1997c: wykład XXVI, 
XXIX; 1998b: wykład IX, XI, XII.
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leon I wielokrotnie zawiódł oczekiwania Polaków w ich walce o niepodległość. 
Pierwszym wyraźnym objawem utraty zaufania było ogłoszenie się cesarzem 
w 1804 roku. Wielu Polaków wiernych Bonapartemu zwątpiło wówczas w jego 
dobre intencje – człowiek, który „dla wielkiej swojej pychy” odebrał wolność 
własnemu narodowi, nie mógł przywrócić jej innym [Moraczewska 1850: 97, 
101–102, 135]. Dla „burzycieli” mitu był geniuszem, którym kierowała wyłącznie 
„niepohamowana i zapalczywa duma władztwa”, a nie bezinteresowna służba 
dla ludzkości [Sapalski 1845: 345–346].

Zwolennicy mitu napoleońskiego nie tylko odnosili się do propolskiej postawy 
Napoleona I, ale rozszerzali tę ocenę na dynastię Bonapartych. Napoleona III 
od momentu jego pojawienia się na scenie politycznej obwołali przyjacielem 
sprawy polskiej i obrońcą innych pokrzywdzonych narodów. Uznanie wyjąt-
kowej roli Francji napoleońskiej w nowym kształtowaniu Europy narodów 
dotyczyło więc nie tylko czasów i osoby Napoleona I, ale i Napoleona III, który 
był postrzegany jako kontynuator idei Wiosny Ludów, w tym przede wszystkim 
nosiciel hasła wyzwolenia narodów znajdujących się pod jarzmem Świętego 
Przymierza [Borejsza 2005: 116]. Walerian Kalinka przekonywał: „On pierwszy, 
długo zaprzeczaną, długo prześladowaną, i albo w mgłach teorii chroniącą się, 
albo skrycie w podziemiach walczącą zasadę narodowości, w świat legalnych, 
uznanych potrzeb ludzkości wprowadził” [Kalinka 1894: 113]. Napoleon działał 
w tej kwestii dwuwymiarowo, w sposób bezpośredni – wyswobadzając niektóre 
narody siłą oręża lub dyplomacji, lub propagandowo – wspierając moralnie 
poprzez dodanie wiary i wzmocnienie nadziei wśród pozostałych.

Niemal bezkrytycznie wychwalano ideę francuskiego posłannictwa wśród 
narodów w Europie. W opinii Henryka Kamieńskiego wyjątkowa rola Fran-
cji – obrończyni praw narodów w Europie wynikała z faktu, że jako jedyne 
z mocarstw europejskich nie ma ono żadnego, jak to określał „przeciw-narodo-
wego” interesu. Innymi słowy, Francja nie poczyniła żadnego zaboru na terenie 
europejskim, dlatego może bez większych obaw poprzeć ideę powszechnego 
ułożenia stosunków europejskich zgodnie z wolą narodów [Kamieński 1861b: 
53–54]. Ponadto, jako wspólnota w zasadzie jednolita pod względem etnicznym, 
naród francuski nie musiał obawiać się tendencji separatystycznych. Jest on 
„uwielbienia godzien” jeszcze z jednej przyczyny, oceniał Władysław Plater. 
Obserwując przebieg wydarzeń lutowych w Paryżu w 1848 roku, dostrzegał on 
szczególne predyspozycje Francuzów do sprawnego „robienia” rewolucji. „Takie 
rzeczy, tak spiesznie, porządnie i dobrze mogą robić tylko Francuzi… Jaki zapał, 
jaka waleczność, a obok tego jaka roztropność walki; jaka szlachetność, jakie 
zapomnienie nienawiści po walce” [Plater 1848: 1].

Natomiast w kwestii realizacji idei posłannictwa narodu francuskiego nie 
było już pełnej zgodności, a dyskusja zogniskowała się wokół dwóch stanowisk. 
Nosiciele mitu bez większych zastrzeżeń podtrzymywali pogląd o przodownictwie 
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Francji w rodzie ludzkim, przynajmniej od 1789 roku. Nadzieje i pragnienia 
związane z narodem francuskim całkowicie zdominowały ten nieweryfikowalny, 
zdeformowany i zmistyfikowany wizerunek. „Burzyciele” legendy z kolei kry-
tykowali utrzymujące się powszechnie przeświadczenie o niekwestionowanym 
pierwszeństwie Francji w obronie uciśnionych ludów i narodów w Europie, 
twierdząc, że szczytne idee nie zostały zrealizowane. Józef B. Ostrowski nie miał 
wątpliwości, że Francja powinna się ogłosić „królową ludów, reprezentantką, 
obronicielką i zachowawczynią wolności Europy”. Autorowi chodziło jednak nie 
tylko o czyste deklaracje, ale podjęcie konkretnych działań w „duchu miłości 
powszechnego szczęścia Europy” [Ostrowski 1831c: 3]. Juliusz Słowacki, którego 
stosunek do Francji jako przywódczyni zmian był zdecydowanie krytyczny 
i niechętny, uważał, że tak zwany szlachetny uniwersalizm narodu francuskiego 
był udawany, nieprawdziwy, koncentrujący się jedynie na egoistycznych celach. 
„Mówicie Francuzi, żeście ogłosili prawa człowieka, lecz wy tylko ogłosiliście 
prawa Francuza – tak jak gdyby inne narody były nie-ludźmi, bo oto człowiek, 
skądkolwiek na waszą ziemię przychodzący, jest tylko niewolnikiem praw waszych, 
nie współuczestnikiem człowieczeństwa waszego” [Słowacki 1959a: 285]. Słowacki 
przeciwnie do Mickiewicza uważał, że naród francuski nigdy nie postępował 
z duchowego natchnienia. W tej wspólnocie duchowość jest powierzchowna 
i nieświadoma [Słowacki 1959b: 203–204]. Z kolei niedotrzymywanie obietnic 
i egoizm w polityce zarzucała Francuzom B. Moraczewska. Polskie przywiązanie 
do ojczyzny i pragnienie jej przywrócenia zostało bezkompromisowo wykorzy-
stane przez Francję i Napoleona I. „Bił on się na polskiej ziemi nie o Polskę, jeno 
kto ma światem rządzić, on, czy dawni monarchowie” [Moraczewska 1850: 97–98, 
100]. Frankofil z przekonania H. Kamieński, oceniając dotychczasową postawę 
narodu francuskiego, także dostrzegał samolubną cechę postępowania Francji 
wobec innych narodów, co w jego przekonaniu świadczyło o braku podstawy 
moralnej w polityce. Co prawda, naród francuski słynął z głoszonych przez 
siebie wolnomyślnych zasad, ale były to tylko puste słowa, które najczęściej 
nie znajdowały przełożenia w konkretnych działaniach. „Braterstwo ludów, 
dla Francuzów tylko wtedy ma znaczenie, gdy w ostatniem od rządów niebez-
pieczeństwie zostają, kiedy zaś rządy im nie grożą, myślą tylko o brataniu się 
z rządami, a ludy mają za nic”, przekonywał [Kamieński 1861d: 186]. W zasadzie 
zgadzał się w tym względzie z konserwatywnie i antyfrancusko nastawionym 
J. Słowackim, że to miłość własna zasadzająca się na pragnieniu sławy sprawia, 
iż Francja chce uchodzić za ostoję wolności, sprawiedliwości i oświaty, a nie 
rzeczywista moralna podstawa jej polityki. I stąd tak częste ze strony Francji 
deklaracje o poparciu dla uciśnionych ludów, które rozbudzają niepotrzebne 
nadzieje, gdy tymczasem naród francuski „chce świecić cnotami, których nie 
chce uiszczać”. To polityka „nieustannych uchyleń” od czynnych działań na 
rzecz wolności i pogwałconych praw narodowych w Europie. Dociekliwy autor 
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„Katechizmu demokratycznego” podejrzewał, iż owemu pragnieniu sławy 
może towarzyszyć ukryty interes polityczny odpowiedzialny za tak chwiejną 
i naganną moralnie postawę. W jego opinii Francja dostrzega korzyść dla siebie 
w utrzymywaniu wizerunku „apostoła wolności narodów i braterstwa ludów”, 
aby mieć w odwodzie wielką siłę, gotową do radykalnych działań na każde jej 
wezwanie. Przykładem może być choćby jej zachowanie wobec narodu polskiego 
w okresie powstania listopadowego, gdy po zachęcających deklaracjach pełnych 
poparcia (także w izbach parlamentu) nie nadeszła tak oczekiwana pomoc dla 
walczącej o wolność Polski [Kamieński 1861d: 186].

Nadzieje związane z Francją, a więc i epatowanie mitem, wzrastały zwłaszcza 
w okresach ogólnych napięć czy wojen, gdy oczekiwano, że głosząca postępowe 
hasła i zasady spadkobierczyni rewolucji 1789 roku zaangażuje się w konkretną 
pomoc dla pokrzywdzonych narodów. W okresie powstania listopadowego 
w ówczesnej prasie demokratycznej można znaleźć pełne żalu oceny, że Francja 
opuściła ludy rewolucyjne, zdradzając tym samym ideę wolności. Przy czym, 
co należy podkreślić, odróżniano oficjalną politykę rządu francuskiego od 
przekonań narodu, które, w opinii polskich romantyków, całkowicie sprzyjały 
wolności [Francja 1831a: 3]. Podobne oceny można znaleźć w polskim piśmien-
nictwie okresu Wiosny Ludów. „Narody podbite spodziewały się czegoś więcej 
po jej braterstwie”, z żalem pisał w 1849 roku Maurycy Mann [Mann 1849: 15]. 
Francja zapowiadała pomoc dla uciśnionych w sławnym Manifeście do ludów 
Europy w 1848 roku. Deklaracja obejmowała każdą narodowość pragnącą 
wybić się na niepodległość. W rzeczywistości stało się inaczej, a przyrzeczona 
„bezwarunkowa pomoc” została ograniczona do postanowień kongresu wiedeń-
skiego, systemu sankcjonującego zniewolenie wielu europejskich narodowości. 
Francja nie była gotowa do najmniejszej ofiary, koniecznej przy takich ambit-
nych i postępowych deklaracjach. W ocenie krytyka poglądu o szczególnym 
przeznaczeniu narodu francuskiego, znad Sekwany padały jedynie puste słowa 
przy braku jakiegokolwiek czynu.

Obrońcy mitu w różny sposób tłumaczyli odstępstwa Francji od wyzna-
czonej jej przez Opatrzność misji posłanniczej. Najmniej krytyczni autorzy, 
niepasujące do szlachetnego wyobrażenia przejawy w polityce francuskiej, 
oceniali w kategoriach wypadku, wyjątku bądź niemożności wypełnienia misji 
w zaistniałych warunkach politycznych. W piśmiennictwie polskim można 
także znaleźć opinie, iż Francja – niewątpliwie przodowniczka w postępowych 
ideach i przeobrażeniach w Europie – porzuciła swoje powołanie, zatrzymując się 
jakby w pół drogi. Przywódcy zmian w narodzie zamiast kontynuować proces, 
porzucili szlachetną misję i popadli w egoizm. „Naród Francuzki po długiem 
i niezmordowanem poświęceniu się dla cywilizacji, dla celu ludzkości, wiemy 
iż się wstrzymał wreszcie w swym ruchu”, oceniał porewolucyjną Francję Józef 
Ordęga [Ordęga 1840: 18]. Jednak wydarzenia 1789 roku wprowadziły zasady 
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nowej organizacji społecznej opartej na wolności, równości i braterstwie. Ich 
realizacji nie da się już powstrzymać, a inicjatywę przejmie inny naród. K. Libelt 
zwracał natomiast uwagę na pewną prawidłowość w dziejach, która sprawdzała 
się w okresach gwałtownych przemian. Najpierw rewolucja, która „wyrzuciła 
na świat nowe pomysły”, a potem powrót dawnego porządku rzeczy. Była to 
normalna reakcja, choć przejściowa, gdyż stare formy straciły już żywotność, 
a wykształciły się nowe. Na gruzach upadłej „arystokracji rodu”, która runęła 
w wyniku rewolucji 1789 powstała „arystokracja pieniądza” [Libelt 1849a: 
174–175]. O Francji z okresu rewolucji lipcowej, gdy stłumiono postęp rewolu-
cji, a zwycięstwo odniosły monarchiczne i arystokratyczne zasady, pisał także 
J. B. Ostrowski. W tym czasie polityka Francji stała się prawdziwie samolubna: 
„niechaj despotyzm całą ujarzmi Europę”, jest to rządzącym Francją obojętne – 
cały rewolucyjny stan Europy, byle tylko Francji nie tknięto. Wierzył jednak, że 
pomagając Polakom i innym uciemiężonym ludom, może ona odzyskać dawne 
polityczne znaczenie, które miała za czasów rewolucji, konsulatu, cesarstwa 
Napoleona I, „za czasów swojej chwały” [Ostrowski 1831c: 2–3].

O przodownictwie Francji w zakresie rozwiązań społecznych w dale-
kiej przeszłości pisał z uznaniem Karol Boromeusz Hoffman, polemizując 
z powszechnym przeświadczeniem, że równość polskiej szlachty była czymś 
wyjątkowym. Wskazywał na przykład Francji w okresie znacznie wcześniejszym, 
za panowania Hugona Kapeta. Ten pierwowzór równości był znacznie śmielszy 
niż przykład polski, gdyż szlachta francuska miała pozycję równorzędną nie 
tylko w ramach własnego stanu, ale i z królami [Hoffman 1977: 984]. Z nadzieją 
pisał o roli Francji demokratycznie usposobiony K. Libelt – o ogólnej dążności 
do reform społecznych, nowych systemach organizacji społeczeństwa, które 
zapoczątkowane przez rewolucję francuską stopniowo dojrzewają i nadają 
kształt całej Europie. Jednym z argumentów świadczącym o realizacji przez 
Francję idei równości i braterstwa jest traktowanie społeczności żydowskiej, 
która była tam równoprawną częścią wspólnoty, podczas gdy w wielu krajach 
europejskich Izraelici to grupa wykluczona z narodu. Ten brak prześladowania 
religijnego czy upośledzenia politycznego Żydów francuskich miał swoje źródło 
w wysokim poziomie oświaty i przodownictwie w postępie cywilizacyjnym: 
„Naśladujmy i my w tym względzie Francję nie wyłączając spośród nas klasy 
mieszkańców, która się może stać wzorem dla swoich współwyznawców” [Wia-
domości Warszawskie 1830: 2].

Reasumując, w warstwie opisowej jak i symbolicznej7 mit Napoleona I, czy 
w wersji rozszerzonej mit Francji obrończyni ludów i najlepszej przyjaciółki 
sprawy polskiej, był fałszywy, co uświadamiali sobie tylko nieliczni Polacy. Nie 

	 7	 Za ujęciem Jerzego Maternickiego, który wyróżnia dwuwarstwową strukturę mitu, złożonego 
z warstwy opisowej (opisu konkretnego wydarzenia, zjawiska, postaci) oraz metaforycznej 
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zawsze postawy Francuzów, a tym bardziej Francji jako państwa i prowadzonej 
przez poszczególne rządy polityki mogły być odczytywane jako przyjazne Polsce 
czy podejmowane w obronie innych zniewolonych narodów. Mimo różnych 
stanowisk i zachowań rządów, polityków czy myślicieli znad Sekwany mit trwał, 
usuwając w cień wszelkie sprzeczne z nim fakty, nadmiernie idealizując relacje 
francusko-polskie. Powszechnie panowało przeświadczenie, że Francja jest naj-
znakomitszym narodem europejskim, który w największym stopniu przyczynił 
się do postępowego przeobrażenia świata w zakresie polityczno-społecznym. To 
stamtąd wychodziło hasło wielkich przemian począwszy od czasów rewolucji 
francuskiej. I to we Francji pokładano największe nadzieje na konkretną pomoc 
dla Polski. Franciszek Ziejka określa mit jako ideę powstałą w określonych 
warunkach, jako wyraz społecznego zapotrzebowania, która najczęściej jest 
nieprawdziwym przekonaniem o rzeczywistości [Ziejka 1977: 8]. W świadomości 
Polaków po upadku własnej państwowości zaistniała silna potrzeba zewnętrznej, 
potężnej i braterskiej wspólnoty. W trudnej sytuacji, w jakiej znalazła się Polska 
po 1795 roku, mit o wielkim narodzie, opiekunie uciśnionych i sprzymierzeńcu, 
który tylko czeka, aby w dogodnej sytuacji politycznej pomóc Polsce odzyskać 
niepodległość, podtrzymywał nadzieje. Jako „lek” na polityczne osamotnienie 
pełnił f u n k c j ę  ściśle t e r a p e u t y c z n ą.  Należałoby zatem stwierdzić, iż 
stosunek Polaków do narodu francuskiego w omawianym okresie stał się bar-
dziej przedmiotem wiary niż rzeczowej, trzeźwej oceny8.

Jednak, jak podkreślali krytycy legendy, począwszy od początku lat 30. 
XIX wieku znaczenie Francji osłabło i od tego okresu nie powinna ona być 
uznawana za przodowniczkę najistotniejszych zmian. W najbardziej kry-
tycznych ocenach francuska wspólnota wręcz wstrzymuje dalszy postęp. Jak 
oceniał w 1831 roku Cyprian Zaborowski, Francuzi, którzy przez blisko 40 lat 
przewodzili w „wielkim procesie ludzkości”, wpadli w „odmęt nieszczęścia” 
i zwrócili się w kierunku despotyzmu. Teraz ludzkość „wygląda zbawienia” 
z innej części Europy – ze strony uciemiężonych, poniżonych i niedocenianych 
narodów słowiańskich [Zaborowski 1831: 12]. Monarchiści, jak na przykład 
Antoni Walewski, w 1848 roku ubolewali nad zwycięstwem formy republi-
kańskiej nad Sekwaną, uważając, że odtąd państwo to stanie się co najwyżej 
„mocarstwem drugoplanowym”. Ten konserwatywny historyk upatrujący 
wzorców we Francji monarchicznej, tej „oświeconej Polski nadsekwańskiej”, 

(odnoszącej się do symbolizowanego przez ten mit szerszego zakresu zjawisk historycznych) 
[Maternicki 2012].
	 8	 Do podobnego wniosku doszła Joanna Nowicki, badając wzajemne postrzeganie Polaków 
i Francuzów. Autorka stwierdza, że stosunki między obu narodami mają charakter emocjonalny, 
a oczekiwania Polaków wobec Francuzów zawsze przerastały rzeczywiste zamiary polityki fran-
cuskiej. Doskonałym przykładem był kult Napoleona w Polsce, wynikający z emocjonalnej, a nie 
racjonalnej postawy [Nowicki 1995: 165].
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w ustanowionej republice dostrzegał przejaw upadku ducha publicznego. 
W jego obrazie jest to stan przejściowy – tak we Francji jak i w innych krajach 
europejskich idea republikańska upadnie [Walewski 1848–1849: 1, 136]. Kry-
tycy mitu o wyjątkowym posłannictwie Francji bardzo często nawiązywali do 
popularnego wśród romantyków polskich poglądu o kryzysie, a nawet upadku 
opartej na materializmie industrialnej cywilizacji Zachodu. Byli wśród nich 
zarówno tradycjonaliści, którzy w miejsce krytykowanej rzeczywistości wiel-
komiejskiej promowali dawny wiejski styl życia, jak i radykałowie z „Gromad 
Ludu Polskiego”, nie akceptujący kultury mieszczańskiej z bezwzględnym 
kultem pieniądza9. Jednak krytyczne uwagi dotyczyły bardziej całościowego 
obrazu cywilizacji zachodniej rządzonej przez kapitalistyczne mieszczań-
stwo, podczas gdy przeświadczenie o wyjątkowej roli Francji wobec słabszych 
i prześladowanych ludów dominowało przez cały ten okres, podbudowywane 
przekonaniem o wyjątkowych cechach narodu francuskiego, które znacząco 
wpływały na cel misji dla dobra ludzkości.

Cechy zbiorowe Francuzów

Rozważania nad cechami zbiorowymi Francuzów przepełniało myślenie stereo-
typowe – uproszczone, jednostronne, zwłaszcza w wyobrażeniu nosicieli mitu, 
którzy pragnęli uzasadnić wyjątkową rolę narodu, przypisując mu określone 
wartości. Koncentrowano się przede wszystkim na tzw. cechach wrodzonych, 
niezmiennych, bo to one odpowiadały za szlachetne przeznaczenie Francji. 
W mniejszym stopniu analizowano tzw. właściwości nabyte, w swej istocie 
zmienne, tymczasowe, pojawiające się pod wpływem określonych wydarzeń 
i znikające, gdy zaistniały inne okoliczności i potrzeby.

Francuzi w powszechnym przeświadczeniu romantycznych autorów są 
narodem m i ł u j ą c y m  w o l n o ś ć.  W opinii K. Libelta to upodobanie idei 
wolności, obok „niepohamowanej dumy”, „żądzy mordu i zemsty”, „zdrady 
i niewiary”, cechowało już średniowieczny „naród Franków”, germańskich 
antenatów współczesnych Francuzów [Libelt 1844b: 52]. Właściwość ta miała 
więc charakter niemal odwieczny, cechując tę zbiorowość od początków jej 
istnienia. We wcześniejszym wizerunku Józefa Łęskiego mamy podobnie 
podkreśloną niezmienność głównych rysów charakteru Francuzów od czasów 
najdawniejszych. Autor przesuwał jeszcze tę granicę ze średniowiecza na okres 
starożytnych Galów, protoplastów narodu francuskiego. Obok umiłowania 
wolności, jako zasadniczej cechy dawnych i współczesnych członków ocenia-

	 9	 O tym szerzej Krasuski 2004; Jedlicki 1991.
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nej zbiorowości, wymieniał także „szlachetny zapał chwały” oraz wyjątkową 
w o j o w n i c z o ś ć  i nieustraszoność w walce, które od początku konstytuo-
wały ich charakter narodowy [Łęski 1810: 369–395; Gawerski 1981: 122–123]. 
Jedni przyjmowali ten wyidealizowany obraz bezkrytycznie, jak na przykład 
publicysta lwowskiego „Haliczanina”, nazywając Francję „państwem duchowej 
wolności” [Chłędowski 1830b: 33]. W tekście opublikowanym w „Pamiętniku 
Zagranicznym” szczególne przywiązanie Francuzów do wolności łączono 
z nieprzeciętną ich w r a ż l i w o ś c i ą  na krzywdy zniewolonych wspólnot. 
Dostrzegano „bohaterską gorliwość dla cierpiących”, współczucie i przejawy 
solidarności wobec uciemiężonych. Na przykład, dla sprawy greckiej wielu 
Francuzów poświęciło swój majątek, a nawet życie [Rozmaitości z zagranicy 
pod względem statystyki, kunsztów, literatury i teatru. Z Francji 1822: 65–67]. 
A. Mickiewicz dodawał do tego kanonu cnót s z l a c h e t n o ś ć  i  r y c e r s k i e 
p o ś w i ę c e n i e  [Mickiewicz 1998b: 100].

W krytycznym oglądzie podkreślano natomiast, że to francuskie umiłowa-
nie wolności ograniczało się przede wszystkim do własnego narodu. Francuzi 
w tym ujęciu są e g o i s t y c z n i,  raczej niezdolni do ofiar na rzecz innych, co 
więcej niedotrzymujący obietnic, a więc f a ł s z y w i.  W tym duchu pisali nie-
którzy polscy twórcy romantyczni, jak choćby Aleksander Fredro, akcentujący 
francuski egoizm [Fredro 2004: 39]. Z przekąsem stwierdzał on, że choć zawsze 
są przekonani o tym, iż wszystko wiedzą najlepiej – „teraz nawet w Algierii Ara-
bów uczą po arabsku” – cechowała ich p o w i e r z c h o w n o ś ć  w rozumieniu 
rzeczy [Fredro 2004: 44]. A. Mickiewicz, frankofil z przekonania, także nie oparł 
się krytyce, podkreślając d w u l i c o w o ś ć  Francji w sprawach politycznych 
(krytyka dotyczyła jednak polityki rządowej, a nie postawy narodu). Niemoral-
nym zachowaniem było popieranie protestantów w Niemczech w trakcie obrad 
traktatu westfalskiego kończącego wojnę 30-letnią, a jednocześnie prześlado-
wanie hugenotów we własnym kraju. Przyczyna podobnej nieszczerej postawy 
tkwiła zdaniem poety w odwiecznym charakterze polityki francuskiej: każda 
podnoszona kwestia, w tym także religijna, stawała się automatycznie sprawą 
polityczną, racją stanu [Mickiewicz 1997b: 473, 589]10. Pod koniec analizowanej 
epoki w jeszcze większym nasileniu zwracano uwagę na nieszczerość polityki 
francuskiej, która ujawniała się w momentach ważnych dla Polski. Po wybuchu 
powstania styczniowego cesarz Napoleon III zachęcał Polaków, aby wytrwali 
choć przez kilka tygodni, a wtedy nadejdzie obiecana pomoc. Słowa te, zdaniem 
Teofila Łapińskiego, zostały wyrzeczone „albo w złej wierze, albo lekkomyśl-
nie” i rozbudziły nadzieje, powodując zwielokrotnienie nieszczęść. „Francja, 
oprócz inicjatywy jałowych protestacji, z których książę Gorczakow żartował, 

	 10	 O ewolucji w obrazie Francji A. Mickiewicza – od rozczarowania po fascynację pisze Zofia 
Trojanowiczowa [Trojanowiczowa 2010: 315–323].
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nic nie zrobiła dla Polski” [Łapiński, Poles, Mankell 1996: 41]. Ten popularny 
zwłaszcza po 1864 roku krytyczny osąd dotyczył państwa i prowadzonej przez 
nie polityki w okresie powstania styczniowego, a nie narodu francuskiego, 
którego najbardziej znamienną cechą było umiłowanie wolności i związane 
z nią konsekwentne opowiadanie się po stronie uciśnionych i pokrzywdzonych 
grup i narodów.

W krytycznym ujęciu J. Słowackiego wśród znamion, które szczegól-
nie charakteryzują przedstawicieli tego narodu dominowała n i e s z c z e -
r o ś ć  i zbytnia g a d a t l i w o ś ć  [za: Krasuski 2004: 140]. Jednak ta „zbytnia 
gadatliwość” Francuzów miała w opinii innych, na przykład Juliana Ursyna 
Niemcewicza, wielką zaletę, o t w a r t o ś ć  w kontaktach. Dlatego też „Fran-
cuzi najłatwiejszym są do zaznajomienia się ludem” na tle innych narodów. 
Wśród cech wrodzonych ocenianej wspólnoty, które nieuległy zmianom pod 
wpływem dziejowych wydarzeń, wymieniał także skłonność do pochlebstw 
i komplementów, co wynikało z p r ó ż n o ś c i  narodu, ale i jego „wygórowanej 
cywilizacji” [Gawerski 1981: 76–78, 85]. W opinii sympatyków Francji próż-
ność Francuzów można tłumaczyć ich dominacją na kontynencie. W czasach 
napoleońskich kraj ten wpływał na większą część Europy, językiem francuskim 
posługiwał się niemal cały oświecony świat, a wielu powtarzało, że jest wielkim, 
„pierwszym narodem”. Oznaką wyższej cywilizacji i starannego wychowania 
była też powszechna u p r z e j m o ś ć  Francuzów cechująca wszystkie klasy, 
co w przypadku warstw wyższych nie było rzeczą wyjątkową, ale wrodzona 
grzeczność wśród najuboższych wyróżniała tę zbiorowość na tle europejskim. 
W wizerunku Wawrzyńca Marczyńskiego z początku stulecia Francuzi repre-
zentują wszystkie te cechy – są dowcipni, uprzejmi dla cudzoziemców, mężni, 
ale jednocześnie egoistyczni, powierzchowni w rozumieniu rzeczy i umiejący 
się przypodobać każdemu i przystosować do okoliczności [Marczyński 1816: 
109]. Z perspektywy porównawczej oceniała cechy wspólnotowe Francuzów 
Narcyza Żmichowska, przeciwstawiając im właściwości typowe dla narodowości 
angielskiej. „O ile Anglik jest ponury, milczący odosobniony, o tyle Francuz 
żywy, aż do zbytku rozmowny, przyjacielski i towarzyski”, a także „odznacza 
się wesołością, bystrością, dowcipem” [Żmichowska 1847: 260]. Józef Ignacy 
Kraszewski nawet poświęcił osobny artykuł szczególnemu upodobaniu narodu 
francuskiego do żartów i szyderstwa. „W kraju tym nie przekonasz argumen-
tami, nie powiedziesz za sobą rozumowaniem, krótko władasz narzędziem 
szlachetnego zapału, ale szyderstwem uczynisz co zechcesz i panować możesz 
póki ci się podoba” [Kraszewski 1846: 190].

Krytycy poglądu o wyjątkowym umiłowaniu przez Francję idei wolno-
ści, sprawiedliwości i braterstwa oraz mitu o jej wyjątkowej roli w Europie na 
pierwszym planie eksponowali p r z e s a d n ą  m i ł o ś ć  Francuzów do własnej 
wspólnoty, która przeszkadzała im w realizacji szczytnych ponadnarodowych 
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ideałów. Nadmierne umiłowanie własnej narodowości zarzucał Francuzom autor 
cyklu artykułów publikowanych na łamach „Pszczółki Krakowskiej”. W jego 
opinii nie jest to szlachetny patriotyzm, ale postawa, którą pod koniec XIX wieku 
już określano terminem szowinizm. Tylko to, co francuskie, na ziemi ojczystej 
zrodzone jest dobre, uwielbiane wręcz „święte”, zaś to, co cudzoziemskie, gorsze 
i odrzucane. Co więcej, jest to cecha zbiorowa, a nie znamię jednej warstwy, 
gdyż zasadę tę wyznawał cały naród niezależnie od pozycji społecznej, „od 
pałacu do lepianki” [List do Swistka Filozoficznego 1820: 89–91]. Wynikało to 
z przesadnej a m b i c j i,  skłonności do przypisywania sobie wyższości i pogardy 
do obcych wzorców [Kozłowski 1838: 135]. Nadmierne uwielbienie własnej 
narodowości miało negatywny skutek w relacjach z innymi, ale wpływało także 
na postrzeganie własnej narodowości. Francuzi „zasklepieni w swoim kraju”, 
zafascynowani własnym językiem i kulturą, ograniczali się jedynie do własnych 
wzorców i osiągnięć, uważając je za najlepsze i najrozumniejsze. Na przykład, 
nieznajomość obcych języków i obyczajów nie tylko nie wprawiała Francuzów 
w zakłopotanie, ale wręcz napawała nieuzasadnioną dumą. Zdaniem innego 
obserwatora, publicysty „Biblioteki Warszawskiej”, na szczęście ten „ograniczony 
patriotyzm” w połowie XIX wieku powoli wychodził z mody, a Francuzi jako 
zbiorowość otworzyli się szerzej na świat [Kronika paryska 1859: 675].

W krytycznym oglądzie często podkreślano m a t e r i a l i z m  Francuzów 
jako istotną właściwość ich charakteru, z czego wynikały inne pejoratywne zna-
miona. K. Hoffmanowa w opisie cech tej zbiorowości wskazywała na c h c i w o ś ć 
i  nadmierną o s z c z ę d n o ś ć,  która przewyższała podobne „oszczędne” usposo-
bienie Niemców. „Francuz, który siebie tylko kocha, w to życie tylko wierzy, z tą 
miłością pieniędzy daleko dojść może” [Hoffmanowa 1876: 350–351]. Bronisław 
Trentowski uznawał materializm za cechę ponadnarodową całego romańskiego 
szczepu. Zatem dla Francuza, ale i Włocha, Hiszpana czy Portugalczyka świat 
fizyczny, widzialny jest tym światem jedynym [Trentowski 1974: 567]. Jan Ludwik 
Żukowski przeciwstawiał materialną postawę Francuzów, która ujawniała się także 
w stosunku do sztuki, odmiennemu podejściu Niemców natchnionych „nowym 
duchem” [Żukowski 2000: 183]. M. Wiszniewski podobnie, charakteryzując 
umysłowość narodu znad Sekwany, przypisywał mu wyjątkową „zdatność do 
zimnej matematyki”, odmawiając natomiast poetyczności i duchowości. Ponadto 
zbiorowość tę w zakresie zdolności umysłowych cechuje łatwość w pojmowaniu 
rzeczy, ale i, wspomniana przez A. Fredrę, powierzchność w podejściu do pojęć, 
pewna lekkomyślność, a także „po wierzchu prześlizgujący się dowcip”. Opie-
rając się na źródłach francuskich (m.in. opinii F. R. Chateaubrianda), twierdził, 
iż od niedawna można zauważyć zmiany w umysłowości Francuzów, którzy 
stali się mniej lekkomyślni i powierzchowni, a bardziej stateczni i skłonni do 
pogłębionej refleksji. Ta przemiana dokonała się zdaniem autora pod wpływem 
wielkich dziejowych wydarzeń, które przeobraziły usposobienie tego narodu. 
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Stąd ogólniejszy wniosek, że gruntowniejsze zmiany charakteru zbiorowego, 
choć powolne, są jednak możliwe [Wiszniewski 1988: 60].

Wśród zdecydowanych krytyków zbiorowych cech Francuzów jak i Francji 
porewolucyjnej w epoce romantycznej królował H. Rzewuski, który stanowi 
doskonały przykład, jak wyznawane poglądy polityczno-społeczne mogą wpły-
wać na kreowanie wizerunku narodu. W jego opinii naród ten po 1789 roku 
cechuje p o d s t ę p n o ś ć,  p o d ł o ś ć  i  f a ł s z y w o ś ć.  Co więcej, ma on zły 
wpływ na inne narody w Europie, w tym polski. „Wszystkie spiski na ojczyznę 
w języku francuskim się knowały”, podkreślał autor Pamiątek Soplicy [Rze-
wuski 2009: 148]. Fascynacja nową mieszczańską cywilizacją Zachodu, której 
czołowym przedstawicielem była porewolucyjna Francja, równała się zdradzie 
narodowych tradycji i wartości. W kolejnych utworach Rzewuski jeszcze kry-
tyczniej postrzegał Francję. Upadek Zachodu to w zasadzie upadek francuskiej 
idei narodowej. Nie ma już w niej żadnej sławy, godności, rycerskości, honoru, 
które znamionowały przeszłe, przedrewolucyjne dzieje tej wspólnoty [Rzewu-
ski 1851b: 56]. W zamian mamy parlamentaryzm ze skłóconymi stronnictwami, 
a w dziedzinie ideowej skarlenie pojęcia wolności w duchu mieszczańskim. 
Krytycznie oceniał język francuski, który doskonale obrazował upadek ducha 
narodowego. W jego mniemaniu był mową pustą, niewiele wyrażającą: „Jest 
to jedyny język dla umysłów jałowych; w żadnym innym bezkarnie nie można 
być głupim. Językiem francuskim można gadać ciągle, nic nie mówiąc” [Rze-
wuski 1841: 275]11. O zaletach, ale i niedostatkach mowy francuskiej pisał 
także A. Mickiewicz, jednak w zdecydowanie przychylniejszym tonie: „można 
w niej wydać każdą myśl i uczucie, byle by niezbyt śmiałe i gwałtowne”, ze 
względu na brak odmian w składni. Język zbyt jednostajny, a przez to jasno nie 
oddzielający w wywodzie emocji od rozumu [Mickiewicz 2000b: 55]. Z kolei 
w ujęciu Jana Nepomucena Kamińskiego język francuski zasługuje na miano 
filozoficznego. Autor przekonywał, że nie każdy język jest prawdziwie filozo-
ficznym, podmiotowym. „Filozofii z zewnątrz nabyć nie można, trzeba ją mieć 
w sobie, w środku”. Język jest filozoficznym tak naprawdę, gdy go duch narodu 
wewnątrz organizuje. Język francuski „będąc zmysłowym w zarodzie, wydaje 
systema filozofii zmysłowej” [Kamiński 1830: 118].

Generalnie postrzegani jako t o l e r a n c y j n i  wobec odmiennych świa-
topoglądów i religii Francuzi mieli jednak swoje wstydliwe karty w historii. 
W XIII stuleciu Francja okazała się „narodem najfanatyczniejszym w Europie”, 

	 11	 O stosunku Rzewuskiego do Francji czy ogólniej cywilizacji Zachodu zob. szerzej: Ślisz 1986; 
Krasuski, 2004 : 69–71; Król 1985: 60–64, 260–263; Szacki 1962: 113; Kizwalter 1999: 134–135. 
A. Waśko wskazuje na ścisły związek u Rzewuskiego identyfikacji narodowej z tradycją, gdy ta 
ostatnia ulega przeobrażeniu, z a n i k a  także n a r ó d  i związana z nim sarmacka polskość 
[Waśko 2001: 92–93].
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gdy wymordowała tysiące Albigensów „za to jedynie, że ta Sekta południo-
wych Francuzów chciała w prostocie pierwiastkowym Chrześcijan odprawiać 
swoje religijne obrządki”. Król Franciszek I bronił mordowanych przez cesarza 
Karola V niemieckich heretyków, a jednocześnie prześladował francuskich 
hugenotów, którzy nazwali się tak na cześć króla francuskiego Hugona Kapeta, 
powszechnie słynącego z tolerancji. Za czasów jego następców: Henryka II, 
Franciszka II, Karola IX i Henryka III Francja przewyższyła fanatyzmem reli-
gijnym nawet Hiszpanię Filipa II [Krzyżanowski 1844: 24, 68–69]12. Najbardziej 
znanym, a zarazem skrajnym przejawem nietolerancji religijnej Francuzów 
było krwawe rozprawienie się z hugenotami w Noc świętego Bartłomieja. 
To postępowanie obok skutków moralnych miało także wymiar materialny, 
pozbawiając Francuzów aktywnej „najprzemyślniejszej klasy mieszkańców”, 
którzy znaleźli schronienie w innych państwach, przyczyniając się do pomno-
żenia ich potęgi i bogactwa [O handlu w ogólności i przyczynach tamujących 
wzrost handlu w Kraju naszym 1821: 299]. Katarzyna Medycejska, która, zda-
niem wielu ówczesnych badaczy dziejów, stała za tą zbrodnią, jak wskazywano, 
była królową Francji obcego pochodzenia. Wytępiła hugenotów, „nie dawszy 
wprzódy żadnego pozoru, że na ich życie nastaje”, a to jak utrzymują historycy – 
według wskazań swego rodaka Nicolo Machiavellego „aby tępić bez grożenia 
i na raz” [Żychliński 1861: 11–12]. W innym obrazie za „ojca” planu krwawego 
wytępienia hugenotów we Francji uznawano Filipa II, króla Hiszpanii, który 
wykorzystał silne nastroje fanatyzmu religijnego panujące w ówczesnej Francji 
[Krzyżanowski 1844: 74–77]. Natomiast współcześni Francuzi, w ocenie autorów 
piszących w pierwszej połowie XIX wieku, byli narodem mało religijnym, na co 
niemały wpływ miała rewolucja 1789 roku. W bezpośredniej obserwacji wydają 
się „niepobożni i niepomni obowiązków chrześcijanina” [Kosiński 1843: 3]. 
Religia była traktowana powierzchownie i zupełnie podporządkowana mate-
rialnej stronie życia. Pomimo pozoru pobożności katolicy francuscy nawet 
w kościele głośno rozmawiali, śmiali się, jak zaobserwował Wojciech Darasz. 
Z oburzeniem podkreślał, że gdy chodzi o osiągnięcie zysku Francuzi praco-
wali nawet w dni świąteczne, na przykład w Wielkanoc [Darasz 1953: notatka 
z dnia 20 kwietnia 1832]. W obserwacji Zenona L. Fisza lud francuski coraz 
bardziej oddalał się od religii, szerzyły się różne kulty, herezje na które Kościół 
nie miał żadnego wpływu. Natomiast w klasie wyższej przeciwnie, odsetek 
wierzących stopniowo wzrastał [Fisz 1859b: 19]. A. Krzyżanowski w historycznej 
analizie wskazywał na skrajności postaw Francuzów w tym względzie. Sięgał 
do odległych czasów, gdy Francja w średniowieczu zdecydowanie przodowała 

	 12	 W opinii autora Francja jest w tym względzie narodem pełnym sprzeczności, balansując 
od postawy arcychrześcijańskiej, przesiąkniętej fanatyzmem do całkowitej obojętności, a nawet 
odejścia od religii.
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w walkach z arabskim islamem, a potem była wielką podporą chrześcijaństwa 
w zmaganiach z Turcją. „Wzorowa religijność” narodu francuskiego zakończyła 
się pod koniec XVIII wieku, gdy w wyniku rewolucyjnych przewartościowań 
religię w zasadzie odrzucono [Krzyżanowski 1844: 65].

Wskazywano także na silnie zaznaczony i n d y w i d u a l i z m  Francuzów, 
który jednak zupełnie nie przeszkadzał im w budowaniu jedności narodo-
wej. Ta cecha wspólnotowa uwidaczniała się wyraźnie w życiu codziennym, 
w zachowaniach czy głoszonych poglądach. A. Fredro dostrzegał tę właściwość 
także wśród francuskich żołnierzy. Dzielni w walce, rzadko jednak wypełniali 
rozkazy „jako ślepa część całości, ale zawsze jako myślące indywiduum”. Ina-
czej niż w armii rosyjskiej czy austriackiej, każdy Francuz zakładał możliwość 
osiągnięcia zawodowego awansu, nawet dostąpienia najwyższych stopni. 
Ta indywidualność chwalebna w boju, przez brak dyscypliny, całkowicie nie 
sprawdzała się w czasie bezczynności czy odwrotu. „Wojsko francuskie trzeba 
aby szło z boju w bój, inaczej rozpływa się, niknie, nie tyle w ogniu, ile przez 
ciągłe odstępowanie sztandaru w celu osobistej korzyści” [Fredro 2004: 95]. 
Jednak w momentach ważnych dla interesu zbiorowego indywidualność ustę-
powała dążeniu do wspólnego celu. Z zachwytem o tej właściwości narodu 
francuskiego pisał M. Mochnacki, podkreślając, że po ustąpieniu zagrożenia 
w miarę pojawienia się innych potrzeb Francuzi, dzieląc się na stronnictwa, 
powracają do naturalnego im indywidualizmu [Mochnacki 1996b: 139]. W tym 
zakresie stanowią oni najdoskonalszy przykład realizacji zasady jedności przy 
zachowaniu różnorodności.

O francuskiej idei narodowej i państwie

Powszechnie zwracano uwagę na wyjątkową j e d n o ś ć  i  j e d n o l i t o ś ć  narodu 
francuskiego, który podobnie jak inne wspólnoty europejskie powstał z zespo-
lenia wielu różnych żywiołów etnicznych o odmiennych językach i kulturach. 
Z kolei państwo jednonarodowe ma tę przewagę, iż w sposób najdoskonalszy 
rozwija siły materialne i moralne – „to jak w jednym ciele jedna dusza”, kon-
kludował L. Żychliński, powołując się właśnie na przykład Francji, stanowiącej 
w jego opinii „najszczelniejsze połączenie” narodowości z państwem [Żychliń-
ski 1862: 23, 47–48]. Jedność uwidaczniała się najwyraźniej w całkowitym 
utożsamieniu pojęć narodu i państwa. Zatem dla Francuza naród i państwo to 
synonimy. Zanim jednak doszło do tak doskonałego zespolenia, na początku 
epoki nowożytnej poszczególne prowincje żyły własnym życiem w oparciu 
o podziały na samodzielne władztwa feudalne. T. Dziekoński barwnie opisywał 
każde z nich, wskazując na ich specyficzne cechy, wśród których pojedyncze 
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znamiona przetrwały po współczesność. Na przykład, „twarda i uboga” Bretania 
nieraz ratowała Francję w momentach zagrożenia, gdyż „geniusz bretoński” to 
geniusz „niepohamowanego oporu”, duch nieugięty, który objawia się nie tylko 
w czynach, ale i w filozofii czy literaturze. I stąd wybitne osobowości twórcze, 
które zrodziła ta prowincja, jak Descartes, Pelagiusz, Duclos, Chateaubriand. 
Z kolei „silny i twardy umysł mieszkańca Langwedocji” powodował, że jak raz 
coś postanowił, uparcie dążył do celu. Zupełnie odmienna była Prowansja, 
gdzie znaczące wpływy odegrała kultura obca Greków, Włochów i Hiszpanów, 
a dominującą specjalnością była poezja i retoryka. Burgundia zawsze pełniła 
rolę najlepszego łącznika między północą a południem Francji, ale sercem tego 
kraju – „rdzeniem”, wokół którego skupił się duch narodowy, był region Île-
-de-France z Paryżem. W opisie stosował Dziekoński określenia, które miały 
ukazać odrębnego ducha każdej z prowincji przed i po zespoleniu, na przy-
kład: „płochość prowansalska”, „obojętność gaskońska”, „szyderczo-naiwna 
Szampania”, „wymowna Burgundia pośrodku”, „cierpka, lecz bitna Lotaryngia 
i Franche-Comte”, „fanatyczna Langwedocja”, „duch zdobywczy Normandii”, 
„oporna Bretania” i „ciężka Flandria” [Dziekoński 1844a: 175–203]. Podobnie 
jak inne narody Francja powstała przez skupienie wszystkich tych odrębności 
wokół idei najbardziej „górującej”, „organicznej”, „wiodącej do potęgi” – pochło-
nęła pokrewne żywioły mniej rozwinięte „oderwane cząstki”. Francja stała się 
dziejową, jednolitą potęgą, przekazując innym własny wzorzec. Jako „rodowa”, 
scentralizowana siła przyciągała także kraje rozciągające się od granic Francji 
po Ren (Alzację), które, posługując się tym samym językiem, lgnęły do swej 
kulturowej całości [Austrya i Polska 1863: 4–5]. W wizerunku K. Szajnochy duch 
narodu francuskiego od zarania charakteryzował się dążeniem do centralizacji, 
„wszechstronny” i „praktyczny” objął swoją ideą inne, sąsiednie ludy i żywioły 
przeobrażając je w jedną wspólnotę ducha [Szajnocha 1847: 6].

Francuzom udało się zatem stworzyć niezwykle trwałą i jednolitą ideę 
narodową, jak na warunki europejskie, wyjątkową całość polityczną i kulturową. 
Niektórzy z autorów podkreślali, że był to proces szerszy, który ściśle wiązał 
się z przeobrażeniami państw europejskich na początku czasów nowożytnych. 
W XV wieku w większości krajów na kontynencie rozpoczęła się centralizacja 
terytorialna i polityczna państw poprzez wzajemne łączenie się różnych żywio-
łów „węzłem polityki i wspólnego interesu”. Następowało stopniowe zlewanie 
się poszczególnych prowincji w całość narodową. Miejscowe interesy zaczynały 
łączyć się z ogólnymi. Innymi słowy, zanikła różnorodność feudalna, którą 
zastąpiła nowa jakość – ujednolicony naród. Jak obrazowo opisywał ten proces 
W. Dawid, w przypadku Francji znika z mapy Burgundia, Bretania, Normandia, 
Akwitania i pojawia się „jedna Francja z jedną narodowością, jedną administra-
cją, jednym ożywiona duchem, kierowana tym samym interesem” [Dawid 1843: 
42–43]. W wyniku tych procesów integracyjnych państwa Europy zachodniej, 
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w tym Francja, osiągnęły ściślej wytyczone granice; na ich czele, a zarazem 
u steru narodowych interesów, stał król i jego dynastia. To wówczas doszło 
do powstania nie tylko nowoczesnych scentralizowanych bytów politycznych, 
ale i zjednoczonych wspólnot narodowych o wyrobionym charakterze i celu. 
Francja zaś stanowiła n a j d o s k o n a l s z y  przykład narodowo-państwowego 
zespolenia.

Zastanawiano się nad tą wyjątkową jednością i jednolitością narodu francu-
skiego na tle europejskim, a więc specyfiką tego procesu w odniesieniu do Francji 
i Francuzów. W tym przypadku scentralizowanie i ujednolicenie dokonało się 
szybciej i gruntowniej. W opinii romantyków był to proces naturalny, wyni-
kający z charakteru francuskiej zbiorowości, która od wieków żyjąc w dużym 
skupieniu, zdążała nieustannie do całkowitego ujednolicenia. I to wzajemne 
oddziaływanie początkowo różnorodnych pierwiastków żyjących w niewiel-
kim oddaleniu zdecydowało o gruntowniejszej homogeniczności. W Europie 
Środkowo-Wschodniej, gdzie ludność żyła w większym rozproszeniu, proces 
niwelowania różnic etniczno-kulturowych postępował znacznie wolniej. Niekiedy 
bardziej szczegółowo opisywano procesy homogenizacji wewnątrz francuskiej 
wspólnoty. Charakterystyczny dla wczesnych dziejów ludzkości podział na 
poszczególne szczepy, z czasem w procesie dziejowym naturalnie został zastą-
piony przez oddzielające się, wzajemnie różniące się narodowości. Niektóre 
z nich, wyodrębnione ze szczepów nie przetrwały i zginęły, jak np. narodowość 
bretońska, która zatraciła indywidualne cechy, zlewając się z innymi, i współ-
cześnie współtworzyła jednolitą narodowość francuską [Austrya 1848: 208].

Podobne rozważania często łączono z kwestią pochodzenia narodu, które 
prezentowano, opierając się na opracowaniach przede wszystkim francuskich 
historyków. Przywoływano dwie obowiązujące wówczas i przeciwne sobie 
koncepcje, a każda z nich znalazła w polskiej refleksji swoich zwolenników. 
Jedno z ujęć zakładało wielość i różnorodność żywiołów składających się na 
powstanie współczesnej jednolitej wspólnoty (najczęściej wymieniano Celtów, 
Teutonów/Germanów, Greków, Fenicjan, Rzymian). Druga koncepcja zakładała 
homogeniczność narodową Francuzów, którzy od samego zarania byli niemal 
jednolici. W tym drugim ujęciu to Celtowie stanowią podstawowy żywioł, 
z jakiego wyrósł naród i jego język. T. Dziekoński zastrzegał, że choć nie opo-
wiada się w sposób zdecydowany po żadnej ze stron, to bliżej mu do koncepcji 
heterogenicznej genezy Francji. W jego ocenie Francuzi nie są Galami, gdyż 
nie ma między nimi „owych olbrzymich postaci, co się bawiły pożogą Rzymu”, 
ale z drugiej strony duch narodu francuskiego jest zupełnie różny od rzym-
skiego czy germańskiego. Nie miał wątpliwości, że w procesie kształtowania 
się narodu Francja oparła się na pierwiastku celtyckim, ale i wiele przyswoiła 
sobie innych wpływów. „Celtowie działali, Rzym przydał coś, i Grecja także, 
w końcu przyłożyli się w części i Germanowie; lecz wszystko to przerobiła, 
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w jedno zlała, i w formę dzisiejszej narodowości ukształtowała Francja sama 
w sobie” [Dziekoński 1844a: 38–39]. W oglądzie badacza, na przykład, Grecy 
marsylscy wpłynęli na wzbogacenie języka celtyckiego, a Rzymianie w spo-
sób niezaprzeczalny na język, prawo i obyczaje Celtów. Paweł E. Leśniewski 
podobnie podkreślał różnorodność żywiołów etnicznych (Celtowie, Rzymianie, 
Frankowie, Niemcy), które złożyły się na ukształtowanie „prawdziwego rodu” 
Francuza [Leśniewski 1852: 360]13.

Zastanawiano się nad czynnikami, które w największym stopniu przyczy-
niły się do ujednolicenia narodu i państwa. Jednym z nadrzędnych elementów 
łączących była r e l i g i a  chrześcijańska, która u zarania dziejów zespoliła 
naród francuski. W ujęciu publicysty „Trzeciego Maja”, organu emigracyjnych 
monarchistów, największy wpływ na jedność Francji – na tę „potężną centra-
lizację” – miał katolicyzm. To „principium jedności”, które dało narodowi 
tę siłę, potęgę i powagę [Kilka słów o rozprawie Janusza Woronicza 1839: 5]. 
Utożsamienie ducha narodowego z religią widoczne było także w wizerunku 
Francji w utworach K. Libelta czy A. Mickiewicza. Germańscy Frankowie za 
panowania Chlodwiga przyjęli obrządek łaciński i już od V stulecia Kościół 
katolicki zrósł się z interesem Franków, którzy tym samym stali się „piastunami 
Chrześcijaństwa”, podkreślał Libelt. Gdy Arabowie zalewali Europę, „ostatnim 
przedmurzem chrześcijaństwa” byli protoplaści Francuzów, Frankowie. Miało 
to znaczenie nie tylko regionalne, ale i ogólnoeuropejskie, gdyż pod Poitiers 
ważyły się losy całej Europy, czy będzie ona chrześcijańska czy muzułmańska. 
Religia była tą siłą moralną, która mimo przejściowych kryzysów, niedołężności 
niektórych królów, wewnętrznych podziałów, pozwoliła narodowi przetrwać 
w całkowitej jedności. „Wielki geniusz Napoleona I” nie dostrzegł tego ścisłego 
związku między Francją a Kościołem katolickim i upadek władcy w wielkiej 
części należałoby przypisać właśnie tej ignorancji [Libelt 1844b: 53–54]. Z kolei 
w ocenie A. Mickiewicza Francja w okresie tworzenia monarchii dała całej 
Europie chrześcijańskiej wzór do naśladowania, który polegał na stworzeniu 
idealnego połączenie odrębnych pierwiastków wywodzących się z rozmaitych 
szczepów. Po przyjęciu chrześcijaństwa, Francuzi natchnieni jakby nowym 
życiem, uświadomili sobie moralną jedność, stając się wspólnotą narodową, 
całością niepodzielną [Mickiewicz 1998b: 141–142]. W wyobrażeniu poety duch 
chrześcijański nadal przenikał naród francuski do tego stopnia, że stał się on 
duchem narodowym. To chrześcijaństwo nieustannie wzmacniało narodowość 
francuską [Mickiewicz 1998b: 86–87]. W tym ujęciu Francja, która ma najbardziej 

	 13	 Autor podaje dokładne dane co do składu narodowościowego Francji w połowie XIX wieku: 
na ogólną liczbę mieszkańców Francji 34 494 875, ponad 31 milionów stanowili tzw. „prawdziwi” 
Francuzi, Bretończycy (Bretonowie) – ok. 1 300 000, Baskowie – 130 000, Niemcy – 1 560 000, 
Włosi (głównie na Korsyce) – 220 000, Żydzi – 70 000 i inne mniejsze grupy.
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wyrobionego ducha chrześcijańskiego ze wszystkich narodów europejskich, 
zasługiwała na miano „arcynarodu” [Mickiewicz 1998b: 146].

Obok religii najczęściej przywoływanym czynnikiem zespalającym i ujed-
nolicającym był n a r o d o w y  j ę z y k,  który w opinii jednych był u zarania 
celtycki, a obce wpływy były nieznaczne, w ocenie innych na jego ukształtowanie 
największy wpływ miała łacina. T. Dziekoński, autor Historii Francyi, uważał, 
że mowa Celtów stanowiła podstawę późniejszego języka Francuzów, którą 
wzbogaciły wpływy pochodzące przede wszystkim z łaciny. Argumentował, że 
nawet za panowania Rzymian w Galii język rzymski był wyłącznie językiem klas 
wykształconych, a lud posługiwał się mową celtycką. Z przekonania, że „język 
jest wiernym obrazem ducha ludów, cechą ich charakteru, objawieniem bytu 
wewnętrznego”, wypływał oczywisty wniosek, że gdy żywioł celtycki przetrwał 
wieki w mowie, musiał się koniecznie wcielić w zwyczaje i obyczaje narodu, 
w jego działania i myśli: „Otóż to jest materiał, z którego Francuzi zwolna 
wymodelowali swoją narodowość, i mimo spojenia rozlicznych pierwiastków, 
potrafili na niej wytłoczyć piętno oryginalności” [Dziekoński 1844a: 40].

Zagorzali tradycjonaliści, jak choćby Henryk Rzewuski, podkreślali, że 
francuska jedność narodowa zabezpieczana przez m o n a r c h i ę  jest naturalną 
formą organizacyjną przeznaczoną tej wspólnocie. W ocenie Rzewuskiego ile-
kroć Francuzi odchodzili od swej tradycyjnej formy, pogrążali się w ogólnym 
chaosie. Panująca „najświetniejsza rodzina chrześcijańska”, ród, który w opinii 
samych Francuzów otrzymał od Boga prawo do panowania nad narodem, była 
gwarantem i podstawą narodowej jedności Francji [Rzewuski 1868: 35–36].

Czynnikiem spajającym naród francuski od średniowiecza był także system 
feudalny. W opinii jednego z publicystów „Gazety Polskiej” f e u d a l i z m  osta-
tecznie ukształtował naród francuski, doprowadził do tej wyjątkowej i podzi-
wianej jedności politycznej, geograficznej i moralnej [Wiadomości naukowe 
1830: 4]. Zasady feudalne szkodliwe dla narodów słowiańskich, dla Francji 
i innych wspólnot Zachodu okazały się najlepszym rozwiązaniem wzmacniają-
cym, jednoczącym i ujednolicającym narodowo-państwowe całości. Niektórzy 
upatrywali zjednoczenia Francji w podboju poszczególnych prowincji i stop-
niowym likwidowaniu ich odrębności. W przeciwnym osądzie prosty podbój 
mógł na krótko połączyć odrębne ziemie, ale do zlania ich w jedną moralną 
całość potrzeba było czegoś więcej. W pogłębionym i nieco wyidealizowanym 
spojrzeniu T. Dziekońskiego wojny i podboje umożliwiły co najwyżej nawią-
zanie kontaktów między prowincjami, nastręczyły sposobność do wzajemnego 
poznania, a reszty dokonała „żywa i szybka sympatia geniuszu galijskiego 
i zakorzeniona od wieków towarzyskość”. Zatem określone cechy charakteru 
zbiorowego wpłynęły na tę wyjątkową jedność. Prowincje, różne pod względem 
klimatu, obyczaju, a nawet języka, zrozumiały się wzajemnie, zaprzyjaźniły, 
a solidarność zakorzeniła się w umysłach ludzi. Odtąd „Gaskończyka obchodził 
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los Flandrii, Burgundczyk okazał współczucie nad powodzeniem pirenejskich 
okolic, Bretończyk, dumając nad brzegiem oceanu czuł ciosy rozlegające się 
nad Renem. Tak kształcił się duch powszechny, a miejscowy zwolna znikał, 
wpływ ziemi, klimatu, pokolenia ustąpił działaniom towarzyskości i polityki” 

[Dziekoński 1844a: 204].
Wyjątkowa jedność i jednolitość to efekt nie tylko wpływu ogólnych pro-

cesów dziejowych, ale też wielowiekowych dążeń elit ludzkich. Podkreślano 
ś w i a d o m e  d z i a ł a n i a  wybitnych postaci czy wpływowych grup, które 
wywołały wydarzenia polityczne prowadzące w pożądanym kierunku. Jednym 
z przykładów było wywołanie wydarzeń w Noc świętego Bartłomieja. „Protestanci 
chcieli z Francji zrobić kraj federacyjny, katolicy wymordowali ich w imię jedności 
państwa” [Koźmian 1848:204]. W tym przypadku czynnikiem jednoczącym był 
katolicyzm zagrożony ze strony rywalizującego z nim protestantyzmu. Przykład 
ten mógł stanowić potwierdzenie tezy, iż rozwiązania federacyjne są w gruncie 
rzeczy naturalniejsze, lepsze, zgodne z prawem moralnym, albowiem ceną za 
osiągnięcie homogeniczności francuskiej wspólnoty był rozlew bratniej krwi, 
terror i ogólny brak tolerancji. W nowszej historii podobne procesy jednoczące 
pojmowane jako rezultat świadomego działania określonej grupy nastąpiły 
w czasie rewolucji, a zwłaszcza w okresie terroru w 1793 roku. Zagrożona wol-
ność narodu francuskiego zarówno ze strony wroga zewnętrznego (koalicje), jak 
i wewnętrznego (kontrrewolucjoniści) wymusiła konkretne działania o charak-
terze umacniającym i jednoczącym. Czynnikami zespalającymi naród były na 
przykład wykreowane przez ówczesnych przywódców Francji nacjonalistyczne 
symbole. Przyjęto trójkolorową flagę narodową, gdzie każda z barw symbolizo-
wała społeczne stany oraz jeden herb Francji z wyobrażeniem koguta, który miał 
zastąpić wszechobecne lilie Burbonów. Jeden z publicystów podkreślał, iż choć 
starano się przypisać obu symbolom dawne, a nawet starożytne pochodzenie – 
kogut miał być symbolem protoplastów Francuzów już w czasach rzymskich, 
podobnie jak trzy kolory narodowe – to historycy francuscy zdecydowanie 
zaprzeczali podobnym tezom. W czasie rewolucji 1789 roku, gdy naradzano 
się jaki emblemat nadać uzbrojonym obywatelom, zdecydowano się na koguta, 
gdyż wyobrażał on pogańskiego boga Marsa [O kogucie francuskim 1831: 37].

Jednak za najistotniejszy czynnik spajający uznano ś w i a d o m o ś ć  n a r o -
d o w ą,  która począwszy od rewolucji 1789 roku stopniowo objęła coraz szersze 
kręgi społeczne. Bez bezwarunkowego poświęcenia się dla ojczyzny Francuzi 
nie zdołaliby obronić jedności narodu i niepodległości państwa. To całkowite 
poświęcenie było możliwe tylko w przypadku zaistnienia w ramach całej 
wspólnoty poczucia duchowej jedności i celu. To „sprężyna wszystkich działań 
rewolucyjnych”, która rozwija bohaterów, tworzy geniuszy, narodowych przy-
wódców. W 1793 roku w wojnie obronnej z wojskami koalicji antyfrancuskiej 
Francję uratowała nie liczba żołnierzy czy dział, gdyż ten militarny potencjał 
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był trzykrotnie mniejszy od zasobu wrogich wojsk, ale „ów duch wolności oży-
wiający każdego żołnierza, wiedzącego, że za ojczystą walczą ziemię, że do niej 
wszystka jego krew należy”. Natomiast już w czasie walk z koalicją antynapo-
leońską w latach 1813 i 1814 było zupełnie inaczej. Francuzi walczyli wówczas 
tylko w „interesie dumy jednego człowieka”, a nie całego narodu i dlatego 
ponieśli porażkę [W. S. 1831: 2]. Z kolei w opinii L. Żychlińskiego momentem 
przełomowym, kiedy naród francuski objawił się światu jako w pełni wyrobiona, 
dojrzała całość, był kongres wiedeński. W 1815 roku Francuzi zaprezentowali się 
jako zespolony naród, którego integralności moralnej nikt nie śmiał podważyć 
[Żychliński 1862: 41]. Niekiedy przywoływano opinie polityków i myślicieli 
francuskich, powtarzając na przykład za Ch. de Montalembertem, że Francja 
może sobie pozwolić nawet na kontrolowaną decentralizację bez obaw o prze-
trwanie jedności narodowej. Innymi słowy, zdołała ona zasymilować odrębne 
żywioły etniczne i podporządkować je wspólnemu wzorcowi do tego stopnia, 
że dawne odmienności są ledwie zauważalne. W ujęciu Żychlińskiego Alzacja 
i Lotaryngia zatraciły indywidualne piętna. Mieszkańcy tych krain, którym 
„zatarto duszę”, stali się z ducha Francuzami, przyjęli francuską narodowość. 
Nie słyszy się natomiast, by objawiała się tam dążność ku narodowości niemie-
ckiej [Żychliński 1862: 19]. W okresie wcześniejszym Wawrzyniec Marczyński 
odwiedzający Alzację stwierdzał, iż była to niegdyś kraina niemiecka i przynaj-
mniej w jej części panują język i obyczaje niemieckie. Jednak już 30 kilometrów 
za Salzburgiem zaczyna się francuska strefa kulturowa [Marczyński 1816: 32]. 
Jedności rozległej terytorialnie Francji sprzyjała więc prowadzona od wieków 
polityka elit rządzących, która widoczna była także w czasach współczesnych 
romantykom. Udoskonalenia w zakresie zarządzania państwem były wspomagane 
przez najnowocześniejsze osiągnięcia cywilizacji. Rozbudowany system dróg 
lądowych, wodnych, kolejowych, a także „najpierwsza” i „najrozleglejsza” sieć 
telegraficzna sprzyjała doskonałemu zarządowi tak, że jak z zachwytem pisał 
P. E. Leśniewski, „rząd w przeciągu godziny może mieć wiadomość o wypadkach 
w najodleglejszych punktach całego kraju” [Leśniewski 1852: 389].

W dyskusji nie zabrakło jednak głosu przeciwnego, że ta znana i podzi-
wiana w całej Europie wyjątkowa jedność i jednorodność narodu francuskiego 
jest znacznie przesadzona i stosunkowo nowa. Przedmiotem polemiki był więc 
zakres wewnętrznego ujednolicenia w ramach francuskiej zbiorowości i poszu-
kiwanie etniczno-kulturowych odrębności. Franciszek H. Duchiński zaznaczał, 
że Francja dopiero w końcu XVIII wieku zaczęła być tak jednolita i nadal można 
obserwować działania kolejnych jej rządów w kierunku „ześrodkowania” 
władzy. Szczerze jednak wątpił, aby poczucie jedności odczuwano podobnie 
na całym obszarze Francji i zakładał istnienie ukrytych prowincjonalizmów, 
które mogą objawić się w momentach osłabienia francuskiej idei narodowej 
[Duchiński 1902: 29–30]. Gdyby przeanalizować pojedyncze części składowe 
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tej wspólnoty, okazałoby się, że ta chwalona jednolitość w wielu przypadkach 
jest mitem. Francja to jedno ciało narodowe, ale mimo to utrzymują się tam 
prowincjonalne odcienie, choćby znaczące różnice między Normandczykiem 
a Gaskończykiem [Libelt 1869b: 73]. Z. L. Fisz zaobserwował na przykład 
w Marsylii wyraźne odrębności kulturowe, które bardziej przypominały cha-
rakter i obyczaje greckie niż francuskie. Co więcej, „do dziś dnia lud tutejszy 
nie uważa Francji za ojczyznę i o paryżaninie, o liończyku mówi z pewną 
pogardą, jak o barbarzyńcy, o obcym” [Fisz 1859b: 31]. Henryk Schmitt także 
ostrożnie podchodził do kwestii jednolitości Francji, uważając, iż całkowicie 
homogenicznych wspólnot w Europie nie ma. Jednak narody Zachodu, w tym 
Francja, które w przeszłości wchodziły w skład imperium rzymskiego, były 
bardziej „skupione” i dzięki temu poprzez wieki zdołały w większym stopniu 
zlikwidować rodowe znamiona. Stały się bardziej jednolite [Schmitt 1861: 3–4]. 
W ujęciu sceptyków homogeniczności Francji także język, jeden z istotniejszych 
składników narodowości, nie był do końca jednolity. Wielu członków tej wspólnoty 
nadal posługuje się innymi niż narodowy językami i dialektami, baskijskim, 
normandzkim, bretońskim, owerniackim czy niemieckim. Jak obserwowano, 
na południu Francji nadal dominuje dialekt d’oc bardziej zbliżony do języka 
hiszpańskiego niż francuskiego [J. J. Rusin z Przemyskiego 1830: 4]. Z kolei 
w Nancy i okolicach rozwija się najpiękniejszy dialekt języka francuskiego – 
dialekt lotaryński [Marczyński 1816: 41]. Donoszono także o obawach władz 
francuskich związanych z dążeniami separatystycznymi w Bretanii. Mieszkańcy 
tej prowincji pragną oderwać się od Francji i powrócić do dawnych praw, urzędów 
i instytucji [Wiadomości zagraniczne. Francja 1831: 72]. Natomiast ich język jest 
najbardziej zbliżony do pierwotnej mowy Galów pokrewnej językowi gaelickiemu 
w Szkocji [Leśniewski 1852: 360]. M. Wiszniewski, oceniając cechy psychiczne 
Francuzów, nie traktował ich w sposób homogeniczny, wyodrębniając w tej 
zbiorowości dwie kategorie. Prowansalczycy, twierdził, mają „więcej bystrości” 
oraz „ognistej imaginacji” niż „zaloarscy” Francuzi [Wiszniewski 1988: 60–61].

Natomiast ocena poszczególnych warstw narodu francuskiego i ich wkładu 
w kształtowanie się idei narodowo-państwowej nie zawsze zależała od świato-
poglądu twórcy. O wyjątkowej roli stanu trzeciego we Francji pisał liberalnie 
usposobiony publicysta „Pamiętnika Warszawskiego”, twierdząc, iż podobnie 
jak w Anglii czy Holandii, także we Francji „wszystko niemal swe dobro tej 
klasie obywateli winne były” [Listy obywatelskie (list XI) 1817: 274]. W opinii 
konserwatysty Zygmunta Krasińskiego, broniącego poglądu o wyjątkowej roli 
szlachty w polskim narodzie, krzewicielce oświaty i cywilizacji i jedynie praw-
dziwej sile społecznej, szlachta francuska przynajmniej od końca XVIII wieku 
była „zgrzybiała i zepsuta”. Rolę lidera zmian przejął pełen życia i energii stan 
trzeci. Ale i ta warstwa zaczyna się „psuć”. Lud to nowa siła, którą porównywał 
do narodzonego w okresie rewolucji dziecka [Krasiński 1999: 86–87]. Z tym 
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ostatnim zdaniem w pełni zgadzali się autorzy o poglądach demokratycznych, 
dla których to lud był właściwym twórcą nowoczesnej idei francuskiej wspól-
noty narodowej. O bardziej złożonym podziale narodu francuskiego, który 
funkcjonował w świadomości jednej z francuskich grup społecznych, pisał 
publicysta „Dekady Polskiej”. W tym wizerunku podział na poszczególne 
warstwy miał także wymiar etniczny. Dawni posiadacze ziemscy „zasadzają 
swoje zasługi na dawnym i na prawdziwym od Franków pochodzeniu; inni 
Francuzi są w ich oczach podłymi potomkami zawojowanych Rzymian i Galów” 
[Francja 1821: 173]14.

Jak podkreślano, francuska idea narodowa, jak zresztą każda inna, ulegała 
w ciągu wieków przeobrażeniom, choć zasadnicze cele pozostawały niezmienne. 
W ocenie H. Schmitta nie można obwiniać współczesnej Francji za grzechy prze-
szłości, np. rzeź w Noc św. Bartłomieja czy późniejsze krwawe dzieła konwentu 
w okresie rewolucji [Schmitt 1862: 41]. To chwilowe „zboczenia”, po których 
zawsze następował zbawienny zwrot ku właściwej pierwotnej idei narodowej, idei 
przepełnionej tolerancją, wolnością, braterstwem i sprawiedliwością społeczną. 
To, co nie ulegało kwestii, to wielkość, potęga i znaczenie narodu francuskiego 
w różnych okresach dziejów Europy, począwszy od polityki, a skończywszy na 
kwestiach związanych z kulturą i cywilizacją.

„Królowa cywilizacji łacińskiej”

Kolejny wątek poruszany przez romantyków polskich w dyskusji na temat 
Francji łączył się z jej przynależnością do ścisłego jądra cywilizacji zachodniej. 
W powszechnym przekonaniu była ona dla niektórych właściwym t w ó r c ą, 
dla innych jednym z głównych w s p ó ł t w ó r c ó w  kultury i cywilizacji łaciń-
skiej. W ujęciu K. Szajnochy Francja była tą wspólnotą, w której „zachodnio-
europejska ludzkość” i jej cywilizacja powstała i dojrzewa. Powołanie narodu 
francuskiego realizowało się w epoce średniowiecznej (monarchii Karola 
Wielkiego), przewodnictwie francuskim we wczesnym etapie procesu kształ-
towania się narodów, ale i w podniesieniu ducha całej Europy przez wyprawy 
krzyżowe [Szajnocha 1847: 15–16]. W oglądzie K. Libelta dwa narody stały 
i nadal stoją na czele ludów oświeconych w Europie – Francja i Anglia. To one 
inicjują nowe idee i rozwiązania, aby na tych wzorcach budować swoją wartość 
[Libelt 1869c: 192; Żychliński 1862: 44]. M. Mochnacki oceniał inaczej, obok 

	 14	 Pogląd zakładający odmienne pochodzenie etniczne szlachty we Francji podzielał także 
M. Mochnacki; o tym jak i o micie odrębnego pochodzenia szlachty polskiej (wywodzącej się od 
plemienia Sarmatów znad Morza Czarnego) od ludu w okresie sarmatyzmu w Polsce [Kizwalter 
1999: 216].
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Francji postawił na Niemcy jako dwa najbardziej oświecone narody europejskie. 
Przy czym w jego wizji nikt nie dorównał Francuzom w rozwoju cywilizacji, 
zwłaszcza w zakresie rozwiązań politycznych, nauk ścisłych, doświadczalnych 
oraz krytycyzmu [Mochnacki, 1863: 210]. W wizerunku wykreowanym przez 
H. Kamieńskiego Francja to synonim Zachodu, gdyż „zachód wszystko bez 
wyjątku od niej przyjął” [Kamieński 1999: 301]. Podobnie uważał Z. Krasiń-
ski, nadając jej zaszczytne miano „królowej cywilizacji łacińskiej” [Krasiń-
ski 1999: 114], co jednocześnie nie przeszkadzało mu dostrzegać poważnego 
kryzysu, w jakim się znalazła, zresztą jak cała pochłonięta przez materializm 
cywilizacja zachodnioeuropejska. W oglądzie A. Mickiewicza Francja jest 
wzorcem, z którego Europejczycy czerpali rozwiązania w zakresie politycz-
nym i społecznym. Co więcej, to ona „uczyniła Europę katolicką i na swoje 
podobieństwo ukształtowała wszystkie wielkie narodowości europejskie, 
z wyjątkiem rosyjskiej” [Mickiewicz 1997c: 15].

W bardziej wnikliwych przedstawieniach próbowano dociec przyczyn tego 
cywilizacyjnego przodownictwa, których dopatrywano się w konkretnych zna-
mionach charakteru narodowego i wynikającym zeń szczególnym posłannictwie. 
A. Mickiewicz na łamach „Trybuny Ludu” lansował pogląd o cywilizacyjnej misji 
narodu francuskiego. Nie chodziło mu, jak tłumaczył, o przyznanie wyjątkowej 
roli jednemu narodowi, gdyż cywilizacja jest zbiorowym dziełem wszystkich 
wspólnot narodowych, ale o zdecydowaną i n i c j a t y w ę  w przemianach. Fran-
cuskie „posłannictwo inicjatorskie” miało głęboki sens uniwersalny, to rodzaj 
poświęcenia się dla ogółu, przecieranie ścieżek, na które po Francji wstąpią inni. 
Ta inicjatywa, wyjaśniał poeta, polegała nie tylko na przekazywaniu idei, ale na 
pierwszeństwie w działaniu, dzięki któremu powstałe myśli i uczucia wcielały 
się w czyn [Mickiewicz 1997d]. Wyjątkowa cecha Francuzów wiązania myśli 
z działaniem sprawiała, że każda idea przyjęta przez ten naród miała wielkie 
szanse stać się wkrótce rzeczywistością dla całej Europy. O tej szczególnej właś-
ciwości narodu francuskiego, który ma absolutne pierwszeństwo „we wcielaniu 
myśli w czyn” pisał także E. Dembowski: „We Francji praktyka prześciga teorię, 
potok czynu przesadza w biegu chyżość myśli” [Dembowski 1977a: 441]. Pogląd 
o harmonii ruchu materialnego i duchowego jako podstawie wielkości Francji 
nie był zresztą specyfiką polskiej myśli. Lansowali go przede wszystkim sami 
Francuzi. Jak autorytarnie stwierdzał francuski historyk i polityk François 
Guizot, w kraju „filozofia nigdy nie traci uwagi człowieka”, a naród opiera się 
zarazem na idei jak i działaniu [Guizot 1836: 92–93].

W opinii J. Lelewela Francja to wspólnota, który kroczy „od ośmiu wie-
ków na torze postępu”. Co więcej, przodownictwo cywilizacyjne Francuzów 
w Europie miało trwać nadal. Po dominacji Francji w epoce średniowiecznej, 
w odrodzeniu prym wiedli Włosi. Po włosko-hiszpańskiej hegemonii w XVI 
i XVII stuleciu, w XVIII wieku odnowił się przeważający wpływ francuski. 
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Najbardziej znamiennym przejawem supremacji tego narodu stał się język, 
gdy „cała Europa po francusku przemawiać poczęła” [Lelewel 1845: 30]. Pod-
kreślano przełomowe zasługi Francji dla rozwoju Europy, te z zamierzchłej 
przeszłości – Francuzi jako spadkobiercy Franków, którzy „przeobrazili Rzym 
pogański w chrześcijański” oraz te nowsze, gdy racjonalna filozofia oświeceniowa 
wyznaczyła osiemnastowieczne standardy w postrzeganiu świata, a rewolucja 
z 1789 roku przyniosła ich bezpośrednią realizację. W opinii E. Dembow-
skiego to francuska filozofia oświeceniowa przygotowała grunt pod rewolucję. 
Zwalczając przesądy religijne i społeczne, wyśmiewając zabobony, pośrednio 
podważyła wiarę w katolicyzm i ustrój feudalny [Dembowski 1979: 154]. 
Wybitne osiągnięcia, postacie, idee przyniosły świetność nie tylko Francji, ale 
całej Europie. Na przykład, Karol Wielki nie należy, jak zapewniał Dziekoński, 
do samej Francji, ale jest także bohaterem pozostałych krajów europejskich. 
Autor Historii Francyi podkreślał cechy charakteru cesarza, które czyniły go 
uniwersalnym władcą (mądrość, dalekowzroczność, geniusz, umiejętność 
jednoczenia ogromnego obszaru i różnorodnych ludów). Chciał on koniecz-
nie „rozniecić światło, ogładzić barbarzyństwo, zrównać cywilizację różnych 
pokoleń berłu jego uległych i na stałych oprzeć je zasadach” [Dziekoński 1844a: 
110, 122–129].

Zatem znaczącego wpływu kultury francuskiej nie ograniczano wyłącznie do 
okresu oświecenia, rewolucji 1789 czy Napoleona I. W wyobrażeniu romantyków 
od zarania naród ten miał wielki wkład w rozwój kultury i cywilizacji europejskiej. 
W kręgu znawców literatury szczególne znaczenie miała bujnie rozwijająca się 
poezja średniowiecznej Francji, którą „chciwie czytano po zamkach”. Utwory 
poetyczne w rodzaju lirycznym znane pod nazwami: sirventes, plaints, tensons, 
ballades, novas układali w języku d’Oc trubadurzy w południowej Francji. 
Natomiast na północy kraju poezję liryczną i romanse tworzyli truwerowie 
posługujący się językiem d’Oil [Mecherzyński 1854: 571]. Późniejsza popularność 
języka francuskiego w Europie, począwszy od XVII wieku wynikała z wyso-
kiego poziomu rozwoju nauki, wynalazków, sztuk pięknych i literatury w tym 
kraju, które były upowszechniane poza granicami przez doskonale rozwinięty 
rynek wydawniczy, oraz dzięki dominacji Francji w dziedzinie mody, stylu 
życia fascynujących zwłaszcza wyższe sfery – wzorców zaszczepionych przez 
Francuzów innym narodom [Żmichowska 1847: 260]. W tym zakresie Francja 
ze stolicą w Paryżu nadawała ton cywilizowanemu światu, była jego centralnym 
ośrodkiem [Leśniewski 1852: 375]. Najpierw dwór wersalski, a od 1789 roku 
naród francuski, cywilizowały inne narody europejskie za pomocą języka, który 
przynajmniej od czasów Ludwika XIV „stał się prawie klasycznym w ucywili-
zowanym świecie”, „wzorem nowoczesnej oświaty”. Wreszcie, język francuski 
pełnił ważną rolę w stosunkach międzynarodowych [Sawaszkiewicz 1859: 
18–19]. W wizerunku K. Szajnochy Francja, jak ją określał, „stolica nowożytnej 
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oświaty”, w sposób szczególny w trzech momentach historii – czasach Karola 
Wielkiego, okresie wojen krzyżowych oraz za panowania Ludwika XIV – oży-
wiała Europę twórczym natchnieniem, w pełni zasługując na miano „wielkiego 
narodu” [Szajnocha 1847: 6]. H. Rzewuski podkreślał wielką rolę francuskich 
rodów panujących (Andegaweni, Walezjusze) w historii Europy – rodów, z któ-
rych wywodzili się królowie Hiszpanii, Portugalii, Polski, Węgier, Sycylii oraz 
ich wasale w Anglii, Palestynie, Cyprze, Belgii, a nawet w Świętym Państwie 
Rzymskim [Rzewuski 1868: 35–36].

W polskiej refleksji lansowano pogląd nie tylko o Francji jako twórcy lub 
współtwórcy cywilizacji łacińskiej, ale i o jej roli w dziele ratowania europejskiego 
dziedzictwa przed różnymi zewnętrznymi czy wewnętrznymi zagrożeniami. 
Kilkakrotnie w dziejach Francja była o s w o b o d z i c i e l k ą  cywilizacji Europy. 
W tym wizerunku narodowość francuska zrodzona na gruzach cesarstwa 
rzymskiego przejęła rolę „przewodnika dziejów”, ratując od zguby ówczesną 
społeczność europejską przed pogrążeniem się w chaosie. Wypowiedziała walkę 
barbarzyństwu i tym samym ocaliła cywilizację. Co więcej, jej zasługa to nie 
tylko uratowanie dorobku starożytności przed zniszczeniem i zapomnieniem, 
ale trwałe połączenie go z katolicyzmem. Dlatego też Francja była właściwym 
twórcą cywilizacji łacińskiej dzięki udanej syntezie pierwiastka starożytnego 
z nowym, chrześcijańskim. To połączenie, pisał Józef Ordęga, dokonało się pod 
przewodnictwem biskupów katolickich i stąd jego wniosek, iż to „katolicyzm 
utworzył narodowość francuską, która jest m a t k ą  wszystkich narodowości 
chrześcijańskich w Europie” [Ordęga 1840: 66]. Kluczowym argumentem dla 
poparcia tezy o Francji jako twórczyni cywilizacji łacińskiej było odwołanie się 
do ustaleń ówczesnej nauki, iż najważniejsze podstawy tej cywilizacji zostały 
zaprowadzone najwcześniej na tym obszarze (np. zniesienie niewoli, powstanie 
zgromadzenia narodowego, emancypacja gmin). Zatem to ona była prawzorem 
i prapoczątkiem zachodnioeuropejskiej formacji.

Kolejny raz naród francuski przyczynił się do uratowania cywilizacji łaciń-
skiej w walkach z naporem arabskim w okresie średniowiecza. Karol Martel 
„wyzwolił Europę z bojaźni jarzma barbarzyńskiego, ochronił chrześcijaństwo 
od grożącej mu zagłady; nic przeto dziwnego, że zjednał sobie sławę u wszystkich 
narodów, które drżały na odgłos zbliżających się Arabów” [Dziekoński 1850b: 243]. 
Francja była także przewodniczką „rodziny europejskiej” w wyprawach krzy-
żowych do Ziemi Świętej [Sawaszkiewicz 1859: 22]. Podobnie w XVI wieku, 
kiedy naród francuski jako pierwszy w Europie z powodzeniem przeciwstawił 
się reformacji. W opinii zwolenników jedności katolickiej jako podstawy wspól-
noty narodów europejskich ruch zapoczątkowany przez Marcina Lutra miał 
zdecydowanie destrukcyjny wpływ na cywilizację łacińską. I wreszcie rewolucja 
francuska, która z jednej strony wstrząsnęła ówczesnym światem i miała wpływ 
niszczący, ale z drugiej strony przyniosła nowe rozwiązania, wyznaczając nowy 
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kierunek rozwoju cywilizowanego świata. W wymiarze praktycznym Francja 
w wyniku rewolucji zniosła przywilej urodzenia, niewolę feudalną, nadała 
włościanom własność gruntową, pozwoliła na wykup czynszów, a w obliczu 
prawa wszyscy stali się równymi obywatelami. To doprowadziło w stosunkowo 
krótkim czasie do podniesienia poziomu przemysłu rolnego, potroiło ludność, 
wzniosło kulturę kraju, rozszerzyło oświatę i „postawiło Francję na stopniu 
naycywilizowańszego w Europie narodu” [O feudalizmie i pożytkach ze znie-
sienia onegoż 1831: 2]. Wielbiciele Napoleona I przypisywali najwyższą rangę 
Francji w okresie panowania tego władcy, dzięki któremu wspólnota nie tylko 
odrodziła się politycznie i moralnie, ale stała się przykładem dla całego świata 
cywilizowanego, wzorem odrodzenia całej ludzkości. Dzięki temu zasłużyła 
sobie na miano „Wielkiego Narodu”. Trzykrotnie Napoleon ocalił rewolucję 
przed atakami kontrrewolucji, stając się „wysłańcem wolności”, a Francja jej 
ostoją [Hoene-Wroński 1919: 30, 36]. Pewien wpływ na utrwalenie w polskiej 
myśli XIX stulecia, zwłaszcza epoki romantycznej, poglądu o Francji jako 
cywilizacyjnej przodowniczce w Europie miał popularny wśród Polaków Jules 
Michelet, francuski filozof i historyk. W swoich pracach i wykładach w Collège 
de France próbował on przeciwstawić obecnej Europie, gwałcącej prawa naro-
dów koncepcję „wspólnej ojczyzny europejskiej”, do której wszystkie narody 
kontynentu wnosiłyby własny wkład, tworząc nową, bardziej sprawiedliwą 
Europę. Przewodnią rolę w realizacji tej idei miała odegrać Francja. W Polsce 
podobne poglądy o inicjatorskim charakterze Francji w przemianach głosili 
choćby A. Mickiewicz czy H. Kamieński.

Jednak nie zawsze i nie w każdym okresie francuskim uczonym, twórcom 
i ich dziełom przyznawano cechę przodownictwa i oryginalności. Niekiedy 
dostrzegano silną tendencję do naśladownictwa w różnych okresach rozwoju 
kultury francuskiej, na przykład pisano o powszechnym naśladowaniu przez 
Francuzów literatury hiszpańskiej w XVII wieku. Potem zapanował okres 
skostniałej klasyczności, wzorcowej „jednolitości bez czucia i wiary”. Te upo-
dobania i wzorce zmieniła rewolucja, a zabytki i formy klasycyzmu straciły 
dawne poważanie [Chłędowski 1830a: 177]. W innej ocenie podkreślano z kolei 
naśladownictwo przez Francuzów wzorów angielskich w sztuce pisania powie-
ści [O literaturze romansów w ogólności 1821: 9]. Kazimierz Wójcicki w swym 
oglądzie XVIII stulecia przyznawał, iż był to wiek panowania literatury, filozofii 
i kultury francuskiej w całej Europie. Była to „okazała kultura”, a na jej wzorcach 
kształtowali się Włosi, Niemcy, Anglicy. Jednak literatura francuska podówczas 
nie była oryginalna, ale naśladowcza, i to, zdaniem autora, nieumiejętnie naśla-
dowcza. Europejczycy, w tym także Polacy, ulegając wzorcom francuskim przyjęli 
więc „kopię kopii”, „przeobrażenie przeobrażenia” [Wójcicki 1845: 338–339].

W wizerunku postępowej cywilizacyjnie Francji nie zabrakło głosów 
podziwu dla stanu oświaty w tym kraju – rozbudowanej sieci szkół, instytutów 
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naukowych, muzeów, teatrów, dostępnej dla szerokiego kręgu odbiorców. Edu-
kacja we Francji w pełni zasługiwała na miano powszechnej, gdyż obejmowała 
także warstwy najuboższe. Jak z zachwytem pisał Józef Łęski, nie tylko w sto-
licy, ale i na prowincji istniał rozwinięty system szkół różnych poziomów oraz 
odrębne instytucje dla kształcenia wszystkich warstw społecznych. Powstały 
tu także szkoły „jedyne takie na świecie”, które ucząc poświęcenia się dla dobra 
ogółu, wyrabiały w społeczeństwie ducha obywatelstwa [Łęski 1810: 127–128]. 
Natomiast w ocenie krytyków dotychczasowe osiągnięcia Francji w tym zakre-
sie są niewystarczające. W wyobrażeniu K. Hoffmanowej wszyscy obywatele 
powinni mieć dostęp do oświaty, bo tylko wtedy można mówić o postępie, gdy 
pod wpływem nauki ogół społeczeństwa „wyrwie się ze stanu zwierzęcości”. 
W czasach jej pobytu we Francji (lata trzydzieste i czterdzieste XIX wieku) tylko 
szósta część społeczeństwa korzystała z edukacji [Hoffmanowa 1851: 16–17]. 
Zgadzał się z tą opinią P. E. Leśniewski, zaznaczając, że jeśli chodzi o edukację 
najuboższych, po „przodowniczce” w zakresie cywilizacyjnego rozwoju można 
było spodziewać się lepszych wyników [Leśniewski 1852: 372–373]15.

*

Dla badacza mitów i stereotypów narodowych istotna jest nie tylko ich geneza 
czy konstrukcja, ale także funkcje społeczne, jakie odgrywają w świadomości 
zbiorowej. Oczekiwania ówczesnych Polaków wobec Francuzów były ściśle 
związane z ich wyobrażeniem o francuskim przewodnictwie wśród narodów 
europejskich w walce o wolność i sprawiedliwość polityczno-społeczną. Chciano 
wierzyć w istnienie zewnętrznego, potężnego sprzymierzeńca, który wesprze 
polskie usiłowania niepodległościowe i przerwie stan politycznego niebytu 
i osamotnienia. Stąd wielka popularność tego mitu zwłaszcza, że tworzyły go 
opiniotwórcze jednostki. Autorem najpopularniejszej w polskim piśmiennictwie 
opinii mitotwórczej na temat posłannictwa zbiorowego Francji dla Europy był 
A. Mickiewicz. Francuzi są i mają być reprezentantami „idei wielkich, szlachetnych 
i wolnościowych” [Mickiewicz 1998b: 18–19]. Nierozłącznie związani z ruchem 
postępu powinni nadal stać na czele przeobrażeń w zakresie politycznym, 
społecznym i moralnym. Stworzony w oparciu o ten mit wizerunek narodowy 
Francuzów był dominujący, ale nie jedyny. Inne, krytyczne wyobrażenie ich cha-
rakteru zbiorowego i misji posłanniczej zbudowano niejako w opozycji do mitu 
o narodzie miłującym ponad wszystko idee wolności, sprawiedliwości i braterstwa 

	 15	 Autor podaje dokładne dane statystyczne na temat systemu edukacji powszechnej w latach 
trzydziestych i czterdziestych XIX wieku.
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oraz odgrywającym wyjątkową rolę w Europie. Naturalnie, nie zawsze każde 
z tych przeciwnych przedstawień występowało w postaci „czystej” w ujęciach 
poszczególnych autorów. Nierzadko frankofil, nosiciel mitu o wyjątkowej roli 
Francji, krytykował niektóre z etapów realizacji tej misji czy też cechy zbiorowe 
Francuzów (np. Mickiewicz, Kamieński). Zdarzało się przeciwnie, iż zagorzały 
krytyk Francji porewolucyjnej z podziwem opisywał niektóre cechy zbiorowe 
mieszkańców znad Sekwany, uznając je za godne naśladowania (np. Rzewuski). 
Obok posłannictwa w zakresie politycznych i społecznych przemian w wyob-
rażeniu nosicieli mitu naród francuski niejednokrotnie odegrał wybitną rolę 
w dziejach kontynentu po kilkakroć zmieniając jego oblicze, począwszy od 
upadku cesarstwa rzymskiego, a skończywszy na rewolucji 1789 i czasach napo-
leońskich. To Francuzi uratowali narody i państwa przed Saracenami, utworzyli 
uniwersalną monarchię Karola Wielkiego, a swój język i kulturę rozprzestrzenili 
po całej Europie, współtworząc formację Zachodu.

Zastanawiającą sprawą jest natomiast słabość polskiej refleksji wchodzącej 
w dyskurs z nosicielami mitu o wyjątkowości narodu francuskiego i jego dzie-
jowym posłannictwie. W niewielu opracowaniach możemy dostrzec obnażenie 
tego wyidealizowanego obrazu. Co innego Francja jako państwo i prowadzona 
przez poszczególne rządy polityka, czy jej wielcy przewodnicy, np. Napoleon I czy 
Napoleon III, którzy mieli swoich zagorzałych krytyków. Najbardziej negatywne 
oceny pojawiały się w wizerunkach autorów wskazujących na kryzys czy nawet 
zmierzch cywilizacji Zachodu. Francja jako twórczyni czy współtwórczyni tej 
formacji jawiła się jako główna nosicielka wad mieszczańsko-kapitalistycznej 
rzeczywistości, powstałej po rewolucji 1789 roku, po upadku tej feudalnej, 
związanej topograficznie z obszarem wiejskim z dominującą rolą warstwy 
szlacheckiej. To pewien paradoks, ale nawet w wielu wizerunkach zagorza-
łych krytyków nowej cywilizacji z jej materialistycznym podejściem do życia, 
pojawiał się motyw narodu francuskiego z jego wyjątkowym posłannictwem 
inicjatorskim16. Krytyce w tym wypadku poddawano charakterystyczne dla 
mieszczańsko-kapitalistycznej formacji cechy, a nie naród francuski jako moralną 
całość, jako wspólnotę ducha inicjującą postępowe zmiany.

	 16	 Do wyjątków można zaliczyć poglądy H. Rzewuskiego, który co prawda zgadzał się z ogól-
nym przekonaniem o szczególnej roli Francji w Europie, ale od czasu rewolucji wpływ ten miał 
charakter wyłącznie destrukcyjny. „Ws z y s c y  przyznają Francji nadzwyczajne wpływy na całą 
Europę, ale nie wszyscy pojmują objętości tych wpływów”. Jeżeli jej stan polityczny będzie się 
nadal opierał na „idei ujemnej, przeciwnej duchowi chrześcijańskiemu”, Europa jest w wielkim 
niebezpieczeństwie [Rzewuski 1851b: 279–280].





ROZDZIAŁ 3

NARODY WYSP BRYTYJSKICH: 
CYWILIZATORZY CZY SKLEPIKARZE?

Anglik z osobna, jako indywiduum, daleko doskonalszym jest niż 
Francuz. Wolałbym Francuza za sprzymierzeńca mego narodu, 
ale na osobistego przyjaciela wybrałbym zawsze Anglika.

[Koźmian 1862: 22–23]

O angielskiej/brytyjskiej idei narodowo-państwowej

Na wstępie należałoby wyjaśnić, iż w pierwszej połowie XIX stulecia Wielka Bry-
tania jako wieloetniczny związek polityczny była często utożsamiana z Anglią, jej 
polityką, językiem i kulturą. Niejednokrotnie stosowano oba określenia wymiennie, 
ograniczając Wielką Brytanię jedynie do dominującej narodowości angielskiej. 
Wyjątek stanowiła Irlandia, którą traktowano indywidualnie w kategorii narodo-
wości podbitej. W bardziej precyzyjnych opisach rozdzielano państwo od narodu 
i wówczas stosowano określenia: Wielka Brytania lub, szerzej, imperium brytyjskie 
(z posiadłościami zamorskimi) jako nazwę organizacji politycznej oraz naród 
wieloetniczny (nazywano go angielskim, rzadziej brytyjskim), w którym Anglicy 
stanowili główną narodowość, nadając charakter całej wspólnocie w zakresie języka, 
kultury, tradycji. W wizerunku Maurycego Mochnackiego Anglia to nie tylko byt 
polityczny, ale i „jestestwo organiczne”, „związek społeczny”, „lud” [Mochnacki 
1863: 188]. Polscy twórcy, opisując wieloetniczny charakter wspólnoty narodowej 
Wysp Brytyjskich, podkreślali jej spójny charakter. Przy czym można wyodrębnić 
dwa podstawowe typy wyobrażeń. Przedstawiciele jednego z nich zakładali, że 
istnieje jeden naród angielski, a Szkocja czy Walia to tylko regionalizmy. W dru-
gim wypadku był to jeden „wyspiarski naród” złożony z kilku połączonych, choć 
różniących się narodowości17. Warto odnieść się do kilku przykładów z epoki, 
które ukażą rozmaitość i złożoność tych wizerunków.

	 17	 Sformułowanie „wyspiarski naród” za: Wiszniewski 1840: 2.
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Franciszek H. Duchiński wskazywał na silne prowincjonalizmy w narodzie 
angielskim, których głównym „sprawcą” był czynnik geograficzny (system rzek 
i gór), a nie okoliczności polityczne (działania książąt i rządów) [Duchiński 
1902: 30]. W tym ujęciu istniał jeden naród angielski, a wszelkie odrębności 
były efektem mocno zakorzenionych regionalizmów. Szkoci stanowili niegdyś 
odrębny naród polityczny, ale dobrowolnie, jak niegdyś Litwa do Polski, przy-
łączyli się do narodu angielskiego, tworząc odtąd jedną wspólnotę moralną. Na 
tych zasadach powstała „Brytania”, twierdził jeden z publicystów, łącząc odrębne 
całości i wyprowadzając pośrednią ideę z łona tych skupionych żywiołów, „ideę 
zdolną do połączenia ich w nową jednolitą całość” [Austrya i Polska 1863: 4]. 
Z kolei wśród autorów wyróżniających Anglików jako odrębną od Szkotów 
i Irlandczyków narodowość był Adam Mickiewicz. Angielska idea narodowa 
ukształtowała się pod wpływem wzorca normandzkiego, w całej pełni uosobio-
nego w rządzącej w średniowieczu dynastii Plantagenetów, którzy wprowadzili 
na wyspie system feudalny [Mickiewicz 1997b: 104]. Innymi słowy, Wielką Bry-
tanię określał poeta mianem narodu politycznego, wspólnoty skupiającej kilka 
odmiennych, ale ściśle ze sobą połączonych narodowości [Mickiewicz 2000b: 
56–57]. Podobnie rzecz ujmował Teodor Tripplin, który swoje doświadczenia 
z pobytów w tym państwie opisał w odrębnej pracy. Wielka Brytania jako naród 
polityczny składała się z kilku narodowości, w której rolę nadrzędną, wyznacza-
jącą charakter wspólnocie, pełniła narodowość angielska [Tripplin 1851a: 37]. 
Tomasz Dziekoński kładł nacisk na różnorodność pierwiastków, które złożyły 
się na naród angielski, wyrabiających wspólnotę języka, obyczajów i zwycza-
jów. Długotrwałe i krwawe ścieranie się odmiennych żywiołów etnicznych 
i stronnictw politycznych stopniowo wyrobiło życie narodowe Anglów. Jego 
przedstawienie historii Anglii to dzieje połączonych królestw Brytanii oraz 
Irlandii [Dziekoński 1847a: 2].

Dyskutowano, który z żywiołów – celtycki czy germański – był pierwotnym 
podłożem brytyjskiej wspólnoty. Paweł E. Leśniewski, profesor nauk przyrodni-
czych, badał pochodzenie mieszkańców Wysp Brytyjskich od czasów najdaw-
niejszych. Anglię, którą w zamierzchłej przeszłości określano mianem „Albionu”, 
a wraz z Irlandią i Szkocją „Wyspami Brytańskimi”, pierwotnie zamieszkiwała 
ludność celtycka, a od V wieku n.e. ludy germańskie (Anglowie, Sasi, Jutowie). 
Ostatecznie dwa szczepy: germański i galicki objęły ten obszar, przy czym do 
pierwszego należeli Anglicy potomkowie dawnych Anglów i Sasów, drugi zaś 
reprezentowali Cymerowie zamieszkujący Walię, a dawniej całą południową 
Brytanię oraz Szkoci i Irlandczycy [Leśniewski 1852: 232–233, 260–261]. W opinii 
Ludwika Żychlińskiego państwo to mieści w sobie obok „właściwej” anglosaskiej 
narodowości, narodowość obcą, tj. celtycką [Żychliński 1862: 15]. O znaczą-
cym wkładzie celtyckiej kultury i religii, które odcisnęły wyraźne „piętno” na 
narodowościach Wysp Brytyjskich szczegółowo pisał T. Dziekoński. W jego 
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wizerunku Celtowie to nie obcy żywioł, ale „szczep pierwiastkowy” zamieszku-
jący ten obszar jeszcze przed panowaniem Rzymian18. Religia druidów zanikła 
wprawdzie na Wyspach Brytyjskich wraz z upowszechnieniem chrześcijaństwa, 
ale pewne pozostałości w języku i zwyczajach ludu pozostały. W Walii, Irlandii 
i Szkocji należy szukać szczątków wiary druidów i kultury celtyckiej. „Dotąd 
jeszcze Walijczyk, Szkot, i ubogi mieszkaniec Irlandii z uszanowaniem, mało 
od czci różnym, ochrania naddziałów swoich Kromlechy, Kistveny, Carny 
w skałach wykute druidów siedziby, pogańskie bożnice, pod otwartym niebem 
w krąg głazami oznaczone, których żaden Szkot do innej budowy nie użyje” 
[Dziekoński 1847a: 7].

Najdłużej druidyzm przetrwał w Walii, gdzie dopiero ostateczny upadek 
systemu lennego w XVIII wieku pociągnął za sobą zagładę ostatnich bardów – 
celtyckich kapłanów-pieśniarzy19. Tę specyfikę przywiązania do spuścizny cel-
tyckiej Dziekoński tłumaczył przekonaniem Walijczyków, że była ona podstawą 
ich narodowości. W tym ujęciu mieszkańcy Walii, formalnie chrześcijanie, przez 
wieki kultywowali religię celtycką, a wtajemniczeni w nauki bardów książęta 
walijscy opiekowali się ich zakonem. Przetrwali „krzepiąc ducha znękanego 
ludu”, budząc myśl krajowców i utrzymując „ducha niepodległości Walów” 
[Dziekoński 1847a: 12].

Najczęściej jednak wyróżniano trzy główne narodowości wchodzące w skład 
Wielkiej Brytanii: angielską, szkocką i irlandzką. Taki pogląd prezentował na 
przykład Michał Wiszniewski [Wiszniewski 1988: 63–65] czy Krystyn Lach-
-Szyrma. W opinii tego ostatniego „związek ten, skupiając zamiary i siły trzech 
narodów w jedno, pomnożył w oczach Europy złączoną ich potęgę i przyczynił 
się do pomyślności każdego z osobna”. Mimo zespolenia „nie zdołał jednakże 
zatrzeć dawnych poróżnień i zawiści, które gdzie tylko chodzi o zaszczyty 
i sławę narodową, zawsze na plac występują, i każdy z trzech narodów zwykł 
wtedy uważać siebie za oddzielny” [Lach-Szyrma 1981: 225]. Główna przy-
czyna utrzymywania się tak widocznych odrębności wynikała, w przekonaniu 
autora, z zachowania pierwotnego charakteru każdego z narodów, do którego 
zatarcia potrzeba wielowiekowego harmonijnego współistnienia. Na ukształ-
towanie odrębnego charakteru wpłynęło więc wiele czynników, np. odmienny 
w każdym narodzie system feudalny, system rządów i praw oraz religia. Przy 
czym Irlandia była krajem podbitym, a Szkocja, przystępując do unii z Anglią 
dobrowolnie, „dając” jej własnego króla (Jakuba VI), potrafiła zastrzec sobie 

	 18	 Współczesny stan badań nad najdawniejszymi mieszkańcami Wysp Brytyjskich, w tym 
dyskusję o chronologii migracji celtyckich szeroko prezentuje W. Lipoński [W. Lipoński 2001: 
13–30].
	 19	 Druidzi byli nie tylko kapłanami, ale także nauczycielami, lekarzami, teologami, strażnikami 
pamięci historycznej, wróżbitami, zob. W. Lipoński 2001: 42.
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zachowanie własnych praw i swobód. Stąd, jak oceniał K. Lach-Szyrma, „więcej 
pomyślności”, a mniej ucisku w Szkocji niż w Irlandii i w ogólności zdecydo-
wanie pozytywniejszy stosunek do państwa i rządu Wielkiej Brytanii. Dlatego 
narodowość szkocka, nie doznając w rozwoju narodowym ograniczeń, rozwijała 
się jak dawniej, tylko w mniej surowych formach, co jest naturalnym skutkiem 
postępu cywilizacji [Lach-Szyrma 1981: 255]. Do mniejszości należały natomiast 
opinie, że na przykład Irlandia nie nosi w sobie „cech oryginalnego bytu”, będąc 
„siostrą innych narodowości w skład angielskiego państwa wchodzącej”, a siła 
jej ducha jest raczej wynikiem oporu przeciwko despotyzmowi niż twórczym 
przymiotem charakteryzującym każdą „narodowość nieśmiertelną” dążącą do 
samodzielnego bytu [W. M. 1844: 2].

Obok Anglii najwięcej uwagi polscy romantycy poświęcali Szkocji, jako 
narodowości najbardziej wyróżniającej się nie tylko zachowaniem własnego 
charakteru, ale i widocznie wpływającej na dominujący w tym wieloetnicznym 
związku naród angielski. W ocenie T. Tripplina rozwój duchowości w pogrą-
żonej w materializmie Anglii dokonał się właśnie za sprawą „poetyckiej, 
serdecznej Szkocji” [Tripplin 1851a: 37]. Zresztą wpływy te były dwustronne 
i przyniosły obu narodowościom wielkie korzyści. Szkocja z kolei zyskała wiele 
dzięki wpływom angielskiej oświaty i przemysłu. W Edynburgu można było 
dostrzec silne wpływy angielskie: stare miasto miało charakter szkocki, ale 
nowe było już w architekturze i układzie ulic angielskie. Przy czym wpływy 
angielskie zwłaszcza w sferze obyczajów widoczne były w wyższych sferach, 
podczas gdy lud trwał wytrwale przy rodzimych wzorcach [Lach-Szyrma 1981: 
52, 59, 136]. Anglia od Szkocji odróżniała się także w zewnętrznej formie. 
Pod względem geograficznym, Szkocja bardziej górzysta, bardziej tajemnicza, 
rozpalająca wyobraźnię, nosząca znamiona krainy starożytnej, różniła się 
znacznie od nizinnej, bardziej uprzemysłowionej Anglii. Choć, jak złośliwie 
pisali niektórzy, sławę swą góry czy tajemnicze krajobrazy szkockie zawdzię-
czają urokowi poezji Waltera Scotta [Y. Y. 1829: 196]. Nawet głośna, chrapliwa 
muzyka szkocka doskonale pasowała do dzikiego krajobrazu. Ponadto, oba 
narody rządzą się odrębnymi prawami – Szkoci w oparciu o prawo rzymskie, 
a Anglicy za podstawę systemu prawnego przyjęli własne anglosaskie ustawy. 
W Szkocji wszystkie urzędy pozostawały w rękach Szkotów, a religią panującą 
był prezbiterianizm, podczas gdy inne wyznania, w tym anglikanizm, jedynie 
tolerowano. Cecylię Działyńską, odwiedzającą w 1858 roku Szkocję i Anglię, 
zaciekawiły właśnie znaczące różnice dzielące oba kraje: „Niezmiernie to przy-
jemny i gościnny naród te Szkoty, ani śladu sztywności i powagi angielskiej, 
same wesołe i przyjazne twarze podróżnych napotykają”. Według jej wize-
runku Anglicy, „zimni”, „samolubni” i „wyrachowani” są przeciwieństwem 
„gościnnych”, „wesołych” i „spontanicznych” Szkotów. Szkocja to kraj, gdzie 
poezja dotyka całego narodu – języka, stroju, obyczajów i tej „dzikiej muzyki” 
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[Działyńska 1930: 265]. Co jednak najistotniejsze, mimo utrzymujących się 
odrębności Szkoci i Anglicy żyli w jednym harmonijnym związku. Niegdyś 
ziemie obydwóch narodów rozdzielone były granicą o charakterze obronnym, 
gdyż stosunki między nimi były wrogie, a obecnie zachowane wały mają cha-
rakter historycznej pamiątki.

Najczęściej opisywano Szkocję jako jednolitą i dojrzałą wspólnotę bez 
podkreślania wewnętrznych różnic, skupiając się na jej etniczno-kulturowej 
odmienności od narodu angielskiego. „Zbiorowe działanie doszło tu do takiego 
wydoskonalenia, że zdaje się jakoby już nikt nie potrafił, ani próbował nawet 
osobiście znaczyć”. Co więcej, wraz z rozwiązaniem się dawnych stronnictw 
„ustała jakoby potrzeba przewodzących im naczelników, tak, że dziś istotnie 
cały jakby naród, własnymi sprawami zajęty, sam cały myśli o sobie i rzadko 
komu pozwala za siebie stanowić” [Zamoyski 1930b: 272]. Do wyjątków można 
zaliczyć bardziej szczegółowe ujęcie K. Lacha-Szyrmy, który w opisie uwzględnił 
podział na Szkocję górną i dolną. Lud zamieszkujący Góry Szkockie (Highlands) 
charakterem i ubiorem różnił się znacząco od mieszkańców dolnej Szkocji 
(Lowlands). Górale posługują się językiem gaelickim, w opinii autora, niepo-
dobnym do żadnego języka europejskiego i niezrozumiałym dla Anglików. 
Mówią nim nie tylko w całej górnej Szkocji, ale i na okolicznych wyspach oraz 
w znacznej części Irlandii (tzw. mowa erse) [Lach-Szyrma 1981: 210, 222–223]. 
Dolna Szkocja charakteryzuje się wyższym poziomem cywilizacji – uprzemy-
słowienia, urbanizacji, większą liczbą ludności, zaawansowanym rolnictwem. 
Te wszystkie elementy przyczyniły się do złagodzenia obyczajów, a cywilizacja 
i oświata z dolnej Szkocji stopniowo promieniuje do górnej, bardziej dzikiej części 
kraju, gdzie można jeszcze spotkać miejsca niemal w pierwotnym stanie natury 
i lud trwający przy starych obyczajach i przesądach. Opisywał także zjawisko 
migracji wewnętrznej w ramach państwa brytyjskiego, zwłaszcza znaczący 
odpływ górali wyjeżdżających do dolnej Szkocji lub Anglii w poszukiwaniu 
łatwiejszego życia. W uogólniającym sądzie Lacha-Szyrmy szkocki góral jest 
„dzieckiem natury” zachowującym „żywe niepokalane uczucia”, a mieszkaniec 
dolnej Szkocji „dzieckiem cywilizacji”, który „ostygł w uczuciach, przyjął maskę 
uobyczajnienia” [Lach-Szyrma 1981: 222–223].

Polscy romantycy w opisie Szkocji podkreślali przede wszystkim wielkie 
przywiązanie jej mieszkańców do tradycji. Wśród najbardziej widocznych cech 
charakteryzujących narodowość szkocką wyróżniano podziały na klany, które 
dawniej pełniły podstawową funkcję polityczno-społeczną, a współcześnie 
służyły jedynie do podkreślania narodowej przeszłości Szkotów. W 1822 roku, 
gdy Szkocję odwiedził król Wielkiej Brytanii, jak podkreślał bezpośredni 
obserwator tych wydarzeń, mieszkańcy przywitali go uroczyście z zachowaniem 
narodowych strojów, szkockiej muzyki i śpiewu. W tym wizerunku patrio-
tyzm Szkotów przejawiał się także w życiu codziennym, w uwielbieniu własnej 
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historii, literatury, sztuki. To, co ma związek z historią Szkocji, w malarstwie 
obrazy historyczne, pamiątki narodowe „takie w patriotycznej Szkocji najwięcej 
popłacają” [Lach-Szyrma 1981: 59–61]. Tradycje odrębności przechowały się, jak 
zresztą w każdym europejskim narodzie, w bogactwie pieśni, podań i w histo-
rycznych romansach, ale żaden naród nigdy nie pielęgnował ich tak starannie 
jak Szkoci. Podkreślano wyjątkowe zaangażowanie tamtejszych elit umysłowych 
w ich opracowywanie. Poeci, pisarze, uczeni szkoccy zainspirowani duchem 
historycznych pamiątek tworzyli wspaniałe narodowe dzieła.

Wspólnotę brytyjską obok Anglików, Szkotów, Irlandczyków, Walijczyków 
zamieszkiwały także mniejsze grupy etniczne, jak choćby społeczność Cyganów. 
Jak ustalił publicysta „Pamiętnika Zagranicznego”, na początku lat 20. było 
ich około 18 tysięcy. Autor z podziwem podkreślał zaangażowanie Anglików 
w oświecenie i ucywilizowanie tego „osobliwego” narodu, który według opinii 
uczonych był szczepem wywodzącym się z Indii, który na początku XV wieku 
rozprzestrzenił się po Europie, a pewna jego część osiadła właśnie w Anglii 
i Szkocji [Rozmaitości z zagranic pod względem statystyki, kunsztów, literatury 
i teatru. Z Anglii 1822: 72].

Rozważania nie ograniczały się tylko do problemu związanego z etniczno-
-kulturowym kolorytem narodowej i państwowej wspólnoty brytyjskiej. Kolejny 
zajmujący polskich autorów wątek dotyczył pytania o źródła potęgi wyspiar-
skiego mocarstwa. Nie chodziło wyłącznie o materialną siłę, ale o żywotność 
narodowego ducha, czyli zespół czynników wiążących ten wieloetniczny związek 
w jedną spójną całość. W ujęciu Juliusza Słowackiego angielska idea narodowa, 
podobnie jak rosyjska, ma charakter materialny, ale w odróżnieniu od Rosji, 
która chce dominować na lądzie, Wielka Brytania pragnie panowania na morzu. 
W ujęciu poety najistotniejszym czynnikiem spajającym była n a r o d o w a 
ś w i a d o m o ś ć,  która w tym społeczeństwie obejmowała wszystkie warstwy. 
Angielski patriota, niezależnie od wykonywanego zawodu, płci, pozycji spo-
łecznej, gdy wzorowo wykonywał swoją pracę czy kupował angielskie wyroby, 
odnosił wrażenie, że pomaga krajowi w budowaniu potęgi i znaczenia. Dlatego 
Anglia „rośnie dziś każdym zegarmistrzem i każdym kredytem kupca, i każdym 
majtkiem, i każdym ministrem … a człowiekowi żadnemu nie oddaje całkowicie 
ducha swego, ale Idei” [Słowacki 1959c: 321–324]. A. Mickiewicz podkreślał także 
materialne źródło angielskiej potęgi – to „kupiecki charakter Anglików czyni 
ich panami Europy” [Mickiewicz 1997d: 295]. W „Kronice Emigracji Polskiej” 
czytamy, iż Anglia jest „warsztatem całego świata”, państwem oświeconym, 
gdzie prawodawcami narodu są rzemieślnicy i kupcy [O stosunkach handlowych 
Anglii z Polską 1838: 162]20. Przy czym, wszyscy niezależnie od pozycji społecznej 

	 20	 Zob. także [O stanie materialnym mieszkańców Polski 1838: 295]. Poglądy autora artykułu 
dowodzą, jak zmieniało się postrzeganie Anglików – od stereotypowego wizerunku „sklepikarzy” 
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służyli wyższej, choć materialnej idei i dla niej pracowali. K. Szajnocha, zasta-
nawiając się nad przyczynami tego szczególnego „materialnego usposobienia” 
stwierdzał, że to położenie geograficzne odpowiadało za handlowe predyspo-
zycje Anglików. Jako wyspiarze, nie posiadający ani rozleglejszego obszaru, 
ani szczególnie sprzyjających warunków klimatycznych, zostali oni niejako 
zmuszeni do rozwijania przemysłu i handlu, dążenia do materialnego bogactwa. 
W tym wizerunku byli idealnym wzorcem skrzętności, pracowitości i zapobie-
gliwości [Szajnocha 1847: 4–5]. W polskiej refleksji romantycznej podziwiano 
cywilizacyjne osiągnięcia Wielkiej Brytanii, ale jednocześnie krytykowano 
nową cywilizację industrialną Zachodu, której najdoskonalszym przykładem 
była Anglia. Głosy krytyki można było znaleźć zarówno wśród romantycznych 
poetów, pisarzy i radykałów (publicyści z Gromad Ludu Polskiego), jak i zacho-
wawczych autorów przekonanych o rychłym upadku społeczeństw cywilizacji 
miejskiej i przemysłowej pozbawionych „prawdziwych” więzi. Konserwatysta 
krakowski Antoni Helcel, porównując przodujące w rozwoju państwa Zachodu, 
stwierdzał, iż we Francji dominuje czyn nad ideą (naród „praktyki”), w Niemczech 
odwrotnie (naród „teorii”), a w Anglii myśl i działania postępują w harmonii, 
ale jednostronnie, gdyż wszystko podporządkowane jest materialnym celom 
(naród „mechanizmu”). „Tam myśl istotnie zgłębia i bada, lecz to badanie jest 
tylko p r z e m y ś l i w a n i e m  materialnych stosunków, jest ostatecznie tylko 
przemysłem” [Helcel 1835: 10–11].

Przekonanie o potędze materialnej Anglii, przewyższającej rozwój ducha, 
która z jednej strony była podziwiana, a z drugiej krytykowana, nie było orygi-
nalnym polskim poglądem. Te przeciwstawne oceny można odnaleźć w refleksji 
innych narodów europejskich. Na przykład François Guizot, francuski pisarz 
i historyk, twierdził, iż Anglicy, choć są znacząco posunięci w rozwoju cywi-
lizacji społecznej, to niewątpliwie ruch ten ma charakter materialny, w sposób 
wyraźny wyprzedzający postęp ducha. Podziwiał więc on przede wszystkim 
udoskonalenia i dążności praktyczne Anglików, tzw. ducha zastosowania 
[Guizot 1836: 91–92]. Krytyka cywilizacji materialnej, która niszczy cywilizację 
ducha, płynęła także z samej Anglii, od konserwatystów (Edmund Burke) po 
radykałów (William Cobbett) ukazujących obraz społeczeństwa industrialnego 
przepełnionego nędzą i niesprawiedliwością, krytykujących nadmierny kult 
pieniądza, degradację więzów społecznych i akcentujących powszechne poczucie 
osamotnienia [Jedlicki 1991: 103–106, 117–119]21.

w pogardliwych opiniach XVIII-wiecznych pisarzy po pozytywne wzorce „wyspiarzy”, którzy 
mądrze budują swą potęgę na handlu i przemyśle. „Handel i przemysł są duszą dzisiejszych 
oświeconych narodów, są ich ozdobą i siłą”, wskazywał publicysta „Kroniki”, a pogląd jakoby 
było to niegodne zatrudnienie jest anachronizmem, niezrozumieniem ducha czasu.
	 21	 W ujęciu J. Jedlickiego ten antyzachodni stereotyp w Polsce był powielony z piśmiennictwa 
francuskiego, angielskiego i niemieckiego i miał charakter dydaktyczny, podnoszący poczucie 
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Wróćmy jednak do polskiej refleksji nad Anglią i do specyfiki narodu 
angielskiego dostrzeganej przez ówczesnych Polaków. Generalnie w myśli 
romantycznej dominował pogląd o gminowładztwie jako charakterystycznym 
rozwiązaniu dla Słowiańszczyzny oraz feudalizmie typowym dla narodów 
i państw na Zachodzie. Zatem u s t r ó j  f e u d a l n y  w Anglii był naturalnym 
rozwiązaniem. Sprzyjał on umacnianiu się angielskiej idei narodowej, ale, jak 
podkreślano, był inny od systemu obowiązującego na kontynencie. W histo-
rycznych opracowaniach wskazywano na rządy Wilhelma Zdobywcy, który 
wprowadził na zajętym obszarze odmienny system feudalny: „Różnobarwną 
ludność Anglii w jedną zbija masę i jednej poddaje władzy”. Zatem ustrój lenniczy, 
który w innych krajach europejskich przyczynił się do rozdrobnienia, w Anglii 
odwrotnie, w dużej mierze doprowadził do zespolenia wspólnoty: „Lennictwa, 
które Wilhelm z ogromnej grabieży dóbr rozdawał, były od samego początku 
tak dziedziczne i niepodzielne, jak jego korona” [Dziekoński 1847a: 467]. Przy-
czyn tej wyraźnej odmienności w rozwiązaniach systemowych oraz charakterze 
zbiorowym narodu angielskiego upatrywano przede wszystkim w jego wyspiar-
skim położeniu, w fizycznym oddzieleniu od kontynentu. Stąd zachowanie 
czystej formy narodowości w mniejszym stopniu narażonej na obce wpływy jak 
w zachodniej Europie, gdzie panowało duże skupienie na zwartym terytorium. 
Zdaniem Aleksandra Jełowickiego wyższość Anglii nad Francją, a nawet całą 
Europą, pod względem ekonomicznym i gospodarczym uwidoczniła się właśnie 
przez fizyczne oddzielenie Anglii od kontynentu. Dzięki temu „ma zupełnie 
osobny swój wyraz, swoją cechę nie skrzywioną wpływem żadnej cudzoziem-
szczyzny” [Jełowicki 1970: 335]. Anglicy unikali wszelkiego naśladownictwa 
także w literaturze i dlatego była ona wiernym odzwierciadleniem ich moral-
nych i umysłowych właściwości oraz przekonań [Y. Y. 1829: 201]. Zgadzał się 
z powyższą opinią T. Tripplin, stwierdzając, iż „prócz chińskiego nie ma na 
kuli ziemskiej narodu tak charakterystycznego jak angielski”, gdzie właściwo-
ści narodowe byłyby tak wyraźnie zaznaczone. Aby wnikliwie ocenić Anglię, 
należy zgłębić tamtejsze stosunki społeczne, poznać jej cywilizację, zrozumieć 
„osobliwe” myślenie Anglików, ich uczucia religijne i doświadczyć norm i zasad 
moralności [Tripplin 1851a: 24–25, 29–30, 33–34]. Co więcej, oryginalne wzorce 
angielskie w dziedzinie politycznej i społecznej nie dały się zastosować nigdzie 
w Europie, oceniał H. Rzewuski. Ta u n i k a t o w o ś ć  angielskich rozwiązań 
wynikała w jego przekonaniu nie tylko z położenia, ale i z wrodzonego rozsądku 
narodu, który „nie dawał się ułudzić przez teorie wyobraźni, cierpliwie oczeku-
jąc w polityce rozwinięcia swoich obyczajów” [Rzewuski 1868: 42]. Wszystko 
tam miało charakter praktyczny. Michał Baliński zachwycał się oryginalnością 
angielskich rozwiązań polityczno-ustrojowych – dziedziczny monarcha stojący 

wartości własnego narodu i jego tradycji.
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na czele władzy wykonawczej nie ograniczał wolności rządu, a zapewniał mu 
jedność i sprawność. Najwyższa władza króla pochodzi „z ofiar cząstkowej 
wolności każdego Anglika dla zabezpieczenia ogólnej wolności całego narodu” 
i trwa dopóki władca nie naruszy umowy z narodem (przykład Jakuba II) 
[Baliński 1818: 170–171].

W ujęciu K. Libelta naród angielski stał się niezwyciężony właśnie dzięki 
rozwojowi instytucji państwowych i narodowych: „Taka tam potęga wypływa-
jących stąd materialnych korzyści, taka duma narodowa, nie tak z i e m i  jak 
a n g i e l s z c z y z n y,  że ilu obywateli, tylu urodzonych obrońców i bohaterów, 
i sama potęga Napoleona nie śmiała ich we własnym kraju naruszyć” [Libelt 
1869b: 90]. Naród ten miał silne poczucie własności, którą sam zarządzał według 
własnej woli. Wszystkie materialne korzyści sam sobie zawdzięczał, zrastając 
się z ojczyzną, z jej istotą. W Anglii wszystkie zmiany nie tylko wypływały 
z rozumu, z zastanowienia się nad położeniem kraju, ale zarazem z głębokiego 
uczucia narodowego. W tym pozytywnym wizerunku siła angielskiej idei naro-
dowej wynikała z dojrzałego połączenia materii i ducha, rozumu i serca. Zasady 
polityczne były tożsame z przeświadczeniem ludu, a każdy zamiar ulepszenia na 
drodze prawodawczej wiązał się z prawdziwym postępem [Zaborowski 1831: 12]. 
Naród angielski przejawiał wyjątkową jedność także w prowadzonej polityce 
zewnętrznej. Publicysta „Kroniki Emigracji Polskiej” podziwiał „cudowną 
subordynację” Anglików, gdy wszystkie na co dzień wrogie sobie stronnictwa 
w obliczu najmniejszego zagrożenia interesów wspólnotowych występowały 
razem, przemawiając jednym głosem [Kwestia wojny w Anglii 1839: 7].

W ogólnym odbiorze Anglia była narodem oświeconego konserwatyzmu, 
wspólnotą, która w sposób wyjątkowo skrupulatny pielęgnowała własną tradycję. 
Entuzjastami angielskiego tradycjonalizmu byli głównie konserwatyści, którzy 
podkreślali wynikające z szanowania przeszłości korzyści, w tym poczucia 
bezpieczeństwa osób i własności oraz pielęgnowania zwyczajów od wieków 
ugruntowanych w tym kraju [Potocki 1858: 86]. Niekiedy jednak usilne trwanie 
przy starych wzorcach postrzegano jako bezsensowne i dziwaczne. C. K. Norwid 
twierdził, że konserwatyzm w Anglii ma niezwykłą moc zachowania nawet 
śmiesznej tradycji jak na przykład noszenia peruki zgodnie ze średniowiecznym 
wzorcem w niektórych sytuacjach i miejscach [Norwid 1957: 207]. Uniwersytety 
w Oksfordzie i Cambridge są urządzone tak samo od stuleci, a to wszystko 
dlatego, że w Anglii nie „kwapią się z nowością”, konstatował K. Lach-Szyrma 
[Lach-Szyrma 1981: 481]. W ujęciu C. Zaborowskiego, Anglicy mają religie, prawa 
i ustawy polityczne, do których są tak szczerze przywiązani, że ich naruszenie, 
nie mówiąc o zmianach, przychodzi im niełatwo [Zaborowski 1831: 12]. W oglą-
dzie zdeklarowanego tradycjonalisty H. Rzewuskiego przewaga Anglików nad 
innymi narodami polegała na konserwatywnej naturze ich ducha narodowego, 
który w niewielkim stopniu uległ wpływom reformacji, a zatem i „nieszczęśli-
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wej” erze krytycznej, odpowiedzialnej za moralny upadek reszty zachodniej 
Europy [Rzewuski 1851a: 61–63]. Spośród wszystkich narodów powstałych na 
gruzach cesarstwa rzymskiego tylko Anglia nadal rozwija się, jak to określał, 
nadal objawia „życie i czerstwość”.

Obok przywiązania do tradycji istotnym spoiwem tej wspólnoty był 
o j c z y s t y  j ę z y k.  W opinii M. Wiszniewskiego żaden z zachodnioeuropej-
skich języków nie ulegał tak wielkim przeobrażeniom jak właśnie język angielski 
w różnych okresach dziejowych. Najpierw dominował język celtycki, potem 
łaciński zmieszany z celtyckim, a po ustąpieniu Rzymian Anglo-Sasi, którzy 
opanowali Anglię, wprowadzili własną mowę. Z kolei Normanowie „przywieźli” 
język francuski. Współczesny język angielski jest więc syntezą wielu różnych 
wpływów i kultur, a mimo to, albo może właśnie dlatego w ocenie Wiszniew-
skiego był to dojrzały, piękny i doskonały język, który dorównywał starożytnym 
(grece i łacinie) [Wiszniewski 1840: 2–3, 9–10; Dziekoński 1847a: 471]. Język 
angielski, jako mieszaniec, chwieje się między „zmysłowością słów Rzymian, 
i zarodem słów idealno-poezyjnych staro saksońskich”, przechyla się raz na 
jedną, raz na drugą stronę, zachwycał się Jan Nepomucen Kamiński. Berkeley, 
Hume, Szekspir, Milton i wszyscy angielscy geniusze brali z tych części to, 
co im było potrzebne. „Jaki język, taki um, taka filozoficzność, i odwrotnie” 
[Kamiński 1830: 118]. Podkreślano wielkie znaczenie literatury wpływającej 
na wewnętrzną jedność narodu angielskiego. O przełomowej roli W. Szekspira 
w spajaniu narodu, o jego znaczącym oddziaływaniu na duchowe usposobie-
nie całej wspólnoty pisał Stanisław Koźmian. Dzięki sztukom angielskiego 
geniusza dramatu naród przyjął wspólne zasady moralne, jakby uformował 
jeden kształt pojęć i uczuć. „Szekspir zbliżył, porównał wszystkie stany, zrobił 
wszystkich Anglików jednolitymi. W rozmowie z najmniej wykształconym 
Anglikiem spotkasz nie tylko zasady, myśli, ale nawet wyrażenia Szekspira” 
[Koźmian 1862: 35].

W ujęciach z pierwszej połowy XIX wieku podkreślano, że choć język angiel-
ski był narodowym spoiwem tej wyspiarskiej wspólnoty, to jednak w pewnych 
regionach i warstwach społecznych dominowały miejscowe dialekty. Szkoci, jak 
podkreślał K. Lach-Szyrma, mówią trzema językami/dialektami: angielskim, 
gaelickim i szkockim. W jego ocenie właściwy język szkocki można uważać za 
dialekt angielski, przy czym w dialekcie szkockim mamy mniej wyrazów fran-
cuskich wprowadzonych przez Normanów do języka angielskiego, a więcej słów 
pochodzenia saksońskiego. Po unii Szkocji z Anglią dialekt szkocki stopniowo 
zanikał. Jednak bezpośrednia obserwacja zweryfikowała ten statyczny obraz, 
upowszechniając pogląd o wielkim odrodzeniu dialektu szkockiego, które 
dokonało się dzięki współczesnym pisarzom i badaczom. Co więcej, Anglicy 
nie opierają się temu „wciskaniu się skotycyzmów: owszem upatrują w tym 
zbogacenia swego języka” [Lach-Szyrma 1981: 101, 165, 274–275]. Był to kolejny 
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dowód, że wspólnota angielsko-szkocka była zespoloną, trwałą zbiorowością, 
w której znaczącym elementem wiążącym był język22.

Natomiast religia w opinii ówczesnych autorów nie była spoiwem brytyjskiej 
wspólnoty. Jak argumentował K. Libelt, Anglia walcząc z Napoleonem I nie mogła 
w imię panującego Kościoła wywołać powszechnego uczucia „miłości ojczyzny”, 
gdyż jedna część narodu była katolicka, a druga wyznania prezbiteriańskiego [Libelt 
1869b: 136]23. Jednak nie zawsze tak było. W czasach starożytnych, przekonywał 
T. Dziekoński, druidyzm jednoczył umysły mieszkańców wysp brytyjskich i pod-
trzymywał ducha narodowego. Gdy Rzymianie ograniczyli wpływy tej religii, 
upadł duch w podbitych ludach. Pod wpływem nowej cywilizacji zapomniano 
o rodzimych zwyczajach i wspomnieniach, co ułatwiło Anglom i Sasom podbój 
Brytanii [Dziekoński 1847a: 44–67]. W krytycznym ujęciu T. Tripplina religia 
Anglików nie jest spoiwem, gdyż nie jednoczy ona jednostek wokół wspólnoty 
celu, ale wyraźnie oddziela rodzinę od rodziny, człowieka od człowieka. Religia 
nie jest tam wiarą, tylko „systematem, w który wierzyć przykazano”, „wyznaniem 
improwizowanym przez namiętnego króla” (Henryka VIII), co korelowało z cha-
rakterem zbiorowym Anglików, było zgodne z ich „samolubnymi instynktami” 
[Tripplin 1851a: 25, 35]. Anglikanizm, w przekonaniu autora, w dużym stopniu 
przyczynił się do rozwoju materializmu w tej wspólnocie, a w konsekwencji do 
jej późniejszej potęgi. Wyłamywanie się spod władzy Rzymu miało w Anglii 
swoją tradycję, dlatego zniesienie władzy papieskiej było tam łatwiejsze niż 
w innych krajach, dywagował T. Dziekoński. Autor zastanawiał się nad charak-
terem Anglików, nad faktem, że tak łatwo przyjęli nową religię. Wynikało to 
z „dziwnego” usposobienia umysłowego Anglików, którym wystarczył rozkaz 
króla do przyjęcia nowej nauki. W jego ocenie większość narodu po śmierci 
Henryka VIII chciała wrócić do dawnej wiary, ale owa dążność do samodziel-
ności i niechęć do zwrotu zagarniętych dóbr kościelnych ustanowiły ostateczną 
zaporę [Dziekoński 1847b: 577–579, 596]. W innym ujęciu protestantyzm w Anglii 
rozprzestrzenił się szybko w całym społeczeństwie, jednocząc rząd z narodem. 
Obalając supremację papieską, przynosił oswobodzenie w zakresie duchowym, 
ale i uwalniał od obcej władzy [W. M. 1844: 21–22]. W oglądzie K. Lacha-Szyrmy 
religia była wręcz, obok tradycji i przyjętych systemów prawnych, największym 

	 22	 Szkocka elita umysłowa używała tego dialektu „jakby go chowała na pamiątkę w słowie”, 
natomiast w piśmie powszechnie stosowano język angielski. Także sławni pisarze, jak np. Walter 
Scott, wtrącali dialekt szkocki [Lach-Szyrma 1981: 165, 274–275]. Dla wielbicieli talentu W. Scotta 
był on nie tylko twórcą szkockim, ale dzięki swemu geniuszowi należał do dziedzictwa ludzko-
ści – „znikają odcienia narodowe: wielki człowiek jest obywatelem świata” [Eleonora, 1834: 258]. 
O kwestiach językowych pisał także Leśniewski [Leśniewski 1852: 233].
	 23	 Libelt błędnie utożsamił prezbiterianizm z anglikanizmem. Prezbiterianizm był wyznaniem 
dominującym w Szkocji, odmianą protestantyzmu propagowaną przez Johna Knoxa, szkockiego 
duchownego, ucznia Jana Kalwina, o czym obszernie pisał Lach-Szyrma [Lach-Szyrma 1981: 225 i in.].
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przejawem odrębności narodowościowych w tym państwie. Brak ducha i wie-
loletnie zaniedbania w wychowaniu teologów doprowadziły do odchodzenia 
wiernych na rzecz nowo powstających sekt religijnych (metodyści, kwakrzy, 
unitariusze i bracia morawscy). Uważał, że religia, przynajmniej od czasów 
reformacji jest więc elementem bardziej dezintegrującym niż jednoczącym naród 
w całość [Lach-Szyrma 1981: 447].

Z kolei elementem budującym wyspiarską wspólnotę był wzorcowy, jak na 
ówczesne realia, tamtejszy układ społeczny, w tym sensie, że związek szlachty 
z ludem nie został przerwany, co podkreślali autorzy zwłaszcza o poglądach 
konserwatywnych, zakładający, iż w narodzie powinna istnieć nieprzerwana, 
hierarchiczna więź między wszystkimi warstwami społecznymi. W ujęciu Wale-
riana Kalinki Anglia stanowiła wzór w tym zakresie. „W Anglii niepodległość 
narodowa i prawdziwa wolność ustaliły się”, gdyż wyższe klasy nigdy nie wyrzekły 
się opieki nad ludem [Kalinka 1892b: 77]. Podobnie rzecz oceniał H. Rzewuski, 
dla którego Anglia rozwinęła najlogiczniej system feudalny: „on dotąd u niej 
jednej, stanowi rzetelny a nie rzekomy węzeł społeczny” [Rzewuski 1868: 42]. 
W ujęciu autorów o poglądach liberalnych stanowiła ona przede wszystkim 
wzorzec w zakresie wolności cywilnej, co ściśle wiązało się z potęgą tego pań-
stwa, „gdyż silnym jest Rząd, kiedy Naród wspólnie z nim działa” [O procedurze 
kryminalnej Angielskiej 1821: 385–386]. W Anglii rząd i naród potrafią doskonale 
współdziałać w zakresie przysługującego im prawa. Żadna ze stron nie ośmieli się 
podkopywać zasad „sławnej” ich ustawy konstytucyjnej [Ustawa o konstytucjach 
1819: 9–10]. Natomiast krytykiem tamtejszego systemu społecznego, opartego 
nadal na wyłączności przywileju, był Tomasz Potocki. Według obowiązującego 
prawa wyłączna własność ziemi należy do króla, a jej posiadanie wieczyste było 
w ręku jednej tylko klasy mieszkańców – arystokracji, do tego w formie majoratów, 
a zatem posiadanie wieczyste było dziedziczne. W opinii Potockiego niewiele jest 
państw w Europie, w których panowanie prawa byłoby bardziej ugruntowane, 
gdzie wzgląd na pozycję uprzywilejowanych mniejszy miał wpływ na przykład 
na sądownictwo, ale także nie ma takiego kraju chrześcijańskiego, w którym to 
samo prawo zaprowadziłoby większą nierówność między rozmaitymi grupami 
społecznymi. Autor powoływał się przede wszystkim na fakt wykluczenia 
katolików ze sprawowania wszelkich urzędów (pomijając prawa wyjątkowe dla 
Irlandczyków) [Potocki 1858: 88–90].

Generalnie podziwiano postępowy, jak na ówczesne czasy, system demo-
kratyczny w Anglii oraz wykształcenie się silnej opinii publicznej w tamtejszym 
społeczeństwie, z którą liczyli się politycy różnych opcji i światopoglądów. 
Władysław Zamoyski, który jako polityk, wieloletni reprezentant Hôtelu 
Lambert nad Tamizą, przyglądał się funkcjonowaniu angielskiej demokracji, 
oceniał ją jako „wyrobioną”, „światłą” i „jędrną”. Jej podstawą była klasa średnia, 
która stanowiła rdzeń potęgi narodowej. Przeciwnie niż T. Potocki uważał, że 
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w obecnej formie znacznie ograniczała ona prerogatywy potężnej arystokracji 
[Zamoyski 1914: 41–42]. Wyrobionym życiem publicznym w Anglii zachwycał 
się demokrata Jan Alcyato, gdzie nie tylko wyborcy, ale nawet nieuprzywilejo-
wana reszta narodu znakomicie orientowała się w sprawach krajowych, do czego 
w największym stopniu przyczynił się wynalazek druku i doskonale rozwijający 
się rynek wydawniczy. Zastanawiając się jednak nad angielską ideą narodową, 
stwierdzał, iż od kilku wieków jest ona „stowarzyszeniem kupieckim raczej niż 
narodem i narodowością”. Dlatego choć Anglia przewyższała Francję w rozwoju 
demokratycznych instytucji politycznych, to w rozwiązaniach społecznych 
wyraźnie pozostała za nią w tyle [Alcyato 1849: 2–4].

Autorzy o poglądach demokratycznych częściej krytycznie odnosili się 
do angielskich rozwiązań społecznych. W ujęciu jednego z oponentów tam-
tejszego systemu to nie Rosja była „tamą wolności europejskiej”, ale właśnie 
Anglia. To dziwny kraj pełen sprzeczności, „gdzie wolność z niewolą tak połą-
czona, iż nie można by wybierać bezstronnie która z tych dwóch ostateczności 
przeważa” [Anglia 1848: 91–92]. Wyróżniało Anglię spośród innych narodów 
świata, utrwalone rozbicie społeczeństwa tylko na dwie klasy: bogaczy i ubo-
gich, z utrzymującym się ogromnym między nimi podziałem. Cała ziemia na 
tej wyspie należy do niewielkiej grupy posiadaczy, którzy stworzyli bajeczne 
majątki w dużej mierze w oparciu o handel i kolonie. Autor prognozował, że 
w niedalekiej przeszłości dojdzie tam do rewolucji komunistycznej i na gruzach 
starej Anglii wytworzy się nowe, bardziej sprawiedliwe stowarzyszenie. Na razie 
arystokracja w Anglii miała wyjątkową pozycję, a jej odpowiedniki w innych 
krajach były tylko słabym „przedrzeźnianiem” tamtej. W tym krytycznym 
wizerunku widoczna jest wyraźna inspiracja sądami Stanisława Staszica, który 
w Rodzie ludzkim przekonywał, iż „dumni z wolności” Anglicy udręczyli miliony 
ludzi, narażając ich na nędzę, „umieranie w okrucieństwie, w pracy dla nasycenia 
nienasyconej duszy kupczarzów” [Staszic 1959: 227, 270].

Cechy charakteru narodowego

W Europie państwa kierujące się zasadami Świętego Przymierza zwalczały 
wszelkie przejawy wolności, współpracując ze sobą w dziele ujarzmiania ludów 
i narodów. „Nigdzie dla wolnej duszy nie było schronienia”, a tylko jedna Anglia, 
pisał w 1831 roku jeden z publicystów warszawskiej „Nowej Polski”, otwierała 
granice i przyjmowała znękanych obrońców wolności, gdyż „nie chciała, nie 
śmiała być wspólniczką zbrodni prześladowań świętego przymierza”. Podobne 
opinie powtarzano w polskim piśmiennictwie zwłaszcza w okresie powstania 
listopadowego [Francja 1831a: 3]. W tym wizerunku u m i ł o w a n i e  w o l n o ś c i 
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i szacunek dla jego obrońców był istotną cechą wyspiarskiej wspólnoty. Anglia 
to „naród najoświeceńszy”, który dzięki umiłowaniu wolności dwukrotnie ura-
tował Europę przed despotyzmem w okresie panowania Ludwika XIV i Napo-
leona I [X., 1831: 27]. W ujęciu podróżującego po Anglii A. Jełowickiego cechą 
wspólną charakteru zbiorowego Anglików i Polaków było właśnie umiłowanie 
wolności [Jełowicki 1970: 336]. Obok sprawy polskiej najczęściej powoływano 
się na zaangażowanie polityczne Anglików i ich poparcie moralne dla walczącej 
o niepodległość Grecji.

Ta optymistyczna ocena angielskiego „uwielbienia wolności” uległa znacz-
nemu nadwątleniu w okresie Wiosny Ludów. Anglia niezachwiana w potę-
dze zewnętrznej, ustabilizowana wewnętrznie, ciesząca się wysoką pozycją 
w stosunkach z monarchiami absolutystycznymi miała, jak żaden inny naród 
europejski, dogodną pozycję do zaangażowania się po stronie ludów dążących 
do wolności i demokratyzacji życia. Mogła przejąć rolę rozjemcy i doradcy, ale 
nie sprostała temu zadaniu. Jak z przekąsem pisano o działaniach Anglii w tym 
okresie, wybrała łatwy sposób niemieszania się nigdzie do niczego. Zachowała 
bierność i obojętność wobec wydarzeń w Wiedniu, Berlinie, Pradze, Peszcie 
i Krakowie. W ocenie S. Koźmiana wynikało to z ogólnego charakteru polityki 
tego narodu i państwa, które za wszelką cenę pragnie pokoju, mając przede 
wszystkim na względzie interes handlowy. „Jako kupcząca z całym światem, 
Anglia nie ma żadnych szczególnych ani pociągów ani wstrętów ku pojedynczym 
narodom. Rząd też stara się być ze wszystkimi w zgodzie, ale skrzętnie unika 
ścisłych sprzymierzeństw z obawy aby go te nie wciągnęły w jakie zawikłania” 
[Koźmian 1862: 95, 289–290].

Jeszcze krytyczniej oceniano Anglię tuż przed i w czasie powstania stycz-
niowego. Wówczas dominującą cechą pejoratywną Anglików był e g o i z m, 
który zwyciężył ich przywiązanie do wolności. Anglia, która myśli tylko o sobie, 
nie uniknie „wyroków Bożych”, pocieszał się jeden z polskich emigrantów, 
niezadowolony z jej zachowawczego stosunku do sprawy polskiej w 1863 roku 
[rkps 491/3 1863: 84–85]. W okresie wcześniejszym także nie brakowało podob-
nych opinii, zwłaszcza gdy oceniano politykę Wielkiej Brytanii. W oglądzie 
Władysława Jordana, agenta Hôtelu Lambert w Stambule, Anglia to naród „najo-
bojętniejszy ze wszystkich na kuli ziemskiej na cudze cierpienia i krzywdy”. Gdy 
latem 1860 roku jego starania w Londynie w sprawie kaukaskiej zakończyły się 
zupełnym fiaskiem, w momencie rozżalenia twierdził nawet, że egoizm angielski 
zasługuje na większe potępienie niż rosyjski z racji choćby na wyższy poziom 
rozwoju społecznego i świadomościowego na Wyspach Brytyjskich niż w carskiej 
Rosji [rkps 2462 1860: 22]. Z kolei w pozytywnym wizerunku wykreowanym 
przez A. Mickiewicza angielski egoizm jest jednak skutecznie hamowany poczu-
ciem narodowym i obywatelskim, silnie wyrobionym, zwłaszcza w wyższych 
i średnich warstwach społecznych i różnych grupach zawodowych. „W Anglii 
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dżentelmen, bankier, adwokat albo przemysłowiec, mianowany baronem lub 
milordem, wyróżnia się swym poczuciem narodowym, a choć nie zapomina 
nigdy o swych interesach osobistych, stara się jednak uzgadniać je z interesami 
Imperium Brytyjskiego” [Mickiewicz 1997d: 295].

W ujęciu S. Koźmiana egoizm panował tam we wszystkich stanach społecz-
nych i stąd samolubna polityka rządu, „zawsze gotowa usunąć rękę pomocy pod 
wygodnym pozorem nieinterwencji”, a do tego duma i zarozumiałość bez granic. 
Powyższe negatywne cechy narodu angielskiego sprawiły, że mocarstwo brytyjskie 
mimo najwyższej potęgi materialnej i gorącego przywiązania narodu do idei wol-
ności oraz najwyższego poziomu w rozwoju umysłowym, zajmuje dotąd pośrednie 
miejsce w misji udoskonalania ludzkości [Koźmian 1862: 303]. T. Tripplin starannie 
opisał charakter narodowy Anglików, ich „usposobienie we wszystkich odcie-
niach”, wyróżniając cechy przyrodzone oraz te nabyte wskutek różnych wpływów 
i wychowania. W jego przekonaniu nadrzędną właściwością wrodzoną Anglików 
jest samolubstwo, które poważnie wpływało na rozwój wewnętrzny i stosunki 
zewnętrzne tego narodu i państwa. Na przykład, Anglik sprzyja duchowi ogólnego 
postępu, o ile wrodzone samolubstwo pozwoli mu wpływać na cywilizację „tej masy 
narodu, którą nazywamy ludem” [Tripplin 1851a: 12]. Nawet zadeklarowany anglofil 
W. Zamoyski, obok podziwu dla wzorcowo zorganizowanego w jego mniemaniu 
narodu i państwa, wskazywał na stałą, znamienną cechę Anglików: „Niestety, jakże 
żal patrzeć na ten głęboki egoizm kraju, skądinąd tyle zasługującego na podziw 
i naśladowanie” [Zamoyski, 1918a: 64].

Ponadto Anglicy to h e d o n i ś c i  ceniący przede wszystkim własne wygody – 
„miłują siebie, swoje dostatki, i spokojne ich używanie” [Libelt 1869a: 9]. Ich zna-
mienną cechą jest n i e z m i e n n o ś ć  w zachowaniach i stylu życia, niespotykana 
wśród innych narodów odporność na obce wpływy. „Anglik, choćby sto lat 
mieszkał zagranicą, zachowa zawsze coś angielskiego w sobie!”, oceniał podróż-
nik Władysław Wężyk. Podkreślał on nie tylko ich o r y g i n a l n o ś ć,  ale także 
pewną dziwaczność na tle innych nacji europejskich [Wężyk 1957: 78]. W ujęciu 
H. Rzewuskiego najważniejsze cechy narodu angielskiego to oprócz oryginal-
ności wszechobecna p r a k t y c z n o ś ć:  „Wszystko jest tam praktyczne, nic 
wymyślanego ani pożyczonego”. Oryginalność angielskich wzorców i rozwiązań 
uniemożliwiała innym narodom wierne ich naśladownictwo [Rzewuski 1868: 
42–43]. Stefan Buszczyński, oceniając zbiorowy charakter Anglików, twierdził, 
że jest to naród p o w a ż n y  i  d o j r z a ł y,  który „przewyższa wszystkich zimną 
rozwagą i politycznym rozumem” [Buszczyński 1883: 83].

Podróżujący po Anglii S. Koźmian poświęcił zbiorowym cechom Anglików 
wiele uwagi. W najogólniejszym wymiarze zasadą charakteru angielskiego 
we wszystkich dziedzinach życia materialnego i duchowego jest r e a l i z m 
i wspomniana przez Rzewuskiego praktyczność. Uważał, że charakter zbiorowy 
najlepiej można poznać na gruncie towarzyskim, przy zabawie, spotkaniach 
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i biesiadach. „Obok rażących oryginalności i śmieszności pozornych, ileż to 
gruntownych zalet w Anglikach przy tej sposobności odkryć mi się zdarzyło. 
Co naprzód najsilniej uderza, to prawda, prostota, szczeromówność, które ich 
we wszystkich stanach, w każdej dobie i sprawie życia odznaczają. Przymioty te 
przechodzą często w dziwactwo, szorstkość, a nawet grubiaństwo, ale niemniej 
przeto znamionują wysoką godność charakteru”. Innymi słowy, Anglik nigdy nie 
kłamie, gdyż kłamać nie potrafi. Woli nawet kogoś urazić, niż prawdę przemilczeć. 
S. Koźmian sądził, że właśnie prawdomówność była cechą, która najdobitniej 
wyróżnia Anglików spośród wszystkich innych narodów [Koźmian 1862: 14, 21]. 
Co więcej, ponieważ s z c z e r o ś ć  i  p r a w d o m ó w n o ś ć  stanowiły główną 
zasadę ich charakteru, Anglicy nie nadawali się do organizowania spisków 
czy zakładania sekretnych towarzystw. Jak ich określał A. Jełowicki, „w oczy 
i poza oczy jednacy” [Jełowicki 1970: 336]. Obok szczerości charakterystyczną 
cechą zbiorową Anglików była u c z c i w o ś ć,  oceniał K. Lach-Szyrma. W tym 
narodzie „wiara na słowo” była zasadą nadrzędną, a w kraju handlowym i prze-
mysłowym to cenna wartość ułatwiająca wiele drobniejszych interesów bez 
straty czasu i formalności związanych z pisemnymi umowami, które w innych 
państwach były normą. Powszechny był więc szacunek dla Anglików jako ludzi 
faire play zarówno w stosunkach między pojedynczymi ludźmi jak i narodami. 
Ponadto Anglików cechowały s u m i e n n o ś ć  i  r z e t e l n o ś ć  we wszystkich 
międzyludzkich stosunkach. Rzadko przyrzekają, ale gdy już to zrobią, zawsze 
dotrzymują danego słowa [Lach-Szyrma 1981: 45].

Praktyczność i realizm Anglików przejawiały się nawet w ich wyglądzie 
i sposobie życia. Ubierali się bardziej dla wygody, nie dla wrażenia czy spro-
stania wymogom mody. Wad nie ukrywali, akceptowali starość, nie starając 
się na siłę odmłodzić. Generalnie wykwintność polegała w Anglii na czystości 
i skromności stroju. W taki sam praktyczny sposób budowali domy, mając 
na celu przede wszystkim własny komfort, a nawet w bogactwie i przepychu 
odrzucali wszystko co było pozorem, blichtrem [Koźmian 1862: 23]. Cenili 
sobie życie prywatne, dyskrecję, toteż starannie unikali rozgłosu, nie chcąc być 
widowiskiem dla sąsiadów [Lach-Szyrma 1981: 42].

Kolejną znamienną cechą Anglików był ich wrodzony k r y t y c y z m  wobec 
siebie, podczas gdy inne narody starannie ukrywały lub pomniejszały własne 
ułomności, krytykując wyłącznie obcych. Z zastanawiającą otwartością Anglicy 
wytykali błędy i śmieszności swych rodaków. Przy tym bezgranicznie d u m n i, 
że nawet krytykując własny kraj, byli przekonani o swej wyższości. Z tego samego 
powodu nie naśladowali w niczym innych nacji, gdyż podświadomie czuli się 
„wyżsi od wszystkich” [Jełowicki 1970: 336]. W aspekcie porównawczym Anglik 
był dumny ze swego kraju w sposób szczery, z dużą dozą krytycyzmu, ale nie 
przesadnie jak Francuz [Koźmian 1862: 15, 19]. Anglicy sami przyznawali się 
do samolubstwa i tylko czasem usprawiedliwiali własne „występki”, ale nigdy 
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im nie zaprzeczali. W Anglii można było najwięcej usłyszeć krytycznych uwag 
o Anglikach, gdyż z wielką surowością wytykali oni własne wady charakteru 
i piętnowali je w parlamencie, na publicznych zebraniach i w prasie. Wypowia-
dający się szerzej na ten temat S. Koźmian uważał, iż właśnie ta nieograniczona 
jawność była w dużej mierze przyczyną tylu przesadnie krytycznych wyobrażeń 
o Anglii [Koźmian 1862: 22].

K. Lach-Szyrma porównywał cechy znamionujące poszczególne narodowo-
ści Wielkiej Brytanii. Największe różnice dotyczyły pracowitości, wytrwałości 
i moralności każdej z nacji. Naród szkocki, najbardziej czynny i pracowity, 
„brzydzi się próżnowaniem”, a „najprostszy wyrobnik unika go jak zarazy”. 
Generalnie lud szkocki był „pracowitszy, porządniejszy”, bardziej „gospo-
darny i spokojniejszy” niż angielski czy irlandzki. „Sam już moralny stan jego 
staje się dla niego źródłem zamożności”. Dlatego Szkot w Anglii wzbogaci się, 
przeciwnie niż Anglik w Szkocji, a Irlandczyk pozostaje wszędzie ubogim. 
Skrupulatnie wyliczał, iż nigdzie nie powstało tyle dobroczynnych towarzystw, 
szkółek dla ubogich ułatwiających edukację, jak w Szkocji. „Jakże pięknym 
ogniwem ludzkość wiąże tu zamożność z ubóstwem”, chwalił braterskie uczucia 
klas wyższych z niższymi oraz działania tamtejszych władz, które starały się 
polepszyć sytuację najuboższych przez systematyczny rozwój oświaty. W Anglii 
było inaczej – tam ubóstwu zaradza się wysokimi podatkami, czyli mniej per-
spektywicznie, a w Irlandii polityka wobec ubóstwu była najmniej rozwinięta. 
W ogólnej ocenie charakter Szkotów autor oceniał jako mniej „posępny i mniej 
ociężały” niż Anglików (Anglik z natury poważny, w życiu publicznym „odrę-
twiały”). Z kolei jeśli chodzi o przywiązanie do ziemi rodzinnej podobny do 
szkockiego górala był Irlandczyk, natomiast Szkot z dolnej Szkocji bardziej do 
Anglika, przez swoje zaangażowanie w przemyśle i handlu mniej przywiązany 
do miejsca, znajdując dom wszędzie tam, gdzie dostrzega możliwość zysku 
[Lach-Szyrma 1981: 70, 84, 154, 272]. W wizerunku Narcyzy Żmichowskiej 
szkoccy górale byli narodem nieprzeciętnie odważnym, znoszącym wszelkie 
niedogodności, przywiązanym do tradycji, zwyczajów i rozwiązań z przeszło-
ści. „Stare pieśni tak lubią, że dotychczas jeszcze znajdują się wśród nich, ich 
tylko śpiewaniem zajęci ludzie” [Żmichowska 1847: 255]24. Ponadto Szkoci przy 
bliższym poznaniu cechowali się grzecznością, gościnnością, uprzejmością. 
Z tego względu łatwiej ich poznać niż bardziej skrytych Anglików. Niekiedy 
przy opisie cech charakteru próbowano zwalczać utrwalone stereotypowe sądy. 
K. Lach-Szyrma polemizował z przyjętymi powszechnie opiniami o cechach 
zbiorowych mieszkańców Wielkiej Brytanii. Na przykład, powszechne przeko-

	 24	 Takie cechy Szkota jak wytrwałość, dzielność, waleczność można znaleźć także w pamiętnikach 
i dziennikach poprzednich wieków, co świadczy o wyjątkowej trwałości tego wizerunku w polskiej 
refleksji [Niewiara 2000: 169, 170].
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nanie, iż Anglicy tchnęli samolubstwem, było twierdzeniem całkowicie bezza-
sadnym i niesprawiedliwym. Przeczyła temu choćby największa liczba w tym 
kraju zakładów dobroczynnych czy szlachetnych postaw filantropów. Podobnie 
nieuzasadniony był zarzut skąpstwa narodu szkockiego, który charakteryzuje 
gościnność, prostota i skromność [Lach-Szyrma 1981: 94–95, 181, 474–475].

M. Wiszniewski koncentrował się na różnicach w sferze umysłowych 
zdolności poszczególnych narodowości Wielkiej Brytanii. W jego wizerunku 
Anglicy charakteryzowali się jasnością i gruntownością w myśleniu. Nie mieli 
specjalnych uzdolnień do wynalazków, ale dzięki cierpliwości i wytrwałości 
w działaniu potrafili wykonać czy dokończyć rzeczy, które ktoś inny zapo-
czątkował. Zdecydowanie odmawiał Anglikom zdolności muzycznych czy 
artystycznych. Ogólnie rzecz ujmując, zarówno Anglicy jak i ich amerykańscy 
„kuzyni” mieli „niepoetyczną duszę”, a subtelne rozumowanie zastępowali zim-
nym rozsądkiem i doświadczeniem. Szkoci z kolei posiadali bardziej przenikliwy 
rozum, do czego zdaniem autora przyczyniły się spory teologiczne, do których 
mieszkańcy Szkocji mieli szczególne upodobanie. Nawet w chatce ubogiego 
wieśniaka można było znaleźć książki dotyczące spraw teologicznych, które 
naród ten czytał z zapałem. Z kolei Irlandczycy charakteryzowali się większą 
wyobraźnią oraz żywszym dowcipem niż Szkoci i Anglicy. Mieli za to mniej 
zimnej rozwagi i wyraźny afekt do poezji, choć, jak przyznawał „harfy ich bar-
dów już dawno ucichły” [Wiszniewski 1988: 63–65]25. W ujęciu porównawczym 
Felicjana Antoniego Kozłowskiego Szkoci byli bardziej uprzejmi w obejściu 
i oddani naukom od Anglików, a Irlandczycy w ogólnym wymiarze bardziej 
weseli i towarzyscy od obu nacji. Anglicy w tym wizerunku prezentują się jako 
nietowarzyscy i zimni, ale za to wierni, rzetelni i wspaniałomyślni, podczas gdy 
Irlandczyków charakteryzuje ogólna niedbałość oraz skłonność do trunków 
i hazardu [Kozłowski 1838: 135–136].

Wielokrotnie powtarzane przez polskich autorów cechy zbiorowe takie, jak: 
racjonalność, praktyczność i pracowitość narodu angielskiego stały się powodem 
ich materialnej potęgi. Anglicy, jak „mrówki w mrowisku”, są „pracowici aż do 
zbytku”, twierdziła Bibiana Moraczewska, i już od najmłodszych lat wdrażani do 
pracy [Moraczewska 1850: 111]. W wizerunku Narcyzy Żmichowskiej to naród 
„potężny”, „pracowity” i szczególnie usposobiony do handlu, który przeobraził 
Anglię w kraj wysoce zurbanizowany i uprzemysłowiony. „Wszystko co Anglicy 
wezmą z natury, lub co z obcych krajów nabędą, wszystko zawsze udoskonalą, 
wykształcą, polepszą” [Żmichowska 1847: 252]. Wszystko jest tam gruntownie 
przemyślane, bez nagłych uniesień, popędów serca typowych dla wielu innych 
nacji europejskich. W opinii A. Mickiewicza naród angielski opierający się na 

	 25	 O braku muzykalności i zdolności artystycznych Anglików i wyższości w tym względzie 
narodu szkockiego, który ma swoje narodowe pieśni zob. także Y. Y. 1829: 194, 195.
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potędze ziemskiej, wszystko chce wykalkulować, wszystko z góry przewidzieć 
[Mickiewicz 1997c: 333–334]. Do tego dochodzi energiczność i wytrwałość w dzia-
łaniu, zwłaszcza w wielkich zamierzeniach [Mochnacki, Podczaszyński 1825: 39]. 
W opinii S. Koźmiana handel i przemysł wzrosły w Anglii do daleko wyższego 
stopnia niż w którymkolwiek innym kraju, bo ich podstawą jest rzetelność, a główną 
sprężyną energia. Anglik nie łudził się urojeniami, unikał myśli oderwanych, 
a cenił przede wszystkim praktyczność [Koźmian 1862: 22].

Znamienną cechą Anglików była też wrodzona c i e k a w o ś ć  ś w i a t a, 
a w konsekwencji umiłowanie podróży, co oprócz przyjemności i korzyści 
ekonomicznych przynosiło wiele dobrego w obyczajach i rozwoju nauk. Pozna-
nie obyczajów innych narodów pomagało zwalczać narodowe uprzedzenia 
i przesądy, stwierdzał K. Lach-Szyrma, określając tę właściwość „szałem do 
wędrownego życia” [Lach-Szyrma 1981: 279–299]. Anglicy znani byli w Europie 
także z manii zbieractwa okazów historycznych i przyrodniczych, odkrywania 
świata, zdobywania szczytów itp. Miało to jednak i negatywną stronę, gdyż 
nadmierne podróżowanie mogło zacierać miłość ojczystej ziemi i z czasem 
zamienić Anglika w wynarodowionego obywatela świata.

Wątek zaborczości: problem Irlandii, kolonie

Na pytanie „co się stało z Anglią, którą dawniej zwano krainą Aniołów?” autor 
broszury z początku XIX wieku odpowiadał, że zmieniała się na niekorzyść, 
odkąd ogłosiła się Wielką Brytanią i stała zaborczym państwem [Trzciń-
ski 1812: 7]. W refleksji pierwszej połowy XIX wieku, zarówno oświeceniowej 
jak i romantycznej, Anglia jako naród, a zwłaszcza jako państwo (związek 
polityczny Wielkiej Brytanii) miały charakter zaborczy. To siedlisko samolub-
stwa, zepsucia oraz egoizmu. Powoływano się na konkretne przykłady: rzezie 
w Ameryce, uciemiężenie ludów i okrucieństwa w Indiach Wschodnich czy 
przemycanie dla olbrzymiego zysku opium do Chin. Nie chodziło wyłącznie 
o zabory tzw. zamorskie, ale także o I r l a n d i ę,  która nie znalazła się w związku 
brytyjskim dobrowolnie tak jak Szkocja. Mimo że 22 maja 1800 roku Irlandia 
została ściślej przyłączona do Wielkiej Brytanii, zniesienie unii i przywróce-
nie dawnej niepodległości pozostało nadrzędnym celem większości narodu 
irlandzkiego. Zewnętrznym przejawem tych dążeń było zawiązanie w 1840 roku 
związku narodowego w celu prawnego zniesienia unii z Anglią (National Loyal 
Repeal Association) pod egidą Daniela O’Connella. W wizerunku Leśniew-
skiego z początku lat 50. XIX wieku Irlandia dawniej otwarcie zaniedbywana 
przez Anglię, ostatnio wiele zyskała, choćby przez akt emancypacyjny kato-
lików (1829), dzięki któremu irlandzcy katolicy zyskali takie same prawa jak 
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inne wyznania chrześcijańskie w państwie, czy ustanowienie sędziów pokoju 
i wyznaczenie przez rząd policyjnych urzędników (1836) w celu ochrony przed 
uciskiem ze strony protestanckich właścicieli ziemskich. Mimo to silna, jak 
zauważał, niechęć między katolikami a protestantami utrzymywała się nadal 
[Leśniewski 1852: 268–269].

Irlandia w romantycznym wizerunku Polaków była tajemniczą krainą, 
w przeszłości „przybytkiem druidyzmu”26, potem ważnym ośrodkiem chrześci-
jaństwa i nauk. Jak oceniał T. Dziekoński w IX wieku Irlandia „świątobliwością 
i głęboką nauką swoich mistrzów słynna” była jednym z dwóch ośrodków oświe-
cania mieszkańców wysp brytyjskich [Dziekoński 1847a: 21, 65]. Irlandczycy, 
których liczbę w połowie XIX wieku szacowano na ok. 8 milionów, mieli własny 
język, zbliżony bardziej do szkockiego niż do angielskiego, co potwierdzało 
tezę, że Irlandczycy i Szkoci należeli w przeszłości do jednego ludu Ersów 
[Leśniewski 1852: 233]. Zatem mieszkańcy Irlandii to bliscy bracia górali szko-
ckich, potomkowie szczepu, który w starożytności zajmował Brytanię, Galię 
i część Półwyspu Iberyjskiego, ceniący sobie nade wszystko wolność i swobody. 
Wcześnie przyjęli chrześcijaństwo, a religijność ich była tak głęboka, że wyspę 
nazywano powszechnie Świętą [W. M. 1844: 4–5].

Polskie sympatie i poparcie dla narodu irlandzkiego oraz jego wolnościo-
wych aspiracji tłumaczono najczęściej podobieństwem położenia politycznego. 
Oba narody zmagały się z najeźdźcą, który prześladował dążenia niepodle-
głościowe, ale i wolności religijne. Prawosławni Rosjanie zwalczali katolicyzm 
na ziemiach polskich, podobnie jak Anglicy prześladowali Kościół irlandzki. 
„Dziwna rzecz jak w każdym zawojowanym kraju te same nieszczęścia się 
powtarzają, a w zaborcach jedne i te same zbrodnie”, podsumowywała swoje 
obserwacje C. Działyńska [Działyńska 1830: 266]. Podobne refleksje snuli także 
stykający się z Polakami Irlandczycy. Na podobieństwo położenia politycznego 
obu narodów i potrzebę pogłębionej współpracy między katolickimi wspólno-
tami zwracał uwagę Daniel O’Connell, w rozmowie z polskim podróżnikiem 
odwiedzającym przebywającego wówczas w więzieniu w Dublinie irlandzkiego 
przywódcę narodowego [O’Connell w więzieniu 1845: 165]. W innym, mniej-
szościowym ujęciu podkreślano z kolei ścisłą przynależność Irlandczyków do 
brytyjskiej rodziny narodów. Z tej perspektywy nie była to odrębna, samoistna 
narodowość, ale pokrewna angielskiej i szkockiej, a jej dążenia do niepodległości 
oceniano bardziej jako walkę o zachowanie kulturowych znamion, wolność 
religii, czy przeciwko despotyzmowi państwa. Wręcz „wszystko ją ciągnie do 
ścisłego połączenia się, czyli zlania w ogólną narodowość angielską: ta sama 
mgła wieczna co pokrywa Londyn, zasępia i Dublin, a następnie jednakowym 

	 26	 O sytuacji druidyzmu w Irlandii, gdzie nie dotarło wojsko rzymskie, pisze W. Lipoński 
[W. Lipoński 2001: 47–48].



91Rozdział 3.  Narody wysp brytyjskich…

sposobem wyrabia charakter jednych i drugich mieszkańców i ta sama moza-
ikowatość języka Celto-Saxo-Anglo-Normandzkiego służy do wzajemnego 
udzielania myśli w jednym i drugim kraju; ten sam nareszcie interes zewnętrznej 
chwały i bezpieczeństwa, jak i wewnętrznych swobód zbliża Anglię do Irlandii 
i nawzajem” [W. M. 1844: 2–3]. W tym wizerunku związek obu narodowości był 
pożądany i naturalny, gdyż Irlandia bez Anglii stanie się automatycznie małym 
krajem bez znaczenia, oddalonym od Europy bytem peryferyjnym, a z kolei 
Anglia bez Irlandii byłaby zagrożona w polityce zewnętrznej.

Zastanawiano się nad różnicami w rozwoju gospodarczym Irlandii i Anglii, 
zwłaszcza nad kwestią dlaczego w Irlandii, gdzie panowały podobne lub lep-
sze warunki – te same prawa celne i jeszcze żyźniejsza ziemia – nie doszło do 
rozwinięcia przemysłu rolnego, a w związku z tym gospodarczej potęgi, ale do 
znacznego rozdrobnienia systemu rolniczego. Ta drobna, ręczna uprawa na 
najniższym poziomie nie wystarczała nawet do wyżywienia miejscowej lud-
ności i stąd, jak reasumował T. Potocki, nędza, która w Anglii była wyjątkiem, 
w Irlandii stała się zjawiskiem powszechnym. W Anglii zupełne usamowolnienie 
pracy, zwrócenie kapitałów ku rolnictwu, wreszcie skoncentrowanie uprawy były 
głównymi przyczynami olbrzymiego rozwoju tamtejszego rolnictwa. Natomiast 
„w urządzeniu stosunków rolniczych Irlandii, wcisnęła się krzywda, wywołana 
prześladowaniem katolickiej kraju ludności”, a tam gdzie nie ma sprawiedliwo-
ści w najistotniejszych sprawach duchowych, nawet najdogodniejsze stosunki 
handlowe, opieka wysokich ceł protekcyjnych nie rozwinie przemysłu, „gdyż 
krzywda może być tylko nędzy i ubóstwa zarodem” [Potocki 1858: 86].

Zwolennicy tezy o zaborczym charakterze Anglików przypisywali im okre-
ślony zestaw pejoratywnych cech: wrodzony egoizm, nietolerancję, okrucień-
stwo i fałszywie pojmowaną wolność. Przekonani o własnej potędze w sposób 
nieuzasadniony uzurpują sobie prawo do panowania nad morzami i koloniami 
[Trzciński 1812: 9–12]. Co więcej, to naganne postępowanie było całkowicie 
świadome, gdyż, jak stwierdzał krytycznie usposobiony autor tej oceny, Anglicy 
osiągnęli najwyższy poziom w rozwoju nauki, umiejętności czy gospodarki, 
a zatem ich działania wynikały z upadku moralności. Ta przeciwna prawom 
ludzkości postawa Anglii była też powodem odłączenia się Stanów Zjednoczo-
nych od Brytyjskiej Korony, pozbawiając Europę „przemyślnej ludności, która 
na odgłos szanowania praw człowieka i obywatela, nie waha się w drugim świata 
półkolu, szukać spełnienia swoich oczekiwań” [O handlu w ogólności i przyczy-
nach tamujących wzrost handlu w Kraju naszym 1821: 299]. Na zaborczość jako 
nadrzędną cechę tej zbiorowości wskazywał Adam Gurowski, kładąc nacisk na 
brytyjską politykę kolonialną w Azji. W jego ocenie Anglia prowadziła bardziej 
zaborcze działania niż Rosja. Trzeba jednak przyznać, że to stanowisko wyjąt-
kowe w polskiej refleksji, a zdecydowana większość bardziej umiarkowanie 
podchodziła do problemu zaborczości angielskiej. Natomiast entuzjaści Anglii, 
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jej polityki i rozwiązań utożsamiali się z opinią lorda Byrona, który porównując 
system zaborczy Turcji i Wielkiej Brytanii, stwierdzał, że kolonie angielskie też 
nie są niepodległe, ale przynajmniej „wolne i szczęśliwe” [O Grekach i o Grecji 
teraźniejszej 1822: 6].

Kolejny dostrzegalny w polskiej myśli wątek związany z cechą zaborczości 
dotyczył oceny ogólnej natury polityki państwa angielskiego oraz jego stosunku 
do uciemiężonych narodów. W powszechnym przeświadczeniu było to z jednej 
strony postępowanie egoistyczne i naganne, z drugiej strony w porównaniu do 
innych narodów europejskich, np. Francji, to postawa jawna, bez nieszczerych 
deklaracji i fałszywych nadziei: „Anglicy samolubnej polityki się trzymają, lecz 
jej się nie wypierają, i narodowy swój interes w samem założeniu mylnie pojmo-
wany lecz wedle założenia logicznie a wytrwale przewodzony, za najwyższe swoje 
prawo stawią najotwarciej. Panuj Wielka Brytanio, oto jest ich godło” [Kamieński 
1861d: 186]. Pojawiały się także pozytywne oceny postępowania Anglii wobec 
przynajmniej niektórych niewolnych narodów. Podkreślano szlachetność jej 
polityki wobec sprawy belgijskiej, powstania greckiego czy w kwestii polskiego 
powstania, zwłaszcza w uznaniu, że to nie rozruchy przeciw Rosji i jej wewnętrzna 
sprawa, ale walka obronna przeciw zewnętrznemu ciemiężcy [Anglia 1831: 11]. 
S. Koźmian odróżniał działania rządu i parlamentu od postaw i opinii narodu. 
Państwo reprezentowało politykę egoizmu i samolubnego interesu, podczas gdy 
naród przeciwnie, miłował wolność i swobody, w pełni rozumiejąc potrzeby ucie-
miężonych narodowości. „Doskonałe rozwinięcie wolności narodowej, z wysokim 
pojęciem istoty rządu, sprawiają to, że ten ostatni najczęściej jest biernym. Opiera 
się on, waha, chodzi omackiem, póki go nie wesprze śmiałe i nieodzowne obja-
wienie opinii publicznej” [Koźmian 1862: 40, 295; 1841: 37].

H. Rzewuski, który nazywał Anglię najpotężniejszym narodem nowożytnym, 
z wyraźnym podziwem pisał o brytyjskich podbojach, a zwłaszcza o nadzwy-
czajnym darze asymilowania podbitych [Rzewuski 1851a: 45–46]. Był jednak 
w mniejszości, gdy twierdził, iż nie wynikało to z wyższości umysłowej Angli-
ków (ich nauka z wyjątkiem nauk matematycznych i literatury znajdują się na 
podrzędnym poziomie), ale z żywotności ich idei narodowej, która dopiero 
zmierza do zenitu, podczas gdy np. w Indiach cywilizacja bramińska znajduje 
się w stagnacji. Panowanie angielskie może więc przynieść Indiom wymierne 
korzyści [Rzewuski 1851a: 44]. Angielskie podboje imponowały W. Zamoyskiemu, 
który dostrzegał także negatywny aspekt tego „cudownego radzenia sobie” w róż-
nych częściach świata: „Sami utworzyli kilkanaście odrębnych jakoby krajów, 
mających, pod jednym wprawdzie berłem, odrębne zupełnie i od siebie wzajem 
niezależne rządy i skarby i całkowitej niemal używają wolności handlu”. Jednak 
zainteresowanie posiadłościami zamorskimi spowodowało widoczne zobojęt-
nienie Anglii wobec spraw europejskich. Z kolei narody europejskie, w pełni nie 
rozumiejąc jej postępowania, obracają się przeciw niej, „utwierdzają w zawiści” 
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[Zamoyski 1930b: 273]. W opinii niektórych autorów, jeśli w ogóle można uznać 
Anglików za naród zaborczy, to tylko w obszarze pozaeuropejskim [H. 1841: 25].

W przeciwnym oglądzie „nie masz na świecie rządu niemoralniejszego nad 
angielski”, gdyż nawet jego działania filantropijne, były dyktowane wyłącznie 
rachubą. Liberalny rząd angielski prześladował narodowość irlandzką, stosując 
otwarcie przemoc w odpowiedzi na skargi i żale połączonego z nim narodu, 
a jego obrońców starał się zwyczajnie zastraszyć [Anglia 1848: 92]. W ocenie 
N. Żmichowskiej ucisk polityczny narodu irlandzkiego przez Anglików był 
główną przyczyną „nędzy okropnej” w Irlandii. „Brak żywności czuć się daje 
ciągle; kartofle jedynym są biednego ludu utrzymaniem, a gdy te chybią i nie 
obrodzą, tysiące nieszczęśliwych z głodu umiera” [Żmichowska 1847: 256]. 
Zdaniem H. Kamieńskiego Anglia, zawłaszczając Irlandię i utrzymując ją siłą 
w jednym z nią związku politycznym, przynależała w Europie do obozu anty-
narodowego, sprzeciwiającego się „zasadzie narodowości”. Z tego powodu była 
przeciwna wszelkim ruchom narodowym na kontynencie, gdyż sama borykała 
się z własnymi problemami w tej kwestii [Kamieński 1861b: 53]. Podobnie 
sprawę ujmował Ludwik Zwierkowski, dla którego Anglia, choć nie jest „węgiel-
nym kamieniem systemu zaborczego” w Europie, to jednak podtrzymywała 
ten system i w tym sensie mieściła się w gronie państw reakcyjnych. Patrioci 
irlandzcy, jak na przykład Daniel O’Connell, przedkładali współpracę z zaborcą 
i dążenie do niepodległości drogą legalną nad walkę zbrojną w uzasadnionej 
obawie nieuniknionej klęski narodu w starciu z przeciwnikiem o wiele silniej-
szym [Zwierkowski 1856: 7–10]. W tym wizerunku dążność Irlandczyków do 
oderwania się od Anglii była całkowicie naturalnym procesem wyswobadzania 
się narodowości o własnej tradycji państwowej. Związek różnych narodowości 
odpychających się wzajemnie nie ma idei przewodniej, żadnego celu w ludzko-
ści, a zatem i większych perspektyw na przetrwanie [Libelt 1849b: 11–12]. Jak 
prognozował B. Trentowski, ujarzmiona Irlandia odpłaci swemu zaborcy jako 
„jędza zemsty” za doznane prześladowania, za próbę zniszczenia jej narodowości 
[Trentowski 1847: 321]. T. Tripplin zakładał, że osiągnięcie przez Irlandczyków 
niepodległości będzie raczej wieloetapowym procesem niż pojedynczym zrywem 
zbrojnym. Emancypacja katolików w Irlandii, choć niezupełna, to jednak była 
etapem na drodze ku wyswobodzeniu [Tripplin 1851a: 37]. Następnym wielkim 
zadaniem będzie naprawienie stosunków między obu narodami, co wobec wza-
jemnych żali i uprzedzeń, może potrwać jeszcze dłużej niż wywalczenie pełnej 
niepodległości. „Irlandczyk kocha każdego, byleby nie był Anglikiem, a żywy 
z natury wcale się nie kryje ze swymi uczuciami. Anglik zarzuca Irlandczykowi 
nierzetelność, chytrość, a nawet brak godności graniczący z nikczemnością” 
[Tripplin 1851c: 19]. W ocenie Tripplina powodem braku porozumienia była 
„zimna duma” Anglików, charakterystyczna dla tej zbiorowości. Irlandczyk 
z natury uczuciowy, prostolinijny w kontaktach zyskiwał sobie wielu przyjaciół. 
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A. Gurowski zastanawiał się, jaka warstwa społeczna w Irlandii najstaranniej 
przechowywała uczucie narodowości. Szlachta, w części uśpiona, biernie poddała 
się najeźdźcom. Natomiast w masach Irlandii, w chłopach pozostało uczucie 
niepodległości, „bo całych mas i zepsuć i przekupić nie można”, konkludował. 
Współcześnie, oceniał, groźniej niż kiedykolwiek potrzeba ta odzywa się w tym 
ludzie, a szlachta jak dawniej, stoi po stronie porządku i władzy, „z małym tylko 
wyjątkiem tych, co za największy zaszczyt sobie poczytują, należeć do ogółu 
ludu, a nie nad nim sterczeć w osamotnieniu”. Autor przewidywał sukces sprawy 
irlandzkiej, gdyż żądanie niepodległości prawie wyłącznie pochodzi od ludu, 
a „żądania ludów rychło w czyny zmieniać się zwykły” [Gurowski 1834: 15].

Pozytywny wizerunek ludu irlandzkiego, który przechowywał narodowe 
znamiona i ponad wszystko kochał ojczyznę, tworzyli przede wszystkim polscy 
podróżnicy i emigranci. Zwracano uwagę na wyjątkową pogodność ducha, 
radość cechującą irlandzki lud, ale jednocześnie wielkie ubóstwo materialne 
widoczne zwłaszcza na tle pozostałych narodów Wielkiej Brytanii. W jednej 
z charakterystyk czytamy: „trzeba było widzieć te wybladłe, ale pogodne twarze, 
te wielkie, jasnoniebieskie, wiecznie śmiejące się oczy, ten ruch poskoczny, a przy 
tem jakiś niewypowiedziany smutek i tęsknotę, które spod wesołości od czasu 
do czasu wyzierały, żeby poznać od razu, ile to dobroci, cierpliwości i poezji 
w tym poczciwym ludzie” [O’Connell w więzieniu 1845: 162].

Na czele postępu cywilizacyjnego

Uwagę współczesnego czytelnika tekstów polskich z pierwszej połowy XIX wieku 
na temat Anglii/Wielkiej Brytanii, zwraca przede wszystkim podziw dla ich 
osiągnięć kultury i cywilizacji oraz pragnienie naśladowania tych wzorców, 
wykorzystania dla własnych narodowych potrzeb. W wielu dziedzinach Anglicy 
„przodowali”, byli „pionierami” czy też „stali na czele”. Wielka Brytania to 
mocarstwo o wielkich wpływach w świecie, „to olbrzym”, który przewodził 
w złamaniu potęgi Napoleona I [Steinkeller 1849: 304–305]. Zachwyt nad osiąg-
nięciami angielskiej wspólnoty, niepozbawiony pewnej dozy krytycyzmu, nie 
zawsze zależał od wyznawanego światopoglądu. Tradycjonalistycznie myślący 
H. Rzewuski, który głosił „śmierć” cywilizacji Zachodu, podziwiał Anglię, 
która miała tak wielki dorobek w różnych dziedzinach życia, a jeszcze nie 
osiągnęła szczytu swoich możliwości [Rzewuski 1851a: 44]. W ujęciu demokraty 
K. Libelta to Anglia obok Francji ma za zadanie przewodniczyć ludzkości na 
drodze postępu: „wiedzieć i znać siebie w tym działaniu, nie pozwolić ubliżyć 
w niczem zasługom na tej drodze położonym – oto ich duma narodowa. Two-
rzy ją i utrzymuje nie tylko niepodległe i wysokie narodu stanowisko między 



95Rozdział 3.  Narody wysp brytyjskich…

narodami na kuli ziemskiej, ale jeszcze rodzi ją i pielęgnuje wiedza przeszłości 
narodu, w żywej pamięci ludu utrzymywana, przechowywana i przypominająca 
się każdemu w szczególności w instytucjach narodowych, w uroczystościach 
i licznych pomnikach” [Libelt 1869c: 192].

Wychwalano s t a n  o ś w i a t y  w Anglii, zwłaszcza szeroki zakres spo-
łeczny szkolnictwa. Według statystyk w latach 20. XIX wieku dziesiąta część 
ludności Anglii korzystała z bezpłatnej edukacji. Ponadto, w Wielkiej Brytanii 
rozpowszechnione są „instytuty czytania”, które nabywały wszystkie nowe 
książki wydane w państwie oraz działała rozbudowana sieć publicznych biblio-
tek. Podkreślano istnienie doskonale rozwiniętej sieci prywatnych instytucji 
oświatowych: bibliotek, towarzystw utrzymujących gazety w każdym mieście, 
miasteczku i wiosce [Rozmaitości z zagranicy 1822: 60; Koźmian 1862: 299–300]. 
Tylko w Anglii można dostrzec tak wielką chęć do kupowania książek i wydawania 
najkosztowniejszych dzieł. „Jest to prawdziwie narodowe upodobanie Anglików” 
[Dzieje współczesne 1821: 340]. Obok najlepiej rozwiniętego w Europie rynku 
księgarskiego w Anglii najwięcej wydawało się i czytało pism periodycznych. 
Proces ten postępował: w 1816 roku w samym Londynie ukazywało się 66 tytułów, 
a w połowie stulecia już 97, w całym zaś kraju w 1822 roku – 284, a w 1850 roku 
już 500 tytułów [Leśniewski 1852: 241–242]. K. Lach- Szyrma, podziwiając stan 
edukacji w Anglii, zaznaczał, iż jeszcze wyższy poziom i staranność w tym 
względzie w obrębie Wielkiej Brytanii prezentowała Szkocja. Tam wielka chęć 
czytania czy pragnienie edukacji nie ograniczało się do warstwy najbogatszej, 
ale dotyczyło także ludu, który już od XVII wieku był edukowany. Trudno więc 
znaleźć Szkota nawet „w najuboższej lepiance”, który nie umiałby czytać [Lach-
-Szyrma 1981: 278–279]. Klementyna Hoffmanowa także zachwycała się szkockim 
podejściem do edukacji najuboższych. W Edynburgu powołano instytucję dla 
kształcenia niższych warstw – rodzaj bezpłatnego społecznego uniwersytetu, 
który przekazywał wiedzę potrzebną prostym ludziom. „Półtora tysiąca ludzi (tyle 
ile się zmieścić mogło), przychodziło ciągle” [Hoffmanowa 1851: 17]. T. Tripplin 
dokonał interesującego porównania postępu, jaki dokonał się w Anglii w wymiarze 
cywilizacyjnym (w jego rozumieniu poziomu życia, udoskonaleń, wynalazków) 
na przestrzeni dziesięciu lat. Stan ludu najuboższego poprawił się znacznie nie 
tylko w zakresie poziomu życia, ale także oświaty. Podobne pozytywne zmiany 
dokonały się jego zdaniem w wymiarze moralnym narodu angielskiego. Jedynie 
w kwestii zaborczości wszystko zostało po staremu, a „sumienie polityczne Anglii 
śpi pod grubym niebem samolubstwa” [Tripllin 1851a: 37–40]27.

	 27	 Podobne wnioski [Leśniewski 1852: 242–243]. Inaczej w artykule Podczaszyńskiego opub-
likowanym ćwierć wieku wcześniej, w którym autor, porównując ostatnie 35 lat rozwoju Anglii, 
stwierdzał, że znaczący wzrost potęgi materialnej tego kraju nie polepszył sytuacji najuboższych 
[Podczaszyński 1827: 33].
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W opinii polskich autorów jednym z istotniejszych wkładów narodu 
angielskiego do cywilizacji ogólnoeuropejskiej były k o n s t y t u c j e  i  p a r -
l a m e n t a r y z m.  Pierwsze zgromadzenie powszechne zebrało się właśnie 
w Anglii z inicjatywy walczącego o swobody narodu angielskiego. Podobnie 
konstytucje, które są rodzimym wytworem tej narodowości (Magna Charta 
Libertatum, 1215), wzorem ułożenia stosunków politycznych w obrębie wspólnoty, 
który zdążyła już sobie przyswoić część narodów europejskich. To rozwiązanie 
jest przyszłością dla całej Europy, a „ociągającym się z tyłu pozostaje tylko 
możność a obowiązek pilnowania, żeby nowy porządek rzeczy z przeszłością 
nie zrywał i historycznych konieczności nie gwałcił” [Koźmian 1848: 84–85]. 
Ocenom autorów o przekonaniach demokratycznych towarzyszyła nadzieja na 
dalszy postęp w tym zakresie. W tym oglądzie cała Europa niecierpliwie cze-
kała na reformę systemu reprezentacyjnego w Anglii, która ją zapoczątkowała. 
Chodziło o dalsze rozszerzenie „pierwiastka demokratycznego”, czyli zakresu 
społecznego w parlamencie [X. 1831: 27]. W ujęciu A. Gurowskiego Anglia, obok 
Francji, stała w Europie na czele postępu politycznego i społecznego. Tam ruch 
na rzecz demokratyzacji życia, równości, zorganizowania pracy był najbardziej 
zaawansowany [Gurowski 1843c: 22–23]. K. Lach-Szyrma z bezkrytycznym 
podziwem oceniał angielską ideę narodową i system polityczny. Poddane sobie 
we wszystkich częściach ziemi narody „jedynie umysłową przewagą i łagodnością 
praw trzyma w posłuszeństwie i uległości”, jej mędrcy, artyści i politycy są nie-
zrównani, a mądrość rządu i wzorowe instytucje są „podziwieniem i zazdrością” 
świata [Lach-Szyrma 1981: 509].

Prezentując angielskie dzieła literatury pięknej, polscy autorzy dostrze-
gali pionierstwo i oryginalność Anglików także w tej dziedzinie. W ujęciu 
Ludwika Osińskiego Anglia, mając tak znakomite osiągnięcia traktowane 
powszechnie jako wzorce, przodowała w literaturze europejskiej. Jej zalety 
typowo angielskie to przede wszystkim dobry smak i najzdrowsza krytyka. 
Podobnie, teatr angielski miał swój niepowtarzalny charakter [Osiński 1907: 
22–23]. Podkreślano szczególny wkład tego narodu w rozwój powieści w Euro-
pie. Anglicy pierwsi uczynili osnową romansów zwyczajne życie, odkrywając, 
że obraz mało znaczących zdarzeń prywatnej egzystencji może zainteresować 
i wzruszyć odbiorców w równym stopniu co zadziwiające wypadki czy wielkie 
sprawy. „Romanse Anglików są to twory wyobraźni, zasadzone jedynie na 
malowaniu obyczajów, charakterów i zdarzeń domowego życia, bez pomocy 
allegoryi, nadprzyrodzonych wypadków, ani nawet przystosowań historycznych” 
[O literaturze romansów w ogólności 1821: 8–9]. Co więcej, kierunek rozwoju 
literatury i jej specyficzne właściwości były ściśle powiązane z charakterem 
narodu. W literaturze angielskiej „wszędzie duch pożytku góruje, teorii mało, 
wszędzie dążność do zastosowania” [Dziekoński 1847a: 471]. Praktyczność 
i realizm Anglików widoczny był nawet w poezji. Jak zauważał S. Koźmian, 
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poezja angielska nie przyjmowała niczego, co jest oderwane od rzeczywistości, 
nie zna zadumy, odrzuca wszelkie mistyczne uniesienia, ma zawsze wyznaczony 
cel, zachowuje „rozsądek w natchnieniu”. Dlatego też „najfantastyczniejsze 
utwory poezji angielskiej miały coś ziemsko-rzeczywistego. Wieszczki i elfy 
Szekspira to nie istoty nadprzyrodzone, ale raczej niewidzialne, utajone ziem-
skie stworzenia”. W tym też autor upatrywał przyczyny wyprzedzenia przez 
Anglików innych narodów w kategorii dramatu. „Imaginację posiadają oni 
żywą, bogatą, nieprzebraną, ale ona trzyma się zawsze brzegów widzialnego, 
dotykalnego świata, obrazuje wedle konturów rzeczywistości” [Koźmian 1862: 
14–15]. Dla romantycznych twórców w sposób szczególny liczyły się wybitne 
jednostki, które wytyczały kierunek rozwoju wspólnoty w różnych dziedzi-
nach życia. W literaturze wybitnymi przewodnikami, którzy wyznaczyli nowe 
kanony w sztuce dramatycznej i poezji, wywierając ogromny wpływ na litera-
turę światową, byli choćby W. Szekspir (Koźmian) czy G. Byron (Mickiewicz) 
[Mickiewicz 1998a: 33–36]. Znaczące osiągnięcia dla rozwoju europejskiej 
myśli przypisywano tamtejszej filozofii, która także miała swoje oryginalne 
właściwości, stanowiąc jak na przykład poglądy F. Bacona, T. Hobbesa czy 
J. Locke’a pierwowzory dla innych narodów. Nie brakowało także stanowisk 
krytycznych, odmawiających Anglii znaczącej pozycji w świecie filozofii. 
Zdaniem Tripplina jest ona „drobnostkowo wyrobiona”, ciasna, materialna 
i dopiero niedawno pod wpływem szkockiej filozofii Anglicy „wyższego polotu 
ducha doznali”. Natomiast aspekt duchowy człowieka Anglik pozostawiał 
teologii [Tripplin 1851a: 34].

Wielką Brytanię łączono powszechnie z postępem w dziedzinie przemysłu 
i handlu – to niepodważalny lider przeobrażeń ekonomicznych i cywilizacyjnych 
w Europie. Wskazywano na potęgę morską, handlową czy finansową Anglików 
na tle pozostałych społeczeństw europejskich. To nie tylko kraj handlowy, ale 
„kraj obszernego przemysłu” i w tym względzie stanowiła wzór dla innych. 
Co więcej, śledząc dane statystyczne, można było zauważyć, iż rozwój materialny 
na Wyspach Brytyjskich postępował. Wzrost w zakresie produkcji przemysłowej 
i handlu powiększał dochody państwa, a zatem i potęgę lądową i morską Wielkiej 
Brytanii [Podczaszyński 1827: 29]. Zarówno moralny jak i materialny dorobek 
narodu angielskiego zasadzał się na olbrzymiej pracy i wysiłku ludzkim, a nie 
na obfitości naturalnych bogactw. Anglicy sami zawdzięczali sobie znaczenie 
i zamożność [Steinkeller 1849: 303]. Wielkie wynalazki, jak na przykład maszynę 
parową Jamesa Watta, uważano za „najdoskonalszą wyobrazicielkę material-
nej, a przenośnie duchowej potęgi narodu angielskiego” [Koźmian 1862: 27; 
Hoffmanowa 1851: 124–126]. J. Sapalski w pochwale historycznego znaczenia 
wynalazku J. Watta podkreślał bezwarunkowe poświęcenie się wynalazcy dla 
dobra ludzkości. Ulepszając „paro machiny”, nadając im „ruch i siłę podległą 
woli ludzkiej”, przeobraził on nie tylko Anglię, ale cały świat. Był geniuszem, 
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który nie żył dla siebie, ale dla społeczeństwa i dlatego zasługiwał na uwiel-
bienie, aż do „czci i ubóstwienia” [Sapalski 1845: 345–346]. Anglicy byli także 
postrzegani jako pionierzy w zakresie teorii ekonomii.

Inna rzecz to kwestia faktycznego wpływu angielskich/brytyjskich wzorców 
na inne narody europejskie. W większości uznawano, że to oddziaływanie jest 
widoczne i znaczące. Anglia była więc narodem, który w y z n a c z a ł  k i e r u -
n e k  w rozwoju cywilizacyjnym Europy, wzorem „doskonałego wewnętrznego 
organizmu”, który może posłużyć za ogólną normę dla oceniania innych naro-
dów znajdujących się na różnym poziomie kultury umysłowej i przemysłowej 
[Postęp umiejętności i ukształcenia moralnego w 19 wieku 1851: 1]. W mniej-
szościowym ujęciu Anglicy nie są zdolni przekonać innych narodów do zalet 
swoich rozwiązań. Wynikało to z cech charakteru narodowego, a ściślej braku 
niektórych przymiotów, na przykład otwartości, towarzyskości, które usuwają 
różnice między narodami i ułatwiają wspólne działania w życiu społecznym 
[Zaborowski 1831: 12].

*

Powszechnie panowało przekonanie o sile i żywotności angielskiej idei naro-
dowej, wokół której skupiły się inne narodowości Wysp Brytyjskich, niektóre 
dobrowolnie jak Szkocja, inne zmuszone do współtworzenia jednego organizmu 
politycznego jak Irlandia. Tej żywotności nie może zaszkodzić żaden kryzys czy 
niepowodzenie, dywagował H. Rzewuski, „zwłaszcza tej konstytucji politycznej 
uwielbienia godnej, która nie jest zapisaną na wiotkich kartkach, jak dzieła izolo-
wanych ludzi, ale wyrytą w sercu każdego poczciwego Anglika jako dzieło Boskie, 
które pocisków czasu się nie lęka” [Rzewuski 1851b: 187]. Wyobrażenia o Anglii 
jako wspólnocie narodowej i państwowej w polskiej refleksji nie były jednolite. 
Romantyczny wizerunek kulturowy Anglików prezentował zarówno ich pozytywne 
jak i negatywne cechy oraz postawy. Krytycy postrzegali Anglię jako uosobienie 
samolubstwa, zepsucia, wyniosłości i egoizmu. Wielbicielom pracy, przemysłu 
i porządku, ale i miłośnikom tamtejszej nauki czy literatury, wydawała się ona 
nauczycielką mądrości, ostoją najpiękniejszych uczuć i najwznioślejszych myśli28. 

	 28	 O skrajnych ocenach narodu angielskiego w polskiej refleksji pisał obrazowo S. Koźmian: 
„Dla jednych jest ona siedliskiem samolubstwa i zepsucia, na którego progu, jak w trzecim 
piekielnym okręgu Dantego, siedzi Cerber egoizm … Ci pomną tylko na rzezie w Ameryce, na 
uciemiężenie w Indiach wschodnich, na zdrady Quiberońskie, bombardowanie Kopenhagi, zażartą 
nienawiść ku Napoleonowi, ścisłe związki ze Świętym Przymierzem. Dla miłośników Bacona, 
Szekspira lub Walter Scotta, Anglia jest skarbcem najwznioślejszych myśli, najpiękniejszych 
uczuć” [Koźmian 1841: 37].
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Była więc krajem wzbudzającym skrajne emocje i oceny od niemal bezwarunko-
wego uwielbienia po całkowitą krytykę [Tripplin 1851a: 14]. Oczywiście między 
tymi przeciwnymi wyobrażeniami można znaleźć wiele pośrednich opinii, które 
starały się równoważyć cechy pozytywne i negatywne tej wspólnoty.

Oceny narodu i państwa angielskiego różniły się także w poszczególnych 
okresach. Jak ustaliła Aleksandra Niewiara w XVI–XVII wieku Anglia była postrze-
gana jako kraj walczący o dominację nad morzami z Hiszpanią czy Holendrami. 
W XVIII stuleciu nadrzędnym motywem stała się jej mocarstwowość oparta 
na posiadłościach kolonialnych i rozwiniętym handlu [Niewiara 2000: 58–61]. 
Wśród oświeceniowych twórców panował pogląd, iż potęgę Anglia zawdzięczała 
egoizmowi, bezlitosnemu wyzyskowi, kolonializmowi. W połowie XIX stulecia 
coraz mniej było stanowisk, w których dominującym wątkiem była zaborczość 
tego narodu, a cechą najczęściej podnoszoną egoizm. Coraz więcej natomiast 
było pozytywnych opinii, w tym podziw i szacunek dla angielskiego wzorca 
politycznego, społecznego i osiągnięć cywilizacyjnych. Mimo zmiany wizerunku, 
jak podkreślał S. Koźmian, wśród Polaków nadal przeważają „wstręty i uprzedze-
nia” wobec Anglii nad „szacunkiem i pociągiem” do niej [Koźmian 1862: 37]29. 
Te krytyczne oceny wynikają w dużej mierze nie tylko z różnic w usposobieniu 
narodowym obu zbiorowości, ale także z patrzenia w Polsce na Anglię przez 
„szkła francuskie”. Większość autorów czerpała wiedzę o niej nie z bezpośred-
nich obserwacji, ale przede wszystkim z książek i czasopism francuskich. Silne 
profrancuskie nastroje w ówczesnym społeczeństwie polskim zdominowały ogląd 
Anglii i jej mieszkańców, utrudniając obiektywne podejście do zagadnienia. 
„Polacy zawsze Paryż i Francuzów nad wszystkie przenosili narody”, a porów-
nując Francję z Anglią, wybierali bardziej pod wpływem mody niż rzeczowego 
rozeznania powierzchowny blask pierwszej nad „kulturę umysłu i serca” drugiej 
wspólnoty [Y. Y. 1829: 192–193]. Na obiektywną konstatację próbował się zdobyć 
autor „Przeglądu Poznańskiego”, stwierdzając między innymi, że niezależnie od 
krytyk czy upodobań Anglia w dziejach współczesnych zajmuje pierwsze miejsce, 
pod wieloma względami, rozwoju przemysłu, handlu, potęgi morskiej, znacząco 
wyprzedzając inne narody europejskie, a dzięki sile materialnej tworzy byt pań-
stwowy o mocarstwowym znaczeniu politycznym. To fakt niezaprzeczalny i „choć 
siła jej w znacznej części naprężona i sztuczna, choć nosi w łonie swoim zarody 
chorób niebezpiecznych, przecie temperament jej towarzyski tak energiczny, obok 
rzadkiego hartu woli, może ją wydźwignąć z najniebezpieczniejszej toni nawet 
i bez szkody” [O ruchu religijnym w Anglii 1845: 285–286].

	 29	 Kwestia nastawienia Polaków do Anglików była różnie oceniana. Autor recenzji książki 
K. Lacha-Szyrmy twierdził, że czasy krytycznego oglądu Anglii mamy już za sobą, a podziw 
dla angielskiego postępu, jej kultury i cywilizacji przeważa nie tylko w Polsce, ale i we Francji 
[Y. Y. 1829: 192, 193].





CZĘŚĆ II

SĄSIEDZI NIE TYLKO ZABORCZY

Świat dla monarchów absolutnych 18 wieku był geografią, 
z której statystykę narodów, jedność szczepu języka i wiary 
wydarto. Sądzono, że człowieka jakiegokolwiek pochodzenia, 
można przerobić mniej więcej w pewnym czasie na Niemca, 
Prusaka lub Moskala; i nie szczędzono usiłowań, prób, tortur, 
ażeby dojść do tego celu, choć jak życie pokazało daremnie.

[„Dziennik Narodowy” 1848: nr 15]





ROZDZIAŁ 4

ROSJA: „PRZEKLĘTE” SĄSIEDZTWO

Demon Azyi zdaje się dzień i noc Carom kłaść w uszy: „ujarz-
mić Europę; uczynić ją podobną do dzisiejszej Polski. Tam nad 
Renem dla was pole do chwały i szczęścia”.

[Trentowski 1847: 364]

Rosja państwem zaborczym

Motyw, który wydaje się istotny w postrzeganiu przez Polaków Rosji i Rosjan 
w pierwszej połowie XIX wieku, to nie tyle ukształtowanie, ile raczej utrwalenie 
i wzmocnienie wcześniej powstałego wizerunku odwiecznego i nieprzejednanego 
wroga narodu polskiego. Podstawowe zarysy negatywnego obrazu Rosji i Rosjan, 
który właśnie w piśmiennictwie romantycznym osiągnął apogeum, uformowały 
się, jak ustalił Andrzej Kępiński, w drugiej połowie XVI wieku [Kępiński 1990: 
32, 41]1. W tej odległej przeszłości wróg, z którym I Rzeczpospolita toczyła 
wojny, był jednak nieprzyjacielem „dalekim” i tylko „potencjalnym agresorem”. 
Podczas gdy w epoce porozbiorowej stał się wrogiem „bliskim”, bezpośrednio 
zagrażającym nadrzędnym wartościom i idei narodowej. „Odwoływanie się do 
wzorców kulturowych i aktualizacja stereotypów stanowi zatem odruch obronny 
przed dezintegracją modelu tożsamości” [Kępiński 1990: 66–68]. Zatem trady-
cyjny antagonizm polsko-rosyjski oparty na dawnych stereotypach powstałych 
w okresie konfliktów XVI i XVII wieku w analizowanej epoce został jedynie 
wzmocniony, przy czym pod wpływem wydarzeń politycznych i oddziaływania 
idei romantycznych pojawiły się nowe elementy2.

	 1	 Autor na przykładzie wizerunku Rosji i Rosjan w polskiej refleksji od XVI wieku starał się 
ukazać genezę, relatywną trwałość i niezmienność stereotypowych wyobrażeń o antagonizmach 
etnicznych i kulturowych.
	 2	 A. Kępiński pisze o przejęciu dawnych stereotypów Rosji i Rosjan przez polski romantyzm, 
w którym dokonano jedynie ich kodyfikacji i ustalono sposób jego prezentacji. Zatem pod wpły-



104 Część II.  Sąsiedzi nie tylko zaborczy

W wyobrażeniu romantyków polskich Rosja jawiła się jako byt wsteczny, 
antydemokratyczny, antypostępowy, zaborczy i wrogi wszelkim zmianom. 
Ze wszystkich państw biorących udział w rozbiorach Polski to ona zajęła 
w świadomości Polaków miejsce szczególne – wroga numer jeden, „arcywroga”, 
„nieubłaganego i koniecznego” (sformułowania Zygmunta Krasińskiego), 
głównego prześladowcy Polski, ale i „niepokonanego Cyklopa, który od wieków 
chytrym i krwawym okiem swoim na państwa Europy pogląda” [Część poli-
tyczna 1833: 6]. Antyrosyjskość polskiej myśli narodowej w ocenie współczes-
nych badaczy przedmiotu nie podlega kwestii. W ogólnej konstatacji Tadeusz 
Łepkowski stwierdzał: „powstania kierowały się przeciwko trzem zaborcom, 
lecz wśród nich pierwsze miejsce i to daleko przed dwoma pozostałymi miała 
Rosja” [Łepkowski 1967: 450]. W okresie powstania listopadowego w publicy-
styce Królestwa Polskiego dotychczasowe pejoratywne oceny uległy zaostrzeniu 
na niespotykaną dotąd skalę. Ocena Rosji jako narodu, a zwłaszcza państwa 
zaborczego była jednoznaczna i bezkompromisowa, wzmacniana dosadnymi, 
pełnymi emocji epitetami. „Odparci z hańbą od murów Warszawy, pragną 
zwyczajem ludzi słabych i ciemnych upokorzenie swoje pomścić spustoszeniem 
kraju”, pisał jeden z publicystów „Nowej Polski”. Porównywał te akty przemocy 
(„mordy, pożogi, rabunki, gwałty”) do dzikiego barbarzyństwa dawnych wie-
ków, które Mikołaj I powtórzył w latach 30. XIX stulecia („powtórzony w wieku 
dzisiejszym jasyr dzikich Tatarów”). To barbarzyńskie, okrutne i prymitywne 
postępowanie hańbiło cały naród rosyjski [B. Z., 1831: 1]. Najbardziej skrajne 
opinie spotykały się z krytyką i protestami niektórych czytelników, którzy 
zarzucali redakcji radykalizm i stosowanie „niegrzecznych epitetów” [Kurier 
Angielski – Mikołaj 1831: 3].

Z kolei w okresie rewolucji 1848/49 podkreślano, że fala rewolucyjna, 
która objęła całą Europę, skutecznie zatrzymała się na Rosji. W tym obrazie 
kraj ten stanowił szczelną barierę zatrzymującą wszelkie postępowe zmiany – 
uosabiał siły wsteczne, antydemokratyczne i antyhumanitarne. W ujęciu Mau-
rycego Manna ruch ten „jakby paraliżem jakim dotknięty, zatrzymał się na 
granicach Rosji”. Rosja to nie naród, ale system gnębienia narodowości, to 
mur „nic prócz cholery nieprzepuszczający” [Mann 1849: 10]. O barbarzyń-
stwie i braku jakichkolwiek zachowań humanitarnych u Rosjan świadczyły 
ogromne spustoszenia czynione na zajętych obszarach, a zwłaszcza okrucień-
stwo wobec podbijanej ludności. W tym wizerunku Rosja, pozbawiona zasad 
moralnych i humanitarnych, uosabiała całe zło świata. W skrajnym ujęciu 
Zygmunta Krasińskiego jest to zło pochodzenia szatańskiego, a „dziejowa 
antyteza Polski i Rosji jest refleksem walki odwiecznych pierwiastków dobra 

wem zagrożenia bytu narodowego następuje nawrót i stabilizacja tradycyjnego negatywnego 
postrzegania [Kępiński 1995: 155].
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i zła” [za: Nowak 1999: 180]3. Wyjaśniał to poeta w liście do Stanisława Mała-
chowskiego: „kiedy bowiem dosadnie zgłębić chcesz charakter moskiewski, 
to proś teologa, by Ci dokładny dał opis szatańskiego, i według tego się kie-
ruj” [Krasiński 1979: 321]. Krasiński swoją wizję „imperium zła” wzmacniał 
stosownymi określeniami, jak „przebiegłość demoniczna” polityki rosyjskiej, 
„mądrość szatańska”, „natchnienie z piekła”, które jednoznacznie oddawały 
jej emocjonalność i bezkompromisowość.

Rosyjska zaborczość nie ograniczała się więc do sąsiadujących z nią ludów 
i narodów. W romantycznym przeświadczeniu ta „zaborcza dążność” przejawiała 
„apetyt” na całą Europę i dużą część Azji, wyciągając „zaborcze ramiona” na dwie 
ziemskie półkule. Jak można wyczytać w jednym z emigracyjnych czasopism 
z 1837 roku, jej ekspansjonistyczne dążenia wspierane „dzikim wojskowym despo-
tyzmem” zmierzały do opanowania całego świata i już wkrótce rosyjskie wojska 
zawitają nad brzegi Gangesu [Przyszłość polityczna Polski 1837: 29]. Bronisław 
Trentowski nie miał wątpliwości, że Rosja jest bytem zaborczym, pragnącym 
zawładnąć nie tylko Słowiańszczyzną. Już w XVI wieku car Iwan Groźny dumnie 
tytułował się panem Europy i Azji. Car Piotr I, „drwiąc wyraźnie z Zachodu, 
zastawiał nań piekielne matnie”. W związku z planami podboju Europy okre-
ślał Piotra I mianem „nowego Dżyngis-hana” czy „godnego następcy Tymura” 
[Trentowski 1847: 324, 363–364]4. Zdecydowanie pejoratywnie określano także 
współczesnych romantykom władców Rosji, zwłaszcza Mikołaja I. Na przykład 
w warszawskiej „Nowej Polsce” stosowano dosadne epitety: „ojciec nasz mor-
derca”, „prześladowca”, „Nero nasz Mikołaj”, „Mikołaj dziki, szalony”, „nasz 
król wiarołomca”, „nasz naturalny wieczny nieprzyjaciel” [Ostrowski 1831a: 3; 
1831b: 3; Żukowski 1831: 3; Oświadczenie szlachty wołyńskiej 1831: 4 i in.].

Zaborczość rosyjską można było ograniczyć, a przynajmniej czasowo 
powstrzymać. W ujęciu Jana Alcyato „Rosja zaborów chciwa, dumna i odgra-
żająca się, za każdym skinieniem Anglii, zwijała swe szpony i uskuteczniała 
spieszny odwrót z wysuniętymi naprzód armiami” [Alcyato 1850: 54]. Michał 
Kubrakiewicz, nakreślając sytuację geopolityczną w Europie na przełomie 
lat 20. i 30. XIX wieku, oceniał, że dominującą pozycję Rosji na kontynencie 
może powstrzymać Francja i Anglia. Wierzył, że „opanowanie morza Czarnego, 
szerzenie się floty rosyjskiej na morzu Śródziemnym i Bałtyckim, nie mogą 
być dla Anglii obojętnymi” [Kubrakiewicz 1830: 9]. Z. Krasiński, podobnie jak 
B. Trentowski, sądził, iż zaborczość Rosji wynikała z naturalnego charakteru 

	 3	 Autor prezentuje wnikliwą analizę negatywnego wizerunku Rosji Z. Krasińskiego, którego 
krytyczny ogląd należał do nurtu dominującego w ówczesnym piśmiennictwie.
	 4	 Nie wszystkie opinie na temat Piotra I były równie krytyczne. W wizerunku stworzonym 
przez Adriana Krzyżanowskiego Piotr Wielki to „nadzwyczajny człowiek i monarcha”, „odno-
wiciel” północno-wschodniego imperium [Krzyżanowski 1844: 489, 49–50 (w dopełnieniach na 
końcu książki)].
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tej zbiorowości i dlatego tak trudno ją okiełznać. Jedną z wyrazistszych cech 
Rosjan, ujawnioną po zwycięstwie pierwiastka azjatyckiego nad słowiańskim, 
był ich „namiętny popęd do podbojów”. Rosja pragnęła zatem podbić Europę 
i tylko czekała na sposobny czas. Jednak poeta do tego stereotypowego wize-
runku Rosji czyhającej na Europę wniósł coś własnego, oryginalnego, o czym 
wnikliwie piszą znawcy przedmiotu Wacław Lednicki i Andrzej Nowak [Ledni-
cki 1959: 293; Nowak 1999: 188]. Teza poety, że Rosja podtrzymuje wszelkie siły 
sprzyjające rozkładowi Europy, wzmacniając, istniejące ruchy wywrotowe, nie 
była nowatorska. Oryginalne natomiast było jego twierdzenie, iż carska Rosja 
jest najdoskonalszym urzeczywistnieniem istoty rewolucji. W opinii A. Nowaka 
„pod pozorami biegunowych różnic wyczuwał Krasiński tożsamość istoty Rosji 
starej i nowej” [Nowak 1999: 197].

Adam Mickiewicz podkreślał z kolei konieczność rozróżnienia pojęć 
despotyzmu i caryzmu, aby lepiej zrozumieć istotę rosyjskiej zaborczości. 
Pierwsze z nich jest ogólne i stare, sięgające czasów starożytnych, drugie pojęcie 
jest stosunkowo nowe i dotyczy jedynie Rosji. Despotyzm, wyjaśniał, ograni-
czał się do ciemiężenia własnych poddanych i z sąsiadami często pozostawał 
w zgodzie. Natomiast caryzm z zasady był zaborczy nie tylko wewnętrznie, ale 
i zewnętrznie, musiał podbijać i się rozszerzać. „Despotyzm bywał często ciem-
nością tylko bierną, niedostatkiem światła; caryzm jest ciemnością czynną, jest 
prawdziwym szatanem politycznym” [Mickiewicz 1833a: 2]. Inaczej do problemu 
podszedł Henryk Kamieński, dla którego rosyjska zaborczość nie jest rozumnym 
działaniem cara, wynikiem ambicji narodu, ale objawem bezmyślności. Owa 
bezmyślność jest prawdziwym powodem zaborczości państwa, „prawdziwym 
powodem systematu, którym Carowie się rządzą, który zdaje się na pierwszy 
rzut oka od nich pochodzić, chociaż w istocie oni go nie narzucają, lecz ulegają 
mu tylko” [Kamieński 1999: 267]. Innymi słowy, podbój jest koniecznością dla 
każdego narodu, który ma niedostatek myśli, a nadmiar siły.

Walerian Kalinka, opisując ekspansjonizm Rosji, zwracał szczególną uwagę 
na mechanizmy towarzyszące zaborczości i jej ostateczny cel. Odwoływał się do 
pism rosyjskiego pisarza i myśliciela religijnego Iwana Gagarina, zwolennika 
przywrócenia jedności Stolicy Apostolskiej i prawosławia. W ujęciu rosyjskiego 
jezuity, którego Andrzej Walicki nazywa „najśmielszym, najbardziej konse-
kwentnym i najbardziej aktywnym orędownikiem idei katolickiej w Rosji”, 
pojednanie Kościoła rosyjskiego z Rzymem i związane z tym zbliżenie Rosji 
do Europy powinno się dokonać w oparciu o dziedzictwo Kościoła Rusi Kijow-
skiej, a zatem bez naruszenia rosyjskiej tożsamości (zachowanie wschodnich 
obrządków i wewnętrznej organizacji Kościoła prawosławnego). Kościół nie 
powinien być zależny od władzy świeckiej, gdyż powszechność nie może być 
podporządkowana państwowemu partykularyzmowi. Jedność wiary nie koliduje 
z utrzymaniem różnorodności świata narodów [Walicki 2003: 286]. Tymczasem 
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Rosja pragnęła być bytem jednolitym, gdyż w różnorodności upatrywała słabość 
i rozkład, a siłę łączyła z homogenicznością. Stąd jej zaborcze działania, aby 
„zlać w jedną masę wszystkie różnorodne narodowości imperium, podciąg-
nąć je pod jednostajną regułę administracji, obyczaju i Kościoła rosyjskiego” 
[Kalinka 1892a: 158]. Chciała więc osiągnąć całkowitą jedność i jednolitość 
w trzech wymiarach: religijnym, politycznym i narodowym. Ta kardynalna zasada 
polityki rosyjskiej – po raz pierwszy sformułowana przez Siergieja Uwarowa, 
ministra oświaty cara Mikołaja I (samodzierżawie, prawosławie i narodnost) – 
sięgała genezą panowania Piotra I [Kalinka 1892a: 174–175].

Najdojrzalszym wyrazem rosyjskiej zaborczości była w ówczesnym prze-
świadczeniu ideologia panslawistyczna. W polskiej refleksji polistopadowej 
panslawizm w większości rozumiano jednoznacznie, jako rodzaj narzędzia 
narodowej polityki rosyjskiej, przejaw jej mocarstwowych aspiracji, pragnienie 
politycznego podporządkowania sobie narodów słowiańskich pod berłem cara. 
Panslawizm, jak precyzował jeden z publicystów „Demokraty Polskiego”, to 
najprościej rzecz ujmując „dążność do poddania się Moskwie” [Węgry 1843: 
7–8]5. W przeciwieństwie do idei słowianofilstwa, która w polskiej refleksji 
miała wymiar kulturowy (idea kulturowej jedności słowiańskiej) i wywoływała 
skojarzenia pozytywne, panslawizm miał charakter polityczny i zdecydowanie 
pejoratywny6. Występowanie przeciw idei zjednoczenia słowiańskich plemion pod 
przywództwem „jarzma i knuta carów warego-tatarsko-niemiecko-moskiewskich” 
stało się obowiązkiem każdego patrioty. Należało jednak wspierać usiłowania 
narodów słowiańskich, nie „spuszczając z oka” własnej sprawy. Kto więc popie-
rał wyłącznie ideę jedności słowiańskiej, zapominając o sprawie narodowej, 
ten pomagał carowi w jego zamysłach panslawistycznych. Przywództwo nad 
Słowianami należało się Polakom. Choć bez własnego państwa, mieli oni siłę 
moralną (krwią okupione doświadczenia, zdolność do poświęceń), bardziej 
wyrobioną narodowość i wyższą kulturę, podczas gdy Rosja, choć potężna, 
uosabiała „knut i niewolę”, których Słowianie nienawidzą [Bońkowski 1840: 
82, 86]. Jak konstatuje Leszek Kuk, pojęcie panslawizmu ugruntowało się w poli-
tycznej myśli Europy XIX wieku w formie zdeformowanej oraz uproszczonej, 
kojarząc się w powszechnym odbiorze z przejawem rosyjskiej zaborczości. 
Co więcej, ten wizerunek rosyjskiego ekspansjonizmu został wypromowany 
na długo przed sformułowaniem spójnego rosyjskiego projektu panslawistycz-

	 5	 Czasem dookreślano pojęcie panslawizmu przymiotnikiem „rosyjski”, co mogłoby sugero-
wać, iż niektórzy rozróżniali „panslawizm” jako jedność polityczną narodów słowiańskich oraz 
„panslawizm rosyjski”, czyli podporządkowanie Słowian przez Rosję. Stosowano także terminy 
„panslawizm polski”, „panslawizm zachodni”, jako przeciwieństwo „panslawizmu rosyjskiego”, 
o tym szerzej Kuk [Kuk 1996: 128].
	 6	 Współcześnie o cechach wyróżniających myśl słowianofilską od panslawizmu pisze Dobie-
szewski [Dobieszewski 1997: 63–77].
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nego w wydaniu Mikołaja Danilewskiego (1869)7. Inaczej to pojęcie rozumiano 
w pierwszych 30 latach XIX wieku, gdy koncepcje zbudowania słowiańskiego 
związku federacyjnego pod protektoratem Rosji nie budziły tak pejoratywnych 
ocen. Zgodnie z ustaleniami A. Walickiego genezy prorosyjskiego panslawizmu 
jako projektu politycznego, a nie idei „wzajemności słowiańskiej”, należy szukać 
na ziemiach polskich w okresie po utworzeniu Królestwa Polskiego, gdy idee 
słowianofilskie i nierzadko rusofilskie odgrywały znaczącą rolę w ówczesnym 
życiu intelektualnym [Walicki 2003: 369–372]. Na tych ideowych postawach 
słowianofilskich ukształtowała się w pierwszych dziesięcioleciach XIX wieku 
slawistyka polska jako nauka o przeszłości i teraźniejszym położeniu narodów 
słowiańskich, ich etnogenezie, charakterze i kulturze. Wśród pierwszych pol-
skich słowianoznawców tego okresu fascynacje słowiańską Rosją czy, szerzej 
kulturą wschodniosłowiańską, nie były rzadkością. Ignacy B. Rakowiecki uważał 
język cerkiewno-słowiański i rosyjski jako jego kontynuację za najdoskonalszy 
z języków słowiańskich, Józef Jaroszewicz podnosił „pronarodowy” charakter 
Kościoła wschodniego, który poprzez przyjęcie rodzimych języków do litur-
gii wzmacniał jedność wspólnoty czy wreszcie najmłodszy z nich, Wacław 
A. Maciejowski, w opinii którego prawosławna Słowiańszczyzna zachowała 
w najczystszej postaci duchowość słowiańską i dlatego Rosja stanowiła wzór 
w rodzie słowiańskim8.

Natomiast koncepcje rosyjskich rewolucjonistów Michaiła Bakunina czy 
Aleksandra Hercena rozbicia państwa carów i utworzenia nowej, dobrowolnej 
konfederacji słowiańskiej złożonej przede wszystkim z „Wielkorusów”, które 
przeczyły stereotypowemu przekonaniu o odwiecznym, zaborczym charakterze 
Rosjan, były przyjmowane pozytywnie, choć z niedowierzaniem. Władysław 
Zamoyski po dwukrotnym spotkaniu z Bakuninem (w latach 1847 i 1863) 
wątpił, aby rosyjski patriotyzm „chciwy potęgi bez granic” pogodził się z takim 
rozbiorem państwa [rkps 7588 1863: 328–329]. Podobne utopijne idee, choć 
szlachetne, w opinii Polaków i to nie tylko z obozu zachowawczego, nie miały 
większych szans na realizację. W dwudziestowiecznym ujęciu socjalisty Leona 
Wasilewskiego, A. Hercen „przy całym swym wolterianizmie i saintsimonizmie 
był moskiewskim słowianofilem” a nawet „wielkorusofilem” [Wasilewski 1928: 
27–28]. Polakom bardzo trudno było przełamać stereotyp Rosjan jako odwiecz-
nych wrogów nawet w obliczu propolskich poglądów i działań nielicznej grupy 
demokratów rosyjskich. Pisał o tym Władysław Mickiewicz w pamiętniku: 

	 7	 O niejednoznaczności pojęcia panslawizmu w polskiej refleksji Wielkiej Emigracji i recepcji 
pojęcia na Zachodzie zob. Kuk 1996: 65–67, 129.
	 8	 Bogaty dorobek w tym przedmiocie nie pozwala ująć wszystkich cennych opracowań. 
Ograniczę się do kilku pozycji, z których korzystałam: [Klarnerówna 1862: rozdz. 2; Grabski 1972: 
146–214; Zieliński 1969; Wierzbicki 1984: 33–93; Kuk 1996: 68–98].
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„w salonie Hercena musiałem czynić wysiłek, by nie zapomnieć, że jestem 
wśród sprzymierzeńców” . U Mazziniego zaś czułem, że jestem u brata” [Mickie-
wicz 1927: 263, 269]9. Były też oceny, które wyrażały pełny entuzjazm wobec 
wizji przeobrażenia Rosji w duchu Bakunina i Hercena. „Nie masz przedziału 
między tymi Rosjanami i Polakami, którzy kochają wolność”, stwierdzał J. Lelewel, 
podkreślając nie tylko poczucie wzajemnego braterstwa, ale i wspólnego interesu 
łączącego oba słowiańskie narody. Polakom w odzyskaniu niepodległości mieli 
więc pomóc „bracia Rosjanie” walczący o wolność z caryzmem [Lelewel 1864: 
547–548, 625–627]. Przekonanie o konieczności ścisłej współpracy między 
Rosjanami a Polakami w dziele wywalczenia wolności podzielał także Stanisław 
Worcell [Limanowski 1910: 102]. W okresie powstania krakowskiego (1848) 
rozpowszechniano w prasie mowę Bakunina wygłoszoną w Paryżu w 1847 roku 
jako pojedynczy, ale cenny głos poparcia dla sprawy polskiej [Bakunin 1848: 
2–3, 6–7, 11–12]. Generalnie pozytywne oceny zebrał wśród polskich autorów 
wcześniejszy ruch dekabrystów, jednak współpraca członków Towarzystwa 
Patriotycznego z dekabrystami już nie zawsze, przede wszystkim z obawy przed 
prześladowaniami rosyjskimi i zagrożeniem dla autonomii w Królestwie10. Obok 
lojalistów rosyjsko-polskie spiskowanie z 1825 roku jako działanie zgubne dla 
Polski, wynikające z politycznej „nierozumności”, oceniał Julian Ursyn Niem-
cewicz [Śliwowska 2012: 26–27]. W emigracyjnym ujęciu M. Mochnackiego, 
przeciwnie – idea współdziałania wynikała właśnie z głębokiego zmysłu poli-
tycznego, ale była źle przeprowadzona, bez zdecydowania, z niedowierzaniem 
i podejrzliwością wobec rosyjskich rewolucjonistów, którzy liczyli na polską 
pomoc. „Niezręczność, lekkomyślność, opieszałość Polaków w tych stosunkach 
z Moskalami, przechodzą wszelkie wyobrażenie”, gdy tymczasem „spiskowi” 
Rosjanie dobrze rozumieli pragnienia Polaków, jak i potrzebę zmian w Rosji. 
Dążenia do obalenia przez „najświatlejszych Rosjan” carskiego porządku 
Mochnacki oceniał jako skutek wzrostu w niektórych kręgach tamtejszej elity 
samoświadomości pod wpływem napoleońskiego najazdu i walki z nim oraz 
edukacji w duchu europejskim stojącym w sprzeczności z zasadami caratu, co 
doprowadziło do „zamętu pojęć” i buntu dekabrystów [Mochnacki 1863: 242, 
244–251]11. Zwracano także uwagę na bardzo słabe zorientowanie polskiej opinii 
publicznej w tym przedmiocie. „Imiona Pestla, Rylejewa, Murawiewa i wielu 

	 9	 Autor podkreślał czasowy charakter tej współpracy. Po zwycięstwie powstania polskiego 
i obaleniu autokracji w Rosji, zdaniem syna poety, drogi Polaków i Rosjan z obozu rewolucyjnego 
rozeszłyby się znacząco. O wizerunku rosyjskich demokratów w polskiej refleksji [Nowak 2016: 
69–92].
	 10	 Szerzej o stosunku Polaków do powstania dekabrystów w 1825 roku zob. Śliwowska 2012: 
21–32.
	 11	 Tamże przebieg i ocena negocjacji polsko-rosyjskich spiskowców prowadzona od przełomu 
1822/23 roku.
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innych Bohaterów Rosji, tkwią w sercach Polaków. Wszelako ich usiłowania, 
ich wielkie zamiary mało są znane rodakom”. Dlatego obowiązkiem polskiej 
emigracji powinno się stać rozpropagowanie wiedzy o „rosyjskich męczenni-
kach”, zwiększając w ten sposób sympatię do ludu, który podobnie jak polski 
cierpiał pod carskim despotyzmem [Republikanie rosyjscy 1835: 1].

Reasumując analizowany okres, należałoby stwierdzić, że niedostrzeganie 
zaborczości rosyjskiej i pomijanie tradycyjnych różnic i antagonizmów między 
Polakami i Rosjanami występowało w okresie przedpowstaniowego Królestwa 
Polskiego12. Natomiast po 1831 roku pojedyncze wyidealizowane wizerunki Rosji 
carskiej – w których problem zaborczości w ogóle nie istniał, gdyż odwieczne 
dążenie Rosji do panowania nad dużą częścią Europy i Azji oceniano pozytyw-
nie jako przejaw narodowej żywotności i siły – były powszechnie uznawane za 
przejaw narodowej apostazji. Obok nieprzejednanych i bezkompromisowych 
stanowisk wobec Rosji zasadzających się na opozycji „albo Polska”, „albo Rosja”, 
oraz generalnie pozytywnych wizerunków koncepcji rosyjskich demokratów, 
funkcjonowały także, mniej liczne, wyobrażenia zakładające pod pewnymi 
warunkami wzajemne porozumienie13. W tym przypadku obraz rosyjskiego 
państwa rysował się w mniej czarnych barwach, a jego przeobrażenie w duchu 
bardziej odpowiadającym Polakom i umożliwiającym zawarcie kompromisu 
pozostawało kwestią czasu. Rosyjska skłonność do zaborczości stopniowo 
zaniknie, a Rosja podda się zasadom wolności i zachodniej cywilizacji, których 
najbliższym uosobieniem była Polska.

Byt europejski czy azjatycki?

W geograficzno-historycznym Obrazie świata Pawła E. Leśniewskiego Rosja 
zajmowała 1/6 części lądu całej ziemi (400 000 mil kwadratowych), w tym nieco 
ponad połowę Europy, trzecią część Azji i posiadłości w Ameryce Północnej. 
Ogółem obszar państwa zamieszkiwało ok. 65 milionów ludzi – od 80 do 
100 rozmaitych narodów i ludów, w tym w Rosji europejskiej około 17. Rosjanie 
stanowiący narodowość dominującą w części europejskiej są Słowianami z włas-

	 12	 Cechą charakterystyczną polskiego słowianofilstwa przedlistopadowego, która stanowi 
o jego oryginalności, było celowe pomijanie czynników konfliktogennych między słowiańskimi 
ludami, aby wyciszyć antagonizm polsko-rosyjski [Kuk 1996: 83].
	 13	 Szczegółowo o koncepcjach ułożenia stosunków polsko-rosyjskich przez autorów szukają-
cych porozumienia z Rosją w pracy [Karpiński 1994: 62]. Autor wyróżnia trzy typy ugody z Rosją: 
postawę potępiającą dążenia do narodowej suwerenności i apoteozującą rosyjskie panowanie 
w Polsce (Rzewuski, Gurowski), postawę współpracy obu narodów (Wielopolski) oraz wersję 
współpracy polsko-rosyjskiej (Kamieński), w której postulat sojuszu z Rosją jest „uratowaniem 
i uświetnieniem ojczystych tradycji”, „obopólnym zwycięstwem w słowiańskim sporze”.
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nym językiem i prawosławną religią [Leśniewski 1853: 157, 172]. Nie wszyscy 
jednak podzielali ten pogląd, a w dyskusji polskich autorów pierwszej połowy 
XIX wieku na temat Rosji jednym z podstawowych wątków była, wywodząca 
się z przeszłości, kwestia jej pochodzenia i związanego z nim charakteru 
mieszkańców14. Rozważania skupiały się wokół problemu, czy Rosja jest bytem 
azjatyckim, czy też słowiańskim. Jeśli zaś słowiańskim to europejskim, gdyż jest 
historycznym pewnikiem, że Słowianie są „gniazdowem plemieniem w Europie” 
[Sienkiewicz 1840: 483]. Warto podkreślić, że pogląd o azjatyckości Rosjan nie 
był wyłącznie domeną polskiej myśli, a podobne opinie można znaleźć w lite-
raturze innych krajów europejskich15. Jednak w piśmiennictwie polskim epoki 
zaborów był to wątek bardzo rozbudowany i wszechobecny w dyskusjach na 
temat imperium carów. Nie zastanawiano się nad kwestią, że tak jak Polacy 
postrzegają Rosjan jako Azjatów – kulturowo i cywilizacyjnie niższych od 
Europejczyków, tak niektórzy przedstawiciele zachodnich narodów oceniają 
mieszkańców ziem polskich. Warto przytoczyć choćby opinię Dominique 
Dufour de Pradta, rezydenta francuskiego w Warszawie w 1812 roku, który 
krytycznie opisując zacofany kraj nad Wisłą i jego mieszkańców, stwierdzał, że 
co prawda „Polska nie jest już w Azji, ale nie jest jeszcze w Europie” [Pradt 1815: 
71–73]. Za Monteskiuszem powtarzano, że ukształtowanie geograficzne i klimat 
decydują o specyfice narodowej i idei państwowej. Dlatego równinne ukształ-
towanie Azji wykształciło tam despotyzm, a w Europie wyodrębniły się idee 
wolnościowe. Przy czym silnie wartościowano oba wzorce, zakładając niższość 
azjatyckich rozwiązań. Wizerunek Rosji był przedstawiany w kontekście dycho-
tomii mitycznej wyższości Zachodu nad zacofanym Wschodem oraz podziału 
między Europą przepełnioną ideą wolności i Azją sprzyjającą despotyzmowi. 
Rosja usytuowana geograficznie i cywilizacyjnie na Wschodzie i wyznająca 
azjatyckie wartości i wzorce przynależała do strefy gorszej, wstecznej i barba-
rzyńskiej, potencjalnie podlegającej ekspansji kulturowej16. Powszechnie pod-
kreślano więc obcość cywilizacyjną Rosjan, których wspólnota zbudowana jest 

	 14	 Egzotyczność, azjatyckość, obcość cywilizacyjną Rosjan podkreślano już w okresie siedem-
nastowiecznych wojen z Rosją. W szerszym zakresie rozważania na temat pochodzenia Rosjan 
można odnaleźć w myśli oświeceniowej. W ujęciu Hugona Kołłątaja Rosja ze względu na różnicę 
w „oświeceniu i obyczajach” nie należy do wielkiej rodziny europejskich narodów, tworząc 
oddzielny organizm pośrodku między Europą a Azją [Kołłątaj 1808: 84, 97, 99–103].
	 15	 A. de Custine w pracy Listy z Rosji przywołuje opinie na ten temat spotykane we Francji. 
O obecności tego wątku w niemieckiej prasie zob. „Jutrzenka” nr 26 z dnia 20 kwietnia 1848, s. 104. 
Autor przywołuje artykuł berlińskiego publicysty w dzienniku „Zeitungshalle” o „kolosalnym 
rosyjsko-tatarski mongolizmie” Rosjan. W brytyjskim społeczeństwie azjatyckość Rosjan pod-
kreślał David Urquhart w swoich antyrosyjskich publikacjach.
	 16	 W XVIII i pierwszej połowie XIX wieku Rosję określano jako mocarstwo „północne”, ale 
stopniowo począwszy od okresu międzypowstaniowego coraz częściej ona była kojarzona ze 
Wschodem; o tym zob. Wierzbicki 1984: 49–51.
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na azjatyckich podstawach. „Polak uważa Rosjanina za człowieka obcego rodu”, 
stwierdzał A. Mickiewicz, choć sam uważał naród rosyjski za byt słowiański. 
W początkach rosyjskiej państwowości znaczący wpływ na tamtejszy lud miał 
„duch fiński” (jak dalej wyjaśniał poeta – duch mongolski, gdyż Mongoł to 
„Fin konny”) i to on uczynił rosyjskich Słowian zaborczymi i samolubnymi. 
„Fin, ponury i nędzny, stworzony do posłuszeństwa albo do niszczenia, napotkał 
w Słowianinie jestestwo wyższe, ale je pokalał swoim dotknięciem”, a pewne 
cechy charakteru wynikłe z tego „skażenia” można odnaleźć także u współ-
czesnych Rosjan [Mickiewicz 1997b: 110, 318–319, 372]. Poeta określał ducha 
rosyjskiego jednoznacznie, to duch Attyli, Dżingis-chana, Tamerlana, który 
wciela się jednak nie w lud rosyjski, ale w rządzące dynastie. Jest to „duch wielki, 
dumny, zawsze dufny w sobie” i skrajnie zaborczy. „Występuje jako wspólny wróg 
Finów i Słowian; pożera wszystko wokół siebie, rodziny, księstwa, plemiona” 
[Mickiewicz 1998a: 304–306].

Polscy romantycy, zabierając głos w sprawie Rosji niemal zawsze odnosili 
się do kwestii jej pochodzenia i związanego z nią charakteru, nierzadko z silnym 
podtekstem politycznym i emocjonalnym. Wśród zwolenników tezy o azjaty-
ckim pochodzeniu Rosjan szczególne miejsce zajmuje Maurycy Mochnacki, 
który na emigracji rozpowszechniał pogląd o Rosji jako „hordzie rozwnuczonej 
w tatarskiej niewoli”, znajdując wierne grono naśladowców prześcigających 
się w dosadnych określeniach azjatyckiego pochodzenia jednego z zaborców 
[Mochnacki 1996b: 113]. Franciszek K. Godebski pod wpływem tez Mochna-
ckiego przekonywał, iż Rosję należy traktować jako byt azjatycki, wrogi nie tylko 
Polsce, ale całej cywilizacji zachodnioeuropejskiej. Mocarstwa, które pozwoliły 
na rozbiór państwa polskiego, otworzyły tym samym wolne przejście a z j a t y c
k i m  h o r d o m  do cywilizowanego świata [Godebski 1833: 13]. Nie ma już 
państwa, które w sposób naturalny broniłoby Europy przed azjatyckim barba-
rzyństwem, dawniej mongolskim i tatarskim, a w XIX wieku moskiewskim17. 
W tym wizerunku Opatrzność wyznaczyła Polsce określoną rolę, stawiając ją 
na granicy rozdzielającej świat barbarzyński od świata cywilizowanego, naka-
zała przybrać postać muru zasłaniającego wolność i oświatę Europy zachodniej 
przed despotyzmem i zaborczością Wschodu. Maurycy Mann podzielał pogląd 
o azjatyckości Rosji, nazywając ją „azjatyckim kolosem” [Mann 1849: 21]. 
W ujęciu B. Trentowskiego Rosja była bytem azjatyckim, żył i rządził tu nie-
podzielnie duch tatarski. Co prawda od pewnego czasu mocarstwo rosyjskie 
zaczęło się europeizować, ale, zdaniem polskiego filozofa, było to działanie 

	 17	 Poglądu tego nie głosili wyłącznie Polacy. Do idei przedmurza w tym kontekście nawiązywał 
choćby Karol Marks, wskazując, że to I Rzeczpospolita była jedynym wałem, który chronił Niemcy 
przed „rosyjskim potopem”. Odbudowanie Polski jest równoznaczne ze zniszczeniem rosyjskich 
planów panowania nad światem; zob. Ciołkosz 1963: 13.
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pozorne. Początkowo Rosja przyjęła chrześcijaństwo i cywilizację ze Wschodu, 
a później ogładę zachodnią. Trentowski nie ma wątpliwości, że przeobrażenia 
w imperium carów miały jedynie cel propagandowy – „omamienia Zachodu” 
[Trentowski 1847: 335–336, 361]. Tezę o niesłowiańskości Rosji znacząco roz-
winął Franciszek Henryk Duchiński. Rosjanie, zwani przez niego Moskalami, 
nie są Słowianami, a „Uralczykami” nie tylko z pochodzenia, ale pod wszelkimi 
innymi względami: ducha, oświaty, charakteru [Duchiński 1901: 110–116].

Opinie o azjatyckości Rosji łączyły się z zapatrywaniami na kwestię geo-
graficznych i kulturowych granic Europy. W ujęciu części polskich twórców 
Rosja geograficznie należała do Europy, ale cywilizacyjnie do Azji [Uwagi nad 
Europą 1829: 1379–1380]. Jest zatem narodem teoretycznie należącym do Europy, 
który jednak to „wspólnictwo duchowe” odrzucił, począwszy od religii i wyobrażeń 
zachodnich a skończywszy na przyjętej formie rządu. W tym wyobrażeniu naród 
rosyjski jest odosobniony na własne życzenie, gdyż nie dążył do jedności z Europą 
i jej cywilizacją [Ostrowski 1834b: 392]. W kolejnym obrazie Europa sięga swymi 
granicami do Morza Bałtyckiego i wschodniego brzegu Dniepru, a zatem Rosja leży 
naturalnie w Azji i jest z nią związana geograficznie poprzez system rzek, pasma 
gór, faunę, florę, mineralogię, klimat. Ten związek ma też charakter kulturowy, 
przekonywał F. H. Duchiński: „Sama fizyczna budowa państwa moskiewskiego 
oddziela mieszkańców onego od Europy, a łączy ich z mieszkańcami Azji środkowej 
do murów chińskich, tak jak ich łączą i potrzeby umysłowe i moralne wypływające 
z pochodzenia” [Duchiński 1902: 10, 13–15]18.

W przeciwnym poglądzie Rosja była bytem słowiańskim, a więc i euro-
pejskim. Nie jest to jednakże jeden w miarę jednolity wizerunek, ale silnie 
zróżnicowana paleta obrazów słowiańskiej Rosji – od zwolenników przewo-
dzenia przez Rosjan zjednoczonej wspólnocie Słowian, w wydaniu Adama 
Gurowskiego, do autorów przekonanych o słowiańskim rodowodzie rosyjskiej 
wspólnoty całkowicie owładniętej przez bizantyńskie i azjatyckie wzorce, 
jak choćby Z. Krasiński. Mamy wreszcie oryginalny pogląd Wacława Jabło-
nowskiego, w którym Słowianie pochodzą z Azji i należą do „systemu azja-
tyckiego przez swój charakter, dążność polityczną i swój interes handlowy” 
[za: Nowak 1998: 108]. Dla Ludwika Żychlińskiego narodowość rosyjska jako 
jedyna spośród narodowości słowiańskich zachowała własne państwo i nie 
podlegała obcym rządom [Żychliński 1862: 13]. Rosja, podobnie jak Polska, 
powstała „na tle słowiańskim” i ze słowiańskich ludów, twierdził Karol Sien-
kiewicz, historyk ideologicznie związany z Hôtelem Lambert, przy czym naród 
rosyjski niegdyś uważany za braci Polaków-Słowian obecnie był postrzegany 

	 18	 Duchiński powoływał się na literaturę europejską w tym zakresie, m.in. prace Niemca 
P. Schnitzlera o tym, że katarakty dnieprzańskie stanowią granicę między Europą a Azją, i duń-
skiego geografa C. Malte-Bruna, który wskazywał na katarakty dniestrzańskie.
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jako „sromotne narzędzie zadufanego samowładztwa” [Sienkiewicz 1840: 478]. 
Juliusz Słowacki także nie miał wątpliwości, że Rosja jest narodem słowiań-
skim, europejskim, ale jednocześnie państwem zaborczym i despotycznym 
[Słowacki 1959c]. Było to stanowisko najbardziej typowe w gronie polskich 
romantyków, zwolenników słowiańskości i europejskości Rosjan, które zasa-
dzało się na rozdziale słowiańskiego pochodzenia ludu/narodu rosyjskiego 
od azjatyckiej formy rządu i uprawianej polityki wtórnie nabytej poprzez 
niewolę tatarską/mongolską. Z. Krasiński także nie podważał słowiańskiego 
pochodzenia Rosjan (urządzenia gminne pierwotnych Słowian zachowały 
się wśród tamtejszego ludu). Początkowo silny pierwiastek słowiański zdołał 
zasymilować normańskich zdobywców, ale po najeździe mongolskim rosyjska 
słowiańskość stopniowo zanikła, a antyeuropejska azjatyckość zatriumfowała. 
Powstało „przetatarszczone” Wielkie Księstwo Moskiewskie. W wizerunku 
poety ten pierwiastek rosyjsko-azjatycki dążył do zniszczenia cywilizacji 
Zachodu z jej ideą wolności, honoru i miłości chrześcijańskiej, a pierwiastek 
polsko-zachodnioeuropejski do powstrzymania Rosji i wyrwania spod jej 
wpływu innych narodów słowiańskich. „Moskwa–Polska – oto wiekowe imiona 
onych dwóch duchów zbiorowych, pasujących się na słowiańskiej widowni”, 
dwóch „jednoplemiennych narodów” [Krasiński 1999: 57–58]. W późniejszym 
okresie autor ugruntował się w przekonaniu, że caryzm wyrósł z „obrzydli-
wej” tradycji bizantyńskiej, o czym, jak pisał w jednym z listów, ostatecznie 
utwierdził go artykuł Charlesa Montalemberta o państwie bizantyńskim 
[Krasiński 1979: 337]19.

J. Lelewel zdecydowanie akcentował słowiańskość narodu rosyjskiego 
uciemiężonego przez wywodzącą się z tradycji azjatyckiej carską despotię 
[Lelewel 1959: 494–496]. Historyk wileński i jego zwolennicy w emigracyjnej 
publicystyce tłumaczyli, iż prawdziwie azjatycki i barbarzyński był nie naród 
rosyjski, ale carski despotyzm, stanowiący zaprzeczenie zachodnioeuropejskiego 
ducha wolności. W języku rosyjskim brakowało nawet precyzyjnych określeń 
na pojęcie wolności, ale za to funkcjonowało mnóstwo wyrażeń opisujących 
despotię, przeciwnie jak w innych językach słowiańskich, w których wszystkie 
terminy związane z urzędami władzy etymologicznie wiązały się z pojęciami 
gminy i wspólnego, swobodnego działania. Nie oznaczało to jednak, że Rosjanie 
nie byli Słowianami, ale że przyjęty tam system władzy i jego opisanie są obce – 
słowiański ustrój prawny został „potwornie skrzywiony nad Wołgą i Newą”. 
To rozdwojenie w państwie rosyjskim na słowiański naród i obcą władzę miało 
doprowadzić do nieuchronnej konfrontacji, która, jak zapewniano, zakończy się 
obaleniem „mongolsko-germańskiego” władztwa i zwycięstwem słowiańskiej 

	 19	 Wspomniany przez poetę artykuł został opublikowany w „Revue des Deux Mondes”, t. 9, 
1855.
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narodowości. Pewne grupy Rosjan miały już świadomość zniewolenia, „że są 
ujarzmieni jak wszystkie braterskie odszczepy. Bo cóż z tego, że ujarzmiciel mówi 
ich językiem, kiedy ich imienia używa, aby rozszerzał władanie, a ich samych 
bezpośrednio za narzędzie do rozpościerania granic, do podbojów, wiedzie 
ich przeciw własnym braciom” [Lelewel 1864: 329–330, 571]20. Podobnie rzecz 
ujmował A. Mickiewicz, gdy wskazywał na zniewolenie narodu rosyjskiego 
przez carski despotyzm, najgorszy w dziejach, „nie mający przykładu w historii 
starożytnej, despotyzm mongolski”. W opinii poety charakteryzuje się on „chy-
trością, zdradą, okrucieństwem, aby złamać wszelki opór, aby wchłonąć w siebie 
wszystkie siły narodu, aby swoich przeciwników pożreć” [Mickiewicz 1997b: 
419; 1997c: 232–235]. O ile jednak, jak ustalił A. Wierzbicki, w ujęciu Lelewela 
władza despotyczna pejoratywnie wpłynęła na charakter słowiańskiego narodu 
rosyjskiego, w ocenie Mickiewicza mamy ścisłe współdziałanie między rządem 
a usposobieniem wspólnoty: „Dusza narodu i despotyczna władza stanowiły 
w genezie rosyjskiego systemu współwarunkującą się całość” [Wierzbicki 2001: 
24–26]21.

Nie tylko długotrwała niewola tatarska/mongolska i związane z nią wpływy 
sprawiły, iż słowiańska Rosja tak znacząco różniła się od innych słowiańskich 
czy europejskich wspólnot. „Odczepieństwo” Rosji od ludów słowiańskich 
zostało zapoczątkowane już w IX wieku. Wezwane do obrony przez Nowogro-
dzian plemię skandynawskie zniszczyło wolność słowiańską, zaprowadzając 
własne wzorce. Od XIII do XV wieku panujący władcy dodali jeszcze znamiona 
zaczerpnięte od Tatarów – „podlącą niewolę i ohydne okrucieństwa”. W ten 
sposób Rosja stała się bytem antysłowiańskim, wyjaśniał jeden z publicystów 
emigracyjnych. Mamy tutaj do czynienia z jedną z najbardziej popularnych 
w polskiej myśli romantycznej antynomii – Polska jest niekwestionowanym 
przywódcą, „duszą słowiańszczyzny”, do której lgną wszystkie pokrewne 
narody i ludy, natomiast Rosja „wrogiem”, „antychrystem słowiańszczyzny”, 
zaciekle tępiącym Słowian [Polska i Moskwa w Słowiańszczyźnie 1836: 2–3]. 
Innymi słowy, różne drogi rozwoju historycznego spowodowały, iż Polska 
i Rosja uosabiały dwa przeciwieństwa – wolność i despotyzm, z których tylko 
jedna zasada mogła zwyciężyć i wyznaczyć wzór dla reszty Słowiańszczyzny. 

	 20	 O „potwornym skrzywieniu” pojęć słowiańskich nad Wołgą i Newą także [Prawność narodu 
polskiego 1836: 75–76]. Autor zwracał uwagę na konieczność rozróżnienia języka ruskiego od 
rosyjskiego, czyli dialektu moskiewskiego powstałego nad Wołgą na ziemiach Ugrów obcych 
Słowiańszczyźnie.
	 21	 Autor nawiązuje do dylematu Siegmunda Herbersteina, posła cesarza Maksymiliana Habs-
burga w księstwie moskiewskim w XVI wieku, który nie mógł rozstrzygnąć, czy „barbarzyński 
naród wymaga monarchy tyrana” czy też odwrotnie, to władza kształtuje naród. O wizerunku 
Rosjan w ujęciach J. Lelewela, M. Mochnackiego, A. Mickiewicza i Z. Krasińskiego zob. także 
Radziszewski 1993: 94–115.
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Autostereotypowi rycerskich Polaków, od wieków broniących wolności sło-
wiańskich czy szerzej narodów europejskich, przeciwstawiano heterostereotyp 
zaborczych Rosjan, którzy zniewolone ludy zespalali strachem despotyzmu: 
„Ujarzmić słowiańskie ludy, zmienić je w jedną hordę niewolników, i przez 
nią narzucić pęta zachodniej Europie, rozkazywać światu: oto jej cel” [Polska 
i Rosja 1837: 42].

Duże znaczenie odgrywało także geograficzne położenie Rosji na granicy 
Europy i Azji i wielowiekowe wzajemne przenikanie wpływów w różnych 
aspektach życia społecznego. Zwolennicy słowiańskości Rosjan często podnosili 
motyw zdrady słowiańskiego braterstwa. W ujęciu Adama J. Czartoryskiego 
Rosja przez akt zniszczenia Polski straciła najlepszego, bo złączonego więzami 
pokrewieństwa plemiennego i wspólnym interesem, sprzymierzeńca, przeciwko 
obcym z pochodzenia Prusom i Austrii. W opinii księcia lepszym rozwią-
zaniem, niż dokonany w 1795 roku ostateczny podział terytorium polskiego 
między trzy państwa zaborcze, byłaby koncepcja wcielenia całości dawnego 
państwa polskiego do Rosji: „Byłoby to w pewnym stopniu zadośćuczynieniem, 
które Rosja winna jest ludowi pochodzącemu z jednego z nią pnia, a który 
ona pozbawiła niepodległości, podzieliła okrutnie i wydała na obce jarzmo” 
[Czartoryski 1986: 519, 533, 536]. Ten wątek słowiańskiego braterstwa był więc 
znacząco wzmacniany zagrożeniem ze strony świata germańskiego i w oce-
nie Czartoryskiego miał służyć głębszemu umotywowaniu podjęcia sprawy 
polskiej przez Rosję22. Warto wyraźnie podkreślić, iż ta propozycja współ-
pracy czyniona przez autorów przedlistopadowych opierała się na głębokim 
przeświadczeniu o wyższości cywilizacyjnej Polaków nad Rosją, co w zamyśle 
projektodawców miało niejako zrównoważyć rosyjską potęgę materialną oraz 
jej pozycję polityczną w Europie i uczynić możliwym słowiańskie partnerstwo. 
W czasie trwania powstania listopadowego pojawiła się nawiązująca do myśli 
Czartoryskiego o słowiańskim braterstwie opinia o wiele dalej idąca, bardziej 
radykalna. Wzajemnemu niszczeniu się dwóch narodów słowiańskich, Polski 
i Rosji, ta ostatnia może zapobiec, zezwalając na niepodległość tej pierwszej. 
Już w trakcie obrad kongresu wiedeńskiego Rosja powinna zgodzić się na wolną 
Polskę, zyskując odtąd przyjaźń i wsparcie wiernego sprzymierzeńca. „Dwa ludy 
Słowiańskie podałyby sobie bratnie dłonie, dla zapewnienia wspólnego pokoju 
i przy ufności ku swym rządom, używałyby szczęścia”. Zaborcza natura Rosji 
stanęła na przeszkodzie realizacji najżywotniejszych interesów obu narodów, 
wznieciła nienawiść i wywołała obecną „burzę” [Kozłowski 1831: 64].

Argument o zdradzie współbraci stał się także istotnym motywem myśli 
romantycznej po 1831 roku. K. Sienkiewicz marzył, że nadejdzie czas, gdy 
słowiański lud rosyjski nie posłucha swego władcy w kwestii nowych działań 

	 22	 O tym szerzej Skowronek 1994: 186–189.
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bratobójczych [Sienkiewicz 1840: 479]. August Cieszkowski w mesjanistycznej 
wizji narodu „ukrzyżowanego za braci i przez braci” podkreślał słowiańskość 
Rosjan w aspekcie dopuszczenia się tak niemoralnego czynu wobec współple-
mieńców [Cieszkowski 1848: 11]. Jędrzej Moraczewski przekonywał, iż zabór 
krajów polskich przez Niemców był czynem haniebnym, ale może uchodzić za 
„proste podbicie”, lecz zabór Polski uczyniony przez Rosję „jest morderstwem 
Kaina w rodzinie słowiańskiej spełnionem. Rodzina co się rzuca w objęcia brata 
mordercy, musi być bardzo niemyśląca, albo też nie bardzo wierząca w zasady 
braterstwa i moralności” [Moraczewski 1848: 48].

Z motywem tym wiąże się ściśle kolejny wątek w dyskusji: kto w obliczu 
zdrady Rosji ma objąć przywództwo w rodzie słowiańskim. Znikoma grupa 
autorów stawiała na Rosję jako przewodniczkę Słowian. Dla A. Gurowskiego 
Rosji – najdoskonalszemu z narodów słowiańskich o najczystszych i najpier-
wotniejszych znamionach plemiennych – należy się zaszczyt przywództwa. 
W opinii zdecydowanej większości przeciwnie – Rosja zatraciła plemienne 
cechy charakteru, a przyjmując obce wzorce przestała być bytem słowiańskim. 
Istotą charakteru słowiańskiego było umiłowanie wolności, gdy tymczasem 
Rosjanie obrali despotyzm za podstawę rządów. Od wielu pokoleń byli więc 
antytezą słowiańskości, choć posługiwali się językiem słowiańskim i zacho-
wywali niektóre obyczaje Słowian. J. Moraczewski upatrywał przyczyn tego 
„wynarodowienia” w podboju zewnętrznym ziem ruskich, najpierw przez 
Normanów, którzy zaprowadzili obcy system feudalny, a potem Mongołów 
z ich despotycznymi zasadami. Nie wykluczał, iż w dalekiej przyszłości Rosja 
może porzucić cechy azjatyckie i przywrócić dawne słowiańskie przywiąza-
nie do wolności [Moraczewski 1848: 47–48]. W opiniotwórczym wizerunku 
A. Mickiewicza przywództwo wśród Słowian ukazane zostało jako przedmiot 
rywalizacji między Polską reprezentującą ideę wolności a Rosją ucieleśnia-
jącą ideę despotyzmu [Mickiewicz 1998b: 201]. Przeszłość Polski zdaniem 
poety i innych polskich słowianofilów stanowiła najbardziej rozwiniętą fazę 
świata słowiańskiego i stąd jej prawo do przewodzenia Słowianom. Ponadto, 
jak podkreślał Mickiewicz, romantyczną literaturę polską przesiąknął duch 
mesjanizmu i z tego powodu znacznie przewyższa ona współczesną literaturę 
rosyjską. A mesjanizm to nic innego jak dążenie do odnowy powszechnej, której 
narzędziem będą wybrane narody pod przywództwem wielkich, natchnionych 
jednostek. Mesjanistyczne posłannictwo Słowian zrealizują Polacy, naród 
najbardziej cierpiący, w sojuszu z Francją. Z kolei z perspektywy przywódcy 
rosyjskich demokratów A. Hercena Polacy byli zbyt przesiąknięci wzorcami 
zachodnimi, aby przewodzić Słowiańszczyźnie. To „skażenie okcydentali-
zmem” sprawiło, że naród polski nie rozumiał już ducha Słowian, ich sposobów 
myślenia i wartościowania.
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O rosyjskiej idei narodowo-państwowej

W romantycznej dyskusji nad Rosją spierano się także o to, czy Rosja jest narodem, 
wspólnotą moralną, czy też sztucznym tworem i w zależności od przyjętej opinii 
rozważano stan zaawansowania rozwoju rosyjskiej idei narodowo-państwowej 
i jej najbliższe losy. Generalnie zwolennicy tezy o azjatyckości Rosji odmawiali 
jej statusu narodu, a autorzy poglądu o jej słowiańskości dopatrywali się ist-
nienia narodu rosyjskiego, który z różnych przyczyn jest odmienny od typu 
zachodniego.

M. Mochnacki, zwolennik tezy o azjatyckim pochodzeniu i charakterze 
Rosjan, w sposób kategoryczny odmawiał Rosji miana narodu. To lud, który 
nie wyrobił dotąd „rzeczy społecznej”, „ogrom bez historycznych wyobrażeń, 
gmin bez pojęć, kraj bez społeczeństwa”. To twór, który w swoim wyobrażeniu 
nie wyszedł poza pojęcie jednowładztwa [Mochnacki 1996b: 113, 116, 170–171]. 
Mochnacki i inni podobnie myślący autorzy zaliczali Rosję do tzw. „narodów 
sztucznych”, „nienaturalnych”, mających podporę jedynie w despotycznym 
systemie władzy. Nie jest to nawet państwo w nowoczesnym tego słowa zna-
czeniu. W Rosji nie powstały żadne nowoczesne instytucje, gdyż forma rządu 
tego nie wymagała. W ujęciu A. Mickiewicza car, niezwiązany żadnym paktem 
konstytucyjnym, nie miał żadnej powinności względem państwa ani wobec 
swych poddanych, choć sam wymagał całkowitego posłuszeństwa i odda-
nia [Mickiewicz 1998a: 304, 306]23. F. H. Duchiński oceniał, iż Rosja nie jest 
narodem, tylko typowym azjatyckim bytem rządzonym despotycznie. Miłość 
ojczyzny w znaczeniu europejskim u „Moskali” zastępowało przywiązanie do 
cara, jednowładcy podobnie jak u pozostałych wspólnot pastersko-kupieckich, 
charakterystycznych dla Azji [Duchiński 1901: 168–169]. Rosjanie nie mieli 
wyrobionej historycznie narodowości, gdyż żyli jeszcze „prawem rodowości”, 
jak inne ludy turańskie i semickie [Duchiński 1902: 259]24. Brakowało silnego 
przywiązania do rodzimej ziemi typowego zdaniem autora dla europejskiego 
pojęcia narodowości, społeczności złączonej wspólnotą ducha. W publicystycz-
nych wizerunkach Rosji często zamiast miana narodu pojawia się określenie 
„horda”, „azjatycka”, „dzika”, co jednocześnie miało wskazywać nie tylko na 
brak dojrzałej wspólnoty narodowej, ale i azjatycką proweniencję rosyjskich 
rozwiązań politycznych oraz ogólne zacofanie lub nawet brak cywilizacji. W tym 
ujęciu Rosja nie jest narodem, lecz „dziką, wojskowo tylko wyćwiczoną hordą” 

	 23	 Poeta zwracał uwagę na niezrozumienie na Zachodzie rosyjskiego systemu politycznego, 
który błędnie próbuje się oceniać według europejskich wyobrażeń.
	 24	 W ujęciu Duchińskiego narodowość to rodowość podniesiona do „wyższej potęgi”, to 
połączenie w jeden organizm różnych prowincjonalizmów. Tam gdzie nie ma silnie wyrobionych 
prowincjonalizmów, nie może być wykształconej narodowości.
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(J. Alcyato), którą koniecznie trzeba zepchnąć do Azji, gdzie jest jej miejsce 
(F. Godebski) [Alcyato 1849: 3; Godebski 1833: 13].

W ujęciu W. Kalinki Rosja była co prawda bytem słowiańskim, ale „praw-
dziwy” naród musiał mieć ścisły związek z moralnością, dojrzałością, umiarko-
waniem. A tych istotnych cech w Rosji carskiej brakowało [Kalinka 1892b:71]. 
Rosja pod panowaniem i zaborem Mongołów upadła, „zanim się stała dziejową 
pod napływem barbarzyńskiej dziczy, ale wśród tego ujarzmienia, zdrowe 
i młodzieńcze soki krążyły i ożywiały ciało polityczne, aż poczuła się na siłach, 
i zrzuciła jarzmo złotej hordy” [Libelt 1844b: 9]. W przypadku, gdy naród uległ 
zewnętrznej przemocy lub upadł wskutek wewnętrznej słabości, a nie rozwinął 
jeszcze własnego dziejowego znaczenia, albo w początkach rozwoju zaskoczyła go 
śmierć polityczna, taki naród może powstać i odnowić siły. W ujęciu K. Libelta 
Rosja ma szansę stać się prawdziwym narodem, gdy odbuduje własne dziejowe 
znaczenie, gdy zwróci się w kierunku własnej misji posłanniczej.

Warto nadmienić, iż pogląd o braku dojrzałego narodu u Rosjan nie był 
wyłącznie domeną polskiej refleksji, a jego obecność można zauważyć, choć 
rzadziej niż pogląd o ich azjatyckości, także w piśmiennictwie innych krajów 
europejskich. Jednak jego nasilenie w polskiej myśli okresu zaborów, zwłaszcza 
po 1831 roku, było bardziej powszechne. Ten negatywny wizerunek, w którym 
Rosja nie jest narodem, gdyż utrzymuje się w swoim ogromie „tylko ciemnotą 
swoich ludów i upadkiem ducha zaborczego dzisiejszych Azjatów”, a na zacho-
dzie interesem obu Państw niemieckich lękających się zwrotu prowincji dawnej 
Polski [Austrya 1848: 207] Polacy usilnie popularyzowali w Europie, z mniejszym 
lub większym powodzeniem. Tezę o wyłącznie państwowym a nie narodowym 
charakterze Rosji przyjął, jak można sądzić, pod wpływem polskich romanty-
ków, Jules Michelet. Rosja nie jest narodem, twierdził, tylko państwem, rządem 
i w dodatku obcym z pochodzenia, nierosyjskim: „Nie ma tu narodu, jest tylko 
biuro i batóg: Biuro to Niemiec, batóg to kozak” [Michelet 1851: 62].

Przyszłość Rosji dla autorów zdecydowanie odmawiających jej miana narodu, 
to stopniowy spadek znaczenia tego kraju w świecie. W ujęciu B. Trentowskiego 
państwo rosyjskie znalazło się już u szczytu potęgi i nieuchronnie zbliżało się do 
„przesilenia”. Gdyby udało się Rosji podnieść moralnie, powstrzymałaby swój 
upadek. Trentowski wątpił jednak w taką możliwość, prognozując, że „Mos-
kwa azjatycka pożarta będzie pierwej od raka zepsucia, toczącego jej ciało, niż 
uzdolni się do przyjęcia cywilizacji europejskiej” [Trentowski 1847: 335–336]. 
Co najistotniejsze, w wizerunku romantyków społeczność, która nie miała 
wyrobionego ducha, nie mogła być narodem, a co najwyżej mechanicznym 
tworem bez przyszłości. Sama istota narodu zawarta jest w jego duszy – myślach, 
wyobrażeniach, uczuciach i przeznaczeniu. Z. Krasiński nie miał wątpliwości, 
że Rosja zatraciła swoją duszę i „lud ten zwyrodniały niezdolny już był pojąć 
istnienia p i e r w i a s t k a  b o s k i e g o”.  Niegdyś Rosja dawała znaki potężnej 
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żywotności, choćby zmuszając Normanów, którzy pragnęli ją ujarzmić, do 
przyjęcia jej wzorców, do przeobrażenia się w Słowian. Niestety dalsze jej dzieje 
to jedno pasmo upadku moralnego: „Całe życie jej było tylko jednym długim 
upadkiem; a nie jest że upadek moralny znakiem, który ręka Boga wyciska na 
czole każdego przedstawiciela złej zasady?” [Krasiński 1999: 115]. Najogólniej 
rzecz ujmując, różnica sprowadzała się do przyjętej zasady, odmiennej dla 
pierwiastka azjatyckiego, gdzie materia panowała nad duchem, przeciwnie niż 
w cywilizacji łacińskiej, w której duch władał nad fizycznością [Krasiński 1999: 
276–277].

Początek upadku moralnego Rosji często wiązano z rządami Iwana Groźnego. 
W opiniotwórczym obrazie A. Mickiewicza najgorszym tyranem, okrutnikiem 
i despotą, „jakiego znały dzieje”, był car Iwan Groźny, w którym duch mongolski 
znalazł najdoskonalsze rozwinięcie. Przyznawał jednak, że już jego następca, 
car Borys Godunow, dążył do przeobrażenia rosyjskiego państwa z mongol-
skiego, krwiożerczego w celu zwiększenia wpływów cywilizacji europejskiej 
[Mickiewicz 1997b: 523, 538–539]. Wielki krok w kierunku europeizacji Rosji 
poczyniono po wstąpieniu na tron dynastii Romanowych. W ujęciu poety przy-
jęto wówczas ideę przeobrażenia kraju nie tyle w państwo europejskie, ale, jak 
to określał, w całkiem „nową substancję”. Carowie z rodziny Romanowych przy 
pomocy cudzoziemców stopniowo niszczyli ostatki dawnej Rosji i tworzyli potęgę 
związaną z osobą samodzierżcy. Zmagały się więc dwa żywioły, tzw. europejski 
reprezentowany przez cudzoziemców na służbie carskiej, z „ostatkiem uczuć 
słowiańskich”, których przedstawicielami byli coraz bardziej osłabieni bojarzy 
[Mickiewicz 1997c: 66]. Ostateczny cios dawnej Rosji zadał Piotr I, który prag-
nął ją całkowicie pozbawić rodzimości, wykorzeniając słowiański pierwiastek. 
Poeta porównywał Piotra do cara Iwana Groźnego, gdyż obaj, w jego analizie 
historii Rosji, żywili głęboką pogardę wobec narodowości rosyjskiej. W ocenie 
Mickiewicza we wszystkich reformach Piotra I przebijał się obcy duch niemający 
nic wspólnego z pierwiastkiem słowiańskim. Natomiast celem nadrzędnym 
ambitnego władcy było „ni mniej ni więcej, jak zapanowanie nad światem” 
[Mickiewicz 1997c: 80–81]25.

Romantycznych obrońców rodzimości łączyło przekonanie, że w okresie 
radykalnej europeizacji rosyjska sztuka i literatura były w całkowitym upadku. 
Naród pozbawiony duszy stopniowo umiera, a w życiu społecznym pierwiastek 
materialny odnosi całkowite zwycięstwo – siła, potęga materialna, bogactwo to 
wartości, które odtąd kreują nowy wzorzec postaw i przekonań. W wyobrażeniu 
Tomasza Potockiego narodowość rosyjska do niedawna była słabo widoczna 

	 25	 Współczesny Mickiewiczowi car Mikołaj I był dla poety „rzeczywistym wodzem reakcji 
europejskiej”, a cesarz austriacki i królowie krajów niemieckich to zaledwie jego „podkomendni” 
[Mickiewicz 1997d: 199].



121Rozdział 4.  Rosja: „przeklęte” sąsiedztwo

w bogatej mozaice narodów w państwie carskim i stąd też, jak domniemywał, 
rozpowszechnił się pogląd, iż narodowość rosyjska nie istnieje. Dopiero car 
Mikołaj I zwrócił się ku narodowości rosyjskiej, „począł ją wskrzeszać i odgrze-
bywać”, podczas gdy jego poprzednicy starali się ją celowo zacierać. Kierunek 
przyjęty przez Piotra I, polegający na porzuceniu rodzimych pierwiastków, 
ślepym naśladownictwie cudzoziemszczyzny i pozornym przeobrażeniu pań-
stwa w duchu cywilizacji zachodniej, miał zapewnić Rosji pomyślność i siłę. 
W jego opinii panowanie Piotra I było obok niewoli tatarskiej kolejną przyczyną 
opóźnienia i poważnego zwichnięcia wewnętrznego rozwoju Rosji, załamania 
jej idei narodowej, która powinna rozwijać się w oparciu o rodzimą podstawę. 
Potocki pisał o Piotrze I: „Reformy, które tak gwałtownie wprowadzał nie 
były uzupełnieniem przeszłości, ani wpływem usposobienia, przeto nie mogły 
przejąć wewnętrzności społecznych; pozostały powłoką, niby tynkiem co 
chwilowo naśladuje kamień ciosowy, a za lada słotą odpada. Stąd to w Rosji 
powstał despotyzm formy, stąd kierunek aby dbać nie o rzecz ale o jej pozór, 
stąd pogarda swojskości, a ślepe zamiłowanie obczyzny” [Potocki 1859: 255]. 
Nie można zatem stawiać Rosji w jednym szeregu z narodami, które budują 
tożsamość na rodzimych podstawach.

W innym wizerunku to pozorne europeizowanie się Rosji było powodem 
jej niedojrzałości narodowej. J. B. Ostrowski polemizował z tezą, iż wschodnie 
chrześcijaństwo, a konkretnie rosyjskie duchowieństwo, bardziej sprzyjało 
rozwojowi narodu, gdyż zapewniło niezależność w odróżnieniu od Kościoła 
katolickiego ściśle zależnego od papiestwa. Rzekoma niezależność ducho-
wieństwa rosyjskiego była mitem, gdyż Cerkiew zawsze podlegała władzy 
despotycznych władców Rosji, a zatem zależność była bardziej bezpośrednia. 
Gdyby w Rosji przyjęto zachodnie wyobrażenia, rozdział religijny i polityczny 
dawno już byłby faktem. Tymczasem Kościół prawosławny przedłużył bar-
barzyństwo Rosji, stając się podporą despotyzmu, „narzędziem szatańskiej 
polityki” [Ostrowski 1834b: 392; por. Księża w Rosji 1835: 53–55]. W jego ujęciu 
za opóźnienie w rozwoju rosyjskiej idei narodowo-państwowej w dużej mierze 
odpowiedzialne było rosyjskie duchowieństwo, które wstrzymywało nie tylko 
religijne, ale i umysłowe dojrzewanie narodu. Natomiast państwo rosyjskie 
było uosobieniem zła, wrogości wobec zachodniego świata i jego osiągnięć 
cywilizacyjnych [Ostrowski 1834a: 352].

Wśród autorów, którzy przyznawali Rosji status narodu, można wyodręb-
nić kilka stanowisk. Generalnie panowało przekonanie o jej niedojrzałości – 
to wspólnota będąca nadal w trakcie stawania się narodem, a nawet „naród 
w dzieciństwie”. Czynnikiem, na który szczególnie wskazywano w dyskursie 
romantycznym, był brak wyrobionej świadomości narodowej, a bez niej trudno 
mówić o przywiązaniu do wspólnoty. W ujęciu L. Żychlińskiego państwa 
wielonarodowościowe, takie jak Rosja, powinny dążyć do połączenia różno-
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rodnych żywiołów wspólnym węzłem w całość organiczną. Gdy tak się nie 
stanie, wewnętrzne narodowości z czasem wyrobią własne poczucie solidar-
ności moralnej i materialnej. Państwo wielonarodowościowe, które nie zdoła 
zespolić własnych odrębności, ostatecznie czeka zagłada. W takim organizmie 
politycznym nie istnieje jedna miłość ojczyzny, ale jest wiele wzajemnie zwalcza-
jących się dążności [Żychliński 1862: 24–27]. Prawo polityczne nie wystarczy do 
zażegnania konfliktu, gdyż, aby powstała dojrzała narodowość, musi zaistnieć 
prawo moralne spajające wszystkie żywioły w całość. Rosja, stosując rozwiązania 
siłowe, na razie znajdowała się na etapie wstępnym tego procesu. Pragnie wydrzeć 
odrębne „dusze” innym narodowościom, godząc w ich religię, język, obyczaje, 
czyli kardynalne zasady moralności. W refleksji romantycznej najistotniejszy 
był więc aspekt duchowy wspólnoty narodowej. W wyobrażeniu J. Słowackiego 
Rosja jest narodem, gdyż ma własną, wyrobioną ideę narodową. Jednak ta idea 
nie ma charakteru duchowego, ale jest „materialna i gruba”. Można ją streś-
cić w dążeniu do panowania na ziemi. Każdy patriota rosyjski przebywający 
w kraju czy za granicą jest przekonany o „sile podbijającej moskiewskiej”. Nie 
chodzi tylko o siłę militarną, chęć podboju coraz większych obszarów ziemi, 
ale o przeświadczenie o wyższości Rosjan gotowych zająć najznaczniejsze sta-
nowiska w Europie [Słowacki 1959c: 321–322].

W romantycznym wyobrażeniu brak wolności powoduje, iż nie ma samo-
wiedzy w narodzie i nie każdy jego członek ma szansę stać się myślącą i samo-
dzielną istotą. Taki stan zniewolenia społecznego, zwłaszcza w skrajnym wydaniu 
rosyjskiej despotii, hamuje dalszy postęp w świecie ludzkim. Rosja w wizerunku 
H. Kamieńskiego jest narodem, i to o olbrzymim potencje, ale jeszcze „nieprze-
budzonym”. Naród rosyjski jest „narodem biernym”, „bezmyślnym”, podda-
jącym się samowoli władzy, ale w przyszłości będzie „Olbrzymem” [Kamień-
ski 1999: 278]. Prognozy te autor opierał na szczegółowej analizie możliwości 
rosyjskiego państwa, jej zasobów ludnościowych i potencjału gospodarczego. 
Polemizował z autorami, którzy za istotę Rosji uznali jednowładztwo i carski 
despotyzm. W przedstawieniu Kamieńskiego w kraju tym istnieje potężniejszy 
żywioł, który panuje nad wszystkim – „ogromna siła zmysłowa, nienatchnięta 
duchem” [Kamieński 1999: 254–255]. Określał ją mianem „barbarii” i czynił 
odpowiedzialną za wszelkie dążenia zaborcze i niszczycielskie. To siła zmysłowa, 
negatywna, „czysto zaprzeczna” wynikająca z braku myśli i woli, którą zwy-
ciężyć można jedynie nawracając Rosję na drogę pokoju, oświecając moralnie 
i umysłowo [Kamieński 1999: 259].

W narracjach zwolenników poglądu o istnieniu narodu rosyjskiego często 
występowała dychotomia pomiędzy ludem/narodem Rosjan a państwem carskim. 
W opinii jednego z publicystów „Zjednoczenia” Rosja była narodem, który należy 
wyraźnie odróżnić od rosyjskiej władzy, gdyż to z nią Polacy byli w konflikcie. 
W tym oglądzie ten słowiański naród kształtował się wolny od obcych wzorców, 
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a panowanie Tatarów nie miało większego wpływu na ten proces, gdyż horda 
nie była w niczym podobna do Rosjan. Po wyswobodzeniu z jarzma i zlaniu 
księstw w jedną całość duch narodowy „czekał tylko rozpostarcia ożywczego 
wpływu Religii chrześcijańskiej, ażeby z tego zarodu wszelkie życia towarzyskiego 
rozwinąć się mogły owoce” [Polska, Rosja i Rodzina Mikołaja 1831: 100]. Przy 
czym w Rosji wpływ chrześcijaństwa na kształtowanie się ducha narodowego 
był słabszy i wolniejszy niż w innych krajach europejskich W przedstawieniu 
J. Lelewela i związanych z nim historyków i publicystów, prawdziwie azjatycki 
i despotyczny był rosyjski system władzy, natomiast naród to byt słowiański cie-
miężony przez carskie samowładztwo. Istotny był więc motyw o b c e j  w ł a d z y, 
która od wieków zniewalała naród rosyjski i dzieliła Rosję na przeciwne obozy – 
władzę i lud. Wskazywano nie tylko na pierwiastek azjatycki, ale i germański, 
który zawładnął słowiańską Rosją. Niemieckie z pochodzenia i ducha władztwo 
reprezentowane przez rządzącą dynastię Holstein-Gottorp-Romanow, niemie-
cką arystokrację i biurokrację utrzymywało despotyczny system politycznego 
ucisku. W niektórych projekcjach dostrzegano narastający antagonizm między 
zgermanizowanym rządem a słowiańskim narodem. Hieronim Napoleon Boń-
kowski, inicjator słowianofilskiego czasopisma emigracyjnego „La Revue Slave”, 
ukazywał zaistniały konflikt plemienny „słowiańsko-germańsko-azjatycki” na 
płaszczyźnie prześladowań narodowej, słowiańskiej kultury przez „przeciwsło-
wiański” rząd w Petersburgu [Nowak 1998: 98–99].

W niektórych opracowaniach rosyjski proces narodowotwórczy i państwo-
wotwórczy wpisywał się całkowicie w schematy ogólnoeuropejskie. W tym 
oglądzie w Rosji tak jak i w innych krajach europejskich na początku ery nowo-
żytnej doszło do znamiennych przeobrażeń. Na skutek wewnętrznej centralizacji 
każde państwo stało się bardziej „wyraziste, pewne”. W ich ramach rozwijały 
się różnorodne narodowości: francuska, włoska, niemiecka, rosyjska itd. Od 
tej pory interes narodowy stał się jedną z nowych, a zarazem najsilniejszych 
„sprężyn” w rozwoju ludzkości. „Księstwo Riazańskie, Nizegrodzkie, Twer-
skie, Pskowskie i Nowogrodzkie władztwa, jednemu ulegają berłu i składają 
j e d n ą  Rosję”. Wówczas powstało nie tylko nowożytne państwo rosyjskie, 
ale zjednoczony wspólną ideą naród [Dawid 1843: 42–44]. W innych opraco-
waniach brak jedności w państwie charakteryzował dzieje Rosji przynajmniej 
do XVII stulecia, ale już w następnym wieku rosyjska wspólnota polityczna 
była zespolonym i potężnym bytem. Natomiast jedność narodowa ujawniła się 
wyraźniej w trakcie najazdu Napoleona I, gdy czynnikom rządowym udało 
się rozbudzić ducha narodowego, wręcz „sfanatyzować umysły przeciwko 
najeźdźcy” [Sawaszkiewicz 1859: 47, 50].

Rosja była narodem, gdyż miała charakterystyczne wspólnotowe znamiona 
takie, jak własny język czy religię. A. Mickiewicz tłumaczył, że Rosja nazywa 
się p r a w o s ł a w n ą,  „to jest ma się za naród, który dochowuje prawdziwego 
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obrządku, nie ducha, formy Kościoła, ale obrządku, to jest zewnętrznych oznak 
czci Bożej” [Mickiewicz 1997c: 377–378]. Natomiast język rosyjski należący do 
rodziny języków słowiańskich jest w odczuciu poety językiem prawodawstwa 
i rozkazów, podczas gdy język polski najpełniej wyraził się w literaturze i roz-
mowie, a czeski w nauce [Mickiewicz 1997b: 18]. Rosyjska idea narodowa nie 
wyrobiła się pod wpływem ksiąg, przekonywał poeta, ale była „wszczepiona 
żelazem wodzów tatarskich, ramieniem zdobywców normandzkich, a nawet 
toporem katów, kierowanych przez wielkich kniaziów moskiewskich” [Mickie-
wicz 1997c: 237]. Stąd jej wyraźna inność rysująca się na tle europejskim. Zwracał 
uwagę na istotny aspekt w procesie kształtowania się pojęcia narodu w nowożytnej 
Rosji. To Francja, a ściślej idea napoleońska, wywarła znaczący wpływ na wzrost 
świadomości w tej wspólnocie. Po raz pierwszy w dziejach władcy rosyjscy pod 
wpływem zagrożenia ze strony Napoleona I zostali zmuszeni odwołać się do 
pojęć narodu, ojczyzny, wiary. W imię obrony tych wartości w 1812 roku lud 
rosyjski zdecydowanie wystąpił przeciwko niebezpieczeństwu zewnętrznemu 
[Mickiewicz 1997c: 334].

Istotnym elementem w polskiej refleksji o narodzie rosyjskim było silne 
podkreślanie odmienności systemów kulturowych Rosji i Polski. W tym obrazie 
zmagania polsko-rosyjskie przedstawiano jako zderzenie dwóch antagonistycz-
nych modeli kultury i kręgów cywilizacyjnych. A. Mickiewicz w wykładach 
w Collège de France uwypuklał różność przyjętych zasad i idei przewodnich 
(politycznych, religijnych i moralnych) obu narodów. Pod wpływem odmiennych 
tradycji wschodnich i zachodnich doszło do rozbicia Słowiańszczyzny na dwa 
wielkie skupienia – część Słowian przyjęła ideę rosyjską, pozostali wzorzec pol-
ski. I stąd tak radykalny rozdział religijny, różne alfabety, ale i przeciwne formy 
rządów i systemy wartości [Mickiewicz 1997b: 21, 54, 93–94]. J. Lelewel nie miał 
wątpliwości, że Rosja to naród, który jest przeciwny zachodnioeuropejskiemu 
modelowi właśnie przez obrany w przeszłości odmienny system rządów i wzorzec 
wartości. Azjatyckie i bizantyńskie tradycje wpłynęły na inność słowiańskiego 
narodu rosyjskiego [Lelewel 1959: 494–496]. Przy wartościowaniu wzorzec rosyj-
ski był nie tylko tym odmiennym, ze względu na różne warunki kształtowania 
się, ale i gorszym, mniej zaawansowanym w rozwoju. Postrzeganie Rosji jako 
odwiecznego wroga wzmacniało czynnik emocjonalny przy ocenie rosyjskiego 
uniwersum kultury narodowej. Ten odmienny system norm, wartości i zachowań, 
który został narzucony Polakom po 1795 roku, był nie tylko obcy, ale i negatywny, 
a w niektórych ujęciach stawał się niejako antykulturą.

A. Gurowski, oceniając różnice między Rosją a cywilizacją Zachodu, 
doszedł do przeciwnych wniosków. W tym, wyjątkowym jak na ówczesne czasy, 
wizerunku to kultura rosyjska miała wyższą wartość. Władza autorytarna, to 
co w typowym obrazie Rosji było poddawane najwyższej krytyce, u Gurow-
skiego jest głęboko zakorzenionym przywiązaniem masy narodu do systemu, 
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istotnym elementem charakteru tego ludu. To jest rosyjski instynkt społeczny. 
Lud identyfikował się ze swoim organizmem, łącząc wszystkich prawdziwych 
Rosjan w jedno ciało. Był głęboko przekonany, że związek autorytarny stanowi 
dla Rosjan jedyny warunek jedności narodowej, że samowładztwo jest istotą 
powszechną życia – powoduje wzrost i postęp, kieruje aktywnością, a co więcej, 
to zadanie jakie Bóg wyznaczył tej społeczności. Władza autorytarna jest więc 
zarazem misją otrzymaną z góry jak i zdaniem się na „synowskie” uczucia 
narodu [Gurowski 1840: 123].

Cechy charakteru narodowego

Znaczący wpływ na postrzeganie charakteru zbiorowego Rosjan miało stereo-
typowe wyobrażenie Rosji jako nieprzejednanego i odwiecznego wroga Pola-
ków oraz przeświadczenie o pochodzeniu rosyjskiej wspólnoty. Rosjanie jako 
nieprzyjaciele narodu polskiego, czy szerzej wszystkich narodów miłujących 
wolność, cechowali się konkretnymi, negatywnymi cechami, które ściśle wiązały 
się bądź z azjatyckim pochodzeniem (zwolennicy azjatyckości), bądź z wzor-
cami przyjętymi od najeźdźców mongolskich i tatarskich (zwolennicy wpływu 
azjatyckiego na słowiańskich Rosjan). Cechą, która łączyła oba stanowiska było 
powierzchowne n a ś l a d o w n i c t w o  europejskich wzorców przez Rosjan. 
Właściwość tę podkreślał w wizerunku „azjatyckich Moskali” B. Trentowski, 
jak i przekonany o ich słowiańskości H. Kamieński. Naśladując zewnętrzne 
kształty, a pomijając myśl, nie byli w stanie dokonać jakichkolwiek głębszych 
przeobrażeń. Rosja pozornie próbowała przyjąć europejskie wzorce, ale jej duch 
to „chytry Mongolczyk z azjatyckim rozumem, ubierający się, w celu omamienia 
Zachodu, w europejskie formy” [Trentowski 1847: 335–336, 362]. W miejsce 
oświaty w Rosji mamy wyłącznie „żądzę zewnętrznej ogłady”, a przyjmowane 
zachodnie wzorce obyczajowości i formy towarzyskie doprowadza się tam do 
przesady [Kamieński 1999: 220]. Naturalnie zmiany w zewnętrznym wizerunku 
dotyczyły jedynie warstw uprzywilejowanych, podczas gdy na przykład obyczaje 
czy strój Rosjan prostego stanu pozostały niezmienione [O stanie dawnych 
Rosjan 1822: 44, 66]26.

Rosjanie jako zbiorowość cechowali się z a w z i ę t o ś c i ą,  m ś c i w o ś c i ą, 
w i a r o ł o m s t w e m,  b r a k i e m  g o d n o ś c i  i  h o n o r u.  W myśli roman-
tycznej pojęcie honoru zarówno w sensie jednostkowym jak i zbiorowym nie-

	 26	 Zdaniem autora podobieństwo Rosjan do Azjatów przejawiało się także w ich stosunku do 
zajęć fizycznych i zabaw. „Za poniżenie miano chodzenie pieszo jak we wszystkich wschodnich 
narodach. Śmiano się z cudzoziemców widząc ich dla poprawienia zdrowia lub dla rozrywki 
chodzących” [O stanie dawnych Rosjan 1822:111–112].
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rozłącznie wiązało się z cnotą i tylko człowiek postępujący zgodnie z prawami 
moralnymi czy wspólnota prawdziwie moralna mogła poszczycić się honorem. 
Nie wszystkie wspólnoty i kultury znają te pojęcie. Nie wystarczy bowiem 
czysta deklaracja, ale konieczna jest następująca w ślad za nią konkretna nie-
naganna postawa i zachowanie. H. Kamieński, pisząc o tej nierozłącznej parze 
narodowych wartości, honorze i godności, doszedł do wniosku, że w rosyjskich 
wyobrażeniach nie było nigdy dla nich miejsca. Powodem tego był całkowity 
brak tradycji rycerstwa, z której narody z kręgu cywilizacji łacińskiej czerpały 
odpowiednie wzorce [Kamieński 1999: 220–221]27. W imperium carów mamy 
do czynienia jedynie z powierzchownym naśladownictwem cudzoziemskich 
wyobrażeń odnośnie do honoru i rycerskości, całkowicie niezrozumiałych dla 
zdecydowanej większości rosyjskiego społeczeństwa. Karol Boromeusz Hoffman 
podkreślał, że pojęcia honoru i godności w narodzie rosyjskim funkcjonują, ale są 
odmiennie pojmowane. Najbardziej cywilizowani Rosjanie uważają, że godność 
człowieka polega na posłuszeństwie jednej osobie, a narody powinny przyjmo-
wać jarzmo despotyzmu z „rezygnacją godną ludzi wolnych” [Hoffman 1868: 
6–8]28. To inne podejście do godności powstało więc pod wpływem usposobienia 
Rosjan: c i e r p l i w o ś c i,  r e z y g n a c j i,  ś l e p e g o  p o s ł u s z e ń s t w a  władzy 
oraz specyficznie rozumianego patriotyzmu zasadzonego na samych ujemnych 
skłonnościach natury ludzkiej, czyli f a n a t y z m i e  r e l i g i j n y m  i nienawiści 
przeciw innym ludom inaczej zorganizowanym niż Rosja. W opinii K. B. Hoff-
mana tak rozwijała się cywilizacja Rosji także w czasach współczesnych, a jej 
duch był biegunowo przeciwny duchowi cywilizacji zachodniej.

W ujęciu zwolenników poglądu o azjatyckich korzeniach Rosji był to 
kraj barbarzyński, nieeuropejski, grubiański, niepraworządny, pełen korup-
cji i przemocy. Już samo powszechne stosowanie w romantycznych tekstach 
na określenie Rosjanina etnonimu o charakterze przezwiskowym „Moskal” 
świadczy o pejoratywnym stosunku do tej nacji. Dodatkowo funkcjonowały 
w wyobrażeniach Polaków pewne frazy językowe trwałe, stereotypowe, na 
przykład „barbarzyński Moskal”, „azjatycki Moskal”, które miały wskazywać 

	 27	 Nie była to oryginalna teza Kamieńskiego, ale stanowisko przyjęte za A. De Custine’em, 
który w swoich Listach z Rosji pisał: „Rosjanie są wojownikami, ale dla zdobywania, walczą 
z posłuszeństwa i chciwości, podczas gdy rycerze polscy wojowali wyłącznie z miłości sprawy” 
[Custine 1991: 18–21].
	 28	 [Hoffman 1868: 6–8]. Autor przytacza m.in. uwagi Nikołaja Karamzina na temat umysło-
wości Rosjan. Do podobnych konkluzji doszli także współcześni badacze. W opinii H. Łaszkie-
wicza różnice w pojmowaniu własnej godności przez Polaków i Rosjan wynikały z odmiennej 
konstrukcji świata politycznego i społecznego. W Rosji władca zajmuje miejsce ojca i absolutnego 
suwerena, a poddani traktowani są jak niedorosłe dzieci. Patriarchalny model władzy nie pozwalał 
na ukształtowanie się innych rytuałów chroniących cześć osoby. Był barierą, która nie pozwalała 
zaakceptować zachodnioeuropejskiego pojęcia „honoru” [Łaszkiewicz 2003: 89–97].



127Rozdział 4.  Rosja: „przeklęte” sąsiedztwo

na pochodzenie i charakter przedstawicieli tego narodu. Z przekonaniem 
o azjatyckości wiązały się takie cechy przypisywane Rosjanom jak d z i k o ś ć, 
n i e o k r z e s a n i e,  p o d d a ń s t w o,  wschodnia, „moskiewska” p y c h a. 
W. Kalinka podkreślał p r z e b i e g ł o ś ć  Rosjan (pod tym względem żaden 
naród europejski nie dorównuje im), m a r n o t r a w s t w o,  wielką skłonność 
do p r z e k u p s t w a,  r o z p u s t y,  p i j a ń s t w a  czy h a z a r d u,  co miało 
deprawujący wpływ na inne narodowości w rosyjskim imperium. W tym ujęciu 
Rosjanie nie tyle wynaradawiają inne żywioły, ile „przenaradawiają” na skutek 
szerzącej się „zarazy moralnej” [Kalinka 1892b: 70; 1892a: 188]. Wytworzyły 
się pejoratywne neologizmy, które nawiązywały do najbardziej pogardliwych 
znamion cechujących naród rosyjski – od słowa „Iwan” powstało określenie 
„zaiwanić” (ukraść) czy „przyiwanić” (kogoś pobić) [Giza 1993: 48].

Z pejoratywnych cech wymieniano także c h y t r o ś ć,  z a k ł a m a n i e,  skłon-
ność do p o d s t ę p u  u „Moskali”, co w pełni ujawniało się nie tylko w relacjach 
indywidualnych, ale także w ocenie polityki państwa, na przykład w czasie powsta-
nia 1831 roku, kiedy Rosjanie wmawiali prostemu ludowi, że przyszli uwolnić go 
z jarzma, z misją oswobodzenia Polaków [B. Z. 1831: 1]. Powyższe cechy wiązały 
się z azjatyckim wyobrażeniem pochodzenia i charakteru Rosjan. Zaprzeczano 
natomiast wszelkim wartościom „barbarzyńcy Moskala”, któremu w ogólnej ocenie 
brakowało europejskiej ogłady, moralności, a jego kultura i poziom cywilizacyjny 
były niższe, mniej wyrobione niż na Zachodzie Europy.

Wśród zwolenników poglądu o słowiańskości Rosjan oceny ich charakteru 
narodowego były zdecydowanie przychylniejsze. Aleksander Fredro zaznaczał, 
że tak jak inni przedstawiciele rodziny słowiańskiej, Rosjanie „pastwić się” nad 
pokonanym i słabszym nie potrafią, szanują pokonanych i „nie znają nieprzyja-
ciela jak tylko z bronią w ręku” [Fredro 2004: 29]. A. Mickiewicz opisywał cechy 
zbiorowe Rosjan, znajdując podobieństwo do narodu angielskiego. Wytrwałość 
w dążeniu do celu, powolna rozwaga, siła wykonania to właściwości charakte-
rystyczne nie tylko dla narodu angielskiego ale i rosyjskiego, co w opinii poety 
dawało się wyjaśnić obecnością Normanów w dziejach obu wspólnot. Duch 
normański trwale zaznaczył się w charakterze zbiorowym Rosjan i Anglików 
[Mickiewicz 1997b: 52]. Rzadziej uwypuklano cechy fizyczne Rosjan. Jules 
Michelet powtarzał sąd A. Mickiewicza o Rosjanach, którzy mają „oczy owadów, 
błyszczące ale bez wejrzenia ludzkiego” [Michelet 1851: 23]. W charakterystyce 
N. Żmichowskiej Rosjanie to naród słowiański wewnętrznie zróżnicowany, 
odmiennie „usposobiony” w zależności od zamieszkiwanego terytorium. Z natury 
„silnej budowy ciała”, „odporny na zmiany powietrza”, „wytrzymały na ból”, 
„cierpliwy i posłuszny”, szczególnie uzdolniony w zakresie handlu i przemysłu 
[Żmichowska 1847: 256].

W powszechnej opinii wizerunek Polaków w oczach Rosjan był również 
negatywny. „Polak w oczach prawego Moskala, jest tem, czem w wiekach śred-
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nich byli Żydzi dla chrześcijan: potępieni, godni zawsze śmierci” [Wiadomości 
i doniesienia 1848: 1427]. Polacy katolicy odwiecznie związani z Zachodem byli 
postrzegani jako zawistni nieprzyjaciele Rosjan, zdrajcy sprawy słowiańskiej. 
Zawsze zbuntowani, wiarołomni, próżni, niewiarygodni, byli narodem, z którym 
nie można się porozumieć29. W tej sytuacji wszelkie pomysły zmierzające do 
pojednania między obu narodami czy projekty słowianofilskie z przewodnią 
rolą Rosjan-Słowian wydawały się nierealnymi mrzonkami.

Posłannictwo Rosji a dziedzictwo ogólnoeuropejskie

Przyszłość Europy dla polskich romantyków należała do potężnego, choć do tej 
pory niedocenianego „narodu słowiańskiego”. Dla części autorów z pierwszej 
połowy XIX wieku przywództwo w rodzinie słowiańskiej należeć będzie do 
Rosji. Jak już wspomniano, inaczej podchodzono do tej kwestii w okresie do 
powstania listopadowego, odmiennie po 1831 roku do śmierci cara Mikołaja 
I oraz w okresie pierwszych lat rządów Aleksandra II do 1864 roku. Różnice 
w postrzeganiu roli rosyjskiego imperium zależały także od indywidualnych 
zapatrywań autora koncepcji – nawet wśród wąskiej grupy panslawistów ist-
niały rozbieżności (np. między A. Gurowskim a Wacławem Jabłonowskim czy 
Ksawerym Orańskim). Natomiast wspólną cechą różnych opinii o Rosji było 
budowanie jej wizerunku na postawie antyokcydentalnej. Jeśli więc mamy do 
czynienia z kryzysem i/lub upadkiem cywilizacji zachodniej to trzeba oprzeć 
się na pierwiastku greckim, a jeśli greckim, to na Rosji. To ona powinna prze-
wodzić Słowianom, przeciwstawiając się zgubnym wpływom Zachodu. Różnie 
natomiast określano zakres tego panowania. Dla panslawistów Rosja powinna 
zapanować nad Słowiańszczyzną, przy czym dla niektórych bezwarunkowo, bez 
żadnych wcześniejszych przeobrażeń polityczno-społecznych (A. Gurowski), 
dla innych koniecznym warunkiem były mniej lub bardziej radykalne zmiany. 
W przekonaniu K. Orańskiego tylko rewolucja w Rosji rozwinie drzemiący w niej 
olbrzymi potencjał i pozwoli na zjednoczenie Słowiańszczyzny i zaprowadzenie 
republiki słowiańskiej [Nowak 1998: 115–117].

W większości hołdowano jednak przeświadczeniu o niższości cywilizacyj-
nej Rosjan w stosunku do Zachodu i części narodów słowiańskich będących 
pod bezpośrednim wpływem zachodniej cywilizacji (Polacy, Czesi). W opinii 
Cypriana Zaborowskiego Rosja choć niższa cywilizacyjnie od całej Europy jednak 
przez ślepą wiarę i przywiązanie do władcy, zdawała się powołaną do spełnienia 

	 29	 O postrzeganiu Polaków przez Rosjan w pierwszej połowie XIX wieku m.in. Giza 1993: 9–39; 
Walicki 2003: 94–99, 382–445; w kontekście powstania 1863 roku: Michnik 1984: 171–188 i wiele 
innych.
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wielkiego dzieła, które miało zatrzymać cały postęp Europy, aż do zrównania się 
z nią narodu „świeżo wychodzącego z barbarzyństwa” [Zaborowski 1831: 12]. 
W ocenie A. Mickiewicza owa niższość uwidacznia się zwłaszcza w literaturze, 
która zdaniem poety nie posiadała oryginalnych znamion, a więc w zasadzie nie 
istniała. „Kto by chciał zaznajomić się z Rosją tylko drogą literatury, nabrałby 
łacno mniemania, że Rosja nie istnieje jako naród, że to co zowią narodem, jest 
właściwie mówiąc, tylko osadą cudzoziemską pomiędzy ludami słowiańskimi” 
[Mickiewicz 1997c: 370]. Podobnie filozofia rosyjska nie zaproponowała dotąd 
niczego oryginalnego, ograniczając się jedynie do naśladownictwa. W niektórych 
opracowaniach doceniano jednak postęp, jaki dokonał się w Rosji od początku 
XIX wieku w zakresie rozwoju umysłowego, w dziedzinie nauki, sztuki, na 
rynku wydawniczym. Jak informował P. E. Leśniewski, w 1815 roku w Rosji 
europejskiej były jedynie 32 księgarnie, a w 1850 roku już w samej Moskwie 30. 
W 1841 roku ukazywało się w Rosji 45 pism periodycznych, a 10 lat później 
ponad 100 [Leśniewski 1853: 186].

Zgodnie z romantycznym przeświadczeniem, iż każdy naród ma spełnić 
swój cel w ludzkości, starano się dostrzec nadrzędne powołanie Rosji (oczywiście 
w gronie autorów przyznających jej status narodu). Istotną rolę w dziejach euro-
pejskich odegrała jako pogromczyni ludów tatarsko-mongolskich. To wyłącznie 
jej należała się sława ich zwyciężenia. Stosując metodę wewnętrznego skłócania 
plemion najeźdźców i nie dopuszczając do zjednoczenia, potrafiła ich pokonać 
i wchłonąć [Mickiewicz 1997b: 54]. Świetne zwycięstwa militarne, jak Dymitra 
Dońskiego na Kuligowym Polu czy ostateczne zniszczenie Złotej Ordy przez 
Jana III Wasilewicza, czyniły z Rosji niekwestionowanego obrońcę przed bar-
barzyńskim zalewem. Inaczej postrzegano jej posłannictwo w okresie później-
szym. Jak Polacy kulturowo wyżsi i powołani do pełnienia misji cywilizacyjnej 
na Wschodzie, tak Rosjanie mieli pełnić podobną funkcję wśród ludów Azji30. 
Niesienie na zacofany Wschód dziedzictwa bardziej rozwiniętego Zachodu 
stało się więc (wątek obecny np. w publicystyce demokratycznej) głównym 
jej posłannictwem. Z kolei w opinii autorów odmawiających Rosji statusu 
narodu nie miała ona jeszcze własnej idei posłanniczej w ludzkości. B. Tren-
towski obwiniał ją o zawłaszczenie polskiego przeznaczenia, nadrzędnej roli, 
którą Rzeczpospolita Obojga Narodów wypełniała przez wieki – roli obrońcy 
Europy przed wschodnim barbarzyństwem. Rosja wmawiała Europie, że jest 
już w pełni zeuropeizowana i z powodzeniem może pełnić rolę przedmurza 

	 30	 Przekonanie o wyższości kulturowej Polaków nad Rosjanami w tym okresie miało charakter 
powszechny, silniej akcentowany przez zwolenników tezy o azjatyckości i barbarzyństwie „Moskali”. 
Nawet lojalistycznie usposobiony Antoni Walewski, wychwalający cara Aleksandra I i Franciszka 
Józefa jako „wskrzesicieli Polski” (Mikołaja I nazywał „panem prawowitym niezmiernej większo-
ści Polaków”), był przeświadczony o przewadze pierwiastka polskiego nad rosyjskim w zakresie 
kultury i moralności [Walewski 1848–1849: 79].
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[Trentowski 1847: 364]. W okresach narodowych powstań i nasilonych repre-
sji rosyjskich w ogóle podawano w wątpliwość istnienie oświaty i cywilizacji 
w Rosji, podkreślając ich pierwotne, dzikie barbarzyństwo. „Moskal jest ten 
sam co dawniej”, a więc wszędzie napada, rabuje, obdziera, bije, morduje, pali, 
ostatni kawałek chleba maleńkiemu dziecku wydziera. To zachowanie objawiają 
nie tylko prości żołnierze, ale oficerowie wyżsi i niżsi, którzy patrzą obojętnie 
na zadawaną przemoc i na wszystko zezwalają. I stąd wniosek, że Rosjanie 
zasługują na miano barbarzyńców, a nie ludzi cywilizowanych [Cywilizacya 
wojska rosyjskiego 1831: 41]. W Rosji ciemnota wśród ludu była nieporówny-
walna z poziomem oświecenia innych ludów europejskich. Rosyjski lud nie znał 
innego prawa nad wolę samowładcy, nie słyszał o wolności druku, o wolności 
osobistej czy wolnych instytucjach.

Obok autorów podkreślających wielkość współczesnej literatury rosyj-
skiej i jej znaczący wkład do ogólnoeuropejskiego dziedzictwa, pojawiały się 
opinie przeciwne, oceniające piśmiennictwo rosyjskie przez pryzmat polityki 
i ustroju carskiej Rosji. W tym ostatnim ujęciu literatura rosyjska nie ma żadnej 
przyszłości – ma charakter „ukazowy”, jednostronny, gdyż powstaje dla celów 
i polityki despotycznego rządu, a pozbawiona wolności nie może się swobodnie 
rozwinąć i wykształcić [Narodopis słowiański Szafarzyka 1843: 11] . Aleksander 
Tyszyński wychwalał rozwój literatury rosyjskiej, ale dopiero od okresu pano-
wania Piotra I. Dzięki „wszechstronnemu geniuszowi Piotra”, jego zabiegom 
nad przekształceniem Rosji w państwo nauki i oświaty dokonał się przełom. 
Wysoko cenił także współczesną mu literaturę rosyjską, którą porównywał do 
angielskiej [Tyszyński 1841: 88–90]. Przełom ten dokonał się nie tylko w dzie-
dzinie literatury, ale i w zakresie obyczajów, zwyczajów, a stopniowo w sposobie 
myślenia i mentalności Rosjan. Akcentowano przy tym moment, w którym 
rozpoczęło się to przeobrażenie – przed i po Piotrze Wielkim [O stanie dawnych 
Rosjan 1822: 150].

Generalnie, w opinii polskich romantyków Zachód nie rozumiał Rosji 
i jej posłannictwa, oczekując, że stanie się ona narzędziem powstrzymującym 
dążenia rewolucyjne w Europie. Z tej przyczyny mocarstwa zachodnie przy-
zwyczaiły Rosję do ciągłych ustępstw w zamian za rolę „żandarma Europy”. 
Na szczęście, to fałszywe wyobrażenie „strachem podszyte” o potrzebie utrzy-
mywania potężnej Rosji przeciw obozowi rewolucji powoli zaczynało ustępować 
[Sawaszkiewicz 1859: 51]. Czas złudzeń związanych z Rosją minął, a jej zaborcza 
polityka jest już powszechnie widoczna, pisał w 1854 roku Michał Czajkowski 
[Czajkowski 1854: 1–2]. Europa zrozumiała wreszcie, iż prawdziwym pragnie-
niem cara jest zdobycie Konstantynopola i stworzenie potężnego imperium 
wszechsłowiańskiego, ale mimo podjęcia zbrojnej konfrontacji (wojna krymska) 
Zachód nadal szukał możliwości porozumienia. Uważnie śledzono podobne 
wątki obecne w refleksji zachodniej, zwłaszcza niemieckiej, gdzie okresowo 
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popularność poglądów o dążeniu Rosji do panowania nad Słowianami, a nawet 
całym europejskim światem była znacząca [Die Orientalische das ist Russische 
Frage 1844: 581–583, 585–587]. Traktowano je jako potwierdzenie własnych 
przekonań o zaborczości Rosji, o jej pragnieniu panowania nad światem zro-
dzonym w czasach Piotra Wielkiego.

*

Nie sposób nie zgodzić się ze stwierdzeniem A. Nowaka, że po 1831 roku obraz 
Rosji w polskiej refleksji przybrał „cechy jednostronnie złe, czasem wręcz 
demoniczne” [Nowak 1999: 164]. Oczywiście nie był to jedyny wizerunek, ale na 
pewno dominujący. Obok wyobrażenia Rosji złej, obcej, jeśli nie z pochodzenia 
to mentalnie, mamy nieliczną i wewnętrznie zróżnicowaną grupę zakładającą 
możliwość porozumienia z nią oraz pojedyncze przypadki myśli „zaprzecznej”. 
Nawet wśród licznej reprezentacji autorów o orientacji słowiańskiej, uznających 
w Rosji przedstawiciela Słowiańszczyzny, jej wizerunek był zdecydowanie 
krytyczny. Naród ten, opanowany przez obcy, azjatycko-germański system 
władzy, niewyrobiony, zaborczy, zdradził współplemieńców – zamiast roz-
woju siał zniszczenie, zamiast wspierania proponował pochłonięcie. Wszelkie 
propozycje orientacji na słowiańską Rosję spotykały się w Polsce po 1831 roku 
z zarzutem apostazji narodowej. Odpowiedzią na rusofilskie opinie prezentu-
jące ją w korzystnym świetle (np. jako przywódczynię Słowian), były rozmaite 
koncepcje ukazujące potrzebę walki z nią i o nią, o jej prawdziwe przeobrażenie 
w duchu słowiańskości i wolności. Jak konstatuje L. Kuk, wręcz odnosi się 
wrażenie, że „slawizm polski” z okresu międzypowstaniowego, zakładający 
„mobilizację” Słowiańszczyzny nierosyjskiej przeciwko Rosji lub w obronie 
przed jej zaborczością, był dokładnym, niejako „mechanicznym” odwróceniem 
ideologii panslawizmu rosyjskiego [Kuk 1996: 129]. Nawet w dziedzinie kul-
tury generalnie ignorowano osiągnięcia rosyjskich twórców. Jak konstatował 
Zdzisław Niedziela, „wspaniała, dynamicznie rozwijająca się współczesna 
literatura rosyjska ze względów emocjonalnych nie mogła trafić do czytelnika 
polskiego. Pokutowały jeszcze zastarzałe poglądy o niskim poziomie kultury 
i literatury rosyjskiej” [Niedziela 1966: 91]. W zasadzie wykluczenie Rosji ze 
wspólnoty słowiańskiej znamionowało zarówno zwolenników tezy o jej nie-
słowiańskości, jak i autorów przekonanych o słowiańskim rodowodzie narodu 
rosyjskiego, który uległ obcym wzorcom i zdradził współplemieńców. Zresztą 
i Rosjanie, wychodząc z podobnego założenia o zdradzie sprawy słowiańskiej 
przez oddanych Zachodowi Polaków, wykluczali ich z przyszłego związku 
wszechsłowiańskiego. W smutnej konstatacji K. Sienkiewicza na temat wza-



132 Część II.  Sąsiedzi nie tylko zaborczy

jemnych stosunków między bratnimi niegdyś narodami, jakakolwiek poprawa 
jest niemożliwa ze względu na „pychę zwycięzców, i pychę, większą niemal, 
zwyciężonych” [Sienkiewicz 1840: 479].

Rosyjskie cechy wspólnotowe miały w tym okresie w zdecydowanej większo-
ści wymiar negatywny. Był to efekt postrzegania Rosjan w kategorii największego 
wroga, co skłaniało do przypisywania im najgorszych cech, przeciwstawnych 
wyznawanym przez Polaków wartościom. Nadrzędny heterostereotyp Rosjan 
jako zbiorowości o skłonnościach do despotyzmu, niewolniczych i zaborczych, 
był przeciwieństwem autostereotypu Polaków miłujących wolność, ludu nie-
zaborczego, o wysokim poczuciu godności i honoru. „W zmitologizowanej 
kulturze polskiego romantyzmu – jak konstatuje A. Kępiński – pojęcie wroga, 
antynomicznie przeciwstawione sakralizowanemu pojęciu ojczyzny, służy udo-
wodnieniu kategorycznej antytezy: wróg i wszelkie jego atrybuty są biegunowym 
przeciwieństwem polskiego etosu” [Kępiński 1995: 155]. W powszechnym prze-
świadczeniu, zwłaszcza zwolenników przekonanych o azjatyckim pochodzeniu 
i charakterze Rosjan, niemal wszystko co było w Polsce naganne (np. w obycza-
jach, skłonnościach, postawach) pochodziło z Rosji i było narzucone Polakom 
siłą. Wynikało to z ogólnego przeświadczenia o niższości cywilizacyjnej Rosji 
wobec Polski i Zachodu oraz częstym utożsamianiu rosyjskiej kultury z bar-
barzyństwem, azjatyckością. Jak podkreślano, nieobyczajność, łapówkarstwo, 
pijaństwo, niechlujstwo za pośrednictwem przebywających na polskich zie-
miach Rosjan z różnym skutkiem zadomowiło się w społeczeństwie Królestwa 
Polskiego. Tym nowym, pejoratywnym wzorcom przeciwstawiano wyideali-
zowane cechy dawnego Polaka, „obyczajnego”, uczciwego, prawego, dbającego 
o czystość i porządek. Z kolei wytrwałość, rozwaga, cierpliwość, gościnność, 
szacunek dla pokonanego, to najczęściej wymieniane zalety charakteryzujące 
rosyjską narodowość obecne w wizerunkach zwolenników słowiańskości Rosjan 
[O stanie dawnych Rosjan 1822: 43]31.

	 31	 O sławnych z gościnności Rosjanach pisał także Jan Tadeusz Bułharyn [Bułharyn 1827: 29].



ROZDZIAŁ 5

NIEMCY NARODEM 
ROZDWOJONYM DUCHOWO

Na żadnym polu umysłowości, w żadnych swoich zjawieniach 
nie okazał duch ludzki tyle dzielności, jak w zjawieniach 
filozofii niemieckiej.

[Chłędowski 1830b: 1]

Dyskusja wokół niemieckich cech narodowych

Rzesza Niemiecka, rozbita na odrębne byty polityczne, była oceniana przez 
polskich autorów piszących w pierwszej połowie XIX wieku w sposób niejed-
noznaczny. Inne było podejście, na przykład do Królestwa Prus, odmienne 
do Saksonii czy Bawarii. Charakteryzując Prusaków, przeciwstawiano ich 
przywary zaletom Niemców z Południa, z państw katolickich. Wizerunki tych 
ostatnich, zwłaszcza w relacjach z podróży, ukazywały wyidealizowane, niemal 
bajkowe krajobrazy i radosnych, pozbawionych większych trosk mieszkań-
ców. „Cóż ci powiedzieć o Bawarii, o tym pięknym i rozkosznym kraju, tak 
malownicze pozycje mającym. Lud tu jest dobry i bardzo uprzejmy – prostota 
i otwartość wieków patriarchalnych [Każyński 1845: 112]. Jednak czynnik 
religijny miał w tym wypadku drugorzędne znaczenie, a na ocenę silniej 
wpływały tradycje historyczne i relacje polityczne. Wizerunek protestanckiej 
Saksonii w polskiej refleksji był przeciwny wyobrażeniu protestanckich Prus, 
właśnie ze względu na odmienne związki historyczne i stosunki polityczne 
polsko-saksońskie i polsko-pruskie. W XVIII wieku królami polskimi byli 
elektorzy sascy Fryderyk August I (król August II) i Fryderyk August II 
(król August III), a na początku XIX stulecia z woli Napoleona I władcą 
Księstwa Warszawskiego został król saski Fryderyk August I. Co prawda, 
panowanie saskie w Polsce było oceniane nader krytycznie w polskiej refleksji 
historycznej i publicystyce, ale przypisywane Wettinom pejoratywne cechy 
(niedołęstwo, lenistwo, niekompetencja) wywoływały raczej pobłażanie, co 
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najwyżej niechęć32, ale nie całkowitą negację, jak w przypadku Prus z i ich 
zaborczą, niemoralną polityką oraz usposobieniem „pełnym fałszu i zdrady”.

W ujęciach, w których traktowano Niemcy jako narodową całość, najczęściej 
Prusy stanowiły w niej siłę przewodnią, najbardziej żywotną, ale i nieprzyjazną 
Polakom i innym narodom słowiańskim. W niektórych wizerunkach bardziej 
stanowczo oddzielano Prusy od reszty niemieckich sąsiadów. W oglądzie 
Michała Kubrakiewicza z 1830 roku, generalnie w krajach niemieckich duch 
narodowy znajdował się pod dużym wpływem liberalizmu i przeciwstawiał się 
despotyzmowi, podczas gdy duch pruski przeciwnie, sprzyjał samowładztwu 
u siebie i w Europie [Kubrakiewicz 1830: 10, 12–13]. Prusy, ten „sztuczny twór”, 
„różnobarwny zlepek”, „potwór polityczny”, należało więc zdecydowanie 
odróżnić od narodu niemieckiego, czytamy na łamach „Demokraty Polskiego”. 
Stereotypowi złego Prusaka przeciwstawiano pozytywny obraz dobrych Niem-
ców zniewolonych przez despotyzm. Zatem jarzmu pruskiemu w takim samym 
stopniu podlegali Polacy, jak i Niemcy Nadreńscy czy Sascy [Jednolitość Nie-
miec 1849: 92]. Ogólnie krytyczny stosunek pruskich badaczy historii, pisarzy 
i publicystów do Polaków i tradycji I Rzeczypospolitej tłumaczono jako przejaw 
duchowych rozterek i reakcji na haniebny akt rozbioru. „Prusacy niespokojni 
są i podejrzliwi, mając w sumieniu pamięć krzywd nam wyrządzonych”. Pozo-
stali Niemcy w Rzeszy, którzy nie byli winni podziału i uciemiężeniu Polski są 
bardziej skłonni do sprawiedliwego oglądu sprawy polskiej [F…1848: 1].

Z kolei ze społeczności Królestwa Prus w sposób szczególny wyodrębniano 
Prusaków z zaboru pruskiego, którzy w polskiej ocenie tworzyli odrębną grupę 
Niemców, jeszcze bardziej wrogą Polakom, zbiorowość charakteryzującą się 
przekonaniem o swojej wyższości oraz pogardą i nieufnością wobec polskiego 
narodu. Innymi słowy, charakter narodowy Niemców zależał od ich pochodzenia 
regionalnego, a ściślej od wzajemnych relacji między Polakami a poszczególnymi 
krajami niemieckimi. Jak wynika z badań Wojciecha Wrzesińskiego, zmiany 
w stosunku do Niemców widoczne były od czasu, gdy zaczęli oni licznie napły-
wać do zaboru pruskiego w charakterze grupy rządzącej, uprzywilejowanej. 
Utrwalało się stereotypowe przekonanie o ciągłości wrogich stosunków między 
obu krajami. Wyrażając krytyczny stosunek wobec urzędników pruskich, a za 
ich sprawą do ogółu Prusaków, widziano w nich jednak głównych reprezen-
tantów wrogiego państwa, a nie narodu. Natomiast cechy narodowe stawiano 
na drugim planie [Wrzesiński 2007: 26].

	 32	 Jacek Staszewski pisze o krytycznym osądzie unii między Saksonią a Polską w polskiej 
historiografii XIX wieku, wskazując na brak pogłębionych badań nad tym przedmiotem, jak 
i na przyjęcie pruskiego, bardzo krytycznego punktu widzenia, w którym jednoznacznie obwi-
niano Wettinów za upadek państwa polskiego. Osąd ten umocnił dodatkowo Józef I. Kraszewski 
w poczytnym cyklu powieści z czasów saskich [Staszewski 2003: 188–191].
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W ówczesnej refleksji można wyodrębnić także ujęcia bardziej złożone, 
w których podawano charakterystykę Niemców jako całości narodowej uzu-
pełnioną o regionalne znamiona poszczególnych krajów niemieckich. W ujęciu 
Felicjana Antoniego Kozłowskiego naród niemiecki w ogólności charakteryzuje 
się rzetelnością, poczciwością, opanowaniem, prostotą, gościnnością i praco-
witością. W zakresie właściwości umysłowych ma on szczególne zdolności do 
abstrakcyjnego myślenia. Natomiast w ramach niemieckiej wspólnoty Niemcy 
z południowych krajów są bardziej szerzy, przyjacielscy, otwarci i żywiołowi od 
swych pobratymców z północy, którzy uchodzą za bardziej wytrwałych i uzdol-
nionych do myślenia abstrakcyjnego [Kozłowski 1838: 133–134]. W najbardziej 
ogólnych przedstawieniach starano się ukazać wspólne cechy Niemców bez 
podziałów regionalnych. Podróżujący po Europie w początkach XIX stulecia, 
Wawrzyniec Marczyński opisywał znamiona narodu niemieckiego jako jednej 
zbiorowości. W tym wyidealizowanym wizerunku Niemcy są silni, mężni, 
pracowici, oszczędni, cierpliwi, grzeczni i w najwyższym stopniu twórczy 
[Marczyński 1816]. Takie całościowo pozytywne charakterystyki były jednak 
rzadkością.

Współcześnie Jerzy Bartmiński, charakteryzując stereotyp Niemca, pod-
kreśla, iż tradycyjnie był on traktowany przez Polaków jako prototyp obcego, 
wręcz wroga, zaś etymologicznie sama nazwa oznacza kogoś, z kim nie można 
się porozumieć [Bartmiński 2007: 99–100]33. W pierwszej połowie XIX wieku 
w zestawie negatywnych właściwości charakteru zbiorowego Niemców często 
wymieniano tzw. niemiecką manię wielkości, nadmierne w y w y ż s z a n i e  się 
ponad inne narody. Stereotyp ten był wszechobecny w polskim piśmiennictwie 
i występował w najróżniejszych rodzajach tekstów, publicystyce, literaturze 
pięknej, pracach naukowych i to niezależnie od orientacji ideologicznej autora. 
Na łamach „Biblioteki Warszawskiej” czytamy o tym swoistym niemieckim 
samouwielbieniu. Niemcy plemieniu Germanów, z którego się wywodzą, lubią 
przyznawać pierwszeństwo nad innymi, siebie uznają za „apostołów cywilizacji”, 
sobie przypisują rozszerzenie chrześcijaństwa w świecie, uważając się za „plemię 
wybrane”. W opinii autora genezy tego niepokojącego zjawiska należy szukać 
w fałszywej teorii rasowej, popularnego w Niemczech błędnego przekonania, 
że to w s p ó l n o t a  k r w i  stanowi o jedności narodowej [F. Z., 1843: 187–188]. 
O niemieckim poczuciu wyższości pisał Henryk Kamieński, podkreślając swój 
krytyczny stosunek do podobnych nieuzasadnionych pretensji: „Niemcy zwy-

	 33	 Autor podkreśla, że ten negatywny wizerunek współcześnie się zmienia i obok stereotypu 
negatywnego, formuje się pozytywny, w którym akcentuje się pracowitość, dokładność, porządek, 
czystość [Bartmiński 2007: 256–260]. Tomasz Szarota pisze o tym, że również dla Niemców Polak 
był to człowiek, z którym trudno się porozumieć – nie posługiwał się językiem niemieckim wcale 
lub w niewielkim stopniu [Szarota 1996: 69].
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kle utrzymują, że ich narodowość, jako daleko znamienitsza, może i powinna 
pochłaniać inne samą swoją wyższością” [Kamieński 1999: 363]. Co więcej, 
niemiecki ucisk polskiej narodowości wskazywał na jeszcze jeden negatywny 
rys charakteru wspólnotowego narodu niemieckiego, a mianowicie c h c i w o ś ć. 
Rosjanie chcą panować dla samego panowania, zaś Niemcy dla zysku, prag-
nąc wyssać wszelkie dobra z podbitych narodów, wykorzystać ich materialne 
i duchowe siły wyłącznie dla własnych potrzeb i korzyści [Kamieński 1999: 360]. 
W walce są n i e u s t ę p l i w i  i  z a ż a r c i  czy wręcz „jak psy i węże wściekają 
się w boju”, pisał w dzienniku Juliusz Słowacki [Słowacki 1959a: 291]. Ponadto 
Niemcy to naród p o d s t ę p n y  i  p o d ł y,  co ujawniało się w ich postępowa-
niu wobec innych, zwłaszcza słabszych narodów. Zygmunt Krasiński nie miał 
wątpliwości, że zawsze kraj ten pomagał i będzie pomagać Rosji w zniszczeniu 
Polski: „Te Niemcy! Te Niemcy! Co ta za naród obrzydliwie podły! Moskwa 
katem a oni katowskimi pomocnikami” [Krasiński 1979: 337]. Jednak jego wize-
runek narodu niemieckiego był, jak w większości polskich wyobrażeń, dwoisty. 
Podziwiał literaturę niemiecką, potęgę twórczą genialnych poetów, historyków, 
filozofów, ale raziła go ta, jak to określał, wszędzie widoczna tam „dążność 
i pojęcia materialistyczne”. Niemcy rozdrobnione na wiele państewek pozostają 
nadal na poziomie wzorców średniowiecznych. W krytycznym wizerunku poety 
jest nawet gorzej, gdyż to „stan średniowieczny, podzielony do nieskończoności, 
a pozbawiony średniowiecznej dzielności i swobód”. W obrazie Krasińskiego to 
Prusy doprowadzą w przyszłości Niemcy do narodowo-państwowej jedności, 
co wynikało z charakteru tego państwa, które od momentu powstania prze-
jawiało zadziwiającą spójność. „Poczęci w zbrojnym klasztorze, zrazu łączyli 
w sobie kaptura szorstkość i połysk hełmu […] i „choć odrzucili dawne kształty 
jednak zachowali w gruncie rzeczy tenże sam i jeden charakter”. Obok godnych 
potępienia zaborczych dążności Prusy, opierając się na „duchownej filozoficznej 
potędze i na żołnierskiej materialnej zarazem”, zasługiwały na podziw i uznanie 
[Krasiński 1979: 404].

Kolejna często podkreślana cecha zbiorowości niemieckiej to f a ł s z y w o ś ć 
wobec innych narodów. Nieszczerość w postępowaniu ujawniała się zwłasz-
cza w stosunkach ze wspólnotami słabszymi i polegała na różnicach między 
deklaracjami a późniejszym działaniem. Podobnie jak cecha zaborczości (któ-
rej poświęcono osobny podrozdział), miała ona charakter niemal odwieczny. 
O wiarołomstwie i podłości tej nacji jako swoistej właściwości narodowej pisała 
Bibiana Moraczewska, opisując relacje prusko-polskie z końca XVIII wieku: 
„Ale widać, że taka już natura niemiecka, żeby nigdy obietnicy nie dotrzymać, 
jeno jak potrzeba to przyrzekać, zaklinać się, bo to nic nie kosztuje” [Mora-
czewska 1850: 34–35, 123]. W ocenie Jędrzeja Moraczewskiego Niemcy zarówno 
jako rządy-państwa jak i ludy-narody, panując nad obcymi narodowościami, 
zachowują pozory sprawiedliwości i humanitaryzmu, ale tak naprawdę tępienie 
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odmiennej narodowości to dla nich jakoby obowiązek narodowy. W rezultacie 
narzucanie swego języka, kultury czy sposobu życia uważają za rodzaj nagrody 
przynależny im z racji ich wyższych zdolności. Wiąże się to z powszechnie 
utrwalonym u Niemców przeświadczeniem o ich wyższości cywilizacyjnej nad 
innymi narodami nie tylko słowiańskimi, ale także przodującymi cywilizacyj-
nie Francuzami, Włochami czy Anglikami [Moraczewski 1848: 32–33]. Jednak 
większość negatywnych skojarzeń i odniesień romantyków polskich dotyczyła 
Prusaków, gdyż to oni są przede wszystkim nieprzyjaciółmi Polski. „Zdradliwy 
Prusak” chełpił się, iż dobrą ekonomią „uszczęśliwił” Polaków od początku 
rozbiorów. To Prusacy wykorzystywali błędy naszych przodków, zapewniając 
sobie przychylność i przywiązanie włościan w Wielkim Księstwie Poznań-
skim, nadając im prawo własności [O posiedzeniu Sejmu 7 kwietnia 1831: 2]. 
W podobnym tonie oceniał charakter Prusaków A. Fredro, podkreślając, że 
jak tylko mogą bezkarnie to uczynić, znieważają inne narodowości, gdyż to 
co w nich przeważa to zemsta [Fredro 2004: 29]. Inne państewka niemieckie 
także przejawiają fałszywość nawet wobec sprzymierzeńców, co uwidoczniło się 
choćby w 1812 roku, gdy „zdrada stała się ich siłą i zaletą”. Sasi czy Bawarczycy 
„nie tylko że odstępują śród boju, ale i zwracają broń na ufnych w rycerskie 
słowo wczorajszych swoich towarzyszy” [Fredro 2004: 37]. Jak konkludował 
W. Wrzesiński, już w początkach XIX wieku umacniał się stereotyp Niemca 
wśród Polaków, tym intensywniej popularyzowany, im żywsze były w danym 
środowisku bezpośrednie stosunki z reprezentantami tego narodu jako przed-
stawicielami władzy. Stereotyp ten coraz silniej wpływał na sądy o całej nacji, 
a tylko w niewielkim stopniu był korygowany codziennymi doświadczeniami 
[Wrzesiński 2007: 44].

Obok cech pejoratywnych dostrzegano także pozytywne przejawy charakteru 
wspólnotowego Niemców, które budziły powszechny szacunek i podziw. W sposób 
szczególny podkreślano zdolności gospodarcze i organizacyjne Niemców, które 
zapewniały im siłę i potęgę we współczesnej Europie. Już w oświeceniowym ujęciu 
Jana Chrzciciela Albertrandiego, który przejeżdżał przez Niemcy w drodze do 
Danii i Szwecji, wszędzie widoczne były „ślady dobrego gospodarowania i dostat-
ków” [Wójcicki 1856: 146]. Według ustaleń Aleksandry Niewiary właśnie w tym 
okresie powstają związki frazeologiczne stosowane także w innych kontekstach niż 
opisywanie narodowości niemieckiej, jak np. „niemiecka pedanteryjna etykieta”, 
„niemiecka regularność i systematyczność”, „karność niemiecka” [Niewiara 2000: 
152–153]. W tym zakresie uznania doczekały się także powszechnie znienawi-
dzone Prusy. Tomasz Potocki chwalił postępowanie rządu pruskiego w wymiarze 
przemian społeczno-gospodarczych. Chodziło o to, że ze stosunków pańszczyzny 
i poddaństwa „bez niczyjej krzywdy” stopniowo i systematycznie doszło do „usa-
mowolnienia” pracy i do utworzenia kategorii włościan właścicieli. W rezultacie 
rolnictwo i przemysł odnotowały znaczny postęp [Potocki 1858: 87]. W ocenie 
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Kazimierza Brodzińskiego Niemców jako naród należy cenić przede wszystkim 
za pracowitość, ale także praktyczny rozsądek i umiarkowanie w sądach [Brodziń-
ski 2002: 37, 174]34. Ponadto, trudno znaleźć na świecie ludzi bardziej poczciwych 
i moralniejszych, oceniał Maurycy Mochnacki. W jego opinii Niemcy to naród 
„gościnny”, „otwarty”, „szczery”, „stateczny” w podejmowanych przedsięwzięciach 
i konsekwentny w działaniach („co postanowią, zrobią mimo przeciwności”) 
[Mochnacki 1996b: 189]. Narcyza Żmichowska, charakteryzując niemieckie cechy 
wspólnotowe takie, jak „pilność”, „wytrwałość”, „schludność”, „oszczędność”, wymie-
niała znamiona związane przede wszystkim z dobrym gospodarowaniem. Jedno-
cześnie, lud ów cenił wygody i przyjemności [Żmichowska 1847: 271]. Ta dwoistość 
w wyobrażeniu Niemców nie odnosiła się wyłącznie do prostego przypisywania im 
cech pozytywnych i negatywnych. Jak słusznie zauważa W. Wrzesiński, w polskim 
oglądzie Niemcy w życiu prywatnym wyposażeni w liczne zalety prezentowali się 
pozytywnie, ale gdy przeobrażali się w homo politicus, uosabiali imponujący zestaw 
stereotypów negatywnych [Wrzesiński 1995: 185].

Pozytywne cechy narodu niemieckiego ściśle wiązały się z jego misją posłan-
niczą szerzenia myśli, oświaty i cywilizacji. W tym kontekście dostrzegano zamiło-
wania Niemców do pogłębionych studiów, filozofii, nauk abstrakcyjnych, rozważań 
metafizycznych, co wynikało z ich cech charakteru. „Niemiec powierzchownie 
zimny, działa gorąco i czyni żarliwie. Lekkie płytkie rysy w jakiejkolwiek nauk 
gałęzi, nie zaspakajają go wcale; wdziera on się w jej tajniki” [Chłędowski 1830b 
t. 2: 2–3]. Wincenty Dawid nazywał Niemcy „ojczyzną filozoficznego ducha”, 
„ziemią teorii”, krainą „zimnych, uczonych pedantów”, a tę szczególną skłonność 
umysłu łączył z cechami całego szczepu germańskiego [Dawid 1849: 11–12, 14]. 
W ujęciu jednego z publicystów emigracyjnych nic nie przeniknie do niemieckiej 
obyczajowości, do ducha narodu, nie stanie się także kwestią stanu, jeśli nie zosta-
nie wcześniej przedyskutowane w zakresie filozoficznym i naukowym. Skłonność 
do zadumy, umiłowanie spokoju, stronienie od zgiełku, to charakterystyczny rys 
tej zbiorowości, odpowiedzialny za wyrobienie szczególnego umiłowania życia 
rodzinnego. Niemcy byli więc z usposobienia domatorami [Rzut oka na stan 
obecny Europy. Niemcy 1844: 593]. Pogląd o umiłowaniu przez ten naród idei ponad 
wszystko mieścił się w powszechnym wyobrażeniu wykreowanym w refleksji 
innych narodów europejskich. Niemcy postrzegano jako krainę ideologii, marzeń, 
utopii i wiecznej spekulacji, podkreślając ich wielki rozwój umysłowy znacznie 
wyprzedzający postęp materialny [Guizot 1836: 92]. To miało jednak i ujemne 
strony, twierdził Antoni Zygmunt Helcel, gdyż prężnie rozwijająca się teoria nie 
znajdowała zastosowania w praktyce. Tam idea, przeciwnie niż we Francji zbyt 
wolno przechodziła w czyn. Stąd w Niemczech tak wielu mamy uczonych, instytucji 
naukowych, a tak niewielki rzeczywisty postęp w społeczności [Helcel 1835: 10]. 

	 34	 W podobnym duchu o przezorności Niemców pisał Fredro [Fredro 2004: 28].



139Rozdział 5.  Niemcy narodem rozdwojonym duchowo

W ujęciu Karola Szajnochy centralne położenie Niemiec w Europie wyznaczyło 
specyficzną rolę tego narodu, rolę „idealnego pojednania północy z południem 
zachodu z wschodem”, przy czym dążenie to przejawiało się najpierw wchłonięciem 
wszelkich wzorców, a następnie ich przerobieniem na własną modłę i przeszczepie-
niem gotowych rozwiązań innym. Szczególna skłonność Niemców do tworzenia 
systemów teoretycznych sprzyjała roli „umysłowego pośredniczenia” [Szajno-
cha 1847: 5]. M. Wiszniewski w podobnym duchu stwierdzał, iż zajęci światem 
umysłowym, dopiero od niedawna zaczęli oni zwracać uwagę na ten rzeczywisty. 
W odróżnieniu jednak od Francuzów nie mają wrodzonej łatwości w pojmowa-
niu, ale za to „żelazną wytrwałość” w pracach umysłowych. W jego ocenie naród 
niemiecki nie dzieli się na Prusaków i całą resztę, ale na dwie inne kategorie, któ-
rym w przybliżeniu odpowiada odmienny typ umysłowości. Niemcy północni, 
protestanci, charakteryzują się żywszą wyobraźnią, są dowcipniejsi i weselsi niż 
ich pobratymcy z południa kraju. Ci ostatni, katolicy, cechują się „czulszą duszą”, 
„poważniejszym umysłem” i „bardziej ognistymi namiętnościami”. Dlatego też 
Niemcy z Północy mają skłonność do filozofii spekulacyjnej i poezji komicznej, 
a południowi do filozofii natury i poezji miłosnej [Wiszniewski 1988: 62]. W innym 
wizerunku niemieccy sąsiedzi łączyli w sobie zamiłowanie do nauk, intelektual-
nych rozważań i teorii z pragmatyzmem. Są narodem „uczącym się, marzącym, 
zaciekającym się w kwestie abstrakcyjne, metafizyczne, niedoścignione; lubiącym 
błąkać się myślą i wyobraźnią po błękicie – a obok tego są narodem praktycznym” 
[Rzut oka na stan obecny Europy. Niemcy 1844: 583].

Pogłębianiu wiedzy na temat innych społeczności i ich kultur sprzyjało 
upodobanie Niemców do podróżowania, a także emigracji. W opinii Henryka 
Schmitta ta szczególna skłonność Niemców powodowała stały napływ niemie-
ckich osadników na ziemie polskie [Schmitt 1862: 35]. Niemcy nie przywiązy-
wali się do swojej ziemi tak jak inne narody i stąd zdaniem N. Żmichowskiej ta 
łatwość w podejmowaniu decyzji o emigracji. Trudno zrozumieć motywację 
wychodźców, którzy corocznie w dużej liczbie opuszczają bezpowrotnie swój 
doskonale zagospodarowany i bogaty kraj, udając się w celach zarobkowych do 
Rosji, Ameryki, Azji [Żmichowska 1847: 271].

Jedność w wielości ideą nadrzędną 
Niemiec do zjednoczenia

We współczesnej literaturze obowiązuje pogląd o złożonym, niejednorodnym 
pojmowaniu narodu w niemieckiej refleksji w pierwszej połowie XIX wieku. 
Jak konstatuje Hans H. Hahn, w Niemczech po wojnach napoleońskich, a zde-
cydowanie po 1848 roku istniała forma mieszana pojęcia narodu – łączono 
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koncepcję narodu królewskiego (politycznego) oraz narodu etnicznego, co 
znacząco utrudniało życie wszelkim mniejszościom [Hahn 2011: 160]. Podobne 
dylematy nurtowały także polskich romantyków, a nadrzędne pytanie dotyczyło 
kwestii, czy Niemcy są moralną całością, wspólnotą narodową spojoną jednym 
duchem, czy też zbiorem różniących się bytów politycznych związanych jedynie 
wspólnotą języka i pochodzenia. Innymi słowy, rozważania koncentrowały się 
wokół wyobrażeń niemieckiej idei narodowej i państwowej oraz jej kształtowania 
się na przestrzeni dziejów.

Starano się wyjaśnić specyfikę niemieckiej idei narodowej utrzymania 
duchowej jedności przy zachowaniu wielości i różnorodności tworzących tę 
wspólnotę pojedynczych organizmów politycznych. W dyskusji sięgano do 
odległej przeszłości, próbując uchwycić genezę zjawiska i jego historyczne uwa-
runkowania i przeobrażenia. W X wieku Niemcy wkroczyli na arenę dziejową, 
oddzielając się od „ogółu” Franków i zawiązując naród o „wydatniejszych już 
cechach germańskich pod względem praw, nauk, obyczajów i języka”, opisy-
wał początki niemieckiej idei narodowo-państwowej Karol Libelt. Elementem 
zespalającym nie była już pierwotna, plemienna jedność germańska, ale odrębna 
niemiecka narodowość, oparta na wspólnocie języka i kultury, a od X wieku 
także jednej wiary. Środek ciężkości skupiający świat chrześcijański przesunął 
się wyraźnie w kierunku północnym. Naród Sasów przejął ster świata chrześ-
cijańskiego, a narzecze saskie stało się kilka wieków później – w dużej mierze 
dzięki tłumaczeniu Biblii Lutra – językiem oświaty niemieckiej. Władcy nie-
mieccy występowali odtąd w charakterze obrońców chrześcijaństwa. Natomiast, 
zdaniem poznańskiego filozofa, po przyjęciu oświaty chrześcijańskiej w obcym 
języku łacińskim do czasów reformacji rozwój ducha narodowego w Niem-
czech został przytłumiony. Proces wynarodowienia powstrzymywali cesarze 
i królowie, którzy szukali sojuszników przeciw zalewowi obczyzny w miastach 
i w kręgu niższego rycerstwa, przejawiających w większym stopniu niż inne 
warstwy świadomość narodową [Libelt 1844b: 76–84]. Dostrzegano jedność 
ducha niemieckiego przy istnieniu wielu różnic, kulturowych indywidualności. 
Adrian Krzyżanowski określał naród niemiecki jeszcze w czasach nowożytnych 
sformułowaniami „związek ludów teutońskich”, „rodzina teutońska”, co obrazuje 
jego postrzeganie wspólnoty niemieckiej, którą łączyło wspólne pochodzenie 
i język, a rozdzielały wyraźne odrębności prawno-polityczne oraz świadomość 
podziału. Wynikało to z przyjętych zasad feudalizmu, które utrwaliły podobne 
myślenie [Krzyżanowski 1844: 479–482, 485–486, 490].

W tym wyobrażeniu Niemcy przed politycznym zjednoczeniem w 1870 roku 
były idealnym uosobieniem romantycznej zasady zachowania jedności w wie-
lości – jeden język, kultura narodowa, jeden duch, a jednocześnie polityczny 
podział narodu niemieckiego. W opinii M. Mochnackiego naród niemiecki był 
przykładem „indywidualizowania się ciągłego cząstek i części większych ich 
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federacji”, funkcjonowania „niezliczonych, różnym rządzonym prawem większych 
i mniejszych państw, księstw, miast, królestw”, różnych konstytucji i ustrojów 
od demokracji do autokratyzmu. Mimo utrwalonego w dziejach rozdrobnie-
nia „naród ten jednak w ogóle ma w sobie coś jednomyślnego, jednotonnego 
w swej literaturze, w swym języku i obyczajach”. Wynikało to przede wszyst-
kim ze wspólnego pochodzenia – to „szczep jednogniezdny, ten sam wszędzie 
z małymi w postawie, akcencie, odmianami!” [Mochnacki 1996b: 189]. Podobnie 
w wyobrażeniu Fryderyka H. Lewestama, Niemcy to „wielki naród”, którego 
rozwój w zakresie politycznym od wieków był ograniczony przez rozdrobnie-
nie. Utrudniony był także proces kształtowania się języka narodowego, który 
z powodu braku politycznej jedności ulegał znacznym wpływom romańskim 
i słowiańskim. Jednak mimo różnych wpływów i rozbicia politycznego literatura 
niemiecka nic nie straciła, co więcej, uformowała się jako „najfilozoficzniejsza 
i najdokładniej wrażliwa” [Lewestam 1844: 318–320]. W tym samym duchu 
o niemieckim modelu narodu urządzonym w myśl zasady jedności w wielości 
pisał Maurycy Mann, dla którego Niemcy to byt abstrakcyjny, ojczyzna roz-
bita na różne państwa, a jednocześnie to duchowe wspólne ciało, narodowość 
marząca o przywróceniu jedności i hegemonii [Mann 1849: 12].

Autorzy kreujący ten wizerunek podkreślali niemal odwieczną dążność 
narodu niemieckiego do osiągnięcia całkowitego narodowo-państwowego 
zespolenia, która pochłonęła tak wiele ofiar w zakresie materialnym i ludz-
kim. Ważne były dwie kwestie, które miały zdecydować o przyszłości państwa 
niemieckiego. O jednej z nich pisał Paweł E. Leśniewski, zastanawiając się nad 
ośrodkiem, wokół którego dokona się przyszłe zjednoczenie. W niemieckiej 
rywalizacji liczyły się wówczas dwie potęgi, z których to Prusy, a nie Austria 
miały w jego opinii sformułowanej na przełomie lat 40. i 50. większą szansę 
na objęcie przywództwa [Leśniewski 1852: 583]. Druga z kwestii dotyczyła 
przyjęcia zasad organizacyjnych w przyszłym państwie. K. Libelt podkreślał 
naturalny charakter aspiracji Niemiec do politycznej jedności, ale, jak zazna-
czał, przy zachowaniu różnorodności kulturowej. Innymi słowy, wspólnotę 
zespala jeden język oraz w przyszłości jeden federacyjny organizm polityczny, 
ale panują w niej różne obyczaje, wyznania, a nawet formy rządów. Najgorszym 
rozwiązaniem byłoby dążenie do całkowitej centralizacji i wewnętrznego 
ujednolicenia. Zgodnie z romantycznym przekonaniem w wyniku podobnych 
zabiegów powstanie narodowość „sztuczna”, na siłę ujednolicająca wszelkie 
prowincjonalizmy [Libelt 1849b: 11–12].

Początek procesu dążenia do utworzenia narodowo-państwowej całości 
umiejscawiano najczęściej w odległej przeszłości, a wielu autorów dogłębnie 
precyzowało okoliczności, wydarzenia, czy szersze zjawiska, które wpływały na 
jego intensyfikację. W obszernym artykule Sprawy niemieckie opublikowanym 
w „Przeglądzie Poznańskim” momentem, w którym doszło do niemieckiego prze-
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budzenia narodowego był rok 1789, a następnie okres napoleoński, gdy pokonana 
i upokorzona przez oręż francuski narodowość poczuła jedność i solidarność. Po 
raz pierwszy od czasów reformacji rządzący i rządzeni „otoczyli wspólnie znaki 
narodowe w obronie niezawisłości”. Doszło do przebudzenia ducha i jedności 
plemiennej [Sprawy niemieckie 1848: 342]. W wyniku tej zbiorowej mobilizacji 
powstał projekt reprezentacji wszystkich krajów niemieckich przy sejmie frankfur-
ckim, który nie doczekał się realizacji. W zamian pojawił się Związek Niemiecki, 
w ocenie autora analizy utworzony dla interesu rządzących, w którym naród nie 
otrzymał udziału, a więc „świetny zapał, który przewodniczył wojnom z Francją 
skończył się oszukaniem ludów” [Sprawy niemieckie 1848: 343]. Ta pierwsza 
próba zjednoczenia Niemiec dokonana na kongresie wiedeńskim miała więc 
charakter sztuczny, gdyż nie opierała się na rzeczywistym równouprawnieniu 
wszystkich uczestników związku. Z kolei powołany na początku lat 30. Związek 
Celny miał charakter bardziej handlowy niż całościowo zespalający narodowość. 
Nowa szansa pojawiła się w 1848 roku, gdy pod wpływem wydarzeń paryskich 
ożywił się niemiecki ruch zjednoczeniowy, a rewolucje w Berlinie i Wiedniu 
dawały nadzieję na przyspieszenie procesu.

Nie wszyscy zgadzali się z tezą, że cechą charakterystyczną niemieckiej 
idei narodowo-państwowej jest dążenie do jedności, jak również nie podzielali 
poglądu o duchowej całości narodu niemieckiego. Na początku lat 20. jeden 
z publicystów „Dekady Polskiej”, rozważając charakter narodowy Niemców, 
stwierdzał, że kwestia narodowej jedności jest w tej wspólnocie zapomniana. 
Niemiec, opisując własną tożsamość, określał się jako Bawarczyk, Sas, Prusak 
itp., ale prawie nigdy nie powie „jestem Niemcem” [Pietkiewicz 1821: 20]. 
W tym wizerunku duch narodowy osłabł na tyle, iż nie można mówić o jednej 
wspólnocie niemieckiej, ale o rzeszy luźnych, połączonych jedynie wspólną 
mową, bytów. Niekiedy wizerunek kształtował się pod wpływem aktualnych 
wydarzeń. W opinii A. Mickiewicza sformułowanej w 1849 roku Niemcy po 
chwilowym poruszeniu rewolucyjnym znowu popadli w charakterystyczną 
dla nich „nieruchomość i bezsiłę”. Co więcej, wypadki z okresu Wiosny Ludów 
dowiodły niezdolności Niemców to utworzenia jednej wspólnoty, gdyż jedna jej 
część wystąpiła przeciwko pozostałym. „Ludy tego samego pochodzenia, które 
dają się w ten sposób użyć do wyniszczania się wzajem, dowodzą jak dalece są 
jeszcze do tego, by móc stanowić jeden naród” [Mickiewicz 1997d: 212]. Autor 
artykułu Jednolitość Niemiec opublikowanego na łamach „Demokraty Polskiego” 
w czerwcu 1849 roku nie miał wątpliwości, że przeznaczeniem Niemiec jest 
dążenie do prawdziwej homogeniczności w zakresie politycznym. W obecnym 
kształcie naród ten – czterdziestomilionowy, mówiący jednym językiem, o wspól-
nej literaturze, zamieszkały na jednej przestrzeni geograficznej, a rozbity na 
przeszło 30 jednostek politycznych – jest „trupem bez wiedzy o sobie, bez misji 
w człowieczeństwie a przeto bez narodowości”. Wszystkie te odrębne organizmy 
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polityczne reprezentują interesy własnych dynastii, podczas gdy naród niemie-
cki od dawna jest martwy. Najgorszym rozwiązaniem byłoby przyjęcie zasady 
federacji, gdyż rozmaitość rządów oznacza brak politycznej jedności narodu 
[Jednolitość Niemiec 1849: 87–88]35. Odmienny wizerunek wspólnoty niemieckiej 
prezentował jeden z publicystów „Gazety Polskiej”, twierdząc, iż naród niemiecki 
ma charakter kosmopolityczny i poza wyrobionym językiem nie posiada wspól-
nych cech. Brak spójności duchowej poważnie upośledzał niemiecką wspólnotę 
narodową, dodatkowo osłabioną brakiem własnego państwa. Niemiecką ideę 
narodową zniszczył feudalizm, podczas gdy w niektórych krajach europejskich, 
na przykład we Francji, przyczynił się do umocnienia narodu. Wspomniany 
kosmopolityzm ujawniał się także w nienaturalnym przeświadczeniu członków 
niemieckojęzycznej społeczności o koniecznym ujednoliceniu odrębności, na 
wyobrażeniu postępu cywilizacyjnego jako procesu zniszczenia indywidualności 
narodów [Fabryki książek w Niemczech 1830: 4].

W opinii L. Żychlińskiego w procesie narodotwórczym Niemiec w pew-
nym momencie nastąpiło rozdarcie organizmu narodowego. Dwa główne 
państwa niemieckie, Prusy i Austria, zamiast zadbać o wewnętrzny rozwój 
ducha narodowego zespalającego wspólnotę w nierozerwalną całość, skoncen-
trowały się na ekspansji terytorialnej. W przypadku narodowości niemieckiej 
brakowało więc elementarnej spójności, jak to określał „organicznego zwarcia 
ducha publicznego” [Żychliński 1862: 23–24]. Bez zaistnienia jedności celu 
nie może być mowy o wspólnocie moralnej, dojrzałym narodzie. Nie istnieje 
tam pojęcie nienaruszalnej całości narodowej. Krytykował także niemieckie 
ujęcie państwa jako „absolutnego wyrazu organizacji społecznej”, jako bytu 
nadrzędnego. W ocenie Żychlińskiego dopiero narodowość połączona ściśle 
z państwem doprowadza do najdoskonalszego rozwinięcia sił materialnych 
i duchowych w stopniu najwyższym i stanowi indywidualność skończoną – 
w pełni dojrzałą ideę narodową. W innym wizerunku, prezentowanym przez 
publicystę emigracyjnego z kręgu monarchistów, naród niemiecki w okresie 
średniowiecza był co prawda rozbity na poszczególne państewka, ale zrastał 
się i w razie potrzeby działał zjednoczony. Dopiero protestantyzm zneutrali-
zował tę specyficzną niemiecką jedność. Odtąd nie było już Niemiec, a na ich 
miejscu wyrosły „państwa bękarcie bez chwały i przyszłości” [J. O. 1839: 5]. 
Reformacja rozbiła naród niemiecki pod względem religijnym na dwie nie-
równe części. Jak czytamy w paryskim „Dzienniku Narodowym”, liczniejszy 
protestantyzm dopóki walczył o uznanie, był jednością, jednak po pokoju 

	 35	 Autor artykułu był zdeklarowanym zwolennikiem ujednolicenia w związkach narodowych. 
Sądził, iż wszystkie związki narodowe, także te wzorcowe federacje jak np. Szwajcaria, prędzej 
czy później ulegną procesowi centralizacji. Niemcy powinny odrzucić także monarchizm, który 
ze swej natury jest przeciwny jednolitości, a przyjąć formę republiki.
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westfalskim utracił dawną siłę, podzielił na sekty i co ważniejsze pociągnął 
za sobą upadek ducha niemieckiego. Zniszczona została „podstawa jedności 
myśli i działań ludzkich, wszystko poszło już tym trybem niepewności, rozbicia 
i niejedności: filozofia, sztuki piękne i polityka”. Od tego czasu rola Niemiec 
rozbitych politycznie i religijnie w Europie znacznie osłabła [Rzut oka na stan 
obecny Europy. Niemcy 1844: 583].

Z kolei Cyprian Zaborowski doszukiwał się przyczyny niedostatecznej 
jedni Niemców w braku „zasad towarzyskości”, czynniku, który likwidował 
wszelkie różnice „charakteru i narodowości”, umożliwiając powstanie praw-
dziwej jedności nawet w najbardziej różnorodnym związku. Ten niedostatek 
dręczący Niemców jest podstawową przyczyną niemożności zespolenia się 
w jeden potężny naród. Ocalenie narodowości niemieckiej i dalszy rozwój 
spoczywały na „barkach” Austrii i Prus. „Te zaś mocarstwa utworzone przez 
sztuczne połączenie ludów, które jednego nie stanowią narodu”, muszą szukać 
punktu oparcia w Rosji i wstrzymywać u siebie zaszczepienie zasad ożywia-
jących wolną Europę [Zaborowski 1831: 12]. Inne poważniejsze trudności 
hamujące proces zjednoczeniowy krajów niemieckich to różnice religijne oraz 
obawy mniejszych państw niemieckich o zdominowanie przyszłej narodowo-
-państwowej całości przez dwa najpotężniejsze państwa, o narzucenie wzorców 
pruskich bądź austriackich pozostałym wspólnotom. „Pod nazwą Niemiec 
kryją się inne: Prusak, Austryak itp., a z nimi i oddzielne potrzeby”. W tej wizji 
państwo niemieckie powinno więc pozostać luźno powiązanym związkiem 
niezależnych krajów, a nie państwem związkowym [Sprawy niemieckie 1848: 
378–384].

Najskrajniejsze ujęcie prezentował Henryk Rzewuski, który nie tyle dostrze-
gał kryzys niemieckiej idei jedności, ile w ogóle zaprzeczał istnieniu niemieckiej 
wspólnoty narodowej. Przed reformacją modelem organizacyjnym narodu 
niemieckiego była „potężna federacja całowładztw rozmaitych kształtów” pod 
przywództwem cesarza. Protestantyzm położył temu kres, przyczyniając się 
znacząco do rozprzężenia narodowej jedności. Proces rozkładu niemieckiej 
idei narodowo-państwowej stopniowo się pogłębiał i współcześnie, stwierdzał 
Rzewuski, nie ma już narodu niemieckiego, tylko odrębne byty, jak na przykład 
Bawarczycy, Prusacy, Sasi itd. [Rzewuski 1868: 34]. Problemy z identyfikacją 
zachodziły także w obrębie pojedynczych krajów niemieckich. Publicysta „Orła 
Białego” w 1830 roku, oceniając tożsamość mieszkańców Królestwa Prus, 
stwierdzał, że nikt tam nie określa się jako Prusak, przedstawiając się: jestem 
Niemcem, Polakiem itd., co wynikało z braku zespolenia wewnątrz państwa 
pruskiego, które jest zlepkiem fragmentów terytoriów zabranych sąsiadom. 
W tym negatywnym wizerunku Prusy to „płód niedołężny zdrady i zbrodni”, 
przypadkowy zbiór „różnorodnych szczepów, skradzionych odłamków” 
[Prussy 1830: 13–14].
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Naród zaborczy

Prusy powszechnie postrzegano jako jedno z państw niemieckich (obok nie-
mieckojęzycznej Austrii), które brało bezpośredni udział w podziale Polski. 
Niemieckość tego państwa nie podlegała kwestii: na ponad 16 milionów lud-
ności (dane z 1849 roku) 13 milionów to Niemcy, a ponadto 3 miliony Słowian 
i nieliczne grupy Łotyszów w Prusach Wschodnich oraz Żydów, Walonów 
i Francuzów [Leśniewski 1853: 77]. Akt zaborczy oraz polityka wynaradawia-
jąca intensywnie prowadzona przez rząd wycisnęła znaczące piętno na polskiej 
refleksji na temat narodu niemieckiego. Analizując teksty kultury z pierwszej 
połowy XIX wieku, można zauważyć, iż to, co pruskie, najczęściej łączono 
z tym, co niemieckie, to jakby obraz pruskiego postępowania wobec naro-
dowości polskiej uległ rozszerzeniu pod względem terytorialnym na Niemcy 
jako całość oraz chronologicznym, od epoki średniowiecza po współczes-
ność. Polska społeczność stawiała więc opór prusko-niemieckiemu reżymowi. 
W ogólnym wymiarze podkreślano zaborczy charakter narodu niemieckiego 
od czasów najdawniejszych, który przejawiał się w stosunkach zewnętrznych, 
jak i w relacjach wewnątrz wspólnoty. W 1849 roku w broszurze Juliana Klaczki 
pojawiło się pojęcie Drang nach Osten na określenie zajadłej, s t a ł e j  niemie-
ckiej polityki ekspansji terytorialnej na tereny słowiańskie [Klaczko 1849]. Ten 
ideologiczny mit stał się popularny dopiero w drugiej połowie XIX wieku, ale 
funkcjonował już wcześniej w polskiej literaturze romantycznej w dużej mie-
rze pod wpływem filozofii Johana Gottfrieda Herdera, który przeciwstawiał 
pokojowo usposobionych Słowian zaborczym, wojowniczym Germanom. Mit 
o nieustannym dążeniu niemieckim na Wschód odnajdujemy w pracach pol-
skich publicystów i historyków, którzy owego niemieckiego „parcia” na ziemie 
słowiańskie nie próbowali nawet tłumaczyć inaczej jak n i e z m i e n n ą  cechą 
charakteru zbiorowego tej nacji, wrodzonym „instynktem germańskim”, wręcz 
prawidłowością dziejową przejawiającą się od początku historii niemieckiej 
państwowości. Współczesny historyk Hans Lemberg zwraca uwagę na fakt, iż 
w filozoficznym języku pierwszej połowy XIX wieku pojęcie Drang oznaczało 
niejasną, nieuświadomioną wolę, którą Goethe nazywa wprost „ciemnym 
pędem” [Lemberg 2003: 34]. Konstrukt wyrażający się w sformułowaniu Drang 
nach Osten nie wymagał specjalnego dowodzenia w publicystycznym przekazie, 
a jedynie zebrania subiektywnie wybranych zdarzeń z dziejów ekspansji nie-
mieckiej w przeszłości. Jednak w pracach o aspiracjach naukowych potrzebne 
było gruntowniejsze uzasadnienie. K. Szajnocha w książce pt. Jadwiga i Jagiełło 
z 1861 roku (wyd. 1) w rozdziale pod tytułem „Teutonizm” zaprezentował śred-
niowieczne akty agresji niemieckiej przeciwko Słowianom, które, odpowiednio 
dobrane, miały dowodzić odwiecznego dążenia zaborczego tej nacji wynikającej 
z charakteru zbiorowego. Unia polsko-litewska w tej interpretacji zatrzymała 
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na dłuższy czas niemiecką ekspansję na Wschód. Autor, chcąc uwiarygodnić 
mit o odwiecznym zaborczym sąsiedztwie, obszernie przytaczał cudzoziemskie 
opinie i przysłowia potwierdzające niemieckie parcie na wschód i zaborczy cha-
rakter wspólnotowy [Szajnocha 1902: rozdz. 8]. Znamienne są same podtytuły 
rozdziału: „Pierwotne zabory Niemców w ziemiach słowiańskich”, „Opasanie 
Polski zewsząd od Niemców”, „Cała wschodnia Europa zagrożona od teuto-
nizmu”, „Łatwość parcia teutonizmu na wschód”, „Różne rodzaje zamachów 
teutońskich”, „Drapieżność rycerska” itd. W wizerunku Szajnochy niemiecka 
ekspansja na Wschód miała charakter mityczny – była dążeniem trwałym, 
stanem unieruchomionym, odwiecznym: „Wdarłszy się w nadelbiańskie progi 
dziedzin słowiańskich, przedzierał się teutonizm coraz głębiej w ich wnętrza, 
znacząc każdy krok nowym gwałtem, każde półwiecze nowym podbojem. 
Uległy w ten sposób z kolei wszystkie pograniczne ludy słowiańskie, posuwały 
się coraz dalej graniczne słupy Niemiec” [Szajnocha 1902: 101].

W bardziej obiektywnych ujęciach owa zaborcza dążność nie była odwieczna, 
ale zrodzona pod wpływem określonych czynników. Przed utrwaleniem się 
systemu feudalnego stosunki niemiecko-słowiańskie miały charakter w przewa-
dze pokojowy. Dopiero pod wpływem zasad feudalizmu Niemcy przeobrażają 
się w „zaborcze istoty” – wdzierają się do Polski i innych krajów słowiańskich, 
„wytępiając narodowość”, „wycinając ludność”. Ostatnim przejawem tej okrutnej 
zaborczości był rozbiór państwa polskiego, gdy, jak emocjonalnie oceniał J. Lelewel, 
„król-szatan z królową-dewotką, rozgrzeszoną przez Jezuitów, spiknąwszy się 
z nierządnicą Północy, rozszarpali Polskę” [Lelewel 1864: 534–535]. W wizerunku 
wykreowanym przez A. Krzyżanowskiego feudalne prawo boju (das Recht der 
Fehde) i prawo pięści (das Faustrecht) panowało wśród Niemców od zawiązku 
ich narodu do połowy wieku XVI, kiedy niemiecka szlachta wreszcie zrzekła się 
prawa fehdy, tego utrwalonego w tradycji feudalnej „uprawnionego rozboju” [Krzy-
żanowski 1844: 480]. Mimo że zajmowała się zwykłym rozbójnictwem przybrała 
tytuł rycerzy, „a wszelkim swoim łotrostwom pozór prawa i słuszności starała 
się nadawać” [Baliński 1820a: 30–31]. Dopiero wzmocnienie władzy panujących 
w poszczególnych państwach niemieckich ograniczyło samowolę tych udzielnych 
panów. Od tego czasu Niemcy zaczynają stopniowo wstępować na drogę oświe-
cenia, aż do osiągnięcia obecnej świetności w rozwoju umysłowym.

W rozszerzonej wersji mitu o odwiecznej zaborczości niemieckiej to ten naród 
wytępił Słowian połabskich, wydał margrabiów brandenburskich, zaborczy zakon 
krzyżacki, zgermanizował Pomorze i Śląsk itd. Ten stereotyp o wielowiekowym, 
wrogim stosunku Niemców do Polaków i ich ekspansjonistycznych dążeniach 
wobec Słowian pełnił funkcję dwojaką. Jako autostereotyp był oparty na prze-
świadczeniu o odwiecznej polskiej moralności w postępowaniu wobec innych 
narodów, które cechowało się wysoką tolerancją i łagodnością. Przekonanie, 
że Polacy nigdy nie stosowali przemocy wobec sąsiednich narodów, a jedynie 
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przyciągali inne ludy atrakcyjnością własnej idei narodowej, zdominowało pol-
skie piśmiennictwo romantyczne. Łagodność i brak zaborczości w stosunkach 
zewnętrznych był więc dokładnym przeciwieństwem niemieckiego hetero-
stereotypu o odwiecznej agresji i ekspansjonizmie. Nawiązując do konstatacji 
Huberta Orłowskiego o niemieckim heterostereotypie polnische Wirtschaft jako 
„krzywym lustrze, w którym deutsche Wirtschaft czy też deutsche Ordnung mogła 
się odbijać w sposób zdecydowanie korzystny” [Orłowski 2002: 11]36, w polskim 
zwierciadle odwieczna niemiecka zaborczość ukazywała w korzystnym świetle 
polską moralność i łagodność w polityce zewnętrznej.

Reasumując, w romantycznym wizerunku pokojowo usposobieni Słowianie 
zostali wytępieni lub uciemiężeni, zabrano im ziemię i niejednokrotnie spo-
sobność do dalszego samodzielnego rozwoju. Organizacja niemiecka tłumiła 
stopniowo odczucia narodowe Słowian, którzy zatracali charakter i język przod-
ków aż do całkowitego unicestwienia [Mickiewicz 1997b: 172]37. W tym ujęciu 
Niemcy jawią się jako b a r b a r z y ń s c y  c i e m i ę ż y c i e l e,  a nie wykształceni 
zwycięzcy, którym przyświeca idea rozszerzania oświaty i poziomu cywiliza-
cji. Jak oceniano, proces germanizacji na ziemiach polskich był prowadzony 
czynnikami natury fizycznej, środkami przymusu, a nie pochodził z wyższości 
ducha, który stopniowo, łagodnie wpływa na inne narody. Pod wpływem działań 
jednoznacznie wynaradawiających polegających na siłowym zaprowadzeniu 
własnego systemu wartości, norm, zasad organizacji życia publicznego, umac-
niały się wśród Polaków postawy i dążenia do obrony rodzimości, a nie chęć 
naśladowania pruskich rozwiązań. Zgodnie z romantycznym przekonaniem, 
zabranie terytorium innemu narodowi to jedno, ale dużo gorszym przejawem 
barbarzyństwa i zaborczości jest pozbawienie członków tej wspólnoty narodowego 
ducha. „Niemcy i niemczyzna przyszła, aby wszystko, co polskie tępić i Polskę 
przekuwać na swoje kopyto, chcieli wyssać z Polaków nie tylko to, co daje życie 
ciału, ale i to, co daje życie Narodowi, Ojczyźnie” [Moraczewska 1850: 87].

W sposób szczególny mit o odwiecznym charakterze zaborczym Niemców 
pielęgnowali autorzy o sympatiach panslawistycznych. Ta nieliczna w polskiej 
refleksji analizowanego okresu grupa autorów starała się przekonać swoich 
odbiorców o najbardziej niebezpiecznym i „makiawelicznym” zagrożeniu właś-

	 36	 Niemiecki stereotyp polnische Wirtschaft zawierał zestaw negatywnych opinii o Polakach 
związanych z zacofaniem gospodarczym i cywilizacyjnym ich kraju, i jak podkreśla H. Orłow-
ski, ukazywał nieskuteczne działania Polaków, pewną niemoc sprawczą słowiańskich sąsiadów 
[Orłowski 2002: 9–10]. W nieco wcześniejszym opracowaniu T. Szarota łączył pojęcie polnische 
Wirtschaft z krytyczną oceną rozwiązań ustrojowych dawnej Rzeczypospolitej, szlacheckiej złotej 
wolności, słabego państwa, złej polityki zagranicznej itd. zatem czynników, które przyczyniły się 
do rozbiorów Polski [Szarota 1996: 87, 88].
	 37	 Luteranizm jako ruch wybitnie niemiecki dokończył zdaniem poety zagłady narodowości 
słowiańskiej w tym rejonie.
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nie ze strony niemieckiej. Dlatego Polacy i inne narody słowiańskie powinny 
zwrócić się w kierunku słowiańskiej Rosji, naturalnej przywódczyni Słowiań-
szczyzny. Żywioł germański jest bardziej niebezpieczny gdyż ma przewagę 
cywilizacyjną, a swą politykę kolonizatorską prowadzi metodami doskonalszymi, 
przekonywał Michał Kubrakiewicz [Nowak 1998: 105–106]. Ponadto ziemie 
rdzennie polskie, jak to określał „kolebka Polski”, obejmująca obszar pomiędzy 
Gnieznem, Poznaniem, Wieliczką, Krakowem, Tarnowem i Lwowem, była we 
władaniu Niemców, w jego ocenie najgorszych wrogów Polaków38. Zwracano 
także uwagę, iż swoją wielkość Prusy zawdzięczają zagarnięciu ziem polskich, 
a zatem odbudowanie Polski doprowadziłoby do znacznego osłabienia tego 
państwa, które w sposób naturalny będzie najbardziej zdeterminowanym 
wrogiem polskiej idei narodowej39. Generalnie w polskiej refleksji romantycz-
nej prorosyjskość często wiązała się nie tylko z postawą antyokcydentalną, ale 
i antyniemiecką, z upatrywaniem zagrożenia dla odrębności kulturowej Pola-
ków ze strony zachodnich sąsiadów. Andrzej Nowak w książce na temat idei 
polskiej polityki wschodniej w latach 1733–1921 sięga do genezy tego zjawiska, 
odwołując się do przekonań Stanisława Trembeckiego, osiemnastowiecznego 
poety i szambelana Stanisława Augusta, który pierwszy sformułował pogląd 
o naturalności i potrzebie słowiańskiego polsko-rosyjskiego zjednoczenia 
w oparciu o potęgę imperialną Petersburga jako przeciwwagi do teutońskiego 
zagrożenia [Nowak 1999: 47]. W okresie międzypowstaniowym podobne idee 
głosili nie tylko Gurowski i Rzewuski, uznani za narodowych apostatów, ale 
także konserwatywny polityk Aleksander Wielopolski.

Jak już wspomniano, spośród ludów niemieckich najgorszą opinię wyrobili 
sobie Prusacy uosabiający negatywne cechy przypisywane narodowi niemie-
ckiemu. Byli oni postrzegani jako nosiciele niemieckiego ducha zaborczości, 
„zły duch” tej nacji40. Co więcej, rząd pruski jest „ślepym narzędziem” polityki 
rosyjskiej, co idealnie wpisywało się w obraz „wrogich” sąsiadów, zawsze knu-
jących przeciw Polakom czy szerzej, obozowi narodowemu i wolnościowemu 
w Europie [Kubrakiewicz 1830: 10]. Romantyczni twórcy przekonani, że każda 
dojrzała narodowość nawet w trudnej sytuacji zachowa rodzime właściwości, 

	 38	 Poglądy Kubrakiewicza zawarte w tekście Uwagi polityczne i religijne z 1839 roku pod kątem 
wyobrażenia narodowego terytorium przeanalizował Bilenky [Bilenky 2012: 23].
	 39	 Warto zwrócić uwagę, że na argument ten powoływano się także w okresie późniejszym. 
Pisał na ten temat choćby Roman Dmowski na początku XX wieku, o tym szerzej Wrzesińska 2012: 
248–249.
	 40	 Z kolei jednostką najbardziej znienawidzoną był jeden z twórców potęgi politycznej Prus 
Fryderyk II uosabiający zaborczy charakter polityki pruskiej, „szatańskiej”, „machiawelicznej”. 
Nawet pośmiertna maska pruskiego władcy wzbudzała koszmarne skojarzenia. „Fryderyka maska 
jest to twarz potępieńca – dodaj jej rogi to głowa szatańska”, przekazywał swoje spostrzeżenia 
Włodzimierz Budzyński [Budzyński 1850: 57].
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twierdzili, że wysiłki Prus podejmowane w kierunku zgermanizowania podbitych 
narodów nie powiodą się. Niebezpieczeństwo tkwiło, jak ostrzegał H. Kamieński, 
w wynarodowieniu nie tyle ludzi, bo to nierealne, ale kraju ojczystego. Zabor-
czość pruska inaczej niż rosyjska nie koncentrowała się na wytępianiu samych 
objawów narodowości, ale na przejęciu materialnych środków niezbędnych do 
codziennego życia [Kamieński 1999: 363]. W. Kalinka w analizie porównawczej 
zwracał uwagę na stały i systematyczny, a przez to najbardziej niebezpieczny 
charakter pruskich działań wynaradawiających. Jednak mimo doskonałości tego 
systemu władzom pruskim nie udało się dotąd „przerobić” Polaków na Niemców: 
„To, co nie udało się uczynić z mieszkańcami starają się zrobić z krajem, chcą 
więc choćby ziemię uczynić niemiecką” [Kalinka 1892b: 37]. Pojawiały się także 
opinie, które porównując warunki funkcjonowania narodu polskiego w ramach 
trzech państw zaborczych, wskazywały na zabór pruski jako miejsce najlepsze dla 
rozwoju życia rozczłonkowanej wspólnoty. Publicysta „Kroniki Emigracji Polskiej” 
zwracał uwagę na pozory legalności i moralności władz pruskich w stosunku do 
Polaków, co czyni położenie uciemiężonej narodowości korzystniejsze niż pod 
berłem cara. „Co posiada może posiadać śmiało, głośno z energią czującego swą 
godność”. Toteż do czasu ostatecznej walki o niepodległość istnieje tam możliwość 
zwalczania antypolskich zarządzeń drogą legalną „bez obawy moskiewskich 
brutalstw i okrucieństw” [Sprawa Poznańska 1838: 113–114]41.

Ten wątek potępienia niemieckiego ducha zaborczego, jako przejaw niemo-
ralnego barbarzyństwa, utrzymywał się w tekstach polskich przez cały wiek XIX. 
B. Trentowski nazywał Prusy i Austrię właśnie z tego powodu „odszczepieńcami 
od europejskiego pierwiastka”, „zdrajcami sprawy światła, wolności i postępu” 
[Trentowski 1847: 362–363]. Co więcej, zdaniem ówczesnych autorów podobna 
postawa nie tylko szkodziła narodom i ludom poddanym represji, ale także nie 
służyła narodowi niemieckiemu, upośledzając ich poziom moralny. To nie-
etyczne i fałszywe postępowanie świadczyło o zwycięstwie postawy egoistycznej 
z natury rzeczy zgubnej dla narodu, który ją przyjmuje. Nie można budować 
potęgi własnego narodu na nieszczęściu innych, gdyż wszelki rozwój wiąże się 
z moralnością, szlachetnym postępowaniem. Tylko „naród moralny” może się 
stać prawdziwym apostołem wolności, sprawiedliwości i postępu, rzecznikiem 
prawdziwego patriotyzmu i umysłowego oświecenia. Podczas gdy duch zabor-
czości, jak go nazywał Herder, jest „demonem złego”. J. Moraczewski wskazywał 
na szczególne właściwości Niemców, które są odpowiedzialne za ich zaborczość 
wobec sąsiadów. Jest to naród o usposobieniu „drapieżnym” i silnym popędzie 
kolonizacyjnym [Moraczewski 1848: 50]. Od czasów najdawniejszych stosował 

	 41	 Autor namawiał do większego udziału Polaków w administracji pruskiej, aby nie zostawiać 
wrogowi całkowitej kontroli nad krajem. Nie można obawiać się wyższej cywilizacji choćby 
przekazywanej w obcym języku.



150 Część II.  Sąsiedzi nie tylko zaborczy

zaborczą i siłową politykę wobec innych, niszcząc niejednokrotnie indywidu-
alność poszczególnych zbiorowości.

Cechę zaborczości podtrzymywał panujący w krajach niemieckich despo-
tyzm, który najczęściej porównywano z despotyzmem innych krajów zabor-
czych. Despotyzm rosyjski jest siermiężny, barbarzyński, azjatycki, austriacki 
„jezuicki”, a pruski najbardziej oświecony, złagodzony polorem cywilizacji, 
zwłaszcza poszanowaniem prawa. W krytycznej opinii publicysty „Demokraty 
Polskiego” z 1842 roku jest to tylko złudzenie postępowych zmian w procesie 
ograniczenia despotii, gdyż konsekwencje występków przeciw rządowi pru-
skiemu są równie dotkliwe (więzienie, konfiskata majątku) jak w Rosji czy 
Austrii. Prawa obywateli są ograniczone i zależą od woli władcy. Zatem jeśli 
w pruskim sejmie istnieje prawo składania petycji, to ich wysłuchanie zależy 
wyłącznie od woli panującego. Król określa także czas i przedmiot obrad. Nie 
jest to więc monarchia konstytucyjna, tylko jej pozór. Ta „udawana łagodność” 
przyniosła Prusom wymierne korzyści i wizerunek państwa oświeconego, 
praworządnego, cywilizowanego, podczas gdy odium najokrutniejszej despotii 
spadło na Rosję [Kilka słów o Sejmie w Wielkim Księstwie Poznańskim 1842: 
3–4, 69–70]. W ogólnej ocenie emigracyjnych demokratów, nie tyle naród nie-
miecki, ile monarchizm jest winny zaborczej polityce germanizmu „wiecznie 
dybiącego na cudze”, „wciąż łaknącego” nowych zdobyczy. Naród niemiecki 
martwy politycznie jest jedynie winny temu, że tak długo znosił monar-
chiczne jarzmo. „Nie naród przeto niemiecki jest wrogiem i katem naszym, ale 
monarchizm i arystokracja pruska i austriacka, ale dynastia Hohenzollernów 
i Habsburgów” [Jednolitość Niemiec 1849: 92]. Poglądy wygłaszane wówczas na 
łamach „Demokraty Polskiego”, nawiązując do mitu o odwiecznym, zaborczym 
charakterze niemieckim, wskazywały na konkretne źródła podobnych działań. 
Po rozczarowaniach związanych z wydarzeniami Wiosny Ludów demokra-
tyczni publicyści na emigracji znacznie zaostrzyli stanowisko w tej kwestii, 
w większym stopniu akcentując tezę o barbarzyńskim, trwałym charakterze 
ekspansji niemieckiej na Wschód.

Stereotypowe opinie o zaborczości jako stałym elemencie, który cha-
rakteryzuje niemiecką ideę narodowo-państwową (większość autorów choć 
używała terminu niemiecka miała na myśli państwo pruskie), w niewielkim 
stopniu ulegały zmianom w zależności od konkretnych wydarzeń i okoliczności. 
W 1847 roku J. Lelewel zauważał, iż w końcu także w krajach niemieckich 
uświadomiono sobie swoją zaborczą właściwość i odezwały się nieliczne, słabe 
głosy potępienia tej postawy. W ocenie wileńskiego historyka to istotna zmiana, 
gdyż przebudziło się „uczucie sprawiedliwości” u wrażliwszych, słowianofilsko 
usposobionych przedstawicieli narodu niemieckiego i odwieczna nienawiść 
niemiecko-słowiańska/polska ustępuje zawiązującej się przyjaźni. Lelewel pisał 
o niemieckich liberałach, którzy w tym okresie demonstrowali polskie sympatie 
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i antyrosyjskie nastawienie [Lelewel 1864]42. W okresie Wiosny Ludów Niemcy, 
najpierw pełni sympatii dla Polaków i Czechów, wkrótce zmienili postawę, co 
uwidoczniło się między innymi w uchwale Parlamentu Niemieckiego o wcie-
leniu Wielkiego Księstwa Poznańskiego do Rzeszy. Te zmiany natychmiast 
znalazły odzwierciedlenie w polskiej refleksji na temat Niemców. W publicy-
styce „Demokraty Polskiego” nasi zachodni sąsiedzi jawią się jako niemoralni 
zdrajcy idei wolności, „niewyleczeni z dawnego krzyżackiego i brandenburskiego 
łupiestwa”, „przyklaskujący mordom i bezeceństwom” w Poznańskiem [Postęp 
rewolucji 1849: 50]. W ujęciu M. Manna to nowy rodzaj samolubstwa – egoizm 
ludu niemieckiego, który jest nawet gorszy od tego, sprzed rewolucji 1848 roku. 
Stosunek ludu niemieckiego do narodowości polskiej charakteryzuje okrutny 
cynizm oraz pragnienie całkowitego wymazania polskości [Mann 1849: 19, 
24–25]. O potężnym rozczarowaniu zachowaniem Niemców w okresie Wiosny 
Ludów wspominał także Ludwik Dębicki. Nadzieje Polaków na wyzwolenie 
związane z Sejmem we Frankfurcie, w którym przewagę osiągnęli przedstawi-
ciele niemieckiego liberalizmu i republikanizmu, upadły wraz z podjętą tam 
decyzją o prawowitości rozbiorów Polski [Dębicki 1903: 95].

Niemcy współtwórcą cywilizacji zachodniej

W polskiej refleksji XIX wieku obok wątku o niemieckiej zaborczości można 
zauważyć wyraźną fascynację kulturą niemiecką, podkreślanie wkładu tego 
narodu w rozwój cywilizacji zachodniej czy, szerzej, ogólnoludzkiej. Berło wyż-
szości cywilizacyjnej w Europie wśród narodów dzierżą obok Francji i Anglii 
właśnie Niemcy, które niejednokrotnie przewodziły w „uprawie moralnej 
i umysłowej ludzkości” [Krzyżanowski 1831: 1]. W ujęciu M. Mochnackiego 
to Niemcy obok Francji stanowią w czasach mu współczesnych najbardziej 
oświecone narody. To raczej naród myśli niż czynu, pojęć oderwanych a nie 
doświadczeń. Nauka Francuzów dała się wszędzie zastosować, miała wymiar 
uniwersalny, podczas gdy niemiecka była „bardziej lokalną, przypadającą tylko 
do miary z konstytucją ich intelektualizmu” [Mochnacki 1863: 210]. Wkładem 
Niemiec w rozwój europejskiej cywilizacji był wysoki poziom oświaty, nauki 
i filozofii, ale także osiągnięcia w dziedzinie gospodarczej czy organizacji spo-
łecznej, politycznej i wojskowej.

Stanisław Szczepanowski, gdy pod koniec XIX wieku wspominał o duchu 
zaborczym w narodzie niemieckim istniejącym od najdawniejszych czasów, 
jednocześnie podkreślał, że był on stanowczo potępiany przez wielkich pisarzy, 

	 42	 Współcześnie o niemieckiej rusofobii w środowisku liberałów, a jednocześnie o tendencjach 
rusofilskich w kręgach konserwatywnych w tym okresie zob. Luks 2003: 251–252.
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poetów i filozofów niemieckich takich jak choćby Goethe, Schiller czy Herder, 
którzy kształtowali opinię publiczną. W jego ocenie jest to niepodważalny 
dowód na d w o i s t o ś ć  d u c h o w ą  tego narodu [Szczepanowski 1988: 61–63]. 
Tę szczególną cechę niemieckiej wspólnoty ducha dostrzegali także romantyczni 
twórcy i podróżnicy z pierwszej połowy XIX wieku. W wielu ujęciach mamy, 
z jednej strony potępienie ducha zaborczości i barbarzyństwa odpowiedzialnego 
za nieszczęścia wielu narodów i ludów, ale z drugiej głęboki podziw dla wielkich 
osiągnięć Niemców w rozwoju kultury i cywilizacji. Z Niemiec wywodziło 
się przecież wielu znamienitych pisarzy i myślicieli polskich jak S. Bandtkie, 
S. B. Linde, J. Kremer, czy K. Libelt. Niemcy mieli też wielki wpływ na rozwój 
polskich miast od czasów średniowiecznych. To za pośrednictwem narodu 
niemieckiego Polska otrzymała cywilizację zachodnią, a w czasach nowszych 
głęboko inspirującą i „nieśmiertelną” literaturę i filozofię romantyczną. Warto 
zanalizować ten problem na przykładzie kilku wybranych opinii z epoki.

W relacji podróżniczej Władysława Wężyka największym wkładem Niem-
ców do ogólnoeuropejskiego dziedzictwa była m u z y k a,  która stała się wręcz 
„potrzebą życiową” tego narodu. Dzięki muzyce niemiecka „dzikość pierwotnych 
obyczajów” ustąpiła [Wężyk 1847: 216–217]. Dla A. Krzyżanowskiego naród 
niemiecki należał do najbardziej światłych wspólnot na świecie, przy czym na 
drogę postępu wkroczył on dopiero w XV wieku. Autor łączył to wyjście ze stanu 
barbarzyństwa z wyeliminowaniem mrocznej strony feudalizmu. Rozpowszech-
niając „światło nauki” na sąsiednie ludy, „zbawił się naród niemiecki, pojednał 
się z rodem ludzkim” [Krzyżanowski 1844: 81–82]. W ocenie publicysty krakow-
skiej „Jutrzenki”, Niemcy to naród, który z jednej strony bez wątpienia należy 
do grona najbardziej oświeconych w Europie – „naród, który się największymi 
szczyci mędrcami”. Z drugiej strony potrafi on postępować haniebnie w stosunku 
do innych narodowości (w tym konkretnym przypadku chodziło o złamanie 
konwencji jarosławskiej w 1848 roku po wypadkach w Poznańskiem). Niemcy 
byli więc narodem pełnym sprzeczności, wspólnotą, który nie potrafiła własnych 
szczytnych idei zastosować w praktycznym działaniu – „narodem teorii, a nie 
czynu”. Co więcej, przyszłość tej wspólnoty miała kolosalne znaczenie nie tylko 
dla regionu, ale pomyślności całej Europy. Niemcy jako państwo zjednoczone 
i silne, „spojone narodowością”, to zwiastun szczęścia Europy, to „apostoł wol-
ności na Wschód”, to także zapora dla angielskiego handlowego despotyzmu. 
W drugim wariancie rozwoju sytuacji, Niemcy podzielone, słabe i wrogie idei 
wolności, to dla Europy zwiastun niepokojów i wojen, to „służalec azjatyckiego 
despotyzmu” w wydaniu rosyjskim, wykonawca jego rozkazów, „najemnik” 
Anglii walczący za supremację angielskiego handlu [Niemcy 1848: 283].

Powszechnie podkreślano niemiecki wkład w rozwój myśli europejskiej, 
a szczególnie osiągnięcia w dziedzinie f i l o z o f i i.  Dzięki badaniom filozo-
ficznym Niemcy „uratowali” sztuki piękne przed materializmem Francuzów 
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w XVIII wieku, pomogli „nauczyć je i poznać”, oceniał J. L. Żukowski [Żukow-
ski 2000: 183]. E. Dembowski, pisząc o istocie powołania narodu niemieckiego, nie 
miał wątpliwości, że był nią olbrzymi wkład w dziedzinę myśli. W odróżnieniu 
od charakteru misji narodu francuskiego, gdzie nadrzędną cechą był czyn, właś-
ciwością niemieckiego powołania jest „wiedza myśli” [Dembowski 1977a: 441]. 
Filozofia Niemców to, jak pisał jeden z publicystów „Haliczanina”, „najszczyt-
niejszy pomnik dzielności języka ludzkiego”, o charakterze transcendentnym, 
mistycznym, w pełni wykształconej terminologii, której jednak bez odpowiedniego 
przygotowania nie można zrozumieć. Od czasów krytycyzmu Kanta w dziedzinie 
myśli nastąpił większy postęp niż przez wcześniejsze dwa tysiące lat. Przyczynę 
tego stanu rzeczy upatrywano przede wszystkim w umysłowym charakterze 
narodu. „Niemcy były po wszystkie czasy krainą wyższej rozumowej dążności. 
Jeżeli niekiedy wkradła się do niej obca, na zmysłowości oparta nauka, nie trwała 
ona tam długo”. Co więcej, „Niemca znamionuje przede wszystkim głębokie 
czucie obok badawczego ducha” [Chłędowski 1830b: 16–23]43. Obok Kanta, Her-
der („jeden z największych mężów, jakich wydały Niemcy”), Schelling („jeden 
z założycieli filozofii niemieckiej”) oraz Hegel należeli do najznamienitszych 
myślicieli, jakich naród niemiecki „podarował” ludzkości [Mickiewicz 1998a: 
215–224]. W ujęciu F. H. Lewestama Niemcy byli w Europie „wyobrazicielami 
filozofii” i stąd jego przekonanie o świetlanej przyszłości tego narodu. Cokolwiek 
Niemcy przedsięwezmą, w jakimkolwiek podążą kierunku, czeka ich postęp, 
gdyż mają pewną podstawę dzięki filozofii [Lewestam 1844: 320]. Podobnie 
w oglądzie Józefa Hoene-Wrońskiego, Niemcy to przede wszystkim „naród 
filozofów”, naród, który pierwszy przeniknął napoleońską ideę moralnego 
odrodzenia świata [Hoene-Wroński 1919: 94–95].

Obok wybitnego wkładu w dziedzinie filozofii zwracano uwagę na wyjąt-
kowe osiągnięcia narodu w dziedzinie l i t e r a t u r y,  która podobnie jak filozofia 
niemiecka ma znaczenie ogólnoeuropejskie. W opinii twórców zafascynowanych 
poezją niemiecką to wszystko dzięki wspaniałości, bogactwu i dźwięczności 
języka niemieckiego. Wielkość poezji niemieckiej, zdaniem K. Brodzińskiego, 
zasadzała się przede wszystkim na bogatym dorobku z przeszłości. Oczarowany 
mową niemiecką M. Mochnacki opisywał ojczysty język Goethego jako „giętki, 
roznośmy, szumny, wietrzny i powiewny jak fala”. Z powodu tych cech stał się 
on „doskonałym instrumentem ducha” i „nie masz w mózgu ludzkim żadnego 
poruszenia, którego by natychmiast nie przeniknął i nie objawił; żadnego czu-
cia, którego by nie nazwał, polotu fantazji, z którym by razem nie wzleciał do 
wysokości dla innych mów niedościgłej” [Mochnacki 1996b: 189]. Niektórzy 
autorzy wyraźnie rozdzielali współczesną romantyczną, w powszechnej opinii 

	 43	 Tamże o wyższości filozofii niemieckiej nad filozofiami stworzonymi przez inne narody 
[Chłędowski 1830b: 31–36].
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doskonałą literaturę niemiecką od tej dawniejszej, odtwórczej i prowincjonalnej. 
Autor artykułu Arystoteles sędzią romantyczności konstatował, że w XVIII wieku 
niemieccy twórcy niczym niewolnicy naśladowali we wszystkim Francuzów, 
a dopiero na przełomie XVIII i XIX stulecia powstały genialne dzieła „dwóch 
bohaterów współczesnej poezji”, Schillera i Goethego [Chłędowski 1830a: 156, 174]. 
Na podziw zasługiwał także system edukacji i poziom nauki rozwijany pod koniec 
omawianego okresu na 7 uniwersytetach, w królewskich akademiach, różnego 
rodzaju szkołach wyższych, dobrze zorganizowanych gimnazjach. Co więcej, 
powszechność edukacji (na poziomie szkół elementarnych) osiągnęła wyższy 
poziom niż w Anglii czy Francji [Leśniewski 1853: 86–88].

Niektórzy polscy romantycy polemizowali z tezą o wyższości oświaty czy 
szerzej kultury niemieckiej nad polską. Henryk Schmitt argumentował, że ta 
rzekoma wyższość nie sprostała w walce z polską ideą narodową i kulturą w Pru-
sach. Żywioł niemiecki, tak silny zwłaszcza w miastach, uległ urokowi polskości. 
„Jej siła przyciągająca nie potrzebowała poparcia środkami fizycznej przemocy, 
a proces upodobniania następował sam z siebie po krótszem lub dłuższem 
współistnieniu i ścieraniu się wzajemnem” [Schmitt 1862: 55–58]. H. Rzewu-
ski przekonywał, że naród niemiecki nie należy do wielkich, gdyż nadmiernie 
poświęca się filozofowaniu, a nie konkretnym czynom. Efektem tego są liczne 
klęski i niemożność osiągnięcia jedności. Na przykład, „rozumujące, filozoficzne 
i uczone Niemcy” nigdy nie zdołały odeprzeć wojsk Napoleona I. Niemieckie 
uczelnie w Berlinie, Lipsku, Jenie, rozprawiając o filozofii całkowicie oderwanej 
od rzeczywistości i niepożytecznej dla ludzkości, poważnie szkodziły, niszcząc 
w narodzie wolę czynu [Rzewuski 1851a: 40–42]. Podobnie w niemieckiej lite-
raturze pięknej, w której, zdaniem jednego z krytyków literackich, wyraźnie 
przejawiała się dążność do „filozoficznego rozbioru uczuć i namiętności”. 
To „metafizyczne błąkanie” jest cechą niebezpieczną i czyni niemiecki romans 
wyraźnie słabszym [O literaturze romansów w ogólności 1821: 9–10].

*

Reasumując, warto zwrócić uwagę na złożoność postaw polskich twórców 
tego okresu wobec narodu niemieckiego, który z jednej strony był godny potę-
pienia, a z drugiej zasługiwał na podziw i naśladowanie. Podkreślanie widocznej 
poprzez wieki sprzeczności w postawie, cechach i zachowaniach Niemców – 
egoizmu, zaborczości, chciwości, barbarzyństwa, szowinizmu, ale i altruizmu, 
patriotyzmu, wyższego oświecenia, gospodarności i doskonałej organizacji – było 
dowodem na podwójną naturę tego narodu. Niemcy wydały Fryderyka II, ale także 
Ottona III, Herdera czy Goethego. Powtarzany stereotyp Niemca odwiecznego 
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wroga Polaków/Słowian w zasadzie nie miał krytyków, a jedynie uzupełniały 
go pozytywne opinie o wyjątkowości niemieckiej nauki, literatury czy filozofii, 
jak również o zmyśle organizacji, porządku i gospodarności. Zapoznając się 
z wyobrażeniami polskich romantyków o niemieckich sąsiadach, nie można 
stwierdzić, że był to jednoznacznie wizerunek negatywny, jak w przypadku Rosji 
i Rosjan, a raczej mieszany – z przewagą ocen pejoratywnych. Co istotne, pod 
wpływem określonych wydarzeń ten wydawałoby się „unieruchomiony” obraz 
nabierał dynamiki, ulegając pewnym, przynajmniej czasowym przeobrażeniom. 
Tak było choćby w 1831 roku, gdy Polacy po klęsce powstania emigrowali przez 
kraje niemieckie na Zachód, jak i w początkowym okresie Wiosny Ludów, gdy 
sympatie propolskie, zwłaszcza liberałów niemieckich, sprzyjały weryfikacji ste-
reotypowego, negatywnego widzenia. Po załamaniu się rewolucji i ochłodzeniu 
nastrojów propolskich w krajach niemieckich wizerunek Niemców jako wrogów 
sprawy polskiej powracał, streszczając się w przysłowiu: „póki świat światem, nie 
będzie Niemiec Polakowi bratem”, przywoływanym w publicystycznym prze-
kazie. Po tych dwóch krótkich okresach zbratania (zbyt krótkich, aby możliwa 
była poważniejsza zmiana utrwalonego obrazu) powróciły dawne uprzedzenia, 
niechęć, a przede wszystkim głęboka nieufność.

W kwestii oceny niemieckiej idei narodowo-państwowej mamy w polskiej 
refleksji dwa przeciwne sobie wizerunki. Jeden z nich, powszechniejszy, uka-
zywał naród niemiecki mimo politycznego rozdrobnienia jako spójną całość, 
duchową wspólnotę połączoną nie tylko tym samym językiem, ale jednością 
w odczuwaniu i myśleniu oraz, co istotne w romantycznym ujęciu, wspólnym 
celem – dążeniem do politycznego zjednoczenia. W przeciwnym, mniejszoś-
ciowym wyobrażeniu Niemcy jawili się nie jako wspólnota narodowa, ale luźno 
powiązany zlepek różnorodnych bytów bez w pełni wykształconego ducha 
narodowego. W tym wizerunku łączył ich jedynie język, a to co najważniejsze, 
duch zbiorowy narodu uległ zatraceniu. Zamiast zespolonej wspólnoty niemie-
ckiej mamy jedynie Bawarczyków, Sasów, Prusaków itd. Podobnie w kwestii 
przyszłego kształtu niemieckiej wspólnoty można wyodrębnić dwie podstawowe 
wizje. W pierwszej z nich dostrzegano dążenia naszych zachodnich sąsiadów 
do zjednoczenia, dopuszczając możliwość formy federacyjnej jako uświęconej 
wielowiekową tradycją. Druga koncepcja podkreślała konieczność centralizacji 
i wewnętrznego ujednolicenia. Emigracyjni demokraci dodatkowo wskazywali 
na konieczność rezygnacji z formy monarchicznej na rzecz republiki. Państwo 
niemieckie jako monarchia i federacja, pod władaniem Prus czy Austrii to 
wróg wolności i postępu, sprzymierzeniec Rosji, podczas gdy scentralizowana 
politycznie republika niemiecka to sprzymierzeniec pokoju, wszystkich ucie-
miężonych ludów, przeciwnik caryzmu [Jednolitość Niemiec 1849: 93].





ROZDZIAŁ 6

AUSTRIACKA MOZAIKA 
NARODÓW I LUDÓW

Na ogół ma się fałszywe wyobrażenie o cesarstwie austriackim, 
które niewątpliwie nie jest ani niemieckie, ani włoskie, ani 
słowiańskie, lecz stało się istną spółką dla ciągnienia korzyści 
z rozległych i ludnych krain.

[Mickiewicz 1998a: 44]

Czy Austria jest narodem?

„Nie masz prawie w Europie państwa, którego by ludność była tak różnorodna 
jak w cesarstwie austriackim”, stwierdzał Paweł E. Leśniewski. W jego obrębie, 
uwzględniając kryterium językowe, wyróżnił 7 odrębnych szczepów: słowiański 
(najliczniejszy: Czesi i Słowacy, Polacy, Rusini, Serbowie, Chorwaci) niemiecki, 
grecko-łaciński (Włosi, Wołosi, Grecy), fińsko-uralski (Madziarzy, Szeklerowie), 
semicki (Żydzi), indyjski (Cyganie) i kaukaski (Ormianie) [Leśniewski 1853: 
18–19]. Ta ogromna rozmaitość narodów skupionych w jednym politycznym 
związku, jak ją określano austriacka „wieża Babel”, skłaniała do rozważań nad 
kwestią istnienia nadrzędnej narodowości, która nadawałaby charakter cało-
ści. Znaczna różnorodność narodów cechowała także Wiedeń, stolicę Austrii, 
który był jedynym takim miejscem w Europie, gdzie „tyle różnobarwnych łączy 
w jedność rządu narodów i tyle razem przedstawia jednostajnej rozmaitości” 
[Kluczycki 1835: 8]. Otwartą pozostawała kwestia, czy istnieje naród i narodo-
wość austriacka, czy też ten wieloetniczny związek jako relikt przeszłości miał 
zupełnie inny, nienarodowy charakter44. Powszechnie zwracano uwagę na rzecz 

	 44	 Współcześnie Lucjan Puchalski zwraca uwagę na przetrwanie w politycznym słowniku 
Austriaków dawnych tradycji z okresu kształtowania się nowoczesnej austriackiej państwowo-
ści pod koniec XVIII wieku. Analizując używane w Austrii pojęcie Bevölkerung, stwierdza, że 
w pewnym sensie jest ono specyficznym wariantem pojęcia narodu, którego Austriacy używają 
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najistotniejszą, a mianowicie brak spoiwa zawiązującego każdą nowoczesną 
narodowość. Tym czynnikiem łączącym nie może być dynastia Habsburgów, 
obca dla innych narodów poza nacją niemiecką. W ujęciu polskich romantyków 
utożsamianie się z panującym rodem mogło być naturalnym spoiwem w dawnych 
czasach, ale już nie wystarczało w „epoce narodowości”. Narodowość niemiecka 
stanowi mniejszość w wieloetnicznej wspólnocie Austrii i nie istnieje żadna 
podstawa, aby skupić tak różne pod względem etnicznym i kulturowym odrębne 
żywioły. Austria „nikogo pochłonąć nie potrafi, bo sama w taki sposób jest, że 
jej samej nie ma” [Krasiński 1979: 203–204]. Próbowano dociec przyczyn tego 
stanu rzeczy. „Spojona z odrębnych całości przy zbyt różnorodnej ich naturze, 
n i e  j e s t  w  s t a n i e,  pośrednią, wspólną ideą, doprowadzić ich do jednoli-
tości”. Jeżeli państwo łączy różnorodne narodowe całości, szanując ich indywi-
dualność, to zachowa zbiorową potęgę. W tym wariancie może spoić je, tworząc 
nową indywidualność narodową. Austria natomiast wciela cząstki oderwanych 
grup narodowościowych od ich całości politycznych, które w sposób naturalny 
działają destrukcyjnie – „one z sobą przynoszą zarody rozbicia w ciało, które je 
pochłonąć usiłuje: bo tam wszystkie czynniki moralne działać będą w kierunku 
odśrodkowym, dla połączenia rozbitych cząstek, w których życie indywidualne 
dawnej całości istnieje” [Austrya i Polska 1863: 4–6]. Na przekór wszystkim 
prawom wynikającym z zasady narodowości Austria starała się zniwelować 
wewnętrzne odrębności za pomocą jednolitego systemu władzy. Jej działania 
uznawano za bezrefleksyjne, pozbawione idei przewodniej, której przyjęcie 
mogłaby zespolić różnorodne części w moralną całość. Austria kształtowała 
się „przez nagromadzenie żywiołów byle jakiej natury, bez zastanowienia się 
nad użytecznością, nad skutkami w przyszłości: to było bodźcem jej działania” 
[Austrya i Polska 1863: 7]. Jest państwem „sklejonym” z wielu różnych narodów, 
które próbuje scalić w sposób sztuczny za pomocą rozporządzeń administra-
cyjnych [Kiciński 1819a: 56]. W wizerunku Maurycego Mochnackiego Austria 
nie tworzy narodu, nie ma charakteru „ciała społecznego”, jest to wyłącznie 
polityczne skupienie, „olbrzymi system różnorodnych jestestw politycznych”. 
„Nie godziłoby się powiedzieć na przykład, że jest naród austriacki, gdyż Austria 
jest tylko systematem politycznym, nie ludem” [Mochnacki 1863: 187]. Podobne 
stanowisko prezentował autor artykułu Jednolitość Niemiec opublikowanego 
w czerwcu 1849 roku na łamach „Demokraty Polskiego”. Austria jest tylko 
sztucznym tworem, „różnobarwnym zlepkiem”, „potworem politycznym”, 
„domeną Habsburgów”, ujarzmiającą obok narodów słowiańskich, Włochów 
i Węgrów także narodowość niemiecką: „Wiedeńczyk w nienawiści ku hydrze 

w stosunku do siebie, kategorią zawierającą w sobie pojęcie Völker. Przed 1918 rokiem nazwa 
Völker była używana przez władców austriackich w odniesieniu do wielonarodowych poddanych, 
dla podkreślenia ponadnarodowego charakteru monarchii [Puchalski 2003: 193–194].
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austriackiego rządu nie da wyprzedzić się Polakom, Węgrom ani Włochom 
[Jednolitość Niemiec 1849: 92]. Zasada wydawała się prosta: państwo złożone 
z wielu narodów, w której nadrzędna narodowość stanowi mniejszość i utrzy-
muje pozostałe bez poszanowania ich woli, skazane jest na zagładę. Prędzej 
czy później siłą „przytrzymywane” narodowości powstaną w swojej obronie 
[Kozłowski 1831: 62].

Na ogół podkreślano, że rdzenni Austriacy należą do wielkiego szczepu 
germańskiego, choć ich kraj stanowi odrębny byt polityczny [J. G. 1848: 89; 
Kamieński 1999: 368–369]45. W ocenie księdza Jakuba F. Kluczyckiego Austriacy 
są Niemcami, ale wieloetniczność i wielokulturowość w obrębie wspólnoty czyni 
ich jednocześnie odmiennymi od na przykład Niemców w Prusach czy Saksonii 
[Kluczycki 1835: 10]. W ujęciu Henryka Kamieńskiego Austriacy i Prusacy to 
Niemcy, którzy należą do jednego rodu/narodu germańskiego (autor używał obu 
sformułowań wymiennie). W rozległej i wieloetnicznej monarchii habsburskiej 
żywioł ten jest mniejszością i dlatego nie ma potrzebnej siły do zasymilowania 
odrębności narodowych. Stąd metody postępowania, jakie obrała Austria wobec 
pozaniemieckich narodowości różniły się od pruskiego systemu wynaradawia-
jącego. Jednak główny rys charakteru narodowego Niemców, niezależnie od 
organizacji politycznej, którą tworzą, jest zawsze ten sam – „niezmierzona chęć 
zysku”, stanowiąca bodziec do kolejnych zawłaszczeń [Kamieński 1999: 366–369]. 
Mniejsza grupa romantyków wyraźnie odróżniała Austriaków od Niemców, co 
nie zawsze było równoznaczne z przyznaniem tym pierwszym statusu odrębnego 
narodu. Można więc czuć się Niemcem, co nie znaczy Austriakiem, podkreślał 
Walerian Kalinka [Kalinka 1892b: 9]. To dwie zupełnie różne przynależności. 
Według niektórych autorów wśród mieszkańców Austrii dodatkowo można 
wyróżnić tożsamość „cesarską”, gdy słyszy się deklaracje: nie jestem Niemcem, 
ani Austriakiem, tylko należę do cesarza. To lojalność starego typu, nazywana 
dynastyczną, która była połączona z lojalnością państwową. Nie ma to jednak nic 
wspólnego z przynależnością narodową. Jak więc podkreślano, w Austrii kwestie 
tożsamości dodatkowo się komplikują. Karol Libelt wskazywał na zróżnicowanie 
klimatu i oddalenie centrum od swoich posiadłości jako na istotne przeszkody 
w stworzeniu spójnej narodowej wspólnoty. „Kraj zaokrąglony, jednostajnego 
klimatu odczuwa silniej całość ojczyzny niż naród rozrzucony po odmiennych 
zupełnie strefach”, twierdził. Węgrzy, Czesi czy Włosi nie czują się i nie nazywają 

	 45	 W okresie wcześniejszym (XVII–XVIII w.) Austriacy byli utożsamiani z Niemcami, a głów-
nym wyznacznikiem tożsamości był język niemiecki. W ówczesnych pamiętnikach polskich 
rzadko pisało się o Austriakach, najczęściej o Niemcach bez dodatkowych wyjaśnień odnośnie 
do pochodzenia. Stosowano także określenia „cesarski”, „rakuski”, „Rakuszanie” [Niewiara 2000: 
65–66].
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Austriakami, choć wszyscy żyją w jednym państwie. Ziemie te zbytnio różnią 
się pod względem charakteru fizycznego [Libelt 1869b: 72–73].

Zatem w polskiej refleksji tego okresu mamy w rozważanym przedmiocie 
dwa przeciwstawne stanowiska: jedno odmawia Austrii miana narodu, jako że 
odrębna narodowość austriacka nigdy nie powstała; drugie dopatruje się istnie-
nia drugiej niemieckiej narodowości opartej na pokrewieństwie pochodzenia 
i języka z „właściwą” niemiecką. W ostatnim przypadku dopuszczano istnienie 
odrębnej narodowości o podłożu germańskim, która ukształtowała się (lub 
nadal kształtuje) dzięki odmiennym wpływom kulturowym, uwarunkowaniom 
historycznym i geograficznym.

W opinii Stanisława Kaczkowskiego Austriacy nie są narodem, ale określeniem 
szerszej wielonarodowej zbiorowości o charakterze historyczno-geograficznym, 
podobnie jak nie istnieje odrębny język austriacki [Kaczkowski 1844: 51]. Edmund 
Chojecki podkreślał specyfikę Austrii jako tworu państwowego bez własnej bazy 
narodowej. „O ludzie austriackim nikt nie słyszał; Niemce nawet do niego się nie 
przyznają” [Chojecki 2000: 285]. W grupie, która traktowała Austrię wyłącznie 
w kategoriach organizacji politycznej, przyszłość tego państwa malowała się 
w czarnych barwach. Zgodnie z romantycznym przeświadczeniem naród bez 
państwa może istnieć, ale państwo bez podstawy narodowej nie ma przyszłości 
[Nowak 2008: 127–128]. Jest tworem czasowym, który przy poważnym kryzysie 
wewnętrznym lub zewnętrznym rozbije się na drobne części. W ujęciu Choje-
ckiego będzie to pozytywna zmiana, która pozwoli na powstanie nowych bytów 
politycznych w oparciu o odrębną narodowość. Henryk Bogdański podobnie 
utrzymywał, iż nie sposób czuć się Austriakiem, gdyż „nie istnieje austriacka 
narodowość. Austria jest bytem politycznym, państwem, które na arenie mię-
dzynarodowej nie przejawia własnej woli. Dlatego jej przedstawienie alegoryczne 
jako „konia idącego za pociągiem cugli” potężnych mocarstw jest całkowicie 
uzasadnione [Bogdański 1971: 396, 402]. Austria to byt sztuczny, mechaniczny, 
w którym poszczególne narodowości utrzymywane są siłą w jednym związku 
politycznym [Woronicz 1839: 13]. W wizerunku wykreowanym przez Bronisława 
Trentowskiego Austria jest wyłącznie organizacją polityczną, i to niewydolną, 
skazaną prędzej czy później na zagładę. Ta „dziwaczna łatanina z dwudziestu 
różnorodnych ludów” rozbije się na poszczególne narodowości, jak przewidywał, 
pod wpływem pierwiastka słowiańskiego [Trentowski 1847: 322]. W ocenie Adama 
Mickiewicza Austria nie jest narodem, a charakter tej politycznej zbiorowości był 
zdecydowanie kosmopolityczny. W nietypowy dla siebie sposób uzasadniał ten 
pogląd, opierając się na dostępnych danych statystycznych: na ponad 34 milionów 
mieszkańców Niemcy stanowią w państwie austriackim zaledwie 6 milionów. 
Przy czym tą ogromną masą ludności rządzi mniej więcej 100 rodzin: niemie-
ckich, węgierskich, czeskich i innych narodów słowiańskich, rodzin, które biegle 
posługują się językiem francuskim, a nie zawsze znają mowę niemiecką. „Jest to 



161Rozdział 6.  Austriacka mozaika narodów i ludów

stowarzyszenie podobne poniekąd do kompanii indyjsko-angielskiej władającej 
wielką przestrzenią lądu” [Mickiewicz 1998a: 44–45].

To najbardziej typowe w tym okresie przedstawianie Austrii jako państwa 
bez własnego narodu można także odnaleźć w publicystyce prasowej. „Aglome-
rat krajów Austryą nazwany, nie jest żadnym organizmem, a zatem nie może 
wydobyć z zapasowych a ukrytych sił swoich, żadnych zasobów odżywczych. 
Wyraz i pojęcie Austrya, jest tylko ową gąbką, w której rozmaite rodzaje muszli 
i owadów morskich obok siebie mieszkają, ale nigdy jednej i tejże samej stanowić 
nie będą istoty” [Austrya 1848: 207]. Dla Jana Alcyato, demokraty o włosko-
-polskim pochodzeniu, Austria to tylko „amalgamat narodów i ułomków 
narodowości” utrzymywany w jednym związku siłą, w którym tłumi się oświatę 
i życie publiczne [Alcyato 1849: 3]. Ludwik Żychliński próbował uporządkować 
listę narodowości wchodzących w skład cesarstwa austriackiego, uwzględnia-
jąc podział na narody dziejowe i wspólnoty niehistoryczne. Twór ten mieścił 
w sobie kilka „narodowości całkowitych”, które pełnią lub powinny pełnić rolę 
nadrzędną (Niemcy, Włosi, Polacy, Węgrzy i Czesi) oraz liczne mniejszości 
narodowe [Żychliński 1862: 15]. W ocenie poznańskiego publicysty istniała 
jedna narodowość niemiecka funkcjonująca w ramach kilku organizmów 
państwowych (Austria, Prusy i inne kraje niemieckie).

Przykładem drugiego, mniejszościowego podejścia w polskiej refleksji, są 
poglądy Aleksandra Fredry, który wyróżniał narodowość austriacką, a w jej 
obrębie dodatkowo „Niemców galicyjskich”. To „wyłączna rasa, czyli zawód”, 
jak na przykład „rasa pudlów” albo „tybetańskich capów”, która charakteryzuje 
szczególna nienawiść do Słowiańszczyzny [Fredro 2004: 71]. O Niemcach gali-
cyjskich jako odrębnej kategorii w łonie niemieckiej grupy narodowościowej 
pisał także Z. Kaczkowski. Po rozbiorach władze austriackie, chcąc osłabić 
polski element w Galicji, sprowadzały niemieckich osadników, a „ci Niemcy 
nas nienawidzili i robili co mogli, aby kraj opanować i na niemiecką prowincję 
przekształcić”. W tym krytycznym obrazie Niemiec galicyjski był ubogi, co nie 
ułatwiało mu kontaktów z miejscową szlachtą, ponadto był uważany za tchórza 
i źle mówił po polsku, a to z kolei czyniło go komicznym w oczach Polaków. 
Co ciekawe, inaczej niż w przypadku Niemców tzw. właściwych, ci przesiedleni 
do Galicji byli postrzegani jako niżsi pod względem wykształcenia i kultury – 
byli „w ówczesnej opinii publicznej stworzeniem niższym od Polaka, oprócz 
tego figurą śmieszną”. Jedyną pozytywną cechą Niemców galicyjskich – która 
była zresztą wspólna dla narodowości niemieckiej niezależnie od zamieszki-
wanego obszaru i odmiennych tradycji – wyróżnioną przez autora wspomnień, 
była wrodzona gospodarność i stąd wzorowo prowadzone gospodarstwa przez 
Niemców w odróżnieniu od polskich właścicieli [Kaczkowski 1899: 31–32]. 
Fredro, podobnie jak Mickiewicz, uważał, że choć Austriacy przejawiają silną 
niechęć do Francuzów, których zwłaszcza od czasów napoleońskich wyraźnie 
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się obawiają, niemiecka narodowość Austriaków w sposób znaczący przejęła 
znamiona znienawidzonej francuszczyzny. Francuskie wyznaczniki kulturowe 
(język, moda, obyczaje) uważane były przez wyższe oraz średnie klasy za piękne 
i pożądane [Fredro 2004: 72]. Przyjmowanie obcych wzorców przez umysłową 
i polityczną elitę i klasy średnie ukształtowało tę s p e c y f i c z n ą  wspólnotę, 
jakże odmienną od Prus czy innych narodów niemieckich. Niemniej, Niemcy 
z Austrii, Tyrolu i Salzburga, tak jak Włosi z Lombardii i Wenecji, czy Polacy 
z Galicji są narodami, bo miały swoją cywilizację, prowadziły walki o byt 
zewnętrzny i wewnętrzny, miały swoją literaturę i dzieje.

Moralność w polityce, czyli mit Austrii 
jako „zaborcy przyjaznego”

Kolejny wątek w rozważaniach polskich autorów pierwszej połowy XIX wieku 
na temat Austrii dotyczył kwestii moralności w polityce. W przekonaniu części 
z nich było to najłagodniejsze z państw zaborczych, a zatem istniała realna 
szansa, aby właśnie na nim oprzeć plany odzyskania niepodległości. W polskim 
piśmiennictwie porozbiorowym funkcjonował mit jakoby cesarzowa Maria 
Teresa miała skrupuły natury moralnej oraz wahania przy podpisywaniu 
traktatu rozbiorowego Polski i została niejako zmuszona okolicznościami 
politycznymi do tego haniebnego czynu. Przytaczano jej słowa przy podpisa-
niu aktu podziału Polski: „bodajby potomkowie nie pożałowali czynu tego!” 
[Traktat wersalski 1831: 69]. Postać zrozpaczonej Marii Teresy, która działała 
wbrew własnej woli, w świadomości nosicieli mitu symbolizowała nie tylko 
jej osobisty protest przeciwko podziałowi Polski, ale w szerszym wymiarze, 
życzliwy stosunek Austrii do Polaków i ich walki o niepodległość. Zatem mit 
w warstwie opisowej informujący, że Maria Teresa nie chciała rozbioru I Rze-
czypospolitej został rozszerzony w warstwie metaforycznej na Austrię jako 
całość – to jedyne z państw zaborczych prawdziwie sprzyjające sprawie polskiej. 
Antoni Walewski, historyk, skrajny legitymista, nazywał Austrię, a osobowo 
cesarza Franciszka Józefa, „wskrzesicielem Polski”, który jest tak życzliwy 
sprawie polskiej, że Polacy nie muszą już liczyć na poparcie sił rewolucyjnych 
tylko działać na drodze legalnej [Walewski 1848–1849: 362–364]. Nie tylko 
lojaliści byli nosicielami mitu, ale także część emigracji politycznej skupiona 
wokół ks. A. J. Czartoryskiego.

Celowo i wybiórczo dobierano fakty świadczące o przyjaznym nastawieniu 
tego kraju do Polski. Obok Anglii, to właśnie Austria opowiadała się za przy-
wróceniem Polski na kongresie wiedeńskim. Pogłoski na temat zmiany postawy 
Austrii, która opuści obóz Świętego Przymierza i opowie się po stronie zniewo-
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lonej Polski, pojawiały się regularnie w czasach kryzysów politycznych i ruchów 
zbrojnych. W okresie powstania listopadowego po Warszawie krążyły plotki, że 
Austriacy nie tylko sprzyjają Polsce, ale nawet z korpusem 60-tysięcznym idą 
Polakom z pomocą. Jeden z publicystów „Nowej Polski” zastanawiał się nad 
przyczyną powstania i rozprzestrzenienia się tej niedorzecznej plotki. W jego 
opinii wynikało to z przekonania, że Austria niechętnie patrzy na wzrost potęgi 
moskiewskiej, ale zdaniem autora tekstu wymierną pomoc okaże dopiero wtedy, 
gdy Polacy odniosą wyraźne zwycięstwo militarne nad Rosjanami [Pogłoska 
o Austryakach 1831: 4].

Pogląd o sprzyjaniu przez Wiedeń sprawie powstania w 1830 roku w bardziej 
racjonalnych narracjach tłumaczono, wskazując na sytuację geopolityczną, bez 
odwoływania się do czynników emocjonalnych czy moralnych, jak to czynili 
nosiciele legendy. Rewolucja polska była dla Austrii „pożądanym zjawiskiem”, 
gdyż jej ziemie, po zajęciu przez wojska rosyjskie Księstw Naddunajskich, 
zostały niemal całkowicie otoczone przez Rosję. Zatem „wskrzeszenie tarczy 
polskiej”, za którą byłaby bezpieczna, powinno się stać priorytetem dla gabinetu 
wiedeńskiego [Austrya 1830: 14]. Co prawda, Austria wraz z odrodzeniem Pol-
ski musi się liczyć z utratą Galicji, lecz, jak przekonywał Michał Kubrakiewicz, 
korzyści, jakie odniesie, gdy „odgrodzi się” państwem polsko-litewskim od 
Rosji i dodatkowo osłabi jej potęgę, przewyższą stratę. Rekompensatę za Galicję, 
wobec osłabienia Rosji, może stanowić zajęcie księstw Mołdawii i Wołoszczy-
zny. Ponadto do neutralności wobec postaw niepodległościowych Polaków 
skłonią Austrię niepokoje we Włoszech w Niderlandach, jak również obawa 
przed wybuchem rewolucji w rodzimych prowincjach uciśnionych wiedeńskim 
samowładztwem [Kubrakiewicz 1830: 5–6]. W. Kalinka, oceniając problem 
z pozycji ogólniejszych, stwierdzał, że Austria zbyt wiele mieści w sobie odręb-
nych narodowości, „aby z niemi otwarcie wojować i bój wytępienia prowadzić 
chciała” [Kalinka 1892b: 20]. Stąd jej działania były i będą bardziej subtelne 
niż rosyjskie czy pruskie, powolne, nieznaczne, mniej drastyczne. To sprawiało 
wrażenie jej stosunkowo łagodniejszej polityki wobec zniewolonych narodowości 
i „mniejszej” zaborczości. W narracjach „ubranych” w mit o Austrii jako zaborcy 
życzliwym pomijano natomiast inne, sprzeczne z tą legendą fakty świadczące 
o nieprzyjaznej postawie i działaniach austriackich władców oraz polityków 
wobec Polaków i ich dążeń narodowych.

Nie wszyscy podzielali ten mityczny wizerunek, zachowując bardziej realną 
ocenę wzajemnych stosunków czy wręcz zdecydowanie krytykując rzekomo 
życzliwe nastawienie Wiednia wobec Polski. Potwierdzony źródłowo począt-
kowy opór Marii Teresy wobec idei zaborów I Rzeczypospolitej wyjaśniano 
w kategoriach osobowych walorów cesarzowej – „rozumnej i ze wszech miar 
zacnej”, która potrafiła dostrzec niebezpieczeństwo bezpośredniego sąsiedztwa 
z Rosją. Natomiast jej syn Józef II, ukształtowany pod wpływem oświeceniowej 
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filozofii, „mąż polityki dwulicowej” „odnowiciel polityki maksymiliańskiej”, bez 
skrupułów dążył do zaboru, skoro nadarzała się okazja [Austrya i Polska 1863: 
22–23]46. I choć chwalono cesarza Józefa za niektóre reformy, zawsze podkreślano 
jego haniebną rolę przy dokonywaniu podziału Polski – to, że będąc jeszcze 
następcą tronu, „wymógł na swej matce Marii Teresie przyzwolenie na pierwszy 
rozbiór Polski, któremu ta cesarzowa tak długo się opierała [Potocki 1858: 92]. 
W wyobrażeniu dekonstruktorów mitu o Austrii jako polskim sprzymierzeńcu 
nie wykazała ona nigdy szczerej chęci przywrócenia Polski, wręcz przeciwnie 
niechęć i wrogość. Jeszcze przed rokiem 1772 Austria prowadziła przeciwko 
Polsce wrogą politykę, dążąc do jej upadku (np. polityka Maksymiliana I, który 
zainicjował fundament nieprzyjaznego Polsce związku, z którego ostatecznie 
powstało Święte Przymierze). Generalnie Polska dawała dowody najszczerszej 
przyjaźni wobec Austrii, a dom austriacki przeciwnie zawsze starał się potęgę 
niemiecką na wschód gorliwie rozszerzać, często we współpracy z Rosją. Ger-
manizm nigdy nie zrezygnował z parcia na Wschód, a na drodze stała Polska. 
Kolejni władcy, Karol V czy Ferdynand I, zawsze podejmowali współpracę 
z carami i krzyżakami przeciwko Polsce, podobnie jak intrygi Eleonory, księż-
niczki z domu austriackiego, żony króla Michała Wiśniowieckiego, które miały 
„charakter obszerniejszy, misyjny, austriacki” i antypolski [Austrya i Polska 1863: 
8–16]. Nie wspominając odległych w czasie pretensji germanizmu do panowa-
nia nad Słowiańszczyzną, Austria przynajmniej od XIV wieku „z prawdziwie 
niemiecką powolną wytrwałością” i ,,austriacką chytrością” pracowała nad 
zrujnowaniem Polski. Autor tego poglądu opublikowanego na łamach „Trze-
ciego Maja”, krytykując wizerunek Austrii sprzyjającej Polsce, wskazywał na 
bezzasadność podobnych ocen. Austria nie odbuduje Polski, która dawniej 
„tylko zazdrość w niej wzbudzała”, a teraz jej powstanie byłoby dla niej ruiną. 
Polska ma zbyt duże znaczenie w Słowiańszczyźnie Zachodniej, przez swoją 
historię, literaturę i wewnętrzną potęgę, stanowiąc w tej mierze zagrożenie dla 
wieloetnicznej monarchii habsburskiej. Szaleństwem określał więc wszelkie 
koncepcje budujące nadzieje na Wiedniu czy pozostałych państwach zaborczych 
[Testament króla pruskiego 1840: 122].

Galicjanin M. Kubrakiewicz, a po 1831 roku emigrant, był przekonany, że 
dla Polski i innych narodów słowiańskich bardziej niebezpiecznym wrogiem 
niż Rosja było państwo austriackie z jego biurokratyczną machiną sprzeczną 
z duchem słowiańskim czy, ogólniej, germanizm z przewagą cywilizacyjną i kon-
sekwentną polityką kolonizatorską. Jako zwolennik orientacji na „pobratymczą 
Rosję”, w Austrii i Prusach dostrzegał największe zagrożenia dla polskości czy 

	 46	 Krytyczniej o cesarzowej w ocenie Bibiany Moraczewskiej. „Wzdychała i płakała, kiedy 
mówiono o rozbiorze Polski, ale nie powiedziała, że nie weźmie”… i dalej… „Wzdychała więc 
ocierając łzy jedną ręką, a drugą po cudze wyciągała” [Moraczewska 1850: 2].
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słowiańskości [Nowak 1998: 104–106]. J. Lelewel (w ocenie z 1848 roku) nie miał 
wątpliwości co do zaborczego charakteru austriackiej monarchii i panującego 
w niej rodu. Od stuleci Habsburgowie, władając obszernymi ziemiami Europy, 
okazywali bezwzględność i okrucieństwo wobec sąsiednich narodów. Ocena 
wileńskiego historyka jest jednoznaczna i przesycona negatywnymi emocjami 
podważającymi mit o łagodnym panowaniu i propolskich postawach Austrii, 
znanej bardziej z rzezi wytępiających ludy i ich wolnościowe dążenia. „Prze-
klęte panowanie ojcowskie Apostolskiego monarchy! Chciwe i nienasycone, 
bez wystawy, smutne, posępne, bez miłości, wszeteczne! Obrzydłe i haniebne 
panowanie, zatopione w martwych rachunkach, myśli tylko o podstępach, 
oszukaństwie i okropnych mordach” [Lelewel 1864: 552]. Cechą charaktery-
styczną Austrii i jej polityki była więc nieszczerość, fałszywość i egoizm. Na tych 
podstawach przez wieki budowała relacje z sąsiadami. To „pijawka nienasycona 
krwią ludzką, zastawia sidła na sprzymierzeńców i przyjaciół, kopie grób dla 
nich. Całe to państwo jest lochem podziemnym, w którym leżą zwalone na kupę 
kości ludzkie piekielną sztuką Habsburgów”, pisano na łamach „Demokraty 
Polskiego”. W okresie Wiosny Ludów Austria przyjęła ponadto tzw. zasadę 
ras, dzieląc ludy według kryterium biologicznego, co najbardziej szkodziło 
narodom historycznym w zachowaniu ich całości organicznej. Przyjęta zasada 
przyniosła pierwsze rezultaty: „Rusini, w których rozbudzono ten barbarzyński 
plemienny egoizm”, pragną pod jej wpływem oddzielić się od swej wspólnoty 
historycznej [Centralizacja Towarzystwa Demokratycznego Polskiego do Ogółu 
Towarzystwa 1849: 4].

Austria, zachowująca jeszcze tytuł „cesarstwa apostolskiego”, nie ma już 
wcale zamiarów apostolskich, twierdził A. Mickiewicz. W jego opinii kraj ten 
zdając sobie sprawę, iż może być zepchnięty do swoich krajów dziedzicznych, 
stawał się państwem dążącym do utwierdzenia zaborów, swojego panowa-
nia nad obcymi terytoriami narodowymi. Dbał tylko o własne i n t e r e s y 
d y n a s t y c z n e.  Przez to stał się nieprzyjaciółką Polski i innych narodów 
ujarzmionych. Zdaniem poety zasadniczego przełomu w rozumieniu pojęć 
związanych z polityką międzynarodową w Europie należy szukać w przeszłości. 
Niekorzystny zwrot w tym zakresie dokonał się w XVII wieku i wiązał jedno-
znacznie z traktatem westfalskim (1648). Moralność w polityce ustąpiła zasadzie 
egoizmu, interesowi terytorialnemu, powszechnym dążeniom do zaokrąglania 
granic. Innymi słowy, materializm zapanował nad duchem, godząc w byt wielu 
państw i narodów. „Teraz szukać się będzie naturalnych granic między ludami; 
teraz działać się będzie tylko w imię interesów materialnych, reprezentowanych 
przez interes terytorialny; rozległość ważność terytorium stawia się wyżej nad 
zasady moralne, które ludom dają życie i nimi rządzą” [Mickiewicz 1997b: 590]. 
Co prawda, na mocy traktatu westfalskiego cesarz niemiecko-rzymski uznał 
niepodległość Związku Szwajcarskiego i jego formalne wyodrębnienie z Rzeszy 
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Niemieckiej oraz wraz z Hiszpanią pełną suwerenność Republiki Zjednoczonych 
Prowincji Niderlandów, niemniej w ogólnym wymiarze zwyciężyły monarchie 
absolutne i nowa tendencja w polityce – siła, niszczenie słabszych i totalny 
egoizm. Pierwszą ofiarą tej jawnej przemocy stały się Czechy. Na te nowe tory 
wkroczyła wówczas także Austria.

Polityka Austrii od wieków miała charakter zaborczy, asymilujący bez-
względnie (choć nieskutecznie) wszystkie odrębności zgodnie z „wyobrażeniem 
swojego domu”. Ten upór, jak można przeczytać w jednej z anonimowych 
broszur, opierał się na wierze Austrii w swoje posłannictwo panowania nad 
Europą. To wyjaśnienie pozwala lepiej zrozumieć politykę austriacką wobec 
Polski, a przede wszystkim jej udział w rozbiorach I Rzeczypospolitej. Poli-
tycy i publicyści austriaccy zrzucali odpowiedzialność na Prusy – to intrygi 
pruskie odebrały Austrii wszelką możliwość innego działania. W przekonaniu 
autora podobne tłumaczenia, na pozór rozumne, ukrywają obłudne motywy 
udziału Wiednia w tej zbrodni – to staranne ukrywanie prawdy, że jedynym 
powodem była „bezwzględna dążność do rozszerzenia elementu niemieckiego, 
niepohamowana chęć powiększenia posiadłości i władzy”, rezultat „chciwości 
germańskiej, czyhającej na łupy słowiańskie” [Austrya i Polska 1863: 6–7, 25, 34]. 

Gdyby Austria uległa tylko z konieczności politycznej, inne byłoby jej zacho-
wanie po rozbiorach. Zamiast działać w kierunku asymilacji ziem zabranych 
z dziedzicznymi, próbowałaby zadośćuczynić pokrzywdzonym – szanowałaby 
element polskości w Galicji, pozwoliła na zachowanie uczuć niepodległości. 
O nieprzychylnym stosunku Austrii do Polaków i zabranych ziem świadczył 
także eksploatacyjny sposób traktowania prowincji jako zaplecza produkcji 
rolnej, miejsca poboru rekruta i dostarczyciela podatków. Dostrzegano, iż ten 
brak inwestycji, jakiejkolwiek woli ze strony czynników rządowych do rozwi-
jania zabranej prowincji, zaniechanie gruntowniejszych reform spowodowało 
ogólne zacofanie i regres nie tylko w dziedzinie gospodarczej, ale i kulturalnej 
oraz cywilizacyjnej [Kaczkowski 1899: 31]47.

W ocenie Michała Budzyńskiego, wbrew przekonaniu nosicieli mitu, 
Austria nigdy nie była mniej despotyczna od Rosji. Inne było jedynie podejście 
do pokonanych narodów. Rosjanie niewolili w sposób bezpośredni, gwałtowny, 
prostolinijny, „jak rozhukany tygrys wpadał między ofiary”. Austria prowadziła 
politykę chytrą, dwulicową i w tym „podobną była do łudzących światełek na 
pustyniach Arabii co wabiąc do siebie zgłodniałego wędrowca zbija go z drogi – 
aż zbłąkanemu głód strawi wnętrzności” [Budzyński 1838: 7]. Ta fałszywość 
w postępowaniu ukazywała się zwłaszcza w momentach przełomowych dla 
Polaków – powstaniu listopadowym, w 1846 roku i w wydarzeniach Wiosny 

	 47	 O sytuacji w Galicji w okresie przed Wiosną Ludów we współczesnej ocenie zob. Häusler 1989: 
119–121.
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Ludów. Myśl tę rozwijał także J. Alcyato, dla którego był to cały system postę-
powania wymyślony przez rząd austriacki i skutecznie stosowany od początku 
rozbiorów, a wyraźnie zmierzający do tego, aby „obrócić lud przeciwko szlachcie”. 
W tym krytycznym wizerunku, Austria posługując się hasłem opieki nad 
ludem, doprowadziła do utrwalenia wśród chłopów fałszywego wyobraże-
nia – dziedzica jako ciemiężyciela, a obcego monarchy i rządu jako obrońcę. 
Stopniowo narastała nienawiść ludu do szlachty pod wpływem tych przekonań, 
aż do wydarzeń w lutym 1846 roku. Nie miał wątpliwości, iż to „machinacje 
agentów austriackiego rządu” doprowadziły do rzezi szlachty [Alcyato 1850: 61]. 
We współczesnym ujęciu Franciszka Ziejki, w tym okresie narodził się jeden 
z najtrwalszych stereotypów w myśleniu chłopskim, który przetrwał do początku 
XX wieku – „stereotyp dzielący nasz naród na panów „Polaków” oraz chłopów 
„cesarskich”. I to stereotyp „pana-Polaka” nieprzyjaciela cesarza, a więc i „chłopa 
cesarskiego” był jedną z przyczyn wybuchu rabacji, a jego genezy należy upa-
trywać w celowych działaniach biurokracji austriackiej, która zaszczepiła go 
chłopom w Galicji [Ziejka 1998: 135–148]48.

Dekonstruktorem mitu o życzliwej Austrii był także Ludwik Zwierkowski, 
zdaniem którego monarchia habsburska to „węgielny kamień systemu zabor-
czego” w Europie [Zwierkowski 1856: 10]. Podobny wizerunek prezentował 
E. Chojecki, który bardzo krytycznie oceniał państwo austriackie, zwłasz-
cza w kontekście polityki rządowej realizowanej w okresie Wiosny Ludów. 
Po stłumieniu rewolucji w Wiedniu w 1848 roku, a następnie powstania na 
Węgrzech przy pomocy wojsk rosyjskich, „piekło do niego może się przyznać” 
[Chojecki 2000: 285]. Była to polityka podstępna i w efekcie końcowym bez-
względna. Dla B. Trentowskiego sam udział w rozbiorach Polski czynił z Austrii 
zdrajcę praw moralnych, zwolennika prawa silniejszego, jak to określał, typo-
wego dla Azji „stanu zwierzęcego” [Trentowski 1847: 362–363]. Ocena polityki 
tego państwa i kierującego nią od wielu lat Klemensa Metternicha w kontekście 
wydarzeń chłopskich z 1846 roku, na które zdaniem Trentowskiego, kanclerz 
dał swoje przyzwolenie, uległa jeszcze większemu zaostrzeniu. „Siej niezgodę 
a panuj” to zdaniem H. Kamieńskiego dewiza postępowania Austrii, która 
z pewnością nie posługuje się zasadami moralnymi w polityce i nie należy do 
państw europejskich życzliwych Polsce. Nie mogąc wytępić narodu, starała 
się uczynić go bezsilnym za pomocą skłócania narodowości, np. Rusinów 
i Polaków, jak i wewnątrz wspólnoty, między poszczególnymi warstwami, np. 
szlachty i ludu. Przykładem zastosowania tej metody przez władze austriackie 

	 48	 F. Ziejka opiera się m.in. na Wspomnieniach misyjnych z 1846 roku księdza Karola Antonie-
wicza (Kraków 1896), który tuż po krwawych wypadkach przebywał z misją na tych terenach. 
Autor wspomnień nie miał wątpliwości co do austriackich działań, które były jedną z głównych 
przyczyn lutowych wydarzeń.
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była rabacja w Galicji. „Udała się sztuka piekielna, chłopi wyrżnęli szlachtę, 
która chciała ich usamowolnić”. To działanie obliczone na skonfliktowanie 
Polaków osłabiało kraj, szerząc moralne zepsucie i ubożąc go materialnie. 
W ocenie H. Kamieńskiego postępowanie Austrii „pełne zdrad i tajonej złości” 
było nawet gorsze niż „prosta przemoc” Rosji i stąd jego konkluzja, iż „lepiej 
w moskiewskiej niewoli żyć niźli w germańskiej zginąć” [Kamieński 1999: 
370–377]. Podobnie w ujęciu Zygmunta Krasińskiego, monarchia austriacka 
kieruje się podstępem i cechuje brakiem moralnych zasad w postępowaniu. 
Czyniła to jednak bardziej skrycie, utrzymując pozory moralności. „Austria 
czego się nie tknie, to wprowadzi tam pierwiastek żółwiowatości i podstępu, 
składającego się z wiecznej zwłoki” [Krasiński 1979: 337]. Nie tylko polityka 
wewnętrzna Austrii była oceniana krytycznie, ale także ta zewnętrzna, którą 
cechowała fałszywość, tymczasowość i, co istotniejsze, nieudolność. Kierujący 
polityką zagraniczną z Wiednia nie postrzegają interesu państwowego per-
spektywicznie, a ich podstawowym kierunkiem jest zachowanie status quo, 
ostrożne balansowanie między zaborczą Rosją a mocarstwami zachodnimi. 
Przy takich założeniach czynne zaangażowanie się Austrii przeciwko „chciwej” 
Rosji, która najbardziej zagraża jej interesom, jest nierealne [Ciekawa broszura 
o dyplomacji angielskiej i niepodległości Turcji 1838: 98].

W pierwszej połowie XIX wieku najkrytyczniej oceniano rządy kanclerza 
Austrii Klemensa Metternicha. W romantycznych wyobrażeniach był on naj-
częściej przedstawiany jako wróg narodowości polskiej, który przeciwdziałał 
idei niepodległości Polski, widząc w niej zagrożenie dla swojej wizji porządku 
europejskiego. To nieprzyjaciel z natury przebiegły, który mamił Polaków 
rzekomą przychylnością (np. w okresie powstania listopadowego), a tymcza-
sem skrycie działał przeciwko nim49. Zaprowadzony przez kanclerza system 
polityczny był z jednej strony wielką sztuką, która polegała na zadziwiającej 
skuteczności prowadzonej polityki wewnętrznej, ale z drugiej to „machina” 
całkowicie pozbawiona „sumienia i moralności”. Jej istota polegała na skłóca-
niu narodowości oraz konfliktowaniu jednej warstwy przeciw innym grupom, 
czego najtragiczniejszym przykładem była rabacja w Galicji. Gabinet austriacki 
występował wówczas w podwójnej roli: ukrytego wichrzyciela oraz jawnego 
arbitra, „sprawiedliwie i wielkodusznie” rozstrzygając konflikty narodowoś-
ciowe i społeczne [Moraczewski 1848: 28]. W oglądzie J. Lelewela Metternich 
był „potworem” manipulującym ludźmi i całymi narodami, którego zbrodnie 
należy „potępić i napiętnować publicznie”, a nawet „zwołać ludy”, aby na zawsze 
uwolnić świat od okrutnego kanclerza [Lelewel 1864: 552]. Krytycznej oceny 
doczekał się ten wybitny polityk także ze strony proaustriacko usposobionych 

	 49	 Współcześnie o negatywnym stosunku K. Metternicha do sprawy odbudowy państwa pol-
skiego, którą wyjawił w swoich pamiętnikach, zob. Häusler 1989: 116–117.
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Polaków. Monarchista A. Walewski określał Austrię okresu Metternicha jako 
despotyczną, a wieloletniego promotora polityki wiedeńskiej nazywał tyranem, 
główną przeszkodą w dziele wskrzeszenia niepodległego bytu Polaków. Po jego 
upadku w 1848 roku upatrywał realnej szansy dla Polski funkcjonującej przy 
boku Austrii [Walewski 1848–1849: 84–94].

Sprawą, która po 1795 roku w największym stopniu zaważyła na sto-
sunku Polaków do Austrii i znacząco osłabiła mit o przyjaznym zaborcy, były 
niewątpliwie wydarzenia z lutego 1846 roku. Winą za rabację obciążano nie 
tyle narodowość austriacko-niemiecką, ile rząd austriacki, który miał interes 
w skłóceniu polskiej szlachty z ludem na terenie Galicji. Nawet proaustriacko 
usposobieni Polacy bardzo krytycznie oceniali postępowanie władz w Wied-
niu, jako głęboko niemoralne. W. Zamoyski, znany austrofil, pisał w marcu 
1846 roku do Lorda Dudleya Stuarta o „ohydnym zachowaniu się Austrii, 
która obecnie triumfuje ze zręczności, jakiej użyła, by podnieść chłopów 
przeciw właścicielom i pozbyć się w jednym dniu szlachty, z którą sobie rady 
dać nie mogła” [Zamoyski 1818c: 425]. W opinii A. Fredry to nie narodowość 
austriacko-niemiecka była odpowiedzialna za te wypadki, ale „władza obcych 
urzędników, która oddalona od oka rządu centralnego, zostawiona sama sobie, 
wzrosła w silną biurokrację” [Fredro 1980a: 94]. Nadmiernie rozbudowana w tym 
państwie machina biurokratyczna jest wrogiem narodowości polskiej, a w dalszej 
perspektywie własnej, austriacko-niemieckiej. Co więcej, narodowości polska 
i austriacko-niemiecka nie są sobie nieprzyjazne – przeciwnie mają wspólne 
cywilizacyjne dążenia, stosunki gospodarcze i handlowe, a nawet podobne 
spokojne usposobienia. To długo pielęgnowana, ciągle drażniona przez aparat 
biurokratyczny nienawiść ludu do szlachty była więc przyczyną galicyjskiej 
rabacji. Jedynym rozwiązaniem byłoby powszechne dopuszczenie do udziału 
w rządach krajowców (przedstawicieli narodowości zamieszkujących monarchię 
habsburską), a wówczas utraci ona swoją obcość, egoistyczną dążność i pozna 
kraje, którym od lat przewodzi [Fredro 1980a: 107]50.

„Ta austriacka, licho po polsku, a dużo po rusku i niemiecku mówiąca 
Galicja” sprzed 1830 roku, jak ją zapamiętał Z. Kaczkowski, zmieniła się po 
doświadczeniach powstania listopadowego i wypadkach 1846 roku, stając się 
Galicją polską. Austria usiłowała zgermanizować Galicję, ale robiła to nieudolnie, 
nie mając dość siły moralnej. W rezultacie zamiast sukcesu germanizacji wiele 
rodzin niemieckich uległo polonizacji [Kaczkowski 1899: 16–17, 24]. Obciążając 

	 50	 O wrogim stosunku austriackiego aparatu urzędniczego do Polaków pisał także Zdzisław 
Zamoyski w kontekście galicyjskiej rabacji w liście do brata Władysława: „zachowanie się urzęd-
ników przechodzi wszelkie pojęcie. Wcale temu nie przeczą, że zbrodnie opłacali. Zostawiają 
chłopów od dwóch miesięcy w posiadaniu dóbr i siedzib, które opanowali. Urzędnicy, którzy 
największe oburzenie przeciwko sobie wywołali i chłopi, którzy najstraszniejszymi zbrodniami 
się zbroczyli, otrzymują podziękowania w imieniu władzy” [Zamoyski, 1918d: 435].
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wyłącznie Austrię (rząd, kanclerza, cesarza, biurokrację) za napiętą sytuację 
w zaborze austriackim, zwłaszcza od 1846 roku, w większości ocen nie uwzględ-
niono zróżnicowania narodowego mieszkańców Galicji i występujących z tego 
powodu napięć społecznych. Chodziło przede wszystkim o liczebnie potężną 
społeczność Rusinów (Ukraińców)51, którzy w tym okresie zaczęli przejawiać 
narodową odrębność. Polscy autorzy, którzy w zdecydowanej większości uważali 
Rusinów za prowincjonalizm narodowości polskiej, w coraz wyraźniej precyzo-
wanych aspiracjach ukraińskiej społeczności w Galicji dopatrywali się wrogich, 
podstępnych przejawów polityki antypolskiej Austrii. Mieszkańcy ziem ruskich 
w zaborze austriackim i rosyjskim posiadają pewne zewnętrzne odrębności, ale 
jak podkreślano, nie przejawiają woli bycia narodem, nie posiadają własnego celu 
w ludzkości i dlatego pozostają jedynie grupą kulturowo odmienną, pozostającą 
w związku z dojrzałą, historyczną narodowością polską. Nie dostrzegano nato-
miast ewolucji, która dokonała się w okresie poprzedzającym Wiosnę Ludów 
w postawach politycznych i świadomości inteligencji ukraińskiej w Galicji – od 
fascynacji odrębną tradycją religijną i językową po coraz silniej artykułowane 
dążenie do pełnego samostanowienia. Były to początki procesu, który uwidocznił 
się w dobie Wiosny Ludów52, a na ziemiach zaboru rosyjskiego w okresie powstania 
styczniowego, gdy okazało się, że nie wszystkie człony dawnej Rzeczypospoli-
tej są zainteresowane jej wskrzeszeniem, nawet w zmienionej formie (związku 
trzech, a nie dwóch narodów), ale zdecydowanie odrzucają taką ideę. Natomiast 
w pierwszej połowie XIX wieku kwestia istnienia i wyodrębnienia niezależnego 
od Polski narodu ukraińskiego nie mieściła się w wyobrażeniach zdecydowanej 
większości Polaków53. Wyrażających dążenie do samodzielności Ukraińców 
w Galicji, kierowanych przez konserwatywne duchowieństwo całkowicie lojalne 
wobec dworu austriackiego, postrzegano w polskiej refleksji jako współbraci 
lub „młodszych braci” omamionych przez czynniki rządowe i zagubionych na 
skutek wrogiej propagandy. Jak po latach wspominał L. Dębicki, kwestia ruska 
w Galicji musiała wystąpić w 1848 roku, choć żyjący wówczas Polacy nie prze-
widzieli takiego rozwoju wydarzeń. „Unia łączyła szlachtę polską ze szlachtą 
litewsko-ruską, a proces asymilacji narodowej nie dotarł do warstw ludowych. 
Ruch demokratyczny i narodowościowy 1848 r. musiał obudzić uśpioną kwestię 
l u d o w o  –  s z c z e p o w ą” [Dębicki 1903: 87]. Przyznawał jednak, że obok zróż-

	 51	 W. Häusler przytacza dane statystyczne ze spisu ludności z 1851 roku. Galicję zamieszkiwało 
wówczas 1 864 101 Polaków, 2 281 839 Ukraińców (Rusinów), 312 962 Żydów, 93 387 Niemców oraz 
2733 Ormian [Häusler 1989: 121].
	 52	 O znaczeniu Wiosny Ludów dla ukształtowania się świadomości narodowej Rusinów zob. 
Świątek 2014: rozdz. 5.
	 53	 O polskiej idei narodowej w epoce romantycznej opartej na wyobrażonej mapie Polski od 
Morza Bałtyckiego aż po Dniepr, wizji która doprowadziła do bolesnych napięć z rodzącą się 
ukraińską inteligencją obszernie pisze Bilenky [Bilenky 2012: 17–43].
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nicowania narodowego, które było powodem napięć w Galicji, także austriacka 
biurokracja działała nad skłóceniem Polaków z Rusinami.

Wiosną 1848 roku, gdy ruch rewolucyjny związany z Wiosną Ludów objął 
także monarchię habsburską, a stare rządy w Wiedniu i Berlinie zostały obalone, 
dostrzeżono szansę na zmianę nastawienia i wzajemne porzucenie narosłych 
nienawiści narodowych. Kanclerz Metternich „moralnie jest już martwy”, twier-
dził nie bez satysfakcji B. Trentowski. Nastał więc czas na naprawę wzajemnych 
stosunków narodowościowych w państwie austriackim [Trentowski 1848a: 68]. 
Jednak przyjęcie konstytucji w monarchii habsburskiej rozwiało nadzieje na 
rzeczywiste przemiany, które w opinii dużej części Polaków były niewystar-
czające i połowiczne. Biurokracja austriacka, ta „pijawka współczesna ssąca 
krew i pot ludu” ostatecznie zwyciężyła [L. W. 1848: 141]. Po krótkim osłabieniu 
w wyniku marcowych wydarzeń, znowu odzyskuje siły i dawne znaczenie – ani 
jedno z postanowień konstytucyjnych nie zostało wprowadzone. Konstytucja 
ustanowiła porządek niejasny, trudny do zdefiniowania. Austria nie będzie już 
państwem absolutnym, ale także nie stanie się nowoczesną monarchią konsty-
tucyjną, gdyż, jak oceniał jeden z komentatorów życia politycznego, minister 
przywłaszczał sobie władzę prawodawczą. Nadal więc rządy będzie sprawować 
ta sama machina biurokratyczna [L. W. 1848: 141].

Funkcjonowało też wiele stanowisk pośrednich, które przyznawały, że 
choć Austria prześladowała polską narodowość, to jednak takiego ucisku jak 
w pozostałych zaborach tutaj nie było. Zresztą krytyczne oceny dotyczyły 
w większym stopniu polityki i działań państwowych, natomiast przedstawiciele 
narodu austriackiego, niemieckojęzyczni mieszkańcy Wiednia, Salzburga, 
Styrii, Karyntii, Tyrolu byli postrzegani w przewadze pozytywnie. Cechowała 
ich szczerość i otwartość, poczciwość, jak również grzeczność i dlatego Polacy 
podróżujący po ziemiach zamieszkiwanych przez Austriaków pozytywnie 
oceniali ten kraj i jego gospodarzy [Marczyński 1816: 27].

Prognozy na przyszłość

Dawniej cesarstwo austriackie złożone z luźno powiązanych i różnie rządzonych 
państewek jednoczyła wspólna idea, której uosobieniem był cesarz – osoba 
wyobrażająca ideę Świętego Cesarstwa Rzymskiego. Jednak tę ideę, jak pod-
kreślał A. Mickiewicz, zarzucili sami władcy, którzy z monarchów katolickich 
stali się „naczelnikami spółki ciągnącej korzyści z kraju” [Mickiewicz 1998a: 
45–46]. Austria, wcielając różnonarodowe cząstki, poza którymi żyją ich „dzie-
jowe” lub „współplemienne” całości, narażała się, że ich dążenia zawsze będą 
skierowane na zewnątrz, rozsadzając sztuczną spójnię państwa zaborczego. 
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To wszystko trwało przez wieki, gdyż „siły duchowe” ludów były w uśpieniu, 
ale teraz czas podobnie uformowanych państw już minął. Zasada narodowości 
reprezentowana przez świadomych członków wspólnot narodowych domagała 
się politycznego uznania. W opinii jednego z publicystów Austria już zauważyła 
ten „zwrot dziejowy” i można mieć nadzieję, że aby przetrwać, naprawi własne 
błędy z przeszłości. Nowe rozwiązanie polegałoby na poszanowaniu odrębności 
poszczególnych narodowości i budowaniu potęgi na wzajemnym porozumieniu 

[Austrya i Polska 1863: 5–7].
Zatem w romantycznym ujęciu cesarstwo austriackie złożone z różnych 

narodowości, aby przetrwać w istniejącym wieloetnicznym kształcie musi 
uznać różnice i odrębności poszczególnych prowincji. Oznaczało to całkowite 
porzucenie projektów ujednolicających. W bardziej wnikliwych ocenach, nawet 
przyjęcie przez Austriaków postawy otwartej i koncyliacyjnej może nie wystar-
czyć. To, co jest właściwe i korzystne dla Austrii, wcale nie musi być odpowiednie 
dla innych narodów funkcjonujących w tym wieloetnicznym związku. Rząd 
prowincjonalny pozbawiony narodowościowego żywiołu zawsze pozostanie 
obcym, a centralnie narzucone prawa w rządzonej prowincji nigdy nie będą 
skutecznie wykonywane. „Można urodzić się w danej prowincji, a pozostać jej 
zupełnie obcym”, przekonywał A. Fredro [Fredro 1980b: 89]. Wówczas zamiast 
praworządności i cywilizacyjnego rozwoju rodzą się wrogie nastroje, nadużycia, 
panuje egoizm i ogólna deprawacja w życiu politycznym i społecznym. Jedynym 
rozwiązaniem jest więc decentralizacja z uwzględnieniem narodowych praw 
i odrębności etniczno-kulturowych. Zatem w miejsce państwa centralistyczno-
-despotycznego monarchia austriacka powinna przybrać kształt federacyjnego 
związku autonomicznych krajów narodowościowych. W najbardziej pesymi-
stycznych wizjach monarchię austriacką czeka niechybny rozpad. W prognozie 
emigracyjnej z 1837 roku czytamy, iż po nieuchronnym wyzwoleniu się Polski 
i odpadnięciu Galicji, Śląska i Rusi Czerwonej, inne narody słowiańskie, zachę-
cone tym przykładem, oderwą się od Wiednia, który także nie zdoła przekonać 
do pozostania w jednym politycznym związku „łatwowiernych Węgrów” czy 
dążących do wolności Włochów. Terytorium habsburskiego domu tworzącego 
rozległe państwo, którego mieszkańcy posługują się ponad 20 różnymi językami 
zostanie ograniczone do niewielkiego „Arcyksięstwa Austriackiego” [Przyszłość 
polityczna Polski 1837: 30].

Dyskusja nad przyszłością Austrii w analizowanym okresie ożywiła się 
w okresie Wiosny Ludów. Jak przewidywano, po rewolucji marcowej nie 
będzie ona ani metternichowska ani rewolucyjna, a jej przyszłość związana 
jest z odrodzeniem pierwiastków narodowościowych. W opinii publicysty 
krakowskiej „Jutrzenki”, nieuchronnie zbliża się czas, gdy granicami państw 
będą granice narodowości, a wówczas dopiero upadnie system, którego najsil-
niejszym w starożytności objawem było państwo rzymskie. Kończy się okres 
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panowania wielonarodowościowych imperiów. Oczywiście rozpad Austrii to 
raczej odległa przyszłość i najlepiej, żeby proces ten następował ewolucyjnie. 
Narodowości stopniowo rosnąc w siłę, w końcu osiągną wystarczającą doj-
rzałość, która pozwoli im bezpiecznie oddzielić się od austriackiego państwa. 
Chodzi o to, ażeby się „same własnym że tak powiemy narodowym instynktem 
wykluć mogły” i znalazły w sobie siły do spełnienia indywidualnego posłanni-
ctwa w ludzkości. Wydobyte przedwcześnie, na przykład z pomocą obcą, będą 
skazanymi na klęskę „pasożytami” [Austrya 1848: 207].

W opinii austrofilsko i prosłowiańsko usposobionych autorów Austria 
powinna zwrócić się ku narodom słowiańskim54. „Idzie tylko o to, aby Austria 
śmiało i otwarcie chciała oprzeć się na słowiańskim żywiole”, czytamy w jed-
nym z czasopism krakowskich z 1848 roku [Głos drugi z Królestwa Polskiego do 
obywateli Galicji i Krakowa 1848: 33–34]. To rozwiązanie korzystne zarówno dla 
Austrii, która miałaby szansę stanąć na czele Słowiańszczyzny, przeobrażając 
się w federację równoprawnych narodów, jak i Słowian, dla których podobny, 
dobrowolny związek byłby szansą na zabezpieczenie narodowego bytu. Wobec 
„bestialstwa” Rosji przywództwo takie jest możliwe, twierdził Władysław Jor-
dan, mimo mankamentu, jakim jest niesłowiańskość Austrii [rkps 2462 1861: 
541–544]. Narody słowiańskie niedostatecznie silne, by przetrwać samodziel-
nie, mogłyby skorzystać na podobnym rozwiązaniu. Koncepcja austriackiego 
przywództwa nad Słowianami funkcjonowała także w Galicji w drugiej połowie 
stulecia, popularna zwłaszcza wśród autorów o poglądach zachowawczych.

Sceptycznie o przyszłości Austrii jako przywódczyni narodów słowiańskich 
pisał natomiast A. Walewski. W jego opinii, aby monarchia mogła przybrać cha-
rakter wyraźnie słowiański i konstytucyjny, potrzeba czasu i „wielkich zasług” 
Słowian. Innymi słowy, nie wystarczy przewaga liczebna żywiołu słowiańskiego, 
ale rzeczywisty ich wkład dla kraju jako rezultat wielostronnego rozwoju 
Słowian. Jeżeli niemiecka społeczność wykaże się większymi zdolnościami, 
patriotyzmem czy odwagą, to słuszną rzeczą będzie pozostawienie supremacji 
w ich ręku [Walewski 1848–1849: 268]. Wizja Austrii jako przywódczyni pań-
stwa w przewadze słowiańskiego funkcjonował w polskiej refleksji nie tylko 
jako przejaw proaustriackich sympatii, ale także jako wyraz antyrosyjskości. 
Można go dostrzec w poglądach W. Jordana, a jeszcze wyraźniej w ujęciu Z. Kra-
sińskiego. Pod koniec 1848 roku zdecydowanie krytykował on wizję upadku 
monarchii habsburskiej. Kto w tej chwili żąda rozbicia zupełnego i ostatecznego 
austriackiej monarchii, „krótkowidzem jest i ściele drogę Moskwie! Narody 
składające Austrię samopas puszczone, bez związku dynastycznego, takowym 
ludom młodym potrzebnego, wpadłyby w chaos, a po chaosie … w niewolę!” 

	 54	 O obrazie przyszłości monarchii austriackiej wśród polskiej prawicy emigracyjnej w latach 1848–1849 
zob. Kuk 1989: 105–131.



174 Część II.  Sąsiedzi nie tylko zaborczy

[Krasiński 1979: 209]. W opinii poety byłby to najgorszy scenariusz rozwoju 
sytuacji, gdyż niesamodzielne i słabe narodowości słowiańskie dostałby się 
w nową, zdecydowanie gorszą podległość. Dlatego Polacy powinni stanąć na 
czele narodów słowiańskich i pomóc w dziele przeobrażenia Austrii w monar-
chię słowiańską55. W wizji politycznej Krasińskiego od Austrii z jednej strony 
miały oderwać się włoskie posiadłości, a z drugiej Galicja, która zostałaby 
odrębnym wicekrólestwem i stanęła na czele Słowian jako ich moralny przy-
wódca. Priorytetową kwestią było więc utworzenie „antymoskiewskiej federacji 
plemion słowiańskich”, na której mogłaby oprzeć się Polska do tej pory samotna 
w zmaganiach z Rosją.

Natomiast przeciwko wizerunkowi Austrii jako federacji germańsko-
-węgiersko-słowiańskiej opowiadali się zdecydowanie czołowi działacze Towa-
rzystwa Demokratycznego Polskiego. Podtrzymywanie upadającej monarchii 
habsburskiej jest pomysłem szkodliwym dla narodowości polskiej, lansowanym 
przez monarchistów, lojalistów i słowianofilów, którzy w podobnych pomysłach 
dostrzegali szansę na przetrwanie, a nawet rozwój polskiego i słowiańskiego 
żywiołu. Tymczasem „narodowość może być wydarta, ale nigdy przyznana”, 
czytamy w odezwie z grudnia 1848 roku opublikowanej na łamach „Demokraty 
Polskiego”. Wszystkie swobody wobec narodowości słowiańskich poczynione 
przez zagrożony rewolucją absolutyzm habsburski zostaną w odpowiednim 
czasie cofnięte. Samą ideę słowiańskiej Austrii emigracyjni demokraci odrzu-
cali, nazywając ją „niedorzeczną fikcją” [Centralizacja Towarzystwa Demokra-
tycznego Polskiego do Ogółu 1849: 4–5; Towarzystwo Demokratyczne Polskie do 
Słowian 1849: 14].

Austria jako „piastun dziejów” i epigon feudalizmu

W ówczesnym wyobrażeniu Austria odegrała przełomową rolę w dziejach Europy 
przynajmniej dwukrotnie i nie były to pojedyncze wydarzenia, ale bardziej 
złożone procesy. Jej początki wiązano ze zwycięską wyprawą Karola Wielkiego 
przeciwko Awarom i powstałą wówczas w wyniku podboju marchią wschodnią 
(Ost-Mark, późniejsza nazwa Oesterreich, czyli Austria) [Leśniewski 1853: 44]. 
Wcześniej na terenach tych zamieszkiwało słowiańskie plemię koczujących 
Windów, któremu miasto Wiedeń zawdzięczało swą nazwę [Kluczycki 1835: VI]. 
Marchia austriacka założona przez Karola Wielkiego dla obrony frankońskiego 
imperium przed Słowianami zdołała nie tylko zdobyć wszystkie sąsiadujące kraje 
słowiańskie, ale także na nowo je zorganizować i ucywilizować. Przekazując 

	 55	 Poglądy Krasińskiego na temat Austrii były ściśle związane w tym okresie ze sprawą węgierską 
i zostały szerzej omówione w rozdziale dotyczącym wizerunku Węgrów.
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wspólnotom słowiańskim zachodnio-chrześcijańskie wzorce, odegrała znaczącą 
rolę w procesie oświecania tej części Europy. Jak konstatował A. Mickiewicz, stała 
się „spadkobierczynią wszystkich zdobyczy chrześcijaństwa na ziemiach słowiań-
skich” [Mickiewicz 1997b: 51]. Ponownie Austria zasłużyła się w dziejach Europy 
w okresie walk z Turcją. Przez kilka stuleci pełniła rolę przedmurza chroniącego 
przed muzułmańskim najazdem. Wówczas państwo to miało kluczowe znaczenie 
dla ogólnoeuropejskiego pokoju i dziejów kontynentu.

Zatem rola „piastuna dziejów” wiązała się z przeszłością Austrii, gdy 
pełniła ona ważne misje cywilizacyjne i polityczne. Natomiast w pierwszej 
połowie XIX stulecia postrzegano monarchię habsburską jako wsteczną, reak-
cyjną, zacofaną, jako ostoję feudalizmu. W barwnych słowach dał temu wyraz 
podróżujący po Europie Władysław Wężyk. W 1842 roku oceniał on Austrię 
jako państwo pogrążone w stagnacji, którego stolica, Wiedeń, to „starożytna 
forteca, gdzie się przechował, jakby w słoju marynata, zmarły już od dawna 
na świecie feudalizm” [Wężyk 1842: 136]. Był to przeżytek czasów minionych 
i dawnych rozwiązań centralistyczno-despotycznych. Politykę państwa austria-
ckiego, pisał w 1843 roku jeden z dziennikarzy „Demokraty Polskiego”, od wielu 
lat cechowała stagnacja, co w coraz większym stopniu osłabiało tę wspólnotę 
przynajmniej w stosunkach zewnętrznych [Węgry 1843: 6]. To zbiorowość bez 
idei, bez pomysłu na przyszłość. Cesarz Józef II, filozof i reformator, próbował 
przeobrazić Austrię zgodnie z oświeceniowym duchem czasu. Z jednej strony 
przedstawiano go jako burzyciela przesądów, obrońcę uciśnionych, z drugiej był 
tym, który pogwałcił odwieczne prawa narodów do samostanowienia, ciemiężcą 
wszystkiego, co nie było niemieckie. Romantycznym zwolennikom rozwiązań 
federacyjnych w wieloetnicznych związkach, opartych na zasadach dobrowolności, 
nie podobał się obrany przez niego ujednolicający kierunek reform. Wszelkie 
poczucie odrębności narodowej było obrazą majestatu i dlatego na całym obszarze 
monarchii chciano zaprowadzić jedne prawa, jedną administrację, jeden język 
w sprawach publicznych. Wprowadzanie wszędzie urzędników Niemców, two-
rzenie w krajach słowiańskich kolonii niemieckich, jednoznacznie ukazywało 
powzięty cel: zgermanizowania, zlania wszystkich narodowości w jeden „naród 
austriacko-niemiecki”. Sercem tej machiny biurokratycznej był sam cesarz, 
a urzędnicy stojący niżej w precyzyjnie ustalonej hierarchii, poddani ścisłej 
kontroli co do wyobrażeń, byli kółkami w maszynie niwelującej wszelkie życie 
narodowe, publiczne, a nawet marzenia o nim [Austrya i Polska 1863: 35–36]. 
W efekcie tych zabiegów, pisał pod koniec omawianego okresu P. E. Leśniewski, 
w całym państwie z wyjątkiem ziem włoskich, upowszechniona była literatura 
niemiecka, a Wiedeń i Praga pełniły rolę głównych ośrodków kulturalnych (Pragę 
autor określa mianem „ważnego miasta słowiańsko-niemieckiego”). Obok niej 
„utrzymywała się” literatura słowiańska, polska, czeska, a od niedawna także 
i „odrodzona” serbska [Leśniewski 1853: 29, 32].
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Za przeciągającą się stagnację w państwie austriackim odpowiedzialne 
były czynniki rządowe, a przede wszystkim kierujący przez wiele lat polityką 
K. Metternich. Powszechnie uważany był on za człowieka bardziej niż zacho-
wawczego, który skierował Austrię na „boczne tory” na drodze postępu. „Stare 
państwo butwieje, galwanizowane ręką biegłego Metternicha żyje jeszcze, z tem 
wszystkim zaledwie zdolne ruszać się wewnątrz kraju, na zewnątrz bez ważnej 
roli. Całą jego polityką jest konserwacja, co dziś już nie wystarcza, za dni naszych, 
aby się zachować, nie można odrzucać wszelkiego postępu”56. W wizerunku 
Z. Kaczkowskiego Austria do 1848 roku to wręcz „najciemniejsza gwiazda na 
firmamencie niemieckim”, zamykająca się na nowe prądy i wpływy przychodzące 
z Zachodu [Kaczkowski 1899: 23–24]. Obraz Austrii w ogólności, a w szcze-
gólności Galicji, w ujęciu Tomasza Potockiego jest niezbitym dowodem na to, 
jakie „zgubne następstwa niesie za sobą systemat zmartwiałości, skrępowania 
wszystkich sił żywotnych, zaniechania wszelkich zmian i reform potrzebami 
wieku wywołanych; jak prowadzi prosto do zaszczepienia trucizny socjalnej, 
do zaburzeń, rzezi i rabunku” [Potocki 1858: 87]. Rewolucja 1848 roku skiero-
wała Austrię na drogę konstytucyjną, jak oceniano, w kierunku uznania praw 
narodowości wchodzących w jej skład. Po początkowym entuzjazmie wkrótce 
pojawiły się krytyczne opinie zwracające uwagę na pozorność zmian, które 
niewiele przyniosą Polakom i innym zniewolonym narodowościom. Bardzo 
szybko powrócił „stary” wizerunek Austrii prowadzącej podstępną i fałszywą 
politykę opierającą się na wywoływaniu wewnętrznych konfliktów. Stworzono 
stronnictwo „pseudo-ruskie”, którego zadaniem było sparaliżowanie życia 
polskiego i antynarodowe działanie na lud, a nie „podniesienie” narodowości 
ruskiej. Zatem wydarzenia Wiosny Ludów tylko chwilowo zmieniły opinie 
o Austrii, która do końca omawianego okresu nadal kojarzyła się z bytem 
zachowawczym, postępującym zbyt wolno by dogonić przodującą w rozwoju 
Europę zachodnią. Co więcej, Austriacy wypracowali staranny system, który 
od wielu lat miał skutecznie chronić monarchię i jej mieszkańców przed wszel-
kimi zmianami. „Jak ukochaną córkę strzeże matka od zalotów niewczesnego 
męża, pisał dowcipnie jeden z krakowskich publicystów, tak Austrię strzeżono 
od zalotów idącego naprzód czasu, od umizgów rozumu, od zamiarów wreszcie 
przedsiębiorczej, a samodzielnej męskiej siły!” [Wieża babilońska 1848: 1–2]. 
W efekcie tej polityki Austria w momencie tak istotnych przemian została 
zaskoczona i bezradna. W innych krajach wypadki Wiosny Ludów natychmiast 
ukazały istnienie nowych sił politycznych, grup i jednostek z gotowymi progra-
mami działań. Austria nie dysponowała nową kadrą rozumiejącą nowe czasy. 

	 56	 Artykuł z pisma emigracyjnego „Trzeci Maj”, cyt. za: Cetnarowicz, 1989: 82. Autor prezentuje 
stanowiska współczesnych historyków, których ocena jest łaskawsza dla austriackiego kanclerza, 
a przynajmniej, nie tak jednoznacznie negatywna jak w pierwszej połowie XIX wieku.
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Ta wszechogarniająca stagnacja austriackiego państwa miała zdaniem Polaków 
decydujący wpływ na pozycję Austrii w Związku Niemieckim. Dostrzegano, 
że choć jest ona nadal ważna, to konsekwentnie postępujące w rozwoju Prusy 
mogą ostatecznie wygrać tę rywalizację.

*

Romantyczne dyskusje wokół Austrii koncentrowały się wokół kilku wątków 
związanych zarówno z jej organizacją polityczną, jak i specyficzną tożsamoś-
cią – cechami charakterystycznymi oraz przeznaczeniem w ludzkości. Przez 
cały analizowany okres nie było zgodności w kwestii zasadniczej, czy istnieje 
odrębna narodowość austriacka, której podstawą jest etnos niemiecki, a w związku 
z tym naród austriacki. Dwóm przeciwnym wizerunkom Austrii – tej istniejącej 
jedynie w kategorii organizacji politycznej bez podstawy narodowej, oraz tej 
wyobrażonej jako odmienna od „właściwej” niemieckiej narodowości – towa-
rzyszył najpowszechniejszy obraz wieloetnicznego, wielokulturowego narodu 
politycznego z dominującą (choć nie liczebnie) narodowością niemiecką. W tym 
ostatnim ujęciu specyfika austriackiej tożsamości polegała na połączeniu przy-
wiązania do dynastycznego państwa Habsburgów z poczuciem przynależności 
do niemieckiego etnosu i tradycji. Zwolennicy istnienia odrębnej od niemieckiej 
narodowości austriackiej zakładali, iż niemieckość stanowiąca jej podstawę 
w procesie dziejowym pod wpływem różnorodnych oddziaływań zewnętrznych 
zdołała przeobrazić się w nową jakość. Z powyższym podziałem ściśle wiązało 
się wyobrażenie przyszłości tego państwa/narodu. Zwolennicy tezy o wyłącznie 
politycznym bycie, który funkcjonuje bez podstawy narodowej i jest jedynie 
konstruktem dynastycznej polityki Habsburgów, nie mieli wątpliwości co do 
czasowego trwania tego „sztucznego tworu”, który prędzej czy później rozbije 
się na poszczególne narodowości. Ich adwersarze w dyskusji uznający istnienie 
odrębnej narodowości austriackiej prezentowali różne wizje, wśród których 
najbardziej optymistyczna zakładała stopniowe zmierzanie Austrii w kierunku 
wielonarodowej federacji niemiecko-węgiersko-słowiańskiej.

Kolejny, równie ważny motyw, wiązał się ściśle z oceną postępowania 
tego państwa/narodu wobec podbitej ludności słowiańsko-węgiersko-włoskiej 
w monarchii habsburskiej. W sposób szczególny rozważano postępowanie 
Wiednia względem Polaków i ich dążeń niepodległościowych. I w tym zakresie 
nie było zgodności, a dyskusja toczyła się między nosicielami mitu o przyjaznej 
propolskiej postawie Austrii oraz jego burzycielami wykazującymi na niedo-
rzeczność podobnych twierdzeń i obnażającymi zaborcze i fałszywe oblicze 
polityki austriackiej. Wśród najbardziej zagorzałych krytyków mitu o przy-



178 Część II.  Sąsiedzi nie tylko zaborczy

jaznym zaborcy można dopatrzeć się z kolei powstania mitu przeciwnego – 
o Austrii jako odwiecznym, najbardziej antypolskim nieprzyjacielu. Wszystkie 
te opinie miały wspólną cechę – były to sądy silnie nacechowane emocjonalnie 
i wartościujące. Wydarzenia z dziejów polsko-austriackich relacji interpreto-
wano zgodnie z przyjętą perspektywą i stąd tak przeciwne oglądy tych samych 
wypadków. Na przykład, obrona Wiednia przez Jana Sobieskiego i późniejszy 
zabór ziem polskich przez Austrię były często łączone, przy czym zwolennicy 
mitu o łagodnym zaborcy tłumaczyli przyjazną politykę wobec Polski właśnie 
pomocą udzieloną przez Polaków w walce z Turkami, natomiast jego krytycy 
podnosili wielką niewdzięczność tego państwa, która stanowiła koronny dowód 
na podstępność, niemoralność i wrogość Austrii. Fałszywej postawie Austrii 
w historii polsko-austriackich relacji przeciwstawiano pozytywny autostere-
otyp szlachetnych Polaków, kierujących się moralnością w polityce. „Ocalał 
Wiedeń niewdzięczny i Europa cała od przemocy tureckiej, dzielnością Jana, 
a Monarcha ten nie zapragnął jednak wpływu do spraw Austrii. Polacy zawsze 
byli stali w dotrzymaniu przymierza i zawsze byli wierni przysięgom” [Kiciń-
ski 1819a: 121–122].



ROZDZIAŁ 7

WĘGRZY: ODWIECZNI PRZYJACIELE

Narodowość węgierska wynikłszy z połączenia Madziarów ze 
Słowianami pomimo różnicy plemion i wewnętrznego stąd dua-
lizmu z uszczerbkiem i zatratą lechickich instytucji – przecież 
w zewnętrznej dążności, podała rękę narodowości polskiej, 
reprezentującej Lechicką Słowiańszczyznę i przez długie wieki 
sąsiadując z nią poczciwie zawsze, całym politycznym żywotem 
swoim przekonywała, że jest prawą Polski siostrzycą.

[Postęp rewolucji 1849: 72]

O pochodzeniu i idei narodowo-państwowej

Andrzej Kucharski, warszawski slawista i etnograf, powołując się na prace Pavla 
Josefa Šafárika, zaliczył Madziarów do „plemienia żółtych z pokolenia fińskiego”. 
Zgodnie z tą teorią żółty szczep Finów Ugorskich dzielił się na trzy szczepy, z któ-
rych jeden to „Madziary” na Węgrzech, w języku niemieckim „Ungeren”, po polsku 
nazywany Węgrami [Kucharski 1854: 551, 560]57. W ujęciu Aleksandra Tyszyńskiego 
cesarze niemieccy w obawie przed związkiem słowiańskim Świętopełka przywołali 
z Uralu plemię uralsko-czudskie „Mazjarów” (Madziarów), które pokonało Słowian 
i osiedliło się w Panonii. Nazwano ich Ugrami lub Węgrami [Tyszyński 1841: 14]58. 
Paweł E. Leśniewski utrzymywał, że lud koczowniczy Węgrów („Ungri”) pod 
przywództwem księcia z rodu Arpadów przybył w IX wieku znad Wołgi na tereny 

	 57	 Andrzej F. Kucharski był także pierwszym sorabistą, który razem z działaczami łużyckimi 
zainicjował badania nad łużycką kulturą ludową, zob. Siatkowska 1995: 24–27.
	 58	 W innym ujęciu to Arnulf, jeden z następców Karola Wielkiego, zaniepokojony potęgą 
zjednoczonych Słowian pod przywództwem Świętopełka I morawskiego, „zwabia na nich naród 
węgierski” [O Sławianach 1819: 176]. O niemieckim udziale w sprowadzeniu Madziarów do 
Europy także w ujęciu publicysty „Trzeciego Maja”. Zaborczy Germanie „pozbawili w znacznej 
części Słowian narodowości, a nie mogąc im podołać przywołali z Azji Węgrów, a „ci rzuciwszy 
się rozdzielili północnych od południowych pobratymców” [Bońkowski 1840: 81].
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między Dunajem a Karpatami i, przeciwnie niż Tyszyński, akcentował u zarania 
silny antagonizm węgiersko-niemiecki. Porzucenie koczowniczego trybu życia 
i zajęcie się rolnictwem oraz przyjęcie religii chrześcijańskiej przeobraziło „hordę” 
w lud przywiązany do ziemi [Leśniewski 1853: 48]. W innym wizerunku Madziarzy 
są pochodzącym z Azji ludem tatarskim [Korespondencja z Zagrzebia 1839: 183]. 
Z kolei w ujęciu publicysty poznańskiego „Roku”, Madziarzy to „horda kaukaska”, 
która „prawem podboju” zawładnęła ziemiami zamieszkanymi przez Słowian 
„wyrabiając się na silny naród” [O dążnościach madziarskich 1846: 66–67]. W nieco 
późniejszym popularnonaukowym opracowaniu Władysława Anczyca Madziaro-
wie, podobnie jak Finowie, Turcy czy Tatarzy, pochodzą z jednego starożytnego 
plemienia Hunów, a „szczątki języka, którym mówiły miliony pozostały dziś tylko 
w języku Madziarów”. Lud madziarski osiadł początkowo w Panonii i stopniowo 
rozszerzał swe panowanie poza Cisę i Dunaj, przyjmując nazwę dla swojego państwa 
od miasta Kungwar [Anczyc 1870: 1–2, 6]59. Obok rozmaitych dociekań o ambicjach 
naukowych na temat genezy ludu węgierskiego popularnością cieszyły się także 
rozważania o charakterze mitycznym. Adam Mickiewicz w wykładach paryskich 
zwracał uwagę na tajemniczość pochodzenia Węgrów, akcentując ich niejednorodność 
etniczną od momentu pojawienia się tego ludu w Europie. Horda Węgrów, która pod 
koniec IX wieku wyszła z „tajemniczej krainy stepowej Atel-Kuzu” (Węgrzy sami nie 
znają jej położenia), składała się z trzech plemion: Finów północnych, szczepu ludu 
kaukaskiego Azów oraz Turków. Stąd też wielość tradycji złożonej z podań wielu 
ludów azjatyckich, w tym mitu o Attyli jako praojcu rodu i królu kaukaskim. Jak 
wyjaśniał poeta, przez tę niespójność tradycji i niejasność pochodzenia trudno było 
dawniejszym jak i współczesnym badaczom wyjaśnić historię pochodzenia Węgrów. 
Ta niejednoznaczność wyraża się także w nazewnictwie: przez cudzoziemców zwani 
Hunami lub też Turkami, sami Węgrzy nazwali się Madziarami [Mickiewicz 1997b: 
112–113]. Wszystkie ujęcia na temat początków narodu węgierskiego w polskiej 
refleksji – zarówno te bardziej naukowe, jak i sądy popularne czy legendy – łączyło 
jedno wspólne przekonanie o azjatyckich korzeniach tego ludu. Różnie natomiast 
odnoszono się do konkretnego miejsca pochodzenia Węgrów, ich stosunków ze 
Słowianami (pokojowa egzystencja, podbój) i Niemcami.

Jak wspominał A. Mickiewicz, nie było jednoznacznie sformułowanej 
i powszechnie obowiązującej terminologii, którą niektórzy autorzy starali się 
uporządkować. Należy odróżnić M a d z i a r ó w  od Węgrów (inaczej Węgrzy-
nów60), przekonywał Jędrzej Moraczewski, gdyż pod tymi nazwami kryją się 
odmienne pojęcia. Mamy więc wyodrębnioną narodowość madziarską w sen-

	 59	 Autor powoływał się na wyniki „nowoczesnych badań” bez przywoływania konkretnych 
prac i źródeł.
	 60	 Węgrzyn to określenie starsze, które „królowało” w polskich tekstach przed XIX stuleciem, 
a w analizowanym okresie występuje rzadziej.
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sie etniczno-kulturowym i Węgrów jako wspólnotę historyczno-polityczną 
Madziarów, Słowian i Rumunów [Moraczewski 1848: 43]61. Podobne rozróż-
nienie można spotkać na łamach „Demokraty Polskiego” z okresu Wiosny 
Ludów. Słowak czy Rumun zamieszkujący ten historyczno-polityczny obszar 
powinien poczuć się Węgrem na równi z Madziarem i nie ulegać wrogim 
podszeptom austriackim czy panslawistycznym [O legalności w rewolucy-
ach 1849: 30]. Polacy, którzy potocznie określają madziarską narodowość 
jako naród węgierski, obnażają swoją niewiedzę. „Nie naród, który panuje 
w Węgrzech, ale kraj nazywa się Węgierskim. Jest to imię polityczne, ale nie 
etnograficzne”. Innymi słowy, gdy chodziło o pojęcie organizmu politycznego, 
stosowano najczęściej terminy: „Królestwo węgierskie”, „Korona Świętego 
Stefana”, „Korona Węgierska” czy zwyczajnie „Węgry” w sensie historycznego 
związku ziem – Węgier tzw. „właściwych”, Chorwacji i Slawonii. W niektórych 
ujęciach stosowano wymiennie terminy Węgier/Madziar w pełni je utożsa-
miając [O śpiewach ludów słowiańskich 1831: 65; Leśniewski 1853: 48–50, 60; 
Wiadomości o kraju węgierskim 1827: 282]. W typowym dla ówczesnej epoki 
wyobrażeniu, na przykład w wizerunku Narcyzy Żmichowskiej Węgry to obszar 
dawnego historycznego państwa węgierskiego zróżnicowanego pod względem 
etniczno-kulturowym. Pochodzący z Azji „Węgrzy czyli Madziary” zapano-
wali nad miejscową ludnością słowiańską [Żmichowska 1847: 258]. Podobne 
ujęcie prezentował autor artykułu pt. „Węgry” opublikowanego na łamach 
„Kroniki Emigracji Polskiej”, który w jeszcze większym stopniu akcentował 
różnorodność etniczno-kulturową historycznego narodu węgierskiego złożo-
nego z Madziarów, Słowian, Niemców i Cyganów, a w rezultacie obiektywnie 
istniejące przeszkody przy stworzeniu jednolitej duchowo całości. W ocenie 
autora tekstu Węgrzy pokazali jednak Europie, że godni są miana narodu, 
gdy wszystkie „siły narodu do jednego zwiedli ogniska” [Węgry 1838: 94]. 
Wykształcenie ducha narodowego odczuwanego na całym obszarze histo-
rycznego związku było wystarczającym potwierdzeniem istnienia dojrzałej 

	 61	 Ten wyraźny rozdział pojęć „Madziar” i „Węgier” polscy autorzy mogli zaczerpnąć z piś-
miennictwa słowackiego. Jan Baltazar Magin, słowacki teolog i historyk, w pracy z 1728 roku 
wyjaśniał różnicę między określeniami hungarus i magyar. Broniąc pozycji narodu słowackiego 
na Węgrzech, podkreślał, że węgierscy Słowianie są członkami narodu węgierskiego na tych 
samych prawach jak Madziarzy. Słowacy, których odróżniał od innych narodów słowiańskich 
(Czechów, Polaków, Rusinów itd.), od początku brali udział w budowaniu państwa węgierskiego. 
O tym szerzej Kiss 1995: 53–54. Argumentacja Magina, w tym teoria pokojowego współdziała-
nia węgiersko-słowackiego u progu tworzenia państwa węgierskiego, a w konsekwencji zasada 
równości w prawach wszystkich ludów i narodów Korony Św. Stefana, była rozpowszechniana 
przez patriotów słowackich w okresie Wiosny Ludów. Słowaccy autorzy zwracali Polakom uwagę 
na nieścisłości terminologiczne obecne w polskiej refleksji: „naród Madziarów, których wy zwy-
czajnie Węgrami nazywacie”, czytamy w opublikowanym liście Słowaka węgierskiego do redakcji 
„Tygodnika Poznańskiego” [Tygodnik Poznański 1839: 223].
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narodowej wspólnoty. Z kolei autor obszernego artykułu zamieszczonego na 
łamach „Przeglądu Poznańskiego” wśród „Węgrzynów” ujmowanych jako 
narodowość wyróżniał cztery nieco różniące się „odcienie prowincjonalne”: 
właściwych „Magiarów”, „Kunów”, „Iasonów” i „Sekelów”, z których każdy 
miał wyznaczoną rolę i zamieszkiwał określony obszar. Pierwsi, rozrzuceni 
po całym terytorium, tworzyli klasę szlachecką, Kunowie specjalizowali się 
w hodowli bydła między Dunajem a Cisą, podobnie jak tworzący osobny 
powiat pod Pesztem Iasonowie, oraz Sekelowie zamieszkujący góry na wscho-
dzie Siedmiogrodu, którzy trudnili się rolnictwem i żołnierstwem. Obszar 
państwowy obok narodowości madziarskiej zamieszkiwali także Słowianie 
(Słowacy, Rusini, Chorwaci, Serbowie, Bośniacy), Rumuni oraz Niemcy (przy-
byli w XII stuleciu Saksończycy oraz ludność szwabska osadzona przez rząd 
w Wiedniu) [O stanie obecnym Węgier 1848: 114–115]62.

W opiniotwórczym ujęciu Stanisława Worcella, który znacząco wpłynął 
na całe środowisko demokratów, mamy jeden historyczny naród węgierski, 
a w nim trzy odrębne rodowości: madziarską, słowiańską i rumuńską. Przy 
czym, jak zaznaczał, najważniejsze są dwie grupy etniczne – „dwie wielkie 
połowy węgierskiego narodu” – Madziarzy i Słowianie, natomiast Rumunii 
byli istotni dla Węgier jedynie dzięki pokrewieństwu z sąsiadującymi miesz-
kańcami Księstw Naddunajskich. W tym wizerunku Madziarzy byli sprzymie-
rzeńcami Słowian od samego początku i w zasadzie ich wtargnięcie na ziemie 
pierwotnie słowiańskie nie zniszczyło – jak uważali na przykład słowianofilscy 
autorzy opierający się między innymi na tezach F. Palacky’ego63 – siedliska 
czystej Słowiańszczyzny, gdyż ono już wówczas nie istniało. Wcześniejsze 
najazdy Rzymian, Awarów, Longobardów i innych spowodowały prawdziwe 
pomieszanie różnych żywiołów, języków i kultur. Madziarzy nikogo więc nie 
wytępili, nikomu ziemi nie wydarli. Rozbiwszy federację morawską Świę-
topełka, utworzyli nową, wspólną z pierwotnymi mieszkańcami tych ziem. 
Koronnym dowodem pozostawał fakt, iż każda z rodowości zamieszkujących 
ziemie węgierskie zachowała swoje pierwotne języki. W tym wyidealizowa-
nym obrazie Rumuni, Madziarzy, Słowianie od tysiąca lat żyli obok siebie bez 
jakiejkolwiek rywalizacji i choć zdarzały się wojny dynastyczne czy religijne, 
to nigdy o charakterze etnicznym. Panował ucisk społeczny spowodowany 
wyłącznie przewagą jednych warstw społecznych nad drugimi, ale nie ze 
względu na krew czy język. Worcell podkreślał nie tylko niejednolitość ludno-
ści słowiańskiej na tym obszarze. Podobnie, Madziarzy nie zdołali zachować 

	 62	 O wieloetnicznym i wielokulturowym charakterze Węgier także w artykule O rozmaitych 
ludach zamieszkujących ziemię węgierską [1827: 286–310].
	 63	 F. Palacký sformułował tezę, iż przybycie Węgrów na tereny zasiedlone przez Słowian było 
dla tych ostatnich katastrofą dziejową.
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czystości rodu, a najwidoczniej wpływ na ich charakter i obyczaje wywarli 
Hunowie, którzy wywodzili się z tych samych azjatyckich siedlisk. Zespolenie 
było na tyle znaczące, że współcześni Madziarzy niesłusznie uważają Hunów 
za swoich przodków. Reasumując stwierdzał, że mimo różnic językowych tak 
odmienne rodowości zamieszkujące ziemie węgierskie złączyły się w jeden 
nierozerwalny związek wspólnotą tradycji i miłości ojczyzny [Worcell 1849: 
99–101, 111–114, 119–122].

W przeciwnym, krytycznym osądzie historyczny naród węgierski, złożony 
z Madziarów, Słowian, Niemców, Wołochów, Ormian, Cyganów, Żydów, łączyła 
nie tyle wspólna idea, ile głęboka nienawiść. Każde z plemion zachowało własne 
uczucia narodowe [O stanie obecnym Węgier 1848: 85]. Rządzący Madziarzy 
stanowili większą część szlachty i byli jedynymi posiadaczami dóbr kraju, 
podczas gdy pierwotni mieszkańcy tych ziem, Słowianie (Słowacy, Chorwaci, 
„Windowie”, Serbowie, Rusini), żyli przeważnie na wsi w poddaństwie. Niemcy 
zaludnili głównie miasta lub tworzyli liczne i zwarte kolonie rolnicze. Wołosi 
skupieni byli na wschodzie kraju, głównie w Siedmiogrodzie, zaś Żydzi i Ormianie 
to nieliczne grupy rozsiane po całym obszarze. Wszystkie te odrębne żywioły 
do pewnego momentu żyły ze sobą we względnej harmonii, wypełniając prze-
znaczone im zadania, a łączyły je wyłącznie wzajemne zależności. Nigdy nie 
zdołały one stworzyć wspólnoty ducha. W tym przepełnionym stereotypami 
obrazie każda z grup miała ściśle przypisaną rolę w narodzie i wyrobiony 
odrębny charakter. Madziar walczył z Turkami, buntował się przeciw królowi, 
żył w zbytku i rozpuście. Słowak czy Chorwat, obrywając korbaczem, uprawiał 
panom ziemie i winnice oraz zasilał węgierskie wojsko. Niemiec wyspecjalizował 
się w rzemiośle, Żyd „szachraił jak wszędzie”, a Cygan „oszukiwał”, „wróżył”, 
„grał na cymbałach”, „kradł lub rozbijał”. W życiu prywatnym każdy posłu-
giwał się własnym językiem, a w publicznym łacińskim. Słowiańska szlachta 
dawno uległa madziaryzacji, a jedynie lud pozostał czysty, niezmienny w swo-
ich zwyczajach i mowie. Dopiero dążenia cesarza Józefa II do ujednolicenia 
narodowych odrębności zapoczątkowały odrodzenie narodowe na Węgrzech. 
Najradykalniej zareagowała narodowość madziarska, która przeczuwając 
zagrożenie dla dawnych swobód, podjęła zdecydowane działania asymilacyjne. 
Jednak przeobrażanie Słowian w Madziarów nie mogło się udać przy podejściu, 
„że Madziar tych co nie są Madziarami nazywa tot nem ember – to nie człowiek”. 
„Madziaromania” rozpoczęła się od narzucenia języka węgierskiego w miejsce 
łacińskiego w szkołach, sądach, obradach sejmu. Co znamienne, „z początku 
i sami Madziarzy mówić nim nie umieli; brakowało słów, sposobów mówienia, 
wyobrażeń”. W tej sytuacji zreformowano język: „przemieszano tysiące wyra-
zów z obcych języków, składano nowe, dano im tatarską formę i utworzono – 
mowę narodową!” Wykluczanie z urzędów ludzi nieposługujących się językiem 
węgierskim, stosowanie przemocy wobec słowiańskiego i niemieckiego ludu 
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(„korbaczem madziarszczyznę napędzano”) w sposób naturalny wywołało opór 
prześladowanych [Korespondencja z Zagrzebia 1839: 183–184]64.

Mamy zatem w polskiej refleksji tego okresu dwa odmienne wizerunki 
węgierskiej idei narodowej, co najprościej rzecz ujmując, przekładało się na 
dwie różne wizje stosunków węgiersko-słowiańskich i skrajnie przeciwne 
oceny procesów narodotwórczych na tym historycznym obszarze. To, co jedni 
autorzy uznawali za przejaw odrodzenia dzielnego narodu węgierskiego, który 
powrócił do ojczystego języka narodowości historycznej, w opinii innych było 
siłową i sztuczną madziaryzacją wywyższającej się społeczności. Trzeba jednak 
podkreślić, że pierwsze stanowisko zdecydowanie dominowało. Panowało 
przeświadczenie o dojrzałości węgierskiej idei narodowej, a dawny rodowód 
narodu nadawał mu większe prawo do niepodległości i zachowania historycznej 
całości. Dawne pamiątki, wskazujące na długie trwanie narodu w podróżniku 
odwiedzającym Węgry budziły „uszanowanie dla starożytności” i mimowolny 
podziw „jak przed białowłosym starcem, pamiętającym lepsze czasy politycznej 
niepodległości” [Bogdański 1980: 47]. Podkreślano, że od zarania dziejów Węgrzy 
starannie budowali własną tożsamość. Syn księcia Gejzy, Stefan zjednoczył, 
poszerzył i przeobraził kraj (rozszerzył chrześcijaństwo, zaprowadził admini-
strację), a w 1000 roku za pozwoleniem z Rzymu koronował się na króla Węgier. 
Stefan I jako „apostoł i prawodawca swego ludu, łączył w sobie wytrwałość ze 
sprawiedliwością, i surowość z dobrocią” [Leśniewski 1853: 48]. Węgrzy zatem 
to dojrzała wspólnota historyczna, o długiej tradycji państwowej, wyrobionej 
klasie urzędniczej i umysłowej, literaturze wyższej, z odrębnymi, wewnętrznie 
silnie zróżnicowanymi znamionami etniczno-kulturowymi. Pielęgnując sta-
rannie własną pamięć historyczną, dbając o zachowanie narodowych świętości, 
stanowili w tym zakresie wzór do naśladowania. Jedną z wielkich pamiątek 
dla narodu węgierskiego była korona św. Stefana, którą według historycznych 
podań otrzymano w podarunku od cesarzy bizantyńskich. Uznana za zabytek 
archeologiczny i najcenniejszą pamiątkę narodową, została starannie opisana 
przez tamtejszych badaczy [Lelewel 1859: 101]65. W taki sam sposób Węgrzy 
dbali o zachowanie narodowych obyczajów. W krainie Madziarów „szlachta 
węgierska dawne obyczaje po mieczu i kądzieli chowa. Gdy przestąpisz progi 
kasztela, dobywa Węgrzyn szabli dziadowskiej, kładzie ją na stole na znak, iż 
cię bronić będzie, pije za twoje zdrowie i po trzech dniach gościny dopiero, pyta 
o miano i sprawę. W złudzeniu można by na chwilę uwierzyć, że się żyje najmniej 

	 64	 We współczesnym ujęciu o procesie madziaryzacji, który nasilił się w latach 30. XIX wieku 
pod wpływem odrodzenia narodowego i nacjonalizmu węgierskiego, zob. Felczak 1964: 32–47; 
Skowronek, Tanty, Wasilewski 2005: 232.
	 65	 Według innych źródeł „anielską koronę” przysłał Stefanowi papież Sylwester II [Leśniew-
ski 1853: 48].
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przed dwoma wiekami” [Węgry 1838: 90]. Kolejny argument przemawiający 
za siłą i żywotnością węgierskiej idei narodowej upowszechnił się w związku 
z wydarzeniami Wiosny Ludów. Jak podkreślano, Węgrzy rządzeni przez obcą 
dynastię nie zatracili swej narodowości. Cesarze austriaccy, samowładni władcy 
w Wiedniu, na Węgrzech byli królami konstytucjonalnymi [O stanie obecnym 
Węgier 1848: 86]. Madziarzy, tworząc odrębne ciało polityczne, zawsze cieszyli 
się większymi swobodami niż inne narody w monarchii habsburskiej, „używając 
czegoś na podobieństwo wolności nawet pod rządami księcia K. Metternicha 
[Kraków 7 października 1848: 1]66. Mimo korzystniejszych warunków dla roz-
woju życia narodowego Węgrzy, jak pokazały wydarzenia w latach 1848–1849, 
podobnie jak Polacy, dążyli do celu ostatecznego, do pełnej niepodległości.

W mniej wyidealizowanych konterfektach dostrzegano jednak słabość 
węgierskiej idei narodowej, która przejawiała się w niepowodzeniach w asymi-
lowaniu różnych ludów na obszarze historycznej wspólnoty. Węgrzy, zajmując 
w IX wieku kraje słowiańskie, choć byli warstwą panującą, nie zdołali zaszczepić 
własnych wzorców etniczno-kulturowych podbitym ludom. Ten „brak żywiołu 
organicznego w ich narodowości” mógł być spowodowany albo nieustannymi 
wojnami z Turcją, albo wpływem religii katolickiej. Przyjmując język łaciński 
za urzędowy i obrzędy katolickie, Węgrzy utracili pierwotne znamiona i osłabili 
rodzimą narodowość. Nie zdołali wszczepić podbitym swoich oryginalnych 
właściwości, zachowując je wyłącznie w życiu rodzinnym (rodzimy język, nie-
które zwyczaje). Z kolei Słowianie, jako ludność pozostająca w stanie niewoli, nie 
zdołali unarodowić przybyszów [Węgry 1843: 7]. Stąd olbrzymia różnorodność 
i brak narodowej jedności, która ujawniła się w sposób drastyczny w okresie 
Wiosny Ludów. Podobny obraz Węgrów prezentował Wacław A. Maciejowski: 
„Madziarowie depcąc narodowość słowiańską nie potrafili i własnej podnieść 
silnemu wpływowi cudzoziemszczyzny wszelkiego rodzaju, i to samowolnie 
ulegając” [Maciejowski 1832: 10]. A. Mickiewicz z kolei wskazywał na język jako 
podstawową barierę najsilniej oddzielającą Madziarów od podbitych ludów: 
„Ich język [Madziarów – przyp. aut.] pływał niejako zawsze na powierzchni 
ludności słowiańskiej i nie mógł nigdy puścić korzeni w grunt. Pomieszani 
z Finami, przyjęli język fiński i odcięli się całkowicie od Słowian”. Nawet przy-
jęcie chrześcijaństwa i wielowiekowe wspólne trwanie w jednym politycznym 
związku nie pomogło w przełamaniu bariery. Nigdy Madziarzy nie chcieli 
przyjąć nic słowiańskiego, posługując się w życiu codziennym tłumaczami. 

	 66	 Swobody i przywileje dotyczyły stanu szlacheckiego. „Szlachcic węgierski wolny jest 
od wszelkich zwyczajnych podatków, a nadzwyczajne płaci tylko wtedy, gdy na to zapadnie 
przyzwolenie sejmu; małą liczbę przypadków wyjąwszy, nie może być przytrzymany, dopóki 
wprzód nie zostanie przed sąd zapoznany, i sam tylko posiada dobra ziemskie z poddanymi” 
[Leśniewski 1853: 20].
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Natomiast Słowianie ulegli w pewnej mierze wpływom języka węgierskiego, 
ale go w pełni nie przyjęli [Mickiewicz 1997b: 113]. Podobnie problem oceniał 
A. Tyszyński: węgierscy najeźdźcy nie tylko nie przyjęli rodowości słowiańskiej, 
jak na przykład Bułgarzy w rzymskiej Mezji, ale tępienie Słowian obrali sobie 
jako cel narodowy [Tyszyński 1841: 14]. N. Żmichowska obok języka wskazywała 
na zwyczaje i odmienny styl życia, w których Węgrzy manifestowali swoją azja-
tycką narodowość: „Dotychczas jeszcze odmiennym mówią językiem, wszelkie 
dobra posiadają, a w przepysznym stroju zachowali pamiątkę swego pochodzenia 
i dawnego sposobu życia; kiedyś koń i broń niedostępnymi towarzyszami ich 
były”. Znacznie przeważającą liczebnie grupę Słowian węgierskich cechowała 
prostota, brak rozwiniętej oświaty i powszechna bieda [Żmichowska 1847: 
158–159].

Autorzy o poglądach demokratycznych, w zarysowującym się coraz wyraź-
niej sporze węgiersko-słowiańskim pozostali w przewadze prowęgierscy (o tym 
szerzej w dalszej części rozdziału), a jeśli krytykowali, to przede wszystkim 
stosunki polityczno-społeczne na Węgrzech, gdzie tak znaczącą pozycję miała 
warstwa uprzywilejowana. Obserwujący obrady sejmu węgierskiego pod koniec 
lat 30. korespondent „Tygodnika Literackiego”, podkreślając całkowity brak 
organizacji i porządku (np. przemieszanie w czasie posiedzeń deputowanych 
i słuchaczy, a gdy ci ostatni „salę zapełnią, posłowie muszą stać za drzwiami”), 
w ogólnej ocenie stwierdzał, iż węgierski parlamentaryzm nie ma nic wspólnego 
z duchem liberalizmu: „Prawdziwy liberalizm żąda oświaty, postępu, życia i cią-
głego rozwijania sił moralnych i fizycznych narodu”. Konstytucja, od wieków 
niezmieniana, miała charakter arystokratyczny, a więc samolubny, wyłączający, 
trzymający naród w ucisku jednej warstwy [Korespondencja z Zagrzebia 1839: 
22–23]. Z zupełnie innych pozycji, o szczególnym upodobaniu anarchii przez 
Węgrów pisał monarchista Antoni Walewski. W tym wizerunku Madziarzy, 
narodowość o azjatyckich korzeniach przejawiali nienawiść do Słowian oraz 
wstręt do europejskich norm i porządku. To naród, który „dotąd zachował 
średniowieczną anarchię i daje nam odstraszający przykład obszernego nieładu, 
głębokiego nieporządku, bezkarności w wojsku, marnotrawstwa w skarbie” 
[Walewski 1848–1849: 76].

Zgodnie z dominującym w romantyzmie przekonaniem różnorodność 
językowa, obyczajowa i religijna w ramach jednego, historycznego związku, 
o ile spaja je wspólny cel i towarzyszy jeden narodowy duch, jest korzystnym 
rozwiązaniem w myśl zasady utrzymania jedności przy zachowaniu wielości. 
W opinii zdecydowanych sympatyków narodu węgierskiego wspólnota ta speł-
niała wszystkie wymogi, a pojawiające się antagonizmy tłumaczono wrogimi 
działaniami czynników zewnętrznych (Austria), wykorzystujących niedojrzałość 
tamtejszych Słowian. Z kolei zwolennicy poglądu o słabości węgierskiej idei 
narodowej przekonywali, że Węgrzy, odgradzając się w sposób radykalny od 
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reszty ludności, nie zdołali utworzyć moralnej wspólnoty ducha, więzi, która 
łączyłaby wszystkich mieszkańców tego wieloetnicznego związku, co uwi-
doczniło się z różnym nasileniem w przełomowych momentach dziejowych. 
Ludy słowiańskie zepchnięte do życia prywatnego pozostawały na marginesie 
życia polityczno-społecznego bez poczucia świadomości i odpowiedzialności 
za losy kraju. Jak podkreślano, różnorodność bez spajającego ducha nie tworzy 
dojrzałego narodu. Stąd też w polskiej refleksji romantycznej bogactwo sugestii 
i napomnień kierowanych do Węgrów o konieczności naprawienia stosunków 
ze Słowianami. O niespojonej wspólnym duchem różnorodności na Węgrzech 
mówił w prelekcjach paryskich A. Mickiewicz, stwierdzając, że zawsze było tam 
kilka języków, tradycji, religii: na równinach mówiło się po madziarsku, w górach 
królował język słowiański, znaczna część literatów posługiwała się językiem 
łacińskim, w administracji krajowej, w handlu i przemyśle używano języka 
niemieckiego, a Żydzi i Cyganie mówili „po swojemu” [Mickiewicz 1997b: 113]. 
Węgrom nie towarzyszy zasada jedność w wielości, a zamiast zespolonej wspól-
noty mamy tam luźną „mieszaninę”, w której inne niemadziarskie ludy pełniły 
funkcję podrzędną.

Analizując polskojęzyczną prasę w kraju i na emigracji do początku lat 40., 
można się przekonać o słabej orientacji co do stosunków narodowościowych 
na ziemiach węgierskich (inaczej było w przypadku prac badaczy, zwłaszcza 
badaczy-podróżników, ale te były nieliczne). Redakcja „Tygodnika Litera-
ckiego” z Poznania pod koniec lat 30. próbowała wypełnić tę lukę, nawiązując 
korespondencję z uczonymi z krajów słowiańskich. Przytoczony przy tej okazji 
list węgierskiego Słowaka o toczonej walce z postępującą madziaryzacją wręcz 
zadziwił opinię publiczną, uzmysławiając jej istnienie konfliktu węgiersko-
-słowackiego, gdy w potocznym przekonaniu na Węgrzech występował jedynie 
antagonizm węgiersko-niemiecki. Ze zdziwieniem odnotowywano, „że istnieje 
tam narodowość daleko starsza, która Węgrów uważa dotąd za najezdników 
i nadziei oswobodzenia jeszcze nie traci” [Tygodnik Poznański 1839: 223].

Dopiero od lat 40. XIX wieku w opinii polskich autorów Słowianie węgierscy 
zaczęli stopniowo „przebudzać się” narodowo, pod wpływem odrodzenia innych 
narodów słowiańskich (np. na obszarze Turcji), ale i samych Węgrów. Jak zaobser-
wowano, początkowo był to ruch literacki i kulturalny – zaczęto uprawiać literaturę 
w rodzimych językach, zbierać pamiątki historyczne, pielęgnować zapomniane 
obyczaje. Powstały słowiańskie drukarnie, czasopisma, teatry i, jak stwierdzał jeden 
z publicystów „Demokraty Polskiego”, „wzniósł się ruch umysłowy, który wielką 
przyszłość zapowiada” [Węgry 1843: 7]67. Węgrzy, pielęgnując własną kulturę naro-

	 67	 O teatrze narodowym i uniwersytecie w Peszcie, gdzie wykładano w języku narodowym, 
zob. Węgry 1838: 93; Korespondencja z Zagrzebia 1839: 184. O ruchu odrodzeniowym Słowian 
węgierskich we współczesnym opracowaniu, zob. Felczak 1964: 48–62, 78–96.
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dową, dostrzegali w emancypacyjnych działaniach Słowian postawę zagrażającą 
trwałości węgierskiej idei narodowej. W odpowiedzi podjęli agresywną politykę 
madziaryzacji, upatrując w tym jedynego skutecznego powstrzymania procesu 
stopniowego wyodrębniania się Słowian węgierskich i ratowania idei historycznej 
wspólnoty węgierskiej. Do lat 40. XIX wieku walka przeciwko madziaryzacji toczyła 
się przede wszystkim na polu literackim i kulturalnym, stopniowo rozszerzając 
się na inne sfery życia. Słowianie, opierając się długotrwałemu uciskowi, w coraz 
większym stopniu zaczęli wywierać wpływ kulturowy na Madziarów poprzez 
słowiańskie czasopisma, literaturę, sztukę, a język madziarski, mimo talentu 
pisarzy węgierskich, powoli ustępował pola literaturze słowiańskiej [Mickie-
wicz 1997b: 114]. W ocenie polskich obserwatorów w sposób widoczny konflikt 
zaostrzył się na tle językowym, gdy Węgrzy postanowili dotychczasowy język 
urzędowy (łaciński), zastąpić węgierskim. Sejm obradujący w latach 1832–1836, 
w czasie którego Węgrzy dokonali zwrotu w kierunku narodowym i przeprowadzili 
istotne reformy społeczne, oceniano jako bardzo znaczący w dziejach tej wspólnoty. 
W maju 1843 roku na sejmie węgierskim doszło do zderzenia obu sprzecznych 
postaw. Deputowani chorwaccy odmówili posługiwania się językiem węgierskim 
w czasie obrad, a Węgrzy nie dopuścili do głosu nikogo, kto nie przemawiał w ich 
języku. Następnie walka o język przeniosła się z sejmu do zgromadzeń komitato-
wych, obejmując coraz szersze terytoria.

Bardziej wnikliwi obserwatorzy, analizując sytuację narodowościową na tym 
obszarze, podkreślali nienawiść obu stron konfliktu, która czyniła porozumienie 
niemożliwym, a dalszą wspólną przyszłość co najmniej wątpliwą. Dostrzegano 
zainicjowaną przez węgierski ruch odrodzeniowy pozytywną zmianę w zakresie 
reform społecznych. Polepszenie sytuacji prawnej i warunków bytowych tamtejszego 
ludu w latach 30. XIX wieku prowadziło do rozbudzenia świadomości narodowej, 
poszerzając zakres społeczny narodu. Zwracano uwagę na ciężkie warunki egzy-
stencji węgierskiego chłopa, które porównywano do sytuacji czarnego niewolnika 
w Ameryce: „Słowem chłop węgierski był to murzyn w plantacjach pracujący, z tą 
tylko różnicą, iż jeszcze nadto, o utrzymaniu własnym i do niego należących myśleć 
musiał”. W ocenie autora tego stwierdzenia przeprowadzona reforma regulująca na 
nowo stosunki społeczne na wsi nie tylko przeobraziła „niewolnika w człowieka”, 
ale pobudziła szlachtę węgierską do działań w innym obszarze ekonomicznym, 
zgodnie z „duchem czasu”, do zainteresowania przemysłem. Powstały nowe ręko-
dzielnie, zakłady, stowarzyszenia przemysłowe, a to wszystko, jak domniemywał 
autor tego optymistycznego przekazu, za sprawą „zapału narodowego”, „czystego 
ognia patriotyzmu” [Węgry 1838: 91–93]68. Wszystkie te zmiany były możliwe dzięki 

	 68	 W artykule zawarto szczegółowy opis poczynionych reform. Dopiero jednak na obradach 
sejmu w 1847 roku doszło do gruntownej reformy: zniesienia pańszczyzny, powinności feudalnych 
za odszkodowaniem wypłacanym przez państwo, dziesięcin i sądów pana nad chłopem. Wpro-
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zaangażowaniu grupy reformatorów i świadomych narodowo „przewodników” 
przede wszystkim pochodzenia szlacheckiego: polityków, przedsiębiorców, pisarzy 
(jak np. István Széchenyi, Ferenc Kölcsey, Miklós Wesselényi, Lajos Kossuth, János 
Balogh), którzy upowszechniając wspólne wyobrażenie ojczyzny, przyczynili się 
do wykształcenia jednolitej woli w narodzie69.

Charakter zbiorowy Węgrów 
i ich przeznaczenie w ludzkości

Naród węgierski w wyobrażeniu romantyków polskich był „narodem dziejo-
wym”, gdy przez długi okres bronił Europę przed naporem tureckim. Opuszczony 
przez państwa europejskie, „lud ten przechował w sobie myśl p o ś w i ę c e n i a, 
która go cechowała w zapasach wojennych”. Co więcej, to samo wyzwanie obrony 
zagrożonej wolności, tym razem ze strony nowego „barbarzyńcy”, zaborczej 
i despotycznej Rosji, czekało na „naród bohaterskich Węgrów” w okresie Wiosny 
Ludów [O stanie obecnym Węgier 1848: 101]. To dwukrotne ratowanie wolności 
europejskich narodów stało się ważnym motywem w publicystyce w latach 1848 
i 1849. Romantyczne charakterystyki Węgrów często rozpoczynano od podkre-
ślania ich podobieństw do cech, upodobań i postaw Polaków. Obok podobnych 
przeznaczeń w Europie, najistotniejszymi wspólnymi znamionami było umiło-
wanie wolności i niechęć czy nawet wstręt do absolutyzmu. Na Węgrzech podob-
nie jak w Polsce drobna szlachta była „taranem” wobec potęgi możnowładców 
oraz umacniającej się władzy królewskiej. W praktyce w historii obu wspólnot 
drobna szlachta była narzędziem w rękach możnych, którzy wykorzystywali 
ją do partykularnych celów stojących w sprzeczności z dobrem ojczyzny. Przy 
czym to Węgrzy wypracowali wzór, który Polacy jedynie naśladowali. Zbrojne 
zjazdy szlachty węgierskiej rozpoczęły się już pod koniec XIII wieku, podczas 
gdy na ziemiach polskich dopiero dwa stulecia później (od Jana Zamoyskiego) 
[O stanie obecnym Węgier 1848: 90].

Z pozytywnych cech charakteru narodowości węgierskiej polscy obserwa-
torzy najczęściej podkreślali w a l e c z n o ś ć,  b o h a t e r s t w o,  p a t r i o t y z m, 
h o n o r  oraz z a c n o ś ć.  Oficerów węgierskich cechowała ponadto „fantazja” 
na polu walki i odwaga granicząca z brawurą70. Były to właściwości typowe dla 

wadzono także powszechne opodatkowanie i zniesienie stanowej struktury sejmu [Skowronek, 
Tanty, Wasilewski 2005: 262–263].
	 69	 Współcześnie o nowej epoce w dziejach Węgier nazywanej okresem reform (1825–1848) 
oraz czołowych reformatorach, zob. Snopek 2003: 191–192.
	 70	 W polskiej literaturze pięknej XIX i XX wieku mamy podobny zestaw cech „typowego Węgra”, 
o tym zob. Sieroszewski 1995: 58–62. Jak słusznie podkreśla autor, ten wyidealizowany stereotyp 
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narodu odważnych i prawych wojowników, narodu wiernych sprzymierzeńców 
zdolnych do prawdziwego braterstwa. Od najmłodszych lat przysposobieni do 
jazdy konnej w myśl porzekadła, iż Madziar wręcz rodzi się na koniu, w doj-
rzałym wieku obowiązkowo nosili broń. Do utrwalenia cech takich jak odwaga 
czy waleczność przyczyniły się wielowiekowe zmagania z Turkami, a Polacy 
przekonali się o tym za panowania Stefana Batorego, który uosabiał wszystkie 
te znamiona. Istotne było także u m i ł o w a n i e  w o l n o ś c i  i  d u c h a  s w o -
b o d y,  co zdaniem nosicieli mitu o Węgrach, odwiecznych braciach Polaków, 
cechowało madziarską wspólnotę od czasów najdawniejszych po współczesne 
im wydarzenia z okresu Wiosny Ludów. Już założyciel pierwszej dynastii 
narodowej Arpad, „praojciec madziaryzmu” w IX wieku zwołał zgromadze-
nie ludowe, czyli pierwszy sejm. „Wtedy to zebrani Madziarowie zawarowali 
prawa swej narodowości i prawa szlachectwa” [Anczyc 1870: 7]. Od zarania 
Madziarzy uważali się za „wyższych” od innych ludzi [O stanie obecnym 
Węgier 1848: 96]. To uczucie narodowej dumy umacniało w nich „g o d n o ś ć, 
waleczność i b u ń c z u c z n o ś ć”.  Ponadto, rodowity Węgier niezależnie czy 
madziarskiego, rumuńskiego czy słowiańskiego pochodzenia trwał wiernie przy 
swojej narodowości. Duma narodowa sprawiała, że nie ulegał cudzoziemskim 
wzorcom, powtarzając, że „Węgry to mała Europa” [Worcell 1849: 111]. Bardzo 
silne przywiązanie do tradycji i umiłowanie narodowości były powodem, że 
wizja Węgier jako prowincji austriackiej nie znalazła tam wielu zwolenników. 
W ujęciu Henryka Bogdańskiego Węgrzy, mimo politycznej niewoli, to naród 
dumny ze swej narodowej odrębności. Dlatego „odtrącają wszelką narzuconą 
im obczyznę, upatrując w niej utratę bytu narodowego, który wszelkimi siłami 
w czystości utrzymać usiłują” [Bogdański 1980: 40–41]. Charakterystyczną cechą 
języka węgierskiego, świadczącą właśnie o zachowaniu czystości, jest całkowity 
brak prowincjonalizmów. Chłop węgierski podobnie jak magnat (jeśli nie uległ 
europejskim modom) posługuje się tą samą mową. Co więcej, lud nigdy nie 
odszedł od rodzimego języka, podczas gdy szlachta w pewnym sensie zdradziła 
własną narodowość na rzecz, jak to złośliwie ujmowano, „kuchennej łaciny” 
[O stanie obecnym Węgier 1848: 97]. Ponadto Węgrzy, podobnie jak Polacy, są 
narodem wyjątkowo g o ś c i n n y m  i  w r a ż l i w y m  na cudze krzywdy.

Wśród cech pejoratywnych najczęściej podkreślaną w tym kontekście 
rozważań była wyraźna niekonsekwencja w głoszonych zasadach i e g o i z m. 
Z jednej strony Węgrzy deklarowali przywiązanie do idei wolności, z drugiej 

Węgra – walecznego, wiernego sprzymierzeńca utrwalony w literaturze pięknej XIX i XX wieku 
jest stereotypem romantycznym ukształtowanym w okresie, gdy gloryfikacja idei wolności była 
tak istotna dla Polaków. O ważnej roli literatury pięknej i publicystyki historycznej w kształto-
waniu się stereotypu Polaka w świadomości Węgrów i odwrotnie piszą Koźmiński, Sieroszewski 
[Koźmiński, Sieroszewski 1980: 196].
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jednak stosowali ją wybiórczo. Sami domagali się wolności dla własnego narodu, 
odmawiając jednocześnie tego prawa innym narodom i ludom, z którymi two-
rzyli jeden polityczny związek. Odmawianie praw do niezależności Słowianom 
węgierskim oceniano jako brak konsekwencji albo, dla bardziej krytycznych, 
hipokryzja. Ostrzegano, że brak regulacji w kwestii narodów słowiańskich może 
zostać w przyszłości wykorzystany przez polityków austriackich. Madziarzy to 
warstwa uprzywilejowana tylko z racji swej narodowości. „Być na Węgrzech 
Madziarem, chociaż najuboższym, chociaż wyrobnikiem, jest to mieć przywilej 
być arystokratą względem Słowianina” [Moraczewski 1848: 44]. Podkreślano, 
że to uprzywilejowanie dotyczy grupy mniej licznej w stosunku do Słowian, 
których było niemal dwukrotnie więcej71. Jako zbiorowość Węgrzy przejawiają 
także nadmierną p y c h ę,  wywyższanie się ponad innych i zaślepienie [Kore-
spondencja z Zagrzebia 1839: 184]. Charakteryzuje ich także duży temperament, 
porywczość i gwałtowność, które wykształciły się w wyniku wielowiekowych 
wojen z Turkami. Te przydatne w czasie walk cechy pozostały, szkodząc w poko-
jowej organizacji życia narodowego.

W niektórych opracowaniach zwracano szczególną uwagę na odmienności 
związane z azjatyckim pochodzeniem Węgrów. Podróżnicy w bezpośredniej 
obserwacji dostrzegali wpływ różnorodnych etnicznych żywiołów, ich odmien-
nych usposobień na ukształtowanie krajobrazu. Inaczej zatem przedstawiały 
się Węgry Zachodnie, zasiedlone przez Szwabów, z rozbudowaną siecią dróg, 
niemieckim charakterem architektury, sztuki, zwyczajów panujących wśród 
tamtejszej ludności, a odmiennie w części środkowej kraju zamieszkiwanej przez 
Madziarów. Za Pesztem rozciągała się dzika płaszczyzna środkowych Węgier, 
ciągnąca się aż do Debreczyna – miasta które uznawano za główne centrum 
narodowości madziarskiej. Tam mieszkali prawdziwi „dziedzice Arpada”, którzy 
od 10 wieków nie zmienili obyczajów. „Spostrzega się kraj dziki: mieszkania są 
rzadkie, wioski oddalone od siebie, drogi nie są już jak pod Wiedniem”, ale za to 
podróżny ma zdecydowanie większą swobodę w poruszaniu się nie zatrzymy-
wany przez „tłum dozorców” [O stanie obecnym Węgier 1848: 84, 105]. Typowa 
wioska madziarska nosiła wyraźne piętno azjatyckości, nasuwając skojarzenia 
z dawnym, koczowniczym trybem życia przybyłych w IX wieku najeźdźców. 

	 71	 Dane statystyczne podane na łamach „Demokraty Polskiego” z 31 sierpnia 1843 roku. 
Liczba Słowian węgierskich – 6 137 000, Madziarów – 3 500 000 i 600 000 Niemców. Przy czym 
Madziarzy zajmują środek właściwych Węgier i płaszczyzny naddunajskie, gdzie także rozrzucone 
były liczne osady Słowian. Ponadto Słowianie zajmowali „Kroację i Slawonię”, Rumunii domi-
nowali w Siedmiogrodzie, a mniejszość niemiecka osiedliła się w większych miastach dawnego 
Królestwa węgierskiego [Węgry 1843: 7]. Nieco inne dane liczbowe uwzględniające Rumunów 
w nr z 14 lipca 1849 roku. Autor powołuje się na ustalenia P. J. Šafárika: Węgry z Siedmiogrodem 
zamieszkuje 2 500 000 Rumunów, 4 000 000 Madziarów, 1 000 000 Niemców, 4 000 000 Słowian 
[Worcell 1849: 111].
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Podobnie jak w przypadku opisów wiosek tureckich, także te madziarskie 
sprawiały wrażenie tymczasowości, aby w razie nagłej potrzeby bez problemu 
załadować ruchomy majątek i wyruszyć w drogę. „Zdawałoby się, że na pierwszy 
znak wszystkie domostwa będą zwinięte, że horda wsiądzie na koń dla szukania 
nowej siedziby” [O stanie obecnym Węgier 1848: 93]. O ile Debreczyn stanowił 
siedlisko drobnej szlachty, Budę zamieszkiwała średnia, a także wyższa szlachta, 
choć głównym ośrodkiem tej ostatniej był Wiedeń. Magnateria, w przeciwień-
stwie do patriotycznie nastrojonej szlachty drobnej i średniej, w większości 
wyrzekła się narodowości przybierając oblicze kosmopolityczne lub naśladując 
arystokrację wiedeńską. Podporą węgierskiej narodowości była zatem drobna 
i średnia szlachta, z której wywodziła się większość działaczy i przywódców 
walczących o narodowe prawa na sejmikach komitackich. W tym zakresie polscy 
autorzy w ocenach spotykali się z opiniami węgierskich patriotów, którzy, jak na 
przykład Lajos Kossuth, twierdzili, że narodowość węgierską uratowały samo-
rządy komitackie opanowane przez drobną i średnią szlachtę [Felczak 1964: 25].

Wątek Węgrów – „ciemiężycieli” Słowian

Motyw węgierskich ciemiężców ludności słowiańskiej w polskiej refleksji 
romantycznej ujawnił się najwyraźniej pod wpływem wypadków Wiosny 
Ludów, gdy doszło do konfrontacji węgierskiego ruchu narodowego z ruchami 
wolnościowymi Słowian zamieszkujących historyczny obszar Korony Świętego 
Stefana. Od początku wolnościowe dążenia Węgrów cieszyły się szerokim 
poparciem w środowisku polskich twórców i obserwatorów życia politycznego. 
Węgrzy jako pierwsi chcieli wziąć na serio zapowiedziane w Wiedniu swobody 
marcowe i ustanowić u siebie prawdziwie narodową administrację. Sytuacja 
skomplikowała się, gdy do konfliktu węgiersko-austriackiego dołączyli Słowianie 
(Chorwaci, Serbowie, Słowacy) i Rumunii dążący do realizacji własnych celów 
narodowych. Antywęgierski ruch chorwackiego pułkownika Josipa Jelačicia 
poparł dwór wiedeński, który 23 marca 1848 roku podpisał akt nominujący go 
na bana Chorwacji. Do chorwackich wystąpień antywęgierskich przyłączyły się 
inne narodowości: Serbowie, Rumunii, Słowacy także czynnie popierani przez 
dwór wiedeński. Na tym tle doszło do podziału w opiniach polskich obserwatorów 
wydarzeń, do pewnego stopnia burzącego dotychczasową zgodność w kwestii 
poparcia sprawy węgierskiej [Russjan 1934; Skowronek 1983: rozdz. 6].

Generalnie stanowisko sprzyjające aspiracjom narodów słowiańskich 
zajęli politycy z kręgu Hôtelu Lambert, podczas gdy demokraci emigracyjni 
przyjęli postawę nieufną i niechętną [Kuk 1996: 132]. Warto jednak wyraźnie 
podkreślić, że nawet bardziej zagorzali polscy słowianofile z małymi wyjątkami 
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w pełni popierali dążenia wolnościowe Węgrów, przy czym podkreślali koniecz-
ność zaprowadzenia zmian w stosunkach węgiersko-słowiańskich. Przyszłe 
niepodległe państwo węgierskie powinno być dobrowolną federacją, w której 
każda narodowość miałaby prawa do swobodnego rozwoju. J. Moraczewski 
opisywał ten proces z perspektywy słowianofili polskich. W tym wizerunku 
Polacy sympatyzowali z narodem węgierskim, dopóki stanowił on jedną całość. 
Gdy doszło do rozdzielenia interesów i aspiracji, z jednej strony narodowości 
Madziarów, z drugiej ludów słowiańskich, Polacy, twierdził, jako Słowianie 
powinni opowiedzieć się w obronie praw swoich plemiennych braci, zwłasz-
cza że z moralnego punktu widzenia to Madziarowie są najeźdźcami Słowian 
[Moraczewski 1848: 43]. Niemniej, to właśnie polscy słowianofile powstrzymali 
przyjęcie przez uczestników zjazdu słowiańskiego w Pradze postulatu zdecydo-
wanego potępienia sprawy węgierskiej i walki z Węgrami [Skowronek, Tanty, 
Wasilewski 2005: 282]. Po stronie słowiańskiej, a krytycznie wobec Węgrów, 
w okresie Wiosny Ludów opowiadała się także nieliczna grupa sympatyków 
Austrii. Proaustriacki A. Walewski, deklarując „głęboką sympatię” do narodu 
węgierskiego, stwierdzał, że wystąpienie przeciwko monarchii habsburskiej, które 
określał mianem „rokoszu”, jest politycznym błędem, a Węgrzy wkroczyli na 
drogę anarchii. W jego opinii Polaków nie łączył wspólny interes z Madziarami, 
którzy chcą własnej niepodległości i panowania nad Galicją jako domniemaną 
prowincją węgierską. Sojusznikiem Polski był zatem „zacny naród czeski”, 
wierny zasadzie monarchicznej. Powinniśmy zatem naśladować nie zanar-
chizowanych Węgrów, ale braci Czechów, którzy chcą być „jedynie wolnym, 
austriackiej dynastii wiernym narodem” [Walewski 1848–1849: 69–70, 265]. 
I wreszcie pełne poparcie wobec słowiańskich ruchów narodowych w okresie 
Wiosny Ludów wyrażał Zygmunt Krasiński. Ban J. Jelačić to dla poety osoba 
pełna „godności i miary”, i „choćby dalej nic nie uczynił, choćby z serca nawet 
przywiązany był do dynastii rakuskiej, on już dopełnił szczytnego posłannictwa, 
on już na zawsze naród swój unarodowił, bo go uwolnił od jarzma węgierskiego” 
[Krasiński 1979: 204]. Warto jednak podkreślić, że stanowiska Walewskiego 
czy Krasińskiego były odosobnione, a zdecydowana większość romantycznych 
autorów dopatrywała się w działaniach chorwackiego bana, oficera z Pogranicza 
Wojskowego, przede wszystkim realizacji antywęgierskich intryg dworu wie-
deńskiego, doszukując się podobieństw związanych z popieraniem przez Austrię 
dążeń emancypacyjnych Rusinów w Galicji, czy do rabacji antyszlacheckiej 
w 1846 roku. To ta sama podstępna i niemoralna polityka rządu wiedeńskiego, 
polegająca na popieraniu ruchów separatystycznych przeciwko dążeniom nie-
podległościowym historycznych narodów węgierskiego i polskiego. Na łamach 
„Demokraty Polskiego” na przełomie lat 1848/1849 ówczesne nastroje słowiano-
filskie określano pejoratywnie „zarazą Słowianizmu” i „zabiegami Czechoma-
nii”, podczas gdy Węgry były „wysuniętym naprzód posterunkiem europejskiej 
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rewolucji”. To w sprawę węgierską należało zaangażować wszystkie siły i środki, 
a narody słowiańskie w monarchii austriackiej żyją nadal w „ciemnocie” lub 
co najwyżej są „ledwie przebudzone” [Korespondencja Demokraty 1849: 18]. 
W ocenie A. Mickiewicza Słowianie węgierscy dali się zbałamucić austriackim 
władzom, występując pod „znienawidzonym sztandarem tyranii” przeciwko 
Węgrom [Mickiewicz 1997d: 330]. Na próżno „nieprzyjaciele wszelkiej swobody” 
chcieli wmówić Europie, że wkroczenie Jelačicia było następstwem pogwałcenia 
narodowości chorwackiej, pisano na łamach „Jutrzenki”. J. Jelačić wystąpił 
przeciwko Węgrom dopiero po otrzymaniu dla chorwackiej narodowości 
koncesji ze strony Wiednia. Wydarzenia na Węgrzech to dalszy ciąg intryg 
rządu austriackiego. Dowódca chorwacki otrzymał poparcie polityczne i środki 
finansowe z Austrii, o czym miała świadczyć ujawniona korespondencja bana, 
potwierdzająca jego ścisły kontakt z austriackim ministrem wojny, Latourem. 
Natomiast Węgrów nazywano braćmi, w których Polacy pokładają całą nadzieję 
[Kraków 7 października 1848: 1; Kraków 18 października 1848: 1]72. Węgrzy 
dążą do niepodległości tak jak Polacy, są dojrzałym narodem, podczas gdy 
duża część Słowian to „ciemna tłuszcza, która pobudzona nienawiścią prze-
ciw Madziarom idzie ich mordować, nie przeczuwając że własnej wolności 
grób tylko kopie” [Kraków 26 października 1848: 1]. W tym wizerunku, do 
1848 roku niemal nieaktywni politycznie, Słowianie węgierscy zostali celowo 
uaktywnieni przez obce państwo, a zatem ich dążenia nie są jeszcze „prawdziwie 
narodowe”. Warto zauważyć, że w polskiej refleksji najczęściej za zaistniały 
konflikt obwiniany był Wiedeń i jego podstępna polityka, a rzadziej, instru-
mentalnie wykorzystani, „niedojrzali narodowo” i „niewyrobieni politycznie” 
Słowianie. Wierzono, że Węgrzy dobrowolnie wyrzekną się ucisku i panowa-
nia nad Słowianami. Jeżeli Madziarzy nie połączą się z Niemcami, to prędzej 
czy później staną się sprzymierzeńcami Słowian. Józef Bem jako naczelny 
wódz wojsk węgierskich pokazał, że zjednoczenie Madziarów ze Słowianami 
i Rumunami było możliwe przy dobrej woli obu stron. Ten epizod uświadomił 
zainteresowanym jedność nadrzędnego celu, jakim było wspólne dążenie do 
wywalczenia wolności [Mickiewicz 1997d: 330–332]. Od kwietnia 1849 roku 
na łamach „Demokraty Polskiego” silnie akcentowano konieczność pojednania 
węgiersko-słowiańskiego. Nadszedł odpowiedni czas dla Węgrów na podanie 
ręki Słowianom, aby i ten ostatni argument wydrzeć habsburskiej monarchii, 
od lat z powodzeniem stosującej zasadę divide et impera. Stanowisko Polaków 
obóz demokratyczny określał, używając znamiennych mitologicznych skojarzeń, 
jako zręczne i ostrożne sterowanie pomiędzy węgierską Scyllą a słowiańską 
Charybdą [Węgry 1849: 69; Jednolitość Niemiec 1849: 107].

	 72	 Z „Jutrzenką” i jej redaktorem Leonem Ulrychem polemizował Z. Krasiński – „to krótko-
widze straszne”, przekonywał w jednym z listów [Krasiński 1979: 210].
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Myśl o konieczności pogodzenia węgiersko-słowiańskiego nie pozostała 
tylko w sferze teorii, ale podjęto konkretne próby działań ze strony polskiej. 
Z politykami węgierskimi bezskutecznie prowadził rozmowy demokrata Karol 
Libelt, jak i słowianofilsko usposobieni reprezentanci arystokracji galicyjskiej 
(Jerzy Lubomirski, Adam Potocki), którym ostatecznie nie udało się przekonać 
węgierskich elit o potrzebie kompromisu ze Słowianami73. W największym 
stopniu zaangażował się w to pojednanie książę Adam Jerzy Czartoryski 
i jego ugrupowanie. Specjalni wysłannicy Hôtelu Lambert pośredniczyli 
w rozmowach, próbując wypracować pożądany kompromis [Skowronek 1983: 
334–346]. Misje mediacyjne prowadzono zarówno wśród Węgrów jak i Słowian, 
zwłaszcza Chorwatów (przeciwników polityki Jelačicia, zwolenników ułożenia 
stosunków z Węgrami) i Serbów. W opinii Czartoryskiego bez pojednania 
węgiersko-słowiańskiego nie uda się wywalczyć niepodległości żadnej ze stron. 
Władysław Zamoyski, który reprezentował księcia na Węgrzech w 1849 roku, 
wspominał, że Węgrzy nie rozumieli, iż rozpoczynając wojnę z Austrią o swe 
narodowe prawa, powinni jednocześnie przyznać je Słowianom zamieszkują-
cym obszar historycznego państwa węgierskiego [Zamoyski 1922a: 224–226]. 
W. Felczak, analizując politykę narodowościową na Węgrzech przed i w czasie 
Wiosny Ludów, wskazywał na proces madziaryzacji jako nadrzędną przyczynę 
konfliktu węgiersko-słowiańskiego. Powoływał się na dążenia do współpracy 
z Węgrami głównego nurtu słowackiego ruchu narodowego (tzw. szturmowców) 
w latach poprzedzających wybuch rewolucji. Jak podsumowywał, w okresie 
Wiosny Ludów „ograniczenie reform społecznych i przemilczenie problemu 
narodowościowego zawęziły dzieło rewolucji i podcięły je w zarodku”. Ten stan 
rozdwojenia postaw balansujący między słowianofilstwem a madziarofilstwem 
polska emigracja polityczna starała się załagodzić, usiłując doprowadzić do 
ugody węgiersko-słowiańskiej [Felczak 1964: 68–69; Skowronek 1983: 273–279]. 
Warto nadmienić, że podjęta przez stronę polską mediacja nie była doceniana 
zarówno przez ówczesnych polityków madziarskich jak i słowiańskich. Węgrzy 
posądzali Polaków o uleganie słowianofilstwu, który na Węgrzech powszech-
nie uznawano za najgroźniejszy projekt polityczny, z kolei Słowianie zarzucali 
Polakom madziarofilstwo, czyli z tej perspektywy zdradę idei słowiańskiej 
[Felczak 1979: 47, 52].

Natomiast bezpośrednio po wydarzeniach Wiosny Ludów ugruntował się 
w polskiej refleksji wizerunek Węgrów walczących o niepodległość z poświęce-
niem i determinacją. Naród węgierski, z którym Polacy w pełni się utożsamili, 

	 73	 Jak ustalił W. Felczak, galicyjscy konserwatyści stali się słowianofilami, po tym gdy ruch 
Słowian austriackich opowiedział się za projektem austroslawizmu. Natomiast demokraci zarówno 
w kraju jak i na emigracji w przewadze reprezentowali postawę prowęgierską, choć nie odrzucali 
poparcia dla Słowian [Felczak, Fischinger 1979: 52].
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stał się teraz wzorem sojusznika, na którym można oprzeć się w przyszłej walce 
o niepodległość, zastępując w tej mierze narody słowiańskie. Po 1849 roku 
ideał braterstwa słowiańskiego, choć nadal głoszony, to już z mniejszą wiarą 
w jego realizację i nie tak popularny po rozczarowaniach związanych z postawą 
niektórych wspólnot słowiańskich. O tej zmianie w polskich wyobrażeniach, 
kiedy „naiwne słowianofilstwo romantyczne przekształciło się w twierdzenia 
o braku wyrobienia i sumienia politycznego, bierności społeczeństw południowo-
-słowiańskich, o hochsztaplerstwie czy podejrzanych postawach ich polityków”, 
pisał szerzej J. Skowronek. W nowo wykreowanym wizerunku przez niedawnych 
entuzjastów tamtejszych ludów słowiańskich Chorwaci to wyłącznie „narzędzie” 
austriackiej polityki, Serbowie w Wojwodinie nie tworzą zwartej grupy naro-
dowej, a jedynie pojedyncze grupki usposobionych patriotycznie, zaś wszelkie 
usiłowania zespolenia ziem serbskich oznaczałyby podział historycznego narodu 
węgierskiego i Turcji [Skowronek 1983: 360]74.

Tradycja przyjaźni węgiersko‑polskiej 
a sprawa słowiańska

W polskich dyskusjach na temat węgierskiej idei narodowej w omawianym 
okresie przeplatało się kilka zasadniczych wątków, z których jeden dotyczył 
tradycyjnej sympatii i przyjaźni między obu narodami. Zatem Węgrzy to 
utrwaleni przez historię i Opatrzność przyjaciele Polaków i naród, tak jak polski, 
pozostający w niewoli i dążący do pełnej niepodległości. W okresie powstania 
listopadowego romantycy polscy podkreślali dążność i determinację Węgrów 
do pomocy Polakom w narodowej walce. W tym pozytywnym wizerunku 
węgierscy sojusznicy wyrażali sympatie dla uciemiężonego narodu nie tylko 
werbalnie, ale i w konkretnych czynach: uchwalając na sejmikach komitatów 
pomoc zbrojną, a kobiety – zbierając środki finansowe dla powstania. Ponadto, 
nasi sprzymierzeńcy wywierali nacisk na cesarza Austrii, aby zajął przychyl-
niejsze stanowisko w sprawie polskiej [Wiadomości krajowe 1831: 18; Wiado-
mości zagraniczne. Francja 1831: 72]. Taka postawa wpływała na umocnienie 
się tradycyjnie pozytywnego stosunku wobec przedstawicieli tego narodu75. 

	 74	 Csaba G. Kiss także pisze o przełomie w ocenach części Polaków – obóz ks. A. J. Czartory-
skiego do wybuchu zbrojnego konfliktu austriacko-węgierskiego w 1848 roku w Słowianach szukał 
potencjalnych sprzymierzeńców i dopiero wydarzenia Wiosny Ludów na Węgrzech spowodowały 
przeorientowanie na Węgry [Kiss 1997: 27].
	 75	 O pomocy węgierskiej dla powstania listopadowego i przejawach wdzięczności dla Węgrów 
ze strony polskiej pisze Kovács [Kovács, 2010: 23, 24]. Ten entuzjastyczny obraz przyjaznych sto-
sunków polsko-węgierskich przetrwał w niektórych współczesnych opracowaniach, np. widoczny 
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Pisano o Węgrach ciepło w tonie sympatii, z przekonaniem o odwzajemnionej 
przychylności. Na umocnienie podobnych postaw duży wpływ miała także 
wielowiekowa tradycja przyjaznych stosunków politycznych i brak poważniej-
szych antagonizmów między obu krajami. Mit o o d w i e c z n e j  p r z y j a ź n i 
musiał znaleźć punkt zaczepienia w jak najodleglejszej przeszłości. Na sojuszu 
z Węgrami oparł politykę polską już Bolesław Chrobry, wyznaczając tym samym 
jej „prawdziwie narodowy” kierunek. Ideę braterstwa polsko-węgierskiego 
wzmocnił traktat spiski (1108), traktat starowiejski (1193) oraz wzajemna 
umowa o braterstwie obu narodów z 1401 roku. Ważne epizody w dziejach 
obecne w polskiej refleksji, jak wspólni władcy: dynastia andegaweńska na 
tronie polskim, Władysław Jagiellończyk, Jan i Barbara Zapolya, Stefan Batory, 
bohaterskie stawanie ramię w ramię w bitwach, jak ta pod Mohaczem (1526), 
niewątpliwie wpływały na kształtowanie się wyobrażenia o polsko-węgierskiej 
przyjaźni i zbieżnym celu, jak też pięknej legendy o bliskich sobie narodach. 
Głosiciele mitu o wyjątkowych, uświęconych przez Opatrzność wzajemnych 
relacjach polsko-węgierskich przytaczali legendy i podania, które zasłyszano 
u przygranicznych ludów. „Góral polski i węgierski wierzy dziś, jak wierzono 
przed wieki, że Św. Wojciech i Św. Stefan, postanowili pod karą Bożej klątwy, 
wodny dział Beskidu, granicą obu narodów; że kto by znieważył tę granicę, 
kto by naruszył poczciwe sąsiadowanie i mir wiekuisty – biada mu na tym 
i na tamtym świecie!” [Worcell 1849: 99]. Wierzono, że nawet jeśli pojedynczy 
władcy pragnęli naruszyć ten niemal sakralny związek, nie znaleźli posłuchu 
wśród własnego ludu. S. Worcell przywoływał historię wyprawy Zygmunta 
Węgierskiego na Polskę w 1410 roku, kiedy żaden Węgier nie chciał przyjąć 
dowództwa nad wojskiem, które miało wspomóc zakon krzyżacki w walce 
przeciwko braterskiemu narodowi [Worcell 1849: 99–100]. W tym wizerunku 
jedynym czynnikiem, który przeszkodził w jeszcze głębszym zespoleniu na 
wzór unii polsko-litewskiej, była odmienność społecznych instytucji – żywioł 
demokratyczny przeważał w Polsce, a arystokratyczny na Węgrzech. Polska 
szlachta obawiała się oligarchicznej monarchii węgierskiej, a polityczne elity 
węgierskie demokratyzmu polskiej szlachty.

Obok umiłowania wolności i wspólnych bardziej przyziemnych upodobań 
do dobrego trunku i wojaczki, ważnym elementem podtrzymującym przyjazny 
stosunek Polaków do Węgrów była idea wspólnego wroga zarówno w przeszłości 
jak i czasach współczesnych romantykom. Dawniej jednoczyło nas wspólne 
niebezpieczeństwo ze strony Niemiec i Turcji, a w okresie Wiosny Ludów 
Rosji. „Niepodległość Węgier ostać się nie może bez niepodległości Polski”, 

jest w powyższej pracy węgierskiego historyka i poety. O tysiącletniej tradycji wspólnych zain-
teresowań węgiersko-polskich w zakresie polityki, gospodarki, rozwiązań społecznych, kultury 
w świadomości historycznej obu narodów pisze także Hopp [Hopp 1997: 51–58].
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deklarowano na łamach „Demokraty Polskiego”. Polacy, walcząc w obronie 
sprawy węgierskiej, bronią tak naprawdę własnego interesu [Legion Polski 
w Sardynii 1849: 38]. Co więcej, wzajemne losy obu narodów są nierozerwalnie 
ze sobą połączone – nie byłoby rozbiorów Polski, gdyby istniały niepodległe 
Węgry i, odwrotnie, Węgry nie zostałyby ujarzmione, jeśli istniałaby „swo-
bodna i rządna” Polska. Dlatego „pomyślność lub niedola jednej z tych dwu 
narodowości jest i zawsze będzie spólną pomyślnością lub niedolą” [Postęp 
rewolucji 1849: 73]. Dostrzegano analogiczne działania austriackich i rosyjskich 
zaborców próbujących rozbić narodową jedność Polaków i Węgrów. W buntach 
włościan przeciw szlachcie węgierskiej w 1831 roku dopatrywano się celowych 
zabiegów ze strony Rosji, która w ten sposób chciała odwieść propolsko nasta-
wionych Węgrów od poważniejszego zaangażowania się po stronie powstania 
listopadowego [Węgry 1843: 7]76. Zresztą z Węgrami łączyła Polaków nie tylko 
polityka, ale także handel „odwieczny”, przynajmniej od czasów Łokietka, który 
pogłębiał wzajemne pozytywne relacje [Listy obywatelskie: list IX, 1817: 25–26]. 
Dowodem na istnienie tych szczególnych więzi był liczny udział w węgierskim 
powstaniu 1848–1849 Polaków, którzy przybyli na Węgry, jak wspominał 
generał Józef Wysocki, dowódca legionu polskiego na Węgrzech, z „czystego 
poświęcenia” [Kovács 2010: 41, 59].

Ten pozytywny, silnie zmitologizowany konterfekt wzorcowych stosunków 
polsko-węgierskich był równoważony przez oceny krytyków, którzy analizując 
głębiej zagadnienie, burzyli ten nieskazitelny, statyczny obraz. W historycznym 
oglądzie J. Lelewela Ludwik andegaweński, przez Węgrów zwany Wielkim, był 
złym władcą Polski, zaniedbującym państwo i naród, który oddał się jego władzy. 
Rządy drugiego króla z Węgier, Stefana Batorego, miały jeszcze fatalniejsze skutki 
dla państwa polskiego. Zmieniając dla doraźnych korzyści kierunki polityki 
narodowej, „wojownik” z Siedmiogrodu stworzył niekorzystne zjawiska, które 
w niedalekiej przyszłości doprowadziły do kryzysu państwa. „Uzbroił i uorgani-
zował bandy kozaków, ustalił za liche pieniądze dom brandenburski w Prusach”, 
wprowadził jezuitów, którzy poważnie ograniczali „zdolności narodowe”, to tylko 
niektóre z zarzutów stawiane Batoremu przez wileńskiego historyka [Lelewel 1859: 
117–119]. W skrajnie krytycznej ocenie A. Walewskiego postępowanie Węgrów 
wobec sprawy polskiej zupełnie nie tłumaczy sympatii „nierozsądnych” Polaków 
dla „rokoszu” w 1848 roku. W tym negatywnym obrazie stosunków między obu 
narodami Węgrzy zawsze przejawiali wrogą postawę – napady szlachty węgier-
skiej na ziemie polskie, z Węgier prowadzono pospolite ruszenie przeciwko 

	 76	 Szerzej na temat tych wydarzeń zob. O stanie obecnym Węgier 1848: 108. Autor zgadzał 
się z tezą o rosyjskiej prowokacji w 1831 roku na terenach zamieszkanych przez Słowaków jako 
przyczynie wybuchu rozruchów, ale naświetlał także istotne podłoże konfliktu między słowackim 
ludem a znienawidzoną, zmadziaryzowaną tamtejszą szlachtą.
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Polsce, a w bliższym okresie Walewski dostrzegał brak wsparcia węgierskiego dla 
powstania w 1831 roku. W tym nieobiektywnym przedstawieniu polska historia 
nie zaznała ani jednego przykładu odwzajemnienia Polakom przyjaźni ze strony 
Madziarów [Walewski 1848–1849: 76, 266].

Krytyczny wizerunek Węgrów w kontekście narodowościowym pojawił się 
w zauważalnym, choć wąskim zakresie w polskiej refleksji dopiero w latach 40. 
XIX wieku w związku z bardziej widocznymi aspiracjami narodowymi Słowian 
węgierskich. W jednej z ocen madziarska polityki wobec Słowian jest wręcz 
określana jako absurdalna. Węgrzy prezentowali sprzeczne postawy i dąże-
nia – pragnęli postępowych reform, a jednocześnie nie zamierzali rezygnować 
z dominującej pozycji, z siłowego panowania nad większością. Autor analizy 
podobną koncepcję nazywał „zabawną i komiczną mieszaniną pojęć feudalnych”, 
która nie pozwalała Madziarom rozstać się z formacją średniowieczną [O dąż-
nościach madziarskich 1846: 64, 68–69]. J. Moraczewski nie miał wątpliwości, 
że na wzrastającym znaczeniu i aspiracjach narodowych Słowian bałkańskich 
najbardziej stracą Węgrzy. „Bolesne to wyrzec Polakowi, bo historia polska po 
załatwieniu sporów zagranicznych aż w bajecznych czasach przez Świętego 
Wojciecha jako przyjaciela Polaków, a Świętego Stefana jako króla węgierskiego, 
przedstawia jeden obraz zgody, przyjaźni i sympatyi” [Moraczewski 1848: 43]. 
Niektórzy polscy słowianofile głośno wyrażali poparcie dla pokrzywdzonych 
Słowian, a jednocześnie dezaprobatę dla nieustępliwych Węgrów. Jednym 
z wybitnych polskich twórców, który zaangażował się w ten spór, stojąc zdecy-
dowanie po stronie słowiańskiej, był, jak już wspomniano, Z. Krasiński. Obraz 
narodu węgierskiego skonstruowany na podstawie oceny postawy Węgrów 
wobec Słowian i Rumunów był zdecydowanie negatywny. Zdaniem poety przy 
okazji konfliktu ujawnił się w całej pełni azjatycki, barbarzyński charakter tej 
społeczności przejawiającej okrucieństwo i zawziętość: „Każdego Słowianina 
do niewoli wziętego rozstrzeliwają. Wołochów złapanych na krzyżu rozbijają” 
[Krasiński 1979: 197]. Negatywny sąd o tym narodzie tłumaczył subiektywnym 
uprzedzeniem związanym z ich azjatyckim pochodzeniem: „zresztą Węgrów 
nigdy nie miałem za nic świętego w człowieczeństwie: rasa mongolska mnie za 
serce nie chwyta, dziczyzna i okrucieństwo nie są mi miłymi, a wiem, że z takimi 
się łączyć jest udział brać w zniszczeniu społeczeństwa, w attylizowaniu dni 
obecnych” [Krasiński 1979: 204]. Negatywnej oceny doczekał się także czołowy 
patriota węgierski tego okresu Lajos Kossuth i jego polityczno-ideologiczni 
zwolennicy. W listach i wystąpieniach poeta przestrzegał Polaków w Galicji 
przed związaniem się z ugrupowaniem Kossutha w obawie przed nową rzezią 
na podobieństwo tej z 1846 roku. W wyobrażeniu Krasińskiego w 1848 roku 
przywódca powstania węgierskiego podburzał do powstania w Galicji, „kpiąc 
z Polski”, a rząd austriacki „czyhał” na to powstanie, by się „rzezią odeń uwol-
nić” [Krasiński 1979: 203]. Prognozował, że nawet gdyby Węgry zwyciężyły, 
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los Słowian, w tym Polaków w Galicji, byłby jeszcze gorszy niż pod panowa-
niem Austrii. Bohater węgierskiego zrywu L. Kossuth w ocenie Krasińskiego 
to „terrorysta z natchnienia i potrzeby źle pojętej jest, a w końcu i z natury, bo 
są ludzie, co się rodzą tygrysami”. To „mener niepoczciwy” wykorzystujący 
świadomie innych dla własnych politycznych celów [Krasiński 1979: 197, 203]77. 
Z innych motywów krytykiem zaangażowania się Polaków w sprawę węgier-
ską był wspomniany już A. Walewski. W ocenie autora „nie miłość ojczyzny 
zawiodła Polaków (z małymi wyjątkami)” na Węgry w okresie Wiosny Ludów, 
ale skłonność do anarchii, awantur, burzenia, wreszcie zemsta, że kraj odrzucił 
ich zgubne plany, które następnie polscy radykałowie próbowali realizować 
w kraju sąsiednim. Sprawa węgierska nie ma w sobie niczego, co by Polaków – 
„naród katolicki, monarchiczny, historyczny przejmowało zapałem”. Niepo-
rozumieniem nazywał czynny udział rodaków w sprawie, której „nikt nie zna 
w cywilizowanej Europie”. Jak zatem można poświęcać się „za Kossutha”, jak 
można podnosić oręż przeciw Słowianom, których „myśl i mowa” była Polakom 
tak bliska. Odpowiadając na te pytania, stwierdzał, że „tylko głęboki stopień 
moralnego i duchowego upadku, którego matką jest anarchia, może doprowa-
dzić do związku tak potwornego przeciw swoim za obcymi, przeciw krewnym 
za towarzyszami rozpusty” [Walewski 1848–1849: 266–269]. Trzeba jednak 
wyraźnie zaznaczyć, iż podobne negatywne oceny narodu węgierskiego, jego 
znaczących przedstawicieli czy zaangażowania Polaków po tej stronie konfliktu 
należały do wyjątków, a zdecydowanie przeważały oceny pozytywne – od 
wyważonych po przesiąknięte mitem o odwiecznej przyjaźni i uświęconej przez 
Opatrzność współpracy.

O prognozach na przyszłość

W pierwszej połowie XIX wieku wyobrażenia na temat przyszłości Węgrów 
były ściśle związane z pojęciem węgierskiego narodu historyczno-politycznego, 
wieloetnicznego i wielokulturowego. Dyskusje skupiały się wokół ułożenia 
przyszłych stosunków węgiersko-austriackich oraz między Węgrami, a pozosta-
łymi narodami niewęgierskimi wchodzącymi w skład dawnej Korony Świętego 
Stefana. Naturalnie poglądy zmieniały się w wyniku istotnych wydarzeń, które 
niejednokrotnie wpływały na optykę postrzegania przyszłości. W przypadku 
Węgier takim przełomowym wydarzeniem był okres Wiosny Ludów – powstanie 

	 77	 W innym liście (z 18 grudnia 1848) poeta tłumaczy, co rozumie pod pojęciem terroryzmu, 
które bliższe byłoby dzisiejszemu rozumieniu słowa demagogia – to systemat ogólny polegający 
na „podszczuwaniu mas przy obietnicach materialnych korzyści, praw agrarnych itp.” [Krasiń-
ski 1979: 213].
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przeciwko Austrii i późniejsze militarne zmagania z Rosją. W opinii A. Mickie-
wicza prezentowanej na początku lat 40., Węgrzy tolerowani przez Austrię 
przyjęli zgubną zasadę – zachowania dotychczasowego stanu rzeczy. Zdaniem 
poety dysponowali siłą zdolną obalić cesarstwo austriackie, ale tego nie zro-
bią, gdyż nie mają pomysłu na przyszłość, wyobrażenia co byłoby po obaleniu 
austriackiego „molocha”. Brak idei uniemożliwia im zrobienie czegokolwiek, 
więc pozostaje im trwanie w marazmie, prognozował [Mickiewicz 1998a: 49]. 
Powstanie węgierskie w okresie Wiosny Ludów obaliło tę pesymistyczną wizję, 
dowodząc, że Węgrzy bynajmniej nie zamierzają pozostawać w niewoli.

Potomkowie Arpada muszą nie tylko odzyskać własne niezależne państwo, 
wypracować kompromis z ludnością słowiańską i rumuńską, ale i uporządko-
wać narosłe problemy społeczne. Jeden z publicystów „Demokraty Polskiego” 
zauważał, że zmiany stosunków społecznych są tam koniecznością, wręcz 
obowiązkiem każdego patrioty węgierskiego. W końcu lud stanie się na tyle 
świadomy swego położenia, że nawet bez dywersyjnych działań obcych państw 
samodzielnie powstanie przeciwko szlachcie. Dla warstwy kierującej narodem 
lepszym rozwiązaniem byłoby stopniowe naprawianie stosunków społecznych 
i losu grup najbardziej upośledzonych, co jak przyznawał, zostało już w tym 
kraju rozpoczęte [Węgry 1843: 7]. Wobec niejednorodności narodowościowej 
i narosłych silnych antagonizmów najlepszym rozwiązaniem dla Węgier byłaby 
federacja złożona z równoprawnych narodowości: węgiersko-słowiańsko-
-rumuńskich. W optymistycznym wariancie utrzymanie narodowej całości 
złożonej z narodowości tworzących niegdyś jeden związek polityczny i ich 
wspólne trwanie po koniecznych korektach było nadal możliwe, mimo nagan-
nego zachowania Węgrów w okresie Wiosny Ludów wobec niemadziarskich 
ludów i narodów. W pesymistycznej wizji Z. Krasińskiego z 1848 roku czas 
na pojednanie węgiersko-słowiańskie bezpowrotnie minął. Można nawet 
powiedzieć, że dla poety i innych podobnie myślących Polaków takiej szansy 
w zasadzie nie było, przy założeniu, że Węgry nie przyjęły wzorców słowiań-
skich i pozostały na wskroś azjatyckie, niezdolne do stworzenia prawdziwe 
zespolonej wieloetnicznej wspólnoty narodowej. „Mongolski” z usposobienia 
i pochodzenia naród węgierski nie był w stanie utworzyć wspólnoty moralnej 
z innymi, a w stosunku do podbitych i przyłączonych ludów stosował wyłącznie 
rozwiązania siłowe. Jak prognozował poeta na przełomie1848/1849 roku, „teraz 
z Węgrami koniec, zaczyna się Słowian wystąpienie”, i tylko ci, którzy sprzyjają 
carowi, sprzymierzą się z Węgrami. Natomiast Polska powinna opowiedzieć się 
w sposób zdecydowany po stronie Słowian austriackich i współdziałać z nimi 
w dziele przeobrażenia Austrii w monarchię słowiańską [Krasiński 1979: 209]. 
A. Walewski, analizując wypadki Wiosny Ludów, nie wierzył w zwycięstwo 
narodu węgierskiego oddalonego od tradycji niepodległości, ale przede wszyst-
kim pozbawionego rodzimej dynastii [Walewski 1848–1849: 270]. W oglądzie 
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prezentowanym w ultramontańskim „Przeglądzie Poznańskim” na początku 
1849 roku Węgrzy nie powinni poddawać się ruchowi rewolucyjnemu i razem 
z Austrią przeciwstawić zmierzającej w kierunku Dunaju Rosji. „Kossuth, 
obiecując Austrii pomoc przeciw Włochom, upoważnił nas do takiej nadziei. 
Tymczasem, od jednego razu, cała dawna, tradycyjna polityka węgierska spłonęła 
i duch rewolucyjny ogarnął niecierpliwe umysły. Kossuth, w miejsce polityka, 
stał się retorem magiaryzmu uroczego dla młodzieży, bogatego w mowie, lecz 
ubogiego w środkach” [Ostatnie wypadki w Mołdawii i Wołoszczyźnie 1849: 450]. 
Węgrzy, poddając się rewolucji, występując przeciwko Austrii, nie godząc się 
ze Słowianami, zmarnowali szansę na wzmocnienie narodu i nowe ułożenie 
stosunków politycznych w tej części Europy. Jednak kilka miesięcy później 
w tym samym piśmie J. Koźmian jednoznacznie deklarował pełne poparcie dla 
moralnej sprawy węgierskiej, piętnując postępowanie Austrii, która wzywając 
na pomoc Rosję, sama „śmiertelny cios swojej dotychczasowej egzystencji 
zadała. Poniżenie Austrii sprowadza w każdym razie upadek owego szkarad-
nego systematu rządzenia, opierającego się na przeciwieństwie pojedynczych 
narodowości” [Koźmian 1849b: 89].

*

Według polskich romantyków Węgry to naród historyczny złożony z kilku 
narodowości (w niektórych opracowaniach: rodowości), z przewodnią rolą 
Madziarów nad pozostałymi wspólnotami Słowian, Niemców i Rumunów, 
zespolonych w organiczną całość. To tysiącletnie połączenie w jedną wspólnotę 
moralną nastąpiło w momencie przyjęcia przez wszystkie te grupy etniczne 
chrześcijańskiej wiary pod koniec IX wieku. Od tego momentu zaczyna się jedna 
i niepodzielna historia narodu węgierskiego. W okresie narodowego przebudzenia 
w XIX wieku Węgrzy przyjmują ujednolicający wzorzec francuski, odrzucają 
dotychczasowy język oficjalny i zastępują język łaciński węgierskim, co w miarę 
rozwoju ruchów narodowych Słowian na tym obszarze rodzi antagonizmy. 
Z tej perspektywy Słowianie i inne ludy niemadziarskie były postrzegane jako 
narodowości niedojrzałe, które zgodnie z wielowiekową tradycją przynależą do 
natio hungarica. Natomiast w mniejszości, przede wszystkim pod wpływem 
ogólnych słowianofilskich nastrojów i dążności wolnościowych Słowian węgier-
skich, pozostawały ujęcia ukazujące obraz ujarzmionych narodowości słowiań-
skich przez zaborczych, mentalnie pozostających w średniowieczu, azjatyckich 
Madziarów. Czesko-słowackie nastroje antywęgierskie z okresu Wiosny Ludów 
nie znalazły w Polsce sprzyjającego gruntu. Mimo jednak życzliwego stosunku 
większości polskich autorów do Węgrów i ich narodowych dążeń nie pomijano 
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kwestii narodowości niemadziarskich, postulując konieczność poczynienia 
ustępstw zwłaszcza w czasie Wiosny Ludów. Zatem węgierska ideologia naro-
dowa utożsamiająca się z całym wieloetnicznym i wielokulturowym obszarem 
historycznym była zdecydowanie popierana, ale bez siłowej madziaryzacji, bez 
ujednolicania etniczno-kulturowych odrębności Słowian czy Rumunów.

Ogólnie można skonstatować, że dominował wówczas pozytywny, silnie 
zmitologizowany obraz stosunków polsko-węgierskich, przedstawiany jako 
wzorcowy od początku dziejów obu narodów. Jak podkreślano, nie była to 
przypadkowa sympatia, ale ośmiowiekowa, utrwalona pamięć o wspólnych 
zwycięstwach i klęskach, o wielkości, ale i poniżeniu przez obcych. Wzajemny 
sentyment zauważano na poziomie elit politycznych i zwykłego ludu. Oba narody 
miały i mają wspólnych przyjaciół i wrogów, co dodatkowo wzmacniało opinię 
o przyjaznych więziach i wspólnych interesach. Ta „polityczna obopólna wiara, 
przeżywszy tysiącletnie prawie koleje klęsk i pomyślności, zmiany pokoleń, 
interesów i rządów, utratę nawet samodzielnego bytu, stała się narodowym 
instynktem Polaków i Węgrów” [Worcell 1849: 99]. W ujęciu współczesnych 
badaczy przedmiotu, Macieja Koźmińskiego i Andrzeja Sieroszewskiego, ten 
pozytywny stereotyp romantyczny dominował zarówno w Polsce, jak i na 
Węgrzech do połowy XX wieku. Polaków w literaturze węgierskiej, i Węgrów 
w historyczno-literackich narracjach polskich, ukazywano w pozytywnych, 
często wyidealizowanych zabarwieniach, eksponując wspólne dla obu zbioro-
wości cechy heroiczne, umiłowanie ojczyzny i przywiązanie do idei wolności 
[Koźmiński, Sieroszewski 1980: 201, 204].





ROZDZIAŁ 8

PÓŁNOCNI SĄSIEDZI: 
SZWECJA, NORWEGIA, DANIA

W dalekich, prawie niedostępnych dolinach, znajdują się jeszcze 
familie wywodzące ród swój z czasów Haralda, szczycące się 
nawet pochodzeniem od Ralfa, pradziada Wilhelma zwycięzcy, 
którego potomkowie siedzący teraz na tronach europejskich, ani 
wiedzą, że mają w Norwegii krewnych, w ubóstwie zostających.

[Tripplin 1851: 55]

Obraz Skandynawii i jej kulturowego dziedzictwa

O skandynawskich sąsiadach Polski niewiele można znaleźć odniesień w piś-
miennictwie polskim pierwszej połowy XIX wieku, nie mówiąc już o szerszych 
i gruntowniejszych opracowaniach78. Wśród stosunkowo nielicznych pozycji na 
temat narodów i państw Półwyspu Skandynawskiego wiele było przedruków 
z literatury obcej79. W ówczesnym piśmiennictwie historycznym i publicystyce 
przeważały drobne utwory lub nawet dywagacje o ludach z Północy uczynione 
na marginesie dociekań na zupełnie inne tematy. Wśród obszerniejszych prac 
dominowały narracje podróżnicze, których autorzy pod wpływem bezpośrednich 
obserwacji próbowali zmieniać utrwalone w ówczesnej świadomości wyobrażenia. 
Jednak, jak podkreśla Stanisław Burkot w analizie podróżopisarstwa romantycz-
nego, Polacy częściej przejeżdżali przez Skandynawię, dążąc z Rosji do Anglii, 
Francji czy Ameryki, a rzadziej Północ stawała się samodzielnym celem wypraw 

	 78	 O Norwegii jako kraju mało znanym w XIX wieku, ale fascynującym zob. w opracowaniu 
Polacy w Norwegii (XIX–XXI w.) 2010: 24.
	 79	 Z braku własnych pogłębionych badań wykorzystywano obce opracowania (europejskie, 
amerykańskie), przedrukowując je w części lub całości, zob. choćby w czasopiśmie wileńskim 
„Wizerunki i roztrząsania naukowe”, specjalizującym się w upowszechnianiu światowej nauki na 
ziemiach polskich np. z 1835, t. 10 i z 1837, t. 20, czy w „Dzienniku Wileńskim” wyjątek z dzieła 
G. L. Badena o historii Norwegii wydanego w Kopenhadze w 1804 r. [Zwyczaje i obyczaje dawnych 
norwegian 1822: 164–174].
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[Burkot 1988: 314]. Różne były motywacje podjętych podróży. Ich częstotliwość 
systematycznie wzrastała począwszy od końca XVIII wieku w związku z oży-
wieniem wzajemnych zainteresowań politycznych, a ściślej poszukiwaniem 
ewentualnych sprzymierzeńców przeciwko dominacji rosyjskiej. Jan Chrzciciel 
Albertrandi na zlecenie króla Stanisława Augusta podjął w 1789 roku wyprawę 
do Danii i Szwecji, zbierając materiały źródłowe do historii Polski i stosunków 
polsko-skandynawskich w tamtejszych bibliotekach publicznych i prywatnych, 
co opisał szczegółowo w listach do Piusa Kicińskiego [Albertrandi 1858: III]. 
Eustachy Tyszkiewicz przemierzył Finlandię, Szwecję i Danię w celach czysto 
badawczych. Pragnął porównać archeologiczne zabytki Skandynawii z polskimi, 
analizując wzajemne oddziaływanie odrębnych kultur, jak również badać histo-
ryczne stosunki szwedzko-rosyjsko-polskie [Przegląd dzieła: Listy o Szwecji, 
pisał Eustachy hr. Tyszkiewicz 1847: 280–293, 372–383]. Aleksander Przeździecki 
odwiedził Szwecję jako student w celach czysto poznawczych zafascynowany, 
jak to określał „krainą Odyna i Skaldów” [Przeździecki 1845: 2–3]. Osobną, 
choć nieliczną grupę stanowili polscy emigranci polistopadowi, jak generał 
Aleksander Waligórski, który pracował w Norwegii jako inżynier przy budowie 
kanałów oraz kolei i okresowo pełnił funkcję reprezentanta Hôtelu Lambert 
w Skandynawii80. Jednak w ogólnym rozrachunku kierunek podejmowanych 
przez Polaków podróży był zupełnie inny. Jak podkreślał autor recenzji książki 
E. Tyszkiewicza, Szwecja czy szerzej Skandynawia to miejsce leżące zdecydo-
wanie poza tradycyjnym szlakiem polskich podróżników, którzy zmierzali 
głównie na zachód i południe Europy. Dodatkowo nieprzychylny stosunek 
rządu szwedzkiego sympatyzującego z Rosją w okresie powstania listopadowego 
i trudności z osiedleniem się w tym kraju emigrantów popowstaniowych [Cwirko-
-Godycka 1996: 11–12] nie zachęcały do podejmowania podróży i poznawania 
tego obszaru. Stąd też skromna obecność „tematu skandynawskiego” w refleksji 
polskiej. Rzadkie, a więc i wyjątkowe relacje z podróży na północ kontynentu 
zasługiwały na szczególną uwagę [Przegląd dzieła: Listy o Szwecji, pisał Eustachy 
hr. Tyszkiewicz 1847: 382]. Niewątpliwą zaletą podróżowania po Skandynawii 
była natomiast „nadzwyczajna taniość”, która czyniła ten obszar dostępnym 
także dla podróżników mniej zamożnych. W ówczesnych relacjach Szwecja to 
kraj ubogi [Przeździecki 1845: 145–146].

W powszechnym oglądzie dominował mityczny obraz Skandynawii – 
tajemniczych krain na krańcach świata i mieszkańców zapomnianych przez 
resztę Europy, na wyspie utworzonej „z lawy i lodu”. Aura surowej tajemniczości, 
nieujarzmionej przyrody i szaleńczo odważnych, wytrwałych, prostych ludzi 
towarzyszyła niemal każdemu opisowi. „Wszędzie milczenie i zlodowaciała 

	 80	 A. Waligórski po powstaniu listopadowym wyemigrował do Francji, a stamtąd w 1838 roku 
przeniósł się do Norwegii, gdzie przebywał do 1855 roku, szerzej zob. Juniszewski 2013.
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martwość”, pisał o wrażeniach z podróży na Północ Julian Ursyn Niemcewicz 
[Niemcewicz 1858: 7]. Teodorowi Tripplinowi Skandynawia jawiła się jako kraj 
„pusty” – Szwecja ma mało miast, a Norwegia prawie wcale – o malowniczych, 
porywających swą dzikością przyrody krajobrazach. W wielu regionach Nor-
wegii ludzkie siedziby są tak od siebie oddalone, że wędrując, można przez cały 
dzień nie napotkać człowieka [Tripplin 1861: 52, 55]. A. Przeździeckiego Szwecja 
przyciągała jako kraj mało poznany, „odosobniony pod względem położenia 
geograficznego i mowy”, a przez to jeszcze bardziej tajemniczy [Przeździe-
cki 1845: 3]. W ujęciu Henryka Rzewuskiego Szwecja to kraj „marzeń, samotności, 
fantazji”. Każdy naród ma swój geniusz, wyjątkowy dar, a jednym z przejawów 
ducha narodowego ludów północy jest naturalizm. Kontemplowanie natury, 
jej obecność w sztuce, literaturze, życiu codziennym jest tam powszechnym 
zjawiskiem. „Kiedy więc Linneusz przemówił, cały jego naród go zrozumiał; 
bo jego geniusz rzeczywiście był geniuszem narodowym. Na podstawie ducha 
narodowego Linneusz wyrobił z jednej myśli całkowity systemat, a wdzięczna 
Europa nazywa go ojcem botaniki” [Rzewuski 1851a: 29]. Fascynowano się 
dawnymi wierzeniami mieszkańców Północy, którzy przynajmniej w war-
stwie ludowej zachowali pierwotne wyobrażenia w nadprzyrodzone istoty, 
ich stałą obecność i wpływ na świat ludzki. Jak starożytni Grecy i Rzymianie 
mieli swoje driady, nimfy, faunów i satyrów, tak szwedzki lud wierzył w istoty 
zamieszkujące jeziora i rzeki: Neków i Strom-manów (człowiek rzeczny), leśne 
elfy czy Skogs-ra (pana Lasu). Nadal istniały tam miejsca, niewielkie obszary 
leśne czy szczególne drzewa uważane za „święte”, których żaden człowiek nie 
może tknąć, nie powodując nieszczęścia. „Tak to duch religijny i poetyczny 
starożytnych narodów rozszerzył pomiędzy nimi wyobrażenia, i zaszczepił 
myśl wystawienia sił przyrodzonych pod postacią istot obdarzonych czuciem” 
[Podania gminne w Szwecji 1826: 284–286]. Polaków Skandynawia intereso-
wała także jako obszar kulturowy, który w słabo jeszcze poznanej przeszłości 
przedchrześcijańskiej i wczesnochrześcijańskiej miał znaczący wpływ na ziemie 
nadbałtyckie i Słowiańszczyznę [Tyszkiewicz 1846: V].

Obok historycznych dyskusji nad dziejami ludów z północnej Europy, czy 
przyrodniczo-krajobrazowymi opisami i odniesieniami, Skandynawia jawiła się 
w ówczesnym piśmiennictwie polskim także w kontekście oryginalności tam-
tejszej mitologii, poezji, czy szerzej, literatury. Adam Mickiewicz, porównując 
mitologię północnych ludów z grecką, przyznawał, że w przypadku pierwszej 
„wyobrażenia mityczne nie złożyły foremnej, pięknej i harmonijnej jedności, 
czyli systematu świata mitycznego”, jak to się stało u starożytnych Greków. 
Zamiast tego mamy „nieforemność, potworność, brak porządku, związku 
i całości” [Mickiewicz 2000b: 48]. W ocenie poety wynikało to w dużej mierze 
z przyjętego sposobu życia – dzikiego i tułackiego oraz mieszania się różnych 
pierwiastków etniczno-kulturowych – „wyobrażeń, mniemań, obyczajów 
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i języka”, co przez długi czas nie sprzyjało spójności. Gdy mieszkańcy Skan-
dynawii ustabilizowali swoje życie, także język i poezja przyjęły pewniejszą 
postać i charakter. Ludy Północy, obudziwszy uśpioną wyobraźnię, stworzyły 
całkowicie nowy rodzaj poezji oparty na nowych wyobrażeniach, uczuciach, 
inny od tradycji grecko-rzymskiej.

Polaków fascynowały dawne sagi skandynawskie, mity, ballady skaldów, 
poezja ludu, które miały specyficzne cechy wynikające z charakteru zamieszkują-
cych je narodów i surowego, dzikiego, choć nie pozbawionego uroku krajobrazu. 
Spośród innych europejskich podań, legend czy pieśni, te skandynawskie wyróż-
niały się większą prostotą, surowością, pierwotnością i zabobonnością. W ujęciu 
Kazimierza Brodzińskiego poezja skandynawska oddaje surowość tamtejszych 
obyczajów, „okropnych, jak natura północna, srogość bogów równa dzikości ich 
rycerzy. Prostota jednak poezji, głębokie alegorie mitologii unoszą myśli w wieki 
odległej starożytności” [Brodziński 2002: 28]. Dawna poezja skandynawska 
zawierała podania w języku pierwotnym, z którego wzięły początek późniejsze 
języki: duński i szwedzki. Joachim Lelewel, zafascynowany dawną, tajemniczą 
Północą i jej mitologią, pierwszy przetłumaczył na język polski teksty Eddy jako 
przedstawienie religii dawnych mieszkańców Skandynawii. Jak wyjaśniał we 
wstępie, to nie tylko opisanie bóstw i ich zawiłych losów, ale oryginalna wizja 
początku i końca świata, księga pouczająca, która dając przestrogi i nauki, wyty-
czała drogę postępowania. Jej poznanie stało się możliwe dzięki przetrwaniu 
Skandynawów, którzy uciekając przed swymi pogromcami, znaleźli przytułek 
na wyspie Islandii: „Tam założona rzeczpospolita zachowywała z największą 
dokładnością swe dzieje przeszłe” [Lelewel 1807: 17].

Natomiast współczesna romantykom literatura skandynawska była mało 
znana, o czym świadczy choćby znamiennie brzmiące pytanie: „a więc jest 
literatura w Danii?”, przy okazji przedruku francuskiego artykułu o Adamie 
Gottlobie Oehlenschlägerze, poecie żyjącym w Danii, „jednym z najznamienit-
szych w Europie” [Oelenschlaeger 1835: 116–118]81. Doceniano także twórczość 
Carla Michaela Bellmana, wybitnego poety i kompozytora, określanego mianem 
najwybitniejszego skalda narodowego, którego „wiersze i piosenki w ustach 
każdego słyszeć można” [Przeździecki 1845: 83]. W świecie artystycznym 
szczególnym uznaniem cieszył się duński rzeźbiarz Bertel Thorwaldsen. Ten, 
jak go oceniano, obok Canovy najbardziej ceniony artysta w sztuce rzeźbiarskiej 
klasycyzmu, zdaniem jednego z publicystów „Pamiętnika Warszawskiego”, był 
nie tylko wybitnym przedstawicielem własnego narodu, ale Europejczykiem, 

	 81	 O Oehlenschlägerze, poecie i profesorze literatury uniwersytetu w Kopenhadze, którego 
uwielbiają rodacy, wspominał także Przeździecki [Przeździecki 1845: 163–164]. We współczesnym 
ujęciu o ożywieniu w XIX wieku wzajemnych relacji polsko-skandynawskich w zakresie kultury 
pisze Ciesielski [Ciesielski 1972].
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który obdarzył innych swoimi dziełami (np. Szwajcarom stworzył pomnik Wil-
helma Tella, Polakom Mikołaja Kopernika i ks. Józefa Poniatowskiego, posągi 
mitologiczne we Włoszech) [O Thorwaldsonie i dziełach jego 1821: 191–204]. 
Podkreślano dbałość tamtejszych elit politycznych i umysłowych o rozwój nauki 
i edukacji narodowej, która obejmowała także warstwy uboższe. W wizerunku 
z końca XVIII wieku Szwecja to kraj, w którym znajomość języka łacińskiego 
nawet wśród duchownych jest mierna, wszędzie króluje szwedzki, a z obcych 
mowa francuska [Wójcicki 1856: 163]. W dziedzinie nauk obok Karola Linneusza 
doceniano osiągnięcia barona Samuela G. Hermelina, któremu świat uczonych 
zawdzięczał „Atlas Szwecji”. Podziw budziła staranność jego wykonania, wspaniałe 
mapy i ilustracje, ale i wyjątkowe zaangażowanie autora, który na kosztowne 
badania przeznaczył większą część prywatnego majątku. Podkreślano głęboki 
patriotyzm szwedzkiego badacza, dla którego najważniejszym celem było 
dobro nauki i ojczyzny [Prawdziwi patrioci – Hermelin i Staszic 1821: 133–134]. 
W naukach ścisłych w sposób szczególny zwracano uwagę na zasługi urodzonego 
w Danii wybitnego astronoma Tycho Brahe, czy też „najpierwszego w Europie” 
chemika Berzeliusa, prezydenta Szwedzkiej Akademii Nauk w Sztokholmie 
[Przegląd dzieła: Listy o Szwecji, pisał Eustachy hr. Tyszkiewicz 1847: 285]82. 
Dostrzegano znaczący postęp w rozwoju nauk, instytucji badawczych, muzeów 
i bibliotek w ostatnich dziesięcioleciach. Nadmieniano o proweniencji części 
dzieł sztuki, książek, rękopisów, które były ozdobą muzeów, bibliotek czy pry-
watnych posiadłości w Szwecji, a pochodziły z Polski, ze zdobyczy wojennych 
z czasów najazdu szwedzkiego w 1655 roku oraz z Czech i Niemiec z okresu 
wojny trzydziestoletniej [Tyszkiewicz 1846: 40].

Narodowość skandynawska i jej prowincjonalizmy

W ujęciu Franciszka H. Duchińskiego istniała jedna „narodowość skandynaw-
ska” jako suma prowincjonalizmów szwedzkiego, duńskiego i norweskiego 
[Duchiński 1902: 259]. Powszechnie funkcjonowały pojęcia – „Skandynawcy” 
[Kozłowski 1838: 123, 125] lub „Skandynawowie” [Lelewel 1807: 4] na wspólne 
określenie Szwedów, Duńczyków i Norwegów. Nawiązywano zatem do popu-
larnej u skandynawskich romantyków wizji jedności plemiennej, którą okre-
ślano mianem „panskandynawizmu” lub „nordyzmu”. Oba pojęcia stosowano 
wymiennie, przy czym „panskandynawizm” związany był bardziej z kwestiami 
jedności polityczno-prawnej, a nordyzm częściej łączono z problematyką 

	 82	 A. Przeździecki określił Berzeliusa mianem „wielkiego meteoru Szwecji tegoczesnej” [Przeź-
dziecki 1845: 73].
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etniczno-kulturowej wspólnoty83. W ówczesnej refleksji polskiej nawiązywano 
do obu form tzw. skandynawizmu, jednak bez ich ścisłego rozgraniczania, co 
wynikało ze słabej znajomości piśmiennictwa narodów północnej Europy. Oba 
wątki, państwowy i ukształtowanej historycznie wspólnoty etniczno-kulturowej, 
przenikały się wzajemnie.

Wszelkie dyskusje rozpoczynano od kwestii pochodzenia mieszkańców 
Skandynawii. W ówczesnych narracjach historyczno-literackich nie było w tym 
przedmiocie zgodności. Jedni traktowali ich jako odłam Celtów, zaś przedstawi-
ciele konkurencyjnego poglądu pokrewieństwa doszukiwali się u koczowniczego 
plemienia Scytów. Na przykład, z tezą o celtyckim pochodzeniu Skandynawów 
autorstwa P. H. Malleta, osiemnastowiecznego historyka z Genewy, który upo-
wszechnił Eddę w Europie, tłumacząc ją na język francuski, polemizował J. Lelewel. 
Wileński historyk prezentował tę drugą opinię w dyskursie. W jego wyobraże-
niu Skandynawowie byli Scytami – ludem, który przywędrował z Azji i stoczył 
w Europie długotrwałą, ostatecznie zwycięską walkę z plemionami celtyckimi. 
Na przełomie V i VI wieku p.n.e. odłam Scytów zwanych przez starożytnych 
dziejopisów Teutonami i Skandynawami zajął północną Europę [Lelewel 1807: 
9–11, 18]. Według F. A. Kozłowskiego lud zamieszkujący obecnie ten obszar wziął 
swój początek od Niemców, którzy pomieszali się z ludami dawnej Skandynawii. 
Jest to więc zlepek różnych pierwiastków germańsko-celtyckich, który na wskutek 
historycznych wydarzeń połączył się w jedną całość [Kozłowski 1838: 125]. Paweł 
E. Leśniewski przyjmował, że pierwotnymi mieszkańcami Szwecji byli Finowie 
i Lapończycy, których potem ludy germańskiego pochodzenia (Goci, Szwedzi) 
wyparli w kierunku północnym [Leśniewski 1853: 149]. W ujęciu A. Mickiewicza 
rozważającego powstanie nowej, w stosunku do grecko-rzymskich wzorców, 
poezji mieszkańcy północnej Europy to zmieszane ludy germańskie i pierwotne 
skandynawskie [Mickiewicz 2000b: 48–50].

W czasach późniejszych, gdy z masy różnorodnych plemion utworzyły się 
poszczególne narody, Skandynawia obejmowała trzy pokrewne pod względem 
etniczno-kulturowym, choć odrębne (mimo okresowego trwania w jednym związku 
politycznym) wspólnoty: szwedzką, norweską i duńską. W ujęciu F. A. Kozłowskiego 
wszystko zależało od przyjętych przez badacza założeń. Jeśli jako nadrzędne przyj-
mie się kryterium językowe, wówczas mamy jeden „naród skandynawski”, na tej 
samej zasadzie jak „naród słowiański”. Jeżeli czynnikiem wyodrębniającym będzie 
wyłącznie pochodzenie, to Skandynawowie i Niemcy będą należeć do jednego 
„szczepowego narodu germańskiego”. Gdy jednak dodamy do tego kryterium 
historyczne, a język podzielimy na poszczególne dialekty, to w obrębie wielkiego 
„narodu Skandynawców” wyróżnić należy odrębne narodowości: szwedzką, nor-

	 83	 O romantycznym wyobrażeniu jedności skandynawskiej w krajach tego obszaru szczegółowo 
pisze Piotrowski [Piotrowski 2006: 60–66].
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weską i duńską [Kozłowski 1838: 123–124]. Kraje te, podobnie jak Polska, zdołały 
utworzyć rządy oparte wyłącznie na rodzimych pierwiastkach bez oddziaływań 
najeźdźców. To one wśród narodów europejskich w największym stopniu pielęg-
nowały ideę wolności, która została nadwyrężona dopiero przez zaprowadzenie 
systemu feudalnego [Trzy prelekcje Erika Gustawa Geijera 1845: 25]. Porównywano, 
że podobnie jak ludy słowiańskie, mimo późniejszych podziałów narodowych two-
rzyły jedną wspólnotę myśli, uczuć i celu, tak mieszkańcy Skandynawii prezentowali 
się jako ponadnarodowa zbiorowość, którą łączy ta sama tradycja, pokrewieństwo 
pochodzenia, języka i kultury. Choć w trakcie procesu historycznego wyodręb-
niły się odrębne narody, to psychiczno-kulturowa więź między nimi sprzyjała 
umocnieniu wspólnego nordyckiego ducha. Niektórzy jednak, akcentując różnice 
między nimi, sugerowali, że mimo pewnych podobieństw to zupełnie inne byty. 
W ujęciu A. Waligórskiego Szwecja i Norwegia złączone politycznie „są to dusze 
oddzielne i zupełnie nie podobne sobie, gnieżdżące się tylko w jednym ciele” [Juni-
szewski 2013: 21]. Norwegowie posiadający najliberalniejszą konstytucję w Europie 
cieszą się dużą swobodą, której jednak nie nadużywają. Natomiast Szwedzi mają 
tylko „cień konstytucji najniedoskonalszej w świecie”. Różnice dotyczą także 
sympatii politycznych – Szwecja, jak wyznawał w 1840 roku, wyraźnie skłaniała 
się ku Rosji, a Norwegia sympatyzowała z Anglią, co przekładało się na stosunek 
obu narodów Północy do polskiego wychodźstwa, przychylnie przyjmowanego 
tylko w Norwegii. Jak zaobserwował, także wewnętrzne relacje między Szwecją 
a Norwegią nie są najcieplejsze, do tego stopnia, że nazwanie Norwega Szwedem 
było do niedawna uznawane za obelgę.

Piastuni dziejów

W polskich narracjach dawni Skandynawowie, przodkowie późniejszych Szwe-
dów, Norwegów i Duńczyków, odegrali znamienną rolę w dziejach europejskich 
w epoce średniowiecza. Przynajmniej od VIII wieku Wikingowie, zwani także 
Normanami (w niektórych ujęciach Normandami), a potocznie „północnymi 
korsarzami” czy „zbójcami morskimi dawnej Skandynawii”, prowadzili inten-
sywną ekspansję handlową i terytorialną [Lelewel 1807; Tyszkiewicz 1846: 62, 96]. 
W wizerunku J. Lelewela dawni Skandynawowie to naród, który „krwią swoją 
oblał Europę we wszystkich jej zakątkach”. We wschodniej i północnej części 
kontynentu pod imieniem „Warengów” i „Wariagów” toczyli bój z Finami i Sło-
wianami, a na Zachodzie jako „Normandowie” łupili niedawnych zwycięzców 
Rzymu [Lelewel 1807: 3, 14–15]. O Normanach jako piastunach dziejów w okresie 
ich ekspansji w Europie pisał w „Pielgrzymie Polskim” A. Mickiewicz. Począt-
kowo nieliczne załogi na małych statkach próbowały plądrować europejskie 
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brzegi, aby kilkadziesiąt lat później wywołać „wielką burzę” na kontynencie. 
Zdaniem poety w tym okresie „duch Normandzki stał się duchem czasu” 
[Mickiewicz 1833b: 35]. Jędrzej Moraczewski, nawiązując do kroniki Nestora, 
pisał o wielkiej potędze Normanów, którzy opanowali Brytanię, napadali na 
Francję i Włochy: „Normanowie choć nie opanowali Europy, to przez swoje 
napady nad jej losem i cywilizacją stanowili. Oni byli palcem Opatrzności, 
co dawał pierwszy ruch obrotom ziemskim” [Moraczewski 1843: 35]. W tym 
i podobnych ujęciach przekonywano, że dzięki podbojom, ale także działalności 
kolonizacyjnej i handlowej Wikingów doszło wówczas do owocnego w skutkach 
spotkania dwóch obszarów kulturowych północnej Europy z Zachodem. Podróż-
nicy przemierzający Szwecję podziwiali pamiątki po dawnych Skandynawach, 
jak na przykład ruiny Sigtuny założonej w X wieku przez Eryka Zwycięskiego, 
uważanej za najstarsze miasto Szwecji, „niegdyś pogańskiej stolicy królestwa 
Odina i Skaldów”, a swym wyglądem Uppsala przypominała zabudowę Gniezna, 
najstarszej stolicy państwa polskiego [Przeździecki 1845: 93–94]84.

Drugi znaczący okres dziejowy w historii naszych północnych sąsiadów 
łączono już nie ze Skandynawią jako całością kulturową czy polityczną, ale kon-
kretnie ze Szwecją w czasach nowożytnych. Kraj ten jako królestwo wstąpił na arenę 
dziejów na początku XI wieku. W latach 1393 do 1523 na mocy unii kalmarskiej 
pozostawał w jednym związku z Danią i Norwegią. Jednak misję narodu dziejowego 
w Europie pełnił dopiero w okresie rządów dynastii Wazów (1523–1654) oraz 
trzech pierwszych władców z dynastii Wittelsbachów (1654–1718), odgrywając 
znaczącą rolę w okresie wojny trzydziestoletniej i wojny północnej. Za rządów 
Karola X Szwecja osiągnęła największy w swej historii zasięg terytorialny. Gene-
ralnie oceny władców Szwecji prezentowano w sposób uproszczony, na przykład: 
Karol XII to „król bohater”, który od dzieciństwa zapowiadał się na wielkiego 
władcę, a Gustaw III kojarzony był przede wszystkim z wyrafinowanym gustem 
i wykwintnością [Tyszkiewicz 1846: 161–162]. W 1814 roku Szwecja za czasów 
panowania Karola XIII przyłączyła Norwegię, składając z nią odtąd jedno pań-
stwo. Jednak okres jej militarnej i politycznej wielkości przeminął. „Zubożona, 
wewnętrznymi szarpana niezgodami, z pierwszego rzędu mocarstw Europejskich 
zstąpić musiała”. Mimo tej geopolitycznej degradacji przyszłość narodu i państwa 
postrzegano na ogół w jasnych barwach, gdyż kraj ten budował swoją wielkość 
w inny, bardziej trwały sposób – dbając o rozwój nauk, sprawną administrację 
i gospodarkę [Tyszkiewicz 1846: VII].

Polakom Szwecja powszechnie kojarzyła się przede wszystkim z jed-
nym traumatycznym wydarzeniem – najazdem na ziemie polskie w połowie 

	 84	 Autor w swojej narracji często szukał podobieństw do miejsc czy zabytków polskich, np. 
kościół katedralny w Uppsali kojarzył mu się z kościołem Marii Panny w Krakowie [Przeździe-
cki 1845: 97].
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XVII wieku. „Nie ma podobno człowieka w żadnej części dawnej Polski, który 
by od dzieciństwa nie słyszał z oburzeniem imienia Szwedów. To imię wiele krwi 
i nieszczęść kosztowało” [Tyszkiewicz 1846: VI]. Obraz Szwedów – heretyków 
i barbarzyńców prezentował także w wykładach paryskich A. Mickiewicz. Okrut-
nym napastnikom, którzy przybyli zza morza, aby „złupić skarby” i dokonać 
na ziemiach polskich świętokradczych aktów przemocy poeta przeciwstawił 
heroiczną obronę Częstochowy i naród „szlachetnych wojowników”, który 
ostatecznie zdołał się odrodzić z militarnego upadku i pokonać Szwedów85. 
Ten krytyczny wizerunek utrzymywany przez dwa stulecia zaczął się stopniowo 
zmieniać pod koniec omawianego okresu przede wszystkim pod wpływem 
narracji podróżniczych, które nie tylko umożliwiały bliższe poznanie dawnego 
wroga, ale także ukazały generalnie pozytywny stosunek Szwedów do Polaków 
i ich dążeń niepodległościowych. Ta ostatnia kwestia była szczególnie widoczna 
w okresie powstania styczniowego, gdy nastroje propolskie w Szwecji stały się 
powszechniej znane [Łapiński, Poles, Mankell 1996: wstęp]86. Z pozycji narodu, 
który niegdyś próbował zawłaszczyć Polskę, Szwecja przeobraziła się w kraj wspo-
magający ruch wolnościowy Polaków. Niemałe znaczenie na zmianę wizerunku 
miało utwierdzające się przekonanie o Rosji jako wspólnym wrogu. Gabriela 
Majewska ustaliła, że już w latach 90. XVIII wieku Szwedzi byli postrzegani jako 
potencjalny sojusznik Polski w walce z Rosją. Negatywny stereotyp uosobiony 
w potocznym wyrażeniu „zły jak Szwed” stopniowo ustępował stereotypowi 
pozytywnemu [Majewska 2004: 100]. J. U. Niemcewicz w relacji z tego okresu 
podawał przykłady wspaniałomyślnych zachowań narodu szwedzkiego wobec 
prześladowanych przez Rosję Polaków [Niemcewicz 1858: 21]. Nie bez znaczenia 
dla wykreowania nowego wizerunku były także protesty Szwecji wobec trzeciego 
rozbioru I Rzeczypospolitej. Zatem już pod koniec XVIII wieku mamy pierwsze 
pozytywne oceny charakteru zbiorowego Szwedów, którzy są „z gruntu dobrzy”, 
zwłaszcza mieszkańcy prowincji [Wójcicki 1856: 164].

Cechy wspólnotowe

Usposobienie dawnych mieszkańców Skandynawii nie stanowiło popular-
nego zagadnienia w przekazach naukowych czy publicystycznych. Z reguły 
ograniczano się do ogólników, najczęściej wtedy, gdy analizowano wpływ 
„korsarzy północy” na ludność słowiańską wybrzeża Bałtyku czy inne najeż-

	 85	 Interpretację potopu szwedzkiego w ujęciu A. Mickiewicza prezentuje Piechota [Piechota 2011: 
93–101].
	 86	 O zdecydowanych nastrojach antyrosyjskich w społeczeństwie szwedzkim w dobie powstania 
styczniowego współcześnie Cwirko-Godycka [Cwirko-Godycka 1996: 13].
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dżane obszary Europy. Wątek ten pojawiał się także, gdy zastanawiano się 
nad charakterem zbiorowym Szwedów w czasach nowożytnych, doszukując 
się podobieństw między skłonnościami dawnych ludów Północy, z natury 
agresywnych, barbarzyńskich, mężnych, doceniających przede wszystkim siłę 
materialną, z ich dziejowymi następcami, którzy w czasie najazdu na Polskę 
wykazywali się podobnymi cechami. Jednak w niektórych ujęciach mamy 
próbę przełamania tego stereotypowego wizerunku. Obok „scen krwawych 
i morderczych” z życia wikingów pojawiał się obraz „tkliwy i melancholijny”, 
co nieco łagodziło wizerunek okrutnego wojownika z Północy [Tyszkie-
wicz 1846: 96].

Spośród narodów Skandynawii najwięcej uwagi polscy autorzy poświęcili 
Szwedom. Największy wpływ na ukształtowanie obrazu charakteru tej zbioro-
wości w refleksji Polaków z końca XVIII i pierwszych dziesięcioleci XIX wieku 
miały z pewnością negatywne doświadczenia z przeszłości. Wspomnienie 
tzw. potopu szwedzkiego ukazywało siedemnastowiecznych najeźdźców 
z Północy jako okrutników, którzy nie potrafili uszanować największych 
świętości. W czasie napadów i wojen plądrowali klasztory, kościoły, zamki, 
rabując wszystko, co tylko dało się wywieźć. E. Tyszkiewicz przed poznaniem 
Szwecji i jej mieszkańców w wyniku bezpośrednich obserwacji wspominał, 
że niegdyś „wyobrażał Szwedów jak lud barbarzyński, wściekły i bezbożny”. 
Ten pogląd uległ znaczącej rewizji po zwiedzeniu przez Tyszkiewicza Skan-
dynawii. Współcześnie oceniał, że to „naród pracujący w cichości i pokoju” 
[Tyszkiewicz 1846: VI].

W opisie cech zbiorowych w polskich narracjach pojawia się stwierdzenie, 
że Szwedzi są bardzo zabobonnym ludem, wyznającym pogańskie wierzenia 
w nadprzyrodzone istoty, a zwłaszcza „duchy piekielne, czarowniki, gnomy”, 
które, dobre lub złe z natury, wkraczają w świat ludzki [Podania gminne w Szwe-
cji 1826: 284]. Z kolei pobożność luterańską w Szwecji doceniał J. Ch. Albertrandi, 
wskazując przy tym na cichość i powolność tamtejszego ludu: „Nie masz dnia 
bez nabożeństwa w jednym lub kilku kościołach, a do tych nabożeństw z ochotą 
uczęszczają” [Wójcicki 1856: 165]. Z kolei ich pobratymcy, spokojni z natury 
Norwedzy, w swoich dziejach wykazali „dziwny, nieprzewidziany zapał” 
wobec reformacji, która skłoniła ich do szkodliwej działalności. Protestancki 
fanatyzm XVI wieku unicestwił wiele narodowych zabytków: cennych rzeźb, 
ozdób, grobowców, bez względu na artystyczną wartość niszczonych przed-
miotów [Tripplin 1861: 813]87. Szwedów cechowało także umiłowanie historii 
własnego kraju, przejawiające się w zbieraniu pamiątek, popularyzowaniu 

	 87	 Autor tłumaczył, że nie jest w żadnej mierze przeciwnikiem protestantyzmu, a jedynie 
krytykiem postawy fanatycznej. Deklarował, że każde wyznanie w równej mierze zasługuje na 
szacunek [Tripplin 1861: 83].
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wiedzy z zakresu dziejów ojczystych i powszechnym odwiedzaniu znanych 
historycznych miejsc i obiektów. W ocenie E. Tyszkiewicza: „trzeba oddać tu 
sprawiedliwość wszystkim klasom ludzi, że z historią własnej ziemi dokładnie 
są oswojeni. Każdy włościanin z gruntownym poznaniem rozprawiać o niej 
będzie; i przeszłe lubo krótkotrwałe, lecz na los całej Europy wpływające ich 
Królów czyny, są zwykle ulubionym przedmiotem, zajmującym umysł ludu 
szwedzkiego, wspominającego o czasach swojej wielkości i chwały z uczuciem 
starca marzącego o chwilach młodości” [Tyszkiewicz 1846: 65–66].

Podobny wizerunek patriotycznych włościan szwedzkich, dobrze znających 
historię ojczystego kraju, przedstawił w swojej narracji z podróży A. Przeździecki: 
„Widzieć można na szlachetnym czole dumę narodową, której na przetartych 
niejako obliczach Niemców na próżno szukałem. Znajomości historyczne zdają 
się być najpospolitszym skarbem Szwedzkiego włościanina”. Natomiast jednym 
z nałogów wyniszczających szwedzkich włościan było pijaństwo [Przeździe-
cki 1845: 66, 133]88. T. Tripplin podkreślał z kolei szczególne znaczenie kobiet 
w Szwecji dla umacniania uczuć patriotycznych i humanitarnych czy podej-
mowania inicjatyw na rzecz nauki i sztuki w ojczystym kraju. Dzielne z natury, 
odgrywały i nadal odgrywają wielką rolę w historii i współczesnym życiu kraju – 
„w dawnych czasach jako bohaterki, w nowszych jako protektorki nauk i sztuk 
pięknych” [Tripplin 1861: 78–80]. F. A. Kozłowski wyodrębnił zarówno cechy 
ogólne Skandynawów, jak i szczególne właściwości Szwedów, Duńczyków i Nor-
wegów. W tym wizerunku mieszkańcy Skandynawii byli pewni siebie, szybcy 
w podejmowaniu decyzji, gościnni i ujmujący. Szwedzi dodatkowo wyróżniali 
się rozwagą, skrytością i nieufnością, co sprawiało że byli podatni na intrygi, 
a ponadto okazywali przywiązanie do przepychu i okazałości. Norwedzy byli 
bardziej otwarci i wyjątkowo silnie przywiązani do narodowych zwyczajów, 
odważni do tego stopnia, że pogardzali wszelkimi niebezpieczeństwami. 
Duńczycy, z kolei bardziej towarzyscy, charakteryzowali się z narodów skan-
dynawskich największą otwartością na inne społeczności. Podobnie jednak jak 
Szwedzi kochali się w przepychu, tytułach i dostojeństwach. „Przytem cechuje 
ich pewna melancholia, która często nawet samobójstwo sprowadza” [Kozłow-
ski 1838: 136]. Jak skrajne czasem mogły być oceny zbiorowych usposobień, można 
się przekonać, porównując charakterystykę Szwedów w oglądzie Kozłowskiego 
z wcześniejszym ujęciem Albertrandiego. W tym ostatnim wizerunku Szwedzi 
są umiarkowani, panuje wśród nich pewna „równość fortun”. Natomiast zbytek 
i przepych występował rzadko, co wyróżniało Szwedów na tle innych narodów 

	 88	 Popularność wódki wśród szwedzkiego ludu autor tłumaczył trudnymi warunkami kli-
matycznymi – „nieodbicie gorzałka w zimnych strefach potrzebna!” W okresie wcześniejszym 
o rażącym nadużywaniu gorzałki w Szwecji, która jest tak powszechna, że piją ją nawet kobiety 
i dzieci, pisał J. Ch. Albertrandi [Wójcicki 1856: 165- 166].
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(np. polskiego czy włoskiego) [Wójcicki 1856: 164]. Zdaniem żyjącego przez 
blisko 17 lat w Norwegii Waligórskiego jej mieszkańcy byli gościnni, uprzejmi, 
przyjacielscy i weseli w towarzystwie. Cechowała ich życzliwość oraz „oszczęd-
ność bez skąpstwa”. Natomiast główne wady Norwegów to obmawianie innych, 
w tym przyjaciół, oraz niesienie pomocy nie tyle z potrzeby serca, ile raczej 
w celu zwrócenia powszechnej uwagi [Juniszewski 2013: 22].

Wpływ na usposobienie mieszkańców Północy miały, jak powszechnie 
podkreślano, czynniki demograficzne i klimatyczne. Trwająca przez siedem 
miesięcy zima ukształtowała charakter mieszkańców i wywoływała współczucie 
u czasowo tylko zmagających się z trudnymi warunkami podróżników [Niem-
cewicz 1858: 7]. Znaczne odległości między siedzibami ludzkimi i mroźne zimy 
wymuszały na mieszkańcach określone zachowania oraz kształtowały sposób 
życia, jak choćby gromadzenie zapasów, wielozadaniowość, czy samowystarczal-
ność i oddziaływały na ich wygląd oraz usposobienie. „W spokojnych rysach tej 
ludności, żyjącej w odrębnym, właściwym sobie szczęściu, można wyczytać całe 
jej życie”, charakteryzował Norwegów T. Tripplin. „Typ norweski odznacza się 
nade wszystko siłą i zdrowiem, twarze mają wydatne, czerstwe, nosy szerokie, 
zadarte, oczy bladoniebieskie, włosy jasne” [Tripplin 1861: 57–58]. Ogólny typ 
fizyczny Szwedów opisał z kolei A. Przeździecki: „Rysy twarzy znaczące, nosy 
duże, oczy niebieskie, włosy mniej lub więcej jasne, płeć biała ogólną cechę 
narodu Szwedzkiego stanowią” [Przeździecki 1845: 31].

Rzadsze kontakty międzyludzkie i trudniejsze warunki klimatyczne spra-
wiły, że ludzie Północy w mniejszym stopniu wyrażali emocje. Postrzegano 
ich jako oziębłych, zamkniętych i powściągliwych. W opinii Albertrandiego 
Szwedzi i Duńczycy nie są narodami w pełni szczęśliwymi. Surowy i zmienny 
klimat wywołuje pewien rodzaj melancholii, na który cierpią mieszkańcy 
Skandynawii. Przedstawiciele „najweselszych narodów” po kilkuletnim pobycie 
w Kopenhadze ulegają temu nastrojowi, przy czym szwedzka melancholia jest 
spokojna, w odróżnieniu od duńskiej, desperackiej [Wójcicki 1856: 156, 165]. 
Nawet kupcy norwescy są mało kontaktowi, a w relacjach z kupującym nie są 
uprzejmi i w ogóle nie zachęcają do nabywania towarów [Tripplin 1861: 80]. 
Zbiorowością, która fascynowała polskich podróżników zwiedzających północne 
rejony Skandynawii, byli Lapończycy. Ciekawą charakterystykę tej społeczności 
pozostawił J. U. Niemcewicz. W jego obrazie jest to lud wędrowny przemierzający 
północne rejony europejskie za stadami reniferów. Mieszkają w bardzo surowych 
warunkach – w namiotach razem ze zwierzętami. Ponad wszystko cenią sobie 
niezależność i swobodę. Choć ich ojczysta ziemia, Laponia, podzielona była 
między trzy państwa: Rosję, Szwecję i Danię, Lapończycy znali tylko z nazwy 
swoich władców, zachowując duchową niepodległość. „Nienawidząc pracy i pod-
ległości, śpią, jedzą, częstują się wzajem. Są małego wzrostu, porządnie brzydcy, 
szczególnie ich kobiety są szpetne. Gościnność jest jedną z ich najgłówniejszych 
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cnót” [Niemcewicz 1858: 19]. Niemcewicz podkreślił głębokie przywiązanie 
Lapończyków do ojczystej ziemi oraz ich zabobonność, która przejawia się 
bardzo silnie w codziennym życiu, mimo przyjęcia chrześcijaństwa. Szwedzi 
podobnie, cenili sobie wolność i swobody, co uwidaczniało się w tamtejszym 
układzie społecznym. Włościanie byli wolni, pisał z zachwytem A. Przeździecki, 
i dlatego nie mieszkają w pobliżu pana, ale budują domy jak najbliżej swego 
pola. Szlachta zaś obierała siedziby w malowniczych miejscach, najczęściej na 
ustroniu [Przeździecki 1845: 147]89. J. Ch. Albertrandi w swojej charakterystyce 
zwrócił z kolei uwagę na dużą swobodę w sferze obyczajowości Szwedów, którzy 
wydali mu się zbyt „rozpasani”, okazujący w życiu codziennym właściwy im 
wybujały temperament [Wójcicki 1856: 166]. W oglądzie T. Tripplina lud Nor-
wegii można podzielić na trzy grupy, uwzględniając kryterium zatrudnienia: 
mieszkańców trudniących się żeglugą i rybołówstwem, rolników oraz górali. 
Ta ostatnia grupa wydawała się polskiemu podróżnikowi najciekawsza, jako 
najmniej ucywilizowana i żyjąca w odosobnieniu. Z zasady górale norwescy 
nie mieszali się z innymi grupami mieszkańców i dlatego „dochowali w całości 
ubiór, dialekt, zwyczaje, a nawet wyraz twarzy starodawnych czasów”. Zresztą 
sami, wyznawał Tripplin, uważali się za bezpośrednich potomków zdobywców 
Normandii [Tripplin 1851: 53–55].

*

W wizerunkach nakreślonych przez polskich podróżników Szwecja to 
kraj, w którym świadomość narodowa osiągnęła szeroki zakres społeczny. 
Znajomość historii, miłość i duma z własnej ojczyzny charakteryzowały każdą 
warstwę społeczną, w tym lud. „Każdy wieśniak w Szwecji zna mniej więcej 
historię i tradycję narodu swojego”, co pozytywnie wpływało na ogólną ocenę 
narodu jako dojrzałej wspólnoty ducha, której samoświadomość była nadrzęd-
nym czynnikiem [Przeździecki 1845: 66]. W obrazie Szwecji z końca XVIII 
i początku XIX wieku jest to kraj ubogi, ale bezpieczny, państwo, w którym 
panuje porządek i pokój. Na prowincji „z pieniędzmi jawnie niesionymi wszędzie 
bezpiecznie jeździć można”, a nawet w stolicy „kradzieże są dziwnie rzadkie”, 
domy otwarte, a nawet sklepy nie zawsze pilnowane. W sposób szczególny 

	 89	 Jan Ch. Albertrandi tłumaczył tę prawidłowość w budowaniu domów włościan rozporzą-
dzeniem administracyjnym, z którego mieszkańcy wsi nie byli ponoć zadowoleni. Dlatego też tak 
dziwnie pusta i charakterystyczna była tamtejsza wieś, na którą składał się jedynie kościół, dom 
pastora, karczma i czasem gościniec [Wójcicki 1856: 153].
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zwracano uwagę na rozwiniętą edukację, w tym także warstw najuboższych 
[Wójcicki 1856: 156, 163, 165].

Średniowieczni mieszkańcy Skandynawii w powszechnym wyobrażeniu 
Polaków to dzicy i odważni łupieżcy, bezwzględni wojownicy, których pier-
wotnym celem było najpierw niszczenie, mordowanie i plądrowanie wybrzeży 
europejskich, a następnie celowa ekspansja terytorialna. Analiza źródeł pozwala 
stwierdzić, że stereotyp Szweda bezbożnego barbarzyńcy, który w XVII stuleciu 
łupił polskie kościoły, zamki i wywoził wszystko, co miało jakąkolwiek wartość, 
uległ w omawianym okresie znaczącemu przewartościowaniu. W zmienionym, 
nowym obrazie jest to kraj pokojowy, cywilizowany, dbający szczególnie o roz-
wój nauk. Szwedzi nie byli już bezwzględnymi barbarzyńcami z przeszłości, ale 
spokojnym, pracowitym narodem, którego celem było bezkonfliktowe osiąg-
nięcie dobrobytu i wielkości. Nie bez znaczenia dla zmiany wizerunku miały 
bezpośrednie obserwacje podróżujących, którzy odwiedzając różne miejsca, 
w kontaktach z mieszkańcami doświadczyli tej inności i w swoich narracjach 
próbowali zmienić dawny negatywny wizerunek. Pod koniec omawianego 
okresu, zwłaszcza w trakcie nawiązywania bezpośrednich relacji, zauważono 
wzrastające sympatie propolskie w Szwecji i nastroje antyrosyjskie, co także 
znacząco wpłynęło na zmianę wyobrażeń na jej temat. Z pozycji narodu 
zaborczego hołdującego sile, Szwecja zaczęła być kojarzona ze wspólnotą ludzi 
miłujących wolność, szanującą zasadę narodowości, sąsiadem-sojusznikiem 
przeciwko „odwiecznie wrogiej” Rosji.



CZĘŚĆ III

BRACIA SŁOWIANIE

Przyszedł czas, abyśmy i my Słowianie porozumieli się wspólnie 
i zjednoczyli umysły nasze.

[Moraczewski 1848: 66]
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CZESI I SŁOWACY: MIĘDZY 
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W dążeniach literatów czeskich, którzy ratując naród swój od potopu 
zniemczenia, wszystko co było słowiańskiem z miłością i uszanowa-
niem cisnęli do serca, widziano u nas tylko sympatyzowanie z Rosją.

[K. Ch., 1848, Czesi i ich dążenia: 173]

Najbliżsi Słowianie i bardziej doświadczeni bracia

Jednym z istotnych motywów w rozważaniach o narodzie czeskim w polskiej 
refleksji romantycznej był wątek ich plemiennego pokrewieństwa z innymi wspól-
notami słowiańskimi. Koncentrowano się przede wszystkim na podobieństwach 
i różnicach między Polakami i Czechami oraz na negatywnych i pozytywnych 
doświadczeniach we wzajemnych relacjach. Powszechnie postrzegano „braci znad 
Wełtawy” jako najbliższych nam współplemieńców, którzy z racji wcześniejszego 
wkroczenia na „widownię dziejów” byli bardziej zaawansowani w rozwoju kultury 
i cywilizacji europejskiej. Punktem wyjścia w rozważaniach był rozdział Słowian 
na trzy główne odłamy w zamierzchłej, przednarodowej przeszłości. Lechici 
i Czesi po wielkim rozłamie znaleźli się w tej samej grupie zachodnich Słowian. 
Już na początku XIX wieku zwracano szczególną uwagę na pokrewieństwo ple-
mienne i wynikające stąd podobieństwa (np. językowe: „mowa pobratyńska ledwie 
w czem od naszej jest różna”) ugruntowane wspólnotą dziejów na przestrzeni 
wieków [Kossakowski 1804: 17–19]. Na Rusi zawsze obca dynastia i obce wzorce, 
w Czechach i Polsce – dynastia i zasady narodowe, czysto słowiańskie, podkreślał 
istotne podobieństwa Adam Mickiewicz [Mickiewicz 1997b: 99]. Zatem tradycje 
polska i czeska wydawały się bardzo zbliżone. W obu przypadkach zamierzchłe 
przekazy podają, że lud wybrał i ogłosił królem zwykłego wieśniaka1. Historia 

	 1	 Przemysł-Oracz, legendarny książę czeski, założyciel dynastii Przemyślidów, podobnie jak 
Piast-Kołodziej, legendarny książę Polan, założyciel dynastii Piastów.
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Polski i Czech, także ta legendarna, wykazywała wiele podobieństw, choć tylko 
do pewnego momentu. Czech, brat Lecha, początkowo urządził państwo w duchu 
słowiańskim, ale później Czesi wchodzą w zasięg systemu niemieckiego, przyjmują 
feudalizm i odłączają się od narodów słowiańskich [Mickiewicz 1997b: 104]. Polacy 
inaczej, przyjmują system feudalny w ograniczonym wymiarze, zachowując prawo 
i znamiona słowiańskie znacznie dłużej niż Czesi. Obca powierzchowność, ale duch 
słowiański (wiece, sejmy, obieralność władzy) – „Polacy uniknęli władz obcych, 
i stosunków z ludami mogącymi zmienić ich narodowość”, z dumą podkreślał 
Kazimierz Brodziński [Brodziński 1833: 19]. Porównując historie obu sąsiednich 
narodów, Jędrzej Moraczewski stwierdzał, że Czesi wyrośli w duchu monarchizmu 
feudalnego, niemieckiego, a Polacy stali się Rzeczpospolitą skonfederowaną czysto 
słowiańską [Moraczewski 1848: 56–57]. W tej krytycznej ocenie był to zasadniczy 
błąd Czechów, którzy jako Słowianie powinni dążyć do formy republikańskiej, a nie 
monarchii, gdyż to republikanizm jest właściwym pierwiastkiem słowiańskim, 
a nie monarchizm niemiecki. W obu powyższych zestawieniach stereotyp Czecha 
zatracającego własną narodowość przeciwstawiano autostereotypowi Polaka, który 
nie uległ niemczyźnie, wiernie zachowując narodowe znamiona.

Warto podkreślić, że polscy autorzy piszący w pierwszej połowie XIX wieku 
uznawali większe wyrobienie narodowości czeskiej w stosunku do polskiej 
w tym najwcześniejszym okresie rozwoju. Jan Kossakowski oceniał, że wraz 
z chrześcijaństwem zawdzięczamy Czechom „pierwsze nauk światło” [Kos-
sakowski 1804: 18]. Michał Wiszniewski pisał o wyższej oświacie u Czechów 
w momencie przyjmowania chrześcijaństwa, niż to było w okresie późniejszym 
wśród Polaków. Miało to swoje konsekwencje dla rozwoju idei narodowo-
-państwowej, gdyż będący na wyższym poziomie ukształtowania Czesi nie 
ulegli, przynajmniej na tym etapie, wpływowi obcych wyobrażeń. W rezultacie 
zachodnioeuropejskie wzorce przenikające do Słowian pod „płaszczykiem” 
religii wyrządziły mniejsze szkody ich rodowitej kulturze [Wiszniewski 1840: 
199–200]. J. Moraczewski, charakteryzując Czechów, także podkreślał szcze-
gólne osiągnięcia tego narodu widoczne zwłaszcza w dziedzinie piśmiennictwa 
i oświaty. Spośród Słowian zajmowali w tym względzie pierwsze miejsce, przed 
Polakami i dlatego w pełni zasługują na miano „braci doświadczonych” [Mora-
czewski 1848: 48–49]2. Gdy w Polsce średniowiecznej panował powszechnie język 
łaciński, a nawet uchodził za oznakę uczoności, a inne narody słowiańskie były 
pogrążone w „ciemnocie”, Czesi mieli swój uniwersytet, poezję narodową oraz 
biblię w ojczystym języku. W XVI stuleciu nie było dziedziny nauk, w której 

	 2	 Podobnie N. Żmichowska podkreślała, że z narodów zachodniosłowiańskich Czesi pierwsi 
przyjęli chrześcijaństwo i pierwsi zaczęli wyrabiać swoje piśmiennictwo [Żmichowska 1847: 258]. 
Powoływano się na badania czeskie w tym zakresie, np. na ustalenia V. Hanki, który porównywał 
wpływ języka czeskiego, zwłaszcza pisma, na język polski [Hanka 1835: 161–163].
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by Czesi nie mieli dzieł wydanych po czesku, pisał z uznaniem publicysta war-
szawskiego „Echa” [Stan dzisiejszej literatury czeskiej 1841: 8]3.

Tę wyższość w wyrobieniu umysłowym naszych południowo-zachodnich 
sąsiadów najczęściej łączono z wcześniejszym ich wejściem na arenę dzie-
jową, co wiązało się z korzystnym położeniem geograficznym ziem czeskich 
znajdujących się bliżej zachodniego centrum cywilizacji. „Pobratymcy nasi 
Czesi” i ich kraj słowiański jest najbardziej ku zachodowi Europy wysunięty 
i stąd ta podyktowana niejako względami naturalnymi wyższość w rozwoju 
cywilizacyjnym [Odezwa w sprawie zjazdu słowiańskiego w Pradze 1848: 191]. 
Argumentowano, iż pierwsza polityczna organizacja słowiańska powstało 
na Morawach, a po jej upadku w wyniku najazdu Węgrów, z części Państwa 
Wielkomorawskiego ukształtowały się Czechy. Jako spadkobiercy państwa 
Świętopełka morawskiego Czesi przyjęli religię chrześcijańską w obrządku 
łacińskim wraz z cywilizacją przyjętą od starożytnych Rzymian. Ponadto 
wskazywano na większą zamożność Czechów, która w rezultacie stała się 
bardziej przekleństwem niż błogosławieństwem, zwracając uwagę zachodnich 
sąsiadów, Niemców, i wystawiając się na większe niebezpieczeństwo podboju. 
Warto podkreślić, że uwypuklane przy różnych okazjach powinowactwo polsko-
-czeskie nie miało charakteru wyłącznie biologicznego, ale przede wszystkim 
historyczne i kulturowe.

Podkreślano zatem nie tylko czesko-polskie pokrewieństwo, ale i wspólne 
dzieje, zarówno w wymiarze szerszym narodowym, jak i indywidualnym, gdy 
wskazywano na znaczące postacie łączące oba narody. Szczególne znaczenie 
przypisywano wspólnym władcom: Wacławowi II, Wacławowi III z rodu Prze-
myślidów, Władysławowi II Jagiellończykowi i jego synowi Ludwikowi I oraz 
żonie Mieszka I Dobrawie, siostrze króla czeskiego Bolesława II, ale i wspólnemu 
świętemu – św. Wojciechowi z królewskiego rodu Sławnikowiców, który stał 
się, obok św. Stanisława, patronem Polski. Wyrazem szczególnego zbliżenia 
polsko-czeskiego i wspólnoty interesów był okres panowania dynastii Jagiel-
lonów w Czechach w latach 1471–15264. Podkreślano pozytywne stanowisko 
polskich wysłanników na soborze w Konstancji wobec sprawy Jana Husa. 
Powoływano się na Hieronima z Pragi, jego praktyczny, ale i moralny wpływ 

	 3	 We współczesnym ujęciu Jaroslava Pánka, o ile w średniowieczu pozycja Czech zwłaszcza 
w sferze języka i piśmiennictwa dominowała, o tyle w odrodzeniu jednoznaczną przewagę uzyskała 
literatura i nauki humanistyczne w Polsce [Pánek 2014: 31]. 
	 4	 Jak podkreślał E. Chojecki: „powołanie na tron książęcia polskiego bliżej spoiło dwa narody 
jednoszczepne, zaczęto nawet na dworze polskim używać języka czeskiego, jako więcej wygładzo-
nego, a w działach pozostałych z owej epoki różnica dwóch mów bez porównania jest mniejszą 
od dzisiejszej” [Chojecki 1847: 50]. Na temat wspólnej historii i bliskiego pokrewieństwa pisał 
na początku wieku [Kossakowski 1804: 17]. Współcześnie o ideach polonofilstwa w Czechach 
i czechofilstwa w Polsce w tym okresie [Pánek 2014: 31]. 
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na polską elitę rządzącą i umysłową [Krzyżanowski 1844: 7]. Na uniwersyte-
cie praskim studiowało wielu Polaków, którzy mieli tam własny „narodowy 
oddział” [Moraczewski 1843: 92]. Za ważny, pozytywny epizod w dziejach obu 
narodów słowiańskich uważano pomoc czeskich Husytów w walkach Polaków 
z zakonem krzyżackim, a zwłaszcza wyprawę tzw. sierotek (radykalnej grupy 
husytów) pod dowództwem Jana Čapka z Sán na Pomorze w 1433 roku. Obok 
pozytywnych kart wspólnej historii przywoływano także te negatywne, które 
przyczyniły się do osłabienia sympatii Polaków do południowo-zachodnich 
sąsiadów. Za najbardziej znamienny przykład nieprzyjacielskiego aktu wobec 
Polski uznano najazd Brzetysława w XI wieku. Nieprzypadkowo z okresem 
panowania tego nielubianego przez autorów polskich władcy łączono początek 
uzależnienia czeskiego od niemczyzny [Tyszyński 1841: 120]. Wspominano 
także o sporze czesko-polskim z XII wieku o pograniczne ziemie koło Kłodzka 
i polskim zobowiązaniu do pewnych opłat, którą Czesi interpretowali jako 
daninę hołdowniczą [Moraczewski 1843: 65].

Wizerunek czeskich sąsiadów i najbliższych Słowian nie zawsze był więc 
pozytywny, a narosłe uprzedzenia Polaków do Czechów miały swoje podłoże nie 
tylko w zamierzchłej historii, ale także w nowszych czasach. Zdaniem jednego 
z publicystów „Jutrzenki” Czesi, choć są nam najbliżsi ze wszystkich narodów 
słowiańskich, wzbudzają najmniej sympatii w polskiej opinii publicznej. Nawet 
język czeski wydaje się Polakom śmieszny i pospolity, a serbski czy rosyjski 
brzmią, w przekonaniu autora, bardziej „dźwięcznie i miło” [K. Ch. 1848: 173]. 
Obserwatorzy życia publicznego zasadniczej przyczyny tego negatywnego sto-
sunku Polaków do Czechów dopatrywali się w przesiąknięciu znacznej części tego 
narodu pierwiastkiem niemieckim (na przykład urzędnicy galicyjscy czeskiego 
pochodzenia – „zniemczeni i podli”). Inny powód braku sympatii i zaufania 
w tym okresie można łączyć z popularnością idei panslawizmu w Czechach. 
Zdaniem burzycieli stereotypu o prorosyjskich sympatiach narodu czeskiego, 
przyczyną tej nieprawdziwej oceny była fascynacja słowiańskością nad Wełtawą, 
którą Polacy utożsamiali z prorosyjskością, a więc i antypolskością. Tymczasem 
istnieje prorosyjskie stronnictwo czeskie, ale nie można rozszerzać zapatrywań 
jednej grupy na całą zbiorowość. W tym pozytywnym wizerunku autorstwa 
publicysty „Jutrzenki” z 1848 roku było to bezzasadne przekonanie, bo duch 
w narodzie czeskim jest wyraźnie antymoskiewski, „a nienawiść przeciw temu 
niemiecko-mongolskiemu caratowi równać się może tylko z prawdziwie husy-
cką zawziętością teraźniejszych Czech przeciwko Niemcom” [K. Ch. 1848: 173]. 
Prognozował on stopniową zmianę negatywnego wizerunku Czechów w Polsce 
i znaczną poprawę wzajemnych relacji. Wielu jednak polskich autorów oskarżało 
Czechów o sympatie prorosyjskie. Przekonanie o wielkości Rosji, pisał jeden 
z publicystów „Demokraty Polskiego”, jest typowym błędem wielu uczonych 
czeskich, którzy uwiedzeni tą pozorną potęgą widzą w Rosji przywódcę Sło-
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wiańszczyzny [Narodopis Słowiański 1843: 12]. Z kolei „narzecze Słowaków”, 
związanych z historycznym narodem czeskim, jest najbliższe językowi polskiemu, 
a zatem, jak spekulowano, pierwotnie narzecze polskie i słowackie musiały być 
jednością [Tyszyński 1841: 120].

O idei narodowej i usposobieniu czeskiej zbiorowości

W oświeceniowych ujęciach z początku XIX wieku mniej uwagi poświęcano 
indywidualnym cechom poszczególnych narodów, a jeśli wyszczególniano 
typowe znamiona, to często w szerszym kontekście (np. właściwości ple-
miennych). J. Kossakowski, opisując cechy narodowe Czechów, wskazywał na 
wspólne dla ludów słowiańskich rysy, które przejawiały się nie tylko w fizycznym 
podobieństwie, ale bardziej jeszcze w „podobieństwie duszy, skłonności i przy-
miotów” oraz jedności obyczajów. Ta sama pobożność, szczerość, otwartość, 
gościnność dla cudzoziemców – prezentował charakter opisywanej zbiorowości 
w typowy dla początku stulecia sposób jako stały zestaw właściwości danego 
rodu [Kossakowski 1804: 21–22]. W polskiej refleksji romantycznej inaczej, 
wspólne cechy plemienne stanowiły jedynie ogólne tło dla ukazania znamion 
indywidualnych, wyłącznie narodowych. W ocenach zbiorowego charakteru 
narodowości czeskiej dominowało przeświadczenie o wyjątkowej ł a g o d n o ś c i 
usposobienia. Czesi to społeczność nieskłonna do przemocy, która tylko czasem 
pod wpływem różnych okoliczności, zwykle gdy groziło jej niebezpieczeństwo 
zewnętrzne, ulegała skrajnym postawom. Tak było w czasie wojen husyckich, 
ale także w okresie wojny 30-letniej. O defenestracji jako swoistym „czeskim 
obyczaju rewolucyjnym” w walce o nadrzędne narodowe prawa pisał J. Mora-
czewski [Moraczewski 1848: 5]. W XIX stuleciu, „wieku wolności i narodowości”, 
przebudziła się ta druga, bardziej wojownicza natura Czechów, którzy zaprag-
nęli zrzucić uciążliwe jarzmo niemieckiego panowania [Moraczewski 1848: 
32–33]. Jednak obserwując Czechów z dłuższej perspektywy i oceniając cały 
ciąg dziejów tej zbiorowości, dominowała p o k o j o w a  strona ich charakteru. 
W tym wyidealizowanym wizerunku Czesi, podobnie jak Polacy, nie prowadzili 
wojen zaborczych, a jedynie obronne, wypływające, jak oceniał E. Chojecki ze 
„szlachetnych pobudek”. Intrygi polityczne, osobiste interesy dynastyczne czy 
zabór cudzych ziem nie stanowiły motywu wojen, a jedynie względy religijne 
i ochrona narodowego terytorium [Chojecki 1847: 4]. W obrazie wykreowanym 
przez W. A. Maciejowskiego Czesi mają podobne usposobienie jak Polacy – 
miłują wolność i swobody, ale jednocześnie przejawiają skłonność do „swawoli”. 
Ponadto, jest to naród z a b o b o n n y,  mający szczególne upodobanie w sporach 
teologicznych [Maciejowski 1832: 76–77].
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Kolejną istotną cechą w polskim wyobrażeniu czeskiego wzorca kulturowego 
było przesadne u l e g a n i e  w p ł y w o m  c u d z o z i e m s k i m.  A. Mickiewicz 
podkreślał, że to „szczególne małpiarstwo” miało niewątpliwy wpływ na kon-
dycję czeskiej idei narodowej. Od początków istnienia własnej państwowości 
Czesi starali się przeszczepić cywilizację zachodnią, ale, jak oceniał poeta, nie 
czynili tego w sposób twórczy tylko wierny, naśladowczy. W ten sposób niemiecki 
język i wzorce niepostrzeżenie „zdobyły” ziemie czeskie. To naśladownictwo, 
które w zamierzeniu miało ocalić państwowość, stało się przyczyną ich zguby, 
gdyż „arystokracja i władcy, porwani przez cywilizację europejską, wyrzekli 
się własnej narodowości i zniemczyli, lud zaś nie miał żadnego środka, by móc 
się oprzeć szerzeniu niemczyzny”. Przyjęty przez Czechów ustrój feudalny 
sprzyjał wynarodowieniu, gdyż był zawsze obcy duchowi słowiańskiemu. 
Obok rozwiązań polityczno-społecznych i języka Czesi przejęli od Niemców 
także strój, obyczaje, prawodawstwo, „jak gdyby nie mieli nic swojego własnego 
i narodowego” [Mickiewicz 1997b: 313, 338–339]. W ujęciu Antoniego Zygmunta 
Helcla naśladownictwo jest cechą charakterystyczną nie jednego narodu, ale 
całego szczepu słowiańskiego, w którym nie rozwinęła się rodzima oświata, 
a „jeśli gdzie prócz języka, ostała się jaka w tym lub owym zjawisku właściwość, 
to zaniedbana i niewykształcona, nie wykazuje doskonalenia, odpowiedniego 
ogólnemu postępowi ducha” [Helcel 1835: 15].

Jednak największy negatywny wpływ na czeską umysłowość i usposobienie, 
twierdził E. Chojecki, miał bez wątpienia austriacki germanizm, który, choć 
nie zdołał całkowicie zatrzeć charakteru słowiańskiego, to jednak wykrzywił 
go wrodzoną sobie „powolnością”, „drobiazgowością” i zwróceniem uwagi na 
materialne, a nie duchowe udoskonalenia [Chojecki 1847: 10]. Wspomniany mate-
rializm ujawnił się z całą mocą w podejściu Czechów do własnej narodowości. 
Język narodowy nie był „tworzycielem myśli”, jak go określał A. Mickiewicz, 
a jedynie mechanicznym środkiem jej wypowiadania. Zamiast rozwijać własną 
narodowość i od wewnątrz walczyć z niemczyzną (wewnętrzna moc narodo-
wości jest najistotniejsza), Czesi, pojmując narodowość w sposób zewnętrzny, 
starali się jej bronić powierzchownymi środkami: ustawami czy zarządzeniami 
[Mickiewicz 1997b: 48]. Z kolei A. Tyszyński wskazywał na protestantyzm 
w Czechach, który w jego opinii spowodował największe zniszczenie piśmien-
nictwa narodowego i upadek kraju pod względem materialnym i umysłowym. 
Duchowieństwo ewangelickie w Czechach tak jak na Węgrzech przyjęło „rodo-
wość germańską” i stało się niszczycielką własnej. Nawet współcześnie, gdy 
narodowość czeska odradza się protestantyzm przeszkadzał w tym procesie. 
Tyszyński w swej analizie powoływał się na opinię Jána Kollára, przedstawiciela 
czesko-słowiańskiego odrodzenia, który, choć sam był ewangelikiem, w dziele 
podtrzymywania narodowości krytykował duchowieństwo ewangelickie, 
a chwalił rzymskie [Tyszyński 1841: 51].
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Zgodnie z ówczesnym przeświadczeniem narodowość czeska doznała naj-
większych strat, gdy porzuciła wzorce słowiańskie. Ta idea narodowo-państwowa 
rozwijała się początkowo w myśl zasad słowiańskich opartych na braterstwie 
i wolności. Dopiero pod wpływem cudzoziemskich wpływów płynących z Niemiec 
uległa ona przeobrażeniu w duchu germańskim. Przyjęcie feudalizmu z jednej 
strony oraz coraz silniejszy napór niemczyzny z drugiej to główne czynniki, które 
spowodowały stopniowe osłabienie czeskiej idei narodowo-państwowej, a w kon-
sekwencji kryzys i upadek wspólnoty. W tym wyobrażeniu już w XII wieku zbio-
rowość czeska miała charakter w przewadze niemiecki, a pierwiastki słowiańskie 
znalazły się w odwrocie. W XIII wieku obumarł duch słowiański w warstwach 
rządzących i wyższych, początkowo wśród rycerstwa, a następnie w warstwie 
mieszczańskiej. W XIX stuleciu Czesi, zwłaszcza w wyższych warstwach, nadal 
reprezentowali wśród Słowian ducha niemieckiego, co przejawiało się najwyraź-
niej w ich charakterze zbiorowym. Obok cech negatywnych były to także rysy 
pozytywne takie, jak: uczciwość, praworządność, zapał do „oderwanych” idei 
[Mickiewicz 1997b: 52]. Natomiast typowe znamiona słowiańskie, jak gościnność, 
spokojność, pracowitość, przetrwały na wsi wśród chłopów.

Źródeł podobnego myślenia należy szukać w popularnym wówczas w Pol-
sce i innych krajach słowiańskich micie słowiańskim. U jego początków stała 
oświeceniowa literatura niemiecka z Johanem G. Herderem na czele. Nic więc 
dziwnego, że odradzająca się czeska literatura pozostająca jeszcze na przełomie 
XVIII i XIX wieku pod dużym wpływem niemieckiego piśmiennictwa zafascy-
nowała się słowiańskością. Idea słowiańska, zdaniem polskich twórców, odegrała 
pozytywną rolę w procesie czeskiego odrodzenia, stając się podstawą odtwarzanej 
tożsamości. Krytykowano natomiast późniejsze panslawistyczne tendencje, żywo 
obecne w czeskiej refleksji. Zafascynowanie mitem słowiańskim nie pozwoliło 
wielu ówczesnym czeskim autorom dostrzec w całej pełni jego negatywnej strony, 
o której pisze współczesna znawczyni problematyki Zofia Bobrownicka. W jej 
ujęciu zwalczająca europejskie wpływy czeska szkoła narodowa ciesząca się 
powszechną aprobatą społeczną przeciwstawiała im nie tyle narodową tradycję, 
ile „abstrakcyjną, utopijną słowiańskość jako gwarancję rodzimości. Prowadziło 
to do odrzucenia części własnej tradycji, która posiadała wyraźne piętno euro-
pejskie”. Według autorki w tej negacji europejskości słowiańskiej kultury kryła 
się także antyłacińskość – zakwestionowanie po części wagi klasycznej kultury 
antycznej jako fundamentu kultury europejskiej. Czescy słowianofile, zwłaszcza 
szkoła narodowa, dążyli więc do przeorientowania kultury czeskiej z zachodnio-
europejskiej na Wschód słowiański, do Rosji [Bobrownicka 1995: 13–14].

Podkreślano, jak duży wpływ na czeską ideę narodowo-państwową miało 
przyjęcie religii chrześcijańskiej właśnie z Rzymu. W wizerunku większościowym 
było to zjawisko korzystne dla dalszego rozwoju ocenianego narodu i państwa. 
Istniała bowiem zasadnicza różnica między Kościołem wschodnim na Rusi, 
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gdzie został on ujarzmiony przez władzę i posługiwano się nim dla własnych 
korzyści, a zachodnim, gdzie sytuacja była odmienna. W Kościele zachodnim, 
„duchowieństwo w ogóle, a biskupi w szczególności, zażywali wszelkich honorów 
należnych ich godności Ojców Kościoła” [Mickiewicz 1997b: 145, 149–150]. Tak 
było w Czechach i Polsce, państwach-narodach pozostających w tradycji zachod-
niej. Nie wszyscy jednak zgadzali się z podobną opinią, wykazując znaczącą 
szkodliwość zaprowadzenia rzymskiego obrządku w państwach słowiańskich. 
Już na początku XIX stulecia Zorian Dołęga-Chodakowski dostrzegał negatywny 
wpływ chrześcijaństwa zachodniego na rozwój narodów i ludów słowiańskich 
[Chodakowski 1967: 19]. Dla nosicieli mitu słowiańskiego wraz z jego przyjęciem 
Polacy i Czesi podjęli obcy sposób myślenia, upośledzając własną rodzimość 
słowiańską. Jak podkreślał M. Wiszniewski, od przyjęcia chrześcijaństwa nastą-
piło rozbicie jednej dotąd literatury i języka na dwie obce sobie: chrześcijańską, 
„językiem Rzymian niezgrabnie przemawiającą”, i na literaturę dawną, polsko-
-słowiańską, zachowywaną przez lud. Mimo że rozwijały się na jednym terenie, 
zachowały odrębność, nie wpływając wzajemnie na siebie [Wiszniewski 1840: 
37–38]. Zatem w mniej rozpowszechnionym oglądzie, którego reprezentantem 
w refleksji romantycznej był, na przykład, Adam Gurowski, obrządek wschodni 
był zdecydowanie korzystniejszy dla Słowian, zgodny z ich naturą. Polacy i Czesi 
przyjmując rzymską religię wraz z jej cywilizacją zatracili oryginalne znamiona 
słowiańskie [Gurowski 1840: 98–99, 112–113].

Słowacy – prowincjonalizm czeski 
czy odrębna narodowość?

Osobnym zagadnieniem jest k w e s t i a  s ł o w a c k a,  którą w tym okresie roz-
ważano w kontekście czeskim i/lub węgierskim. Zastanawiano się, zwłaszcza od 
1848 roku, gdy emancypacyjne dążenia słowackie stały się powszechniej znane, 
nad problemem czy Słowacy to odrębna narodowość, a może jedynie czeski 
prowincjonalizm. Jak argumentowano, język słowacki jest bardzo zbliżony do 
czeskiego, a różnice między nimi są znikome. W zasadzie „wszyscy są przekonani, 
że prowincjonalizm słowacki nie ma przyszłości”, a proces oddzielania się od 
narodowości czeskiej zwalnia [O stanie obecnym Węgier 1848: 109–110]. Nazy-
wano ich wręcz „Sławianami czeskimi”, co sugerowało ich bliskie pokrewieństwo 
z Czechami [O rozmaitych ludach zamieszkujących ziemię węgierską 1827: 287]5. 

	 5	 W tekstach z pierwszych dekad XIX stulecia, gdy kwestia słowacka w literaturze polskiej 
w zasadzie nie istniała, Słowaka określano także mianem Słowianina/Sławianina z Górnych 
Węgier, zob. choćby Bogdański 1980: 222; Rzut oka na obecny stan literatury czeskiej 1822: 146.
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W innym ujęciu „plemię Słowaków”, pokonane przez Węgrów i zepchnięte w góry 
karpackie, ma dialekt podobny do polskiego i ruskiego [O narodowościach w Galicyi 
a w szczególności o Cyganach 1853: 51]. Analiza ówczesnego piśmiennictwa w tym 
przedmiocie pozwala na stwierdzenie, że stanowiska przyznające Słowakom status 
odrębnej narodowości pozostawały w zdecydowanej mniejszości6. To przekonanie 
wynikało z ogólnie wówczas przyjętej w polskiej refleksji definicji narodu jako 
wspólnoty historyczno-politycznej. Naród czeski (podobnie zresztą jak węgierski) 
miał wielowiekową państwową tradycję, a Słowacy to tylko regionalizm, który 
powoli zaczyna przejawiać ambicje odrębności przede wszystkim na polu litera-
ckim. Brak uświadomionych narodowo warstw wyższych, madziaryzacja kraju, 
słabość inteligencji walczącej o swobodny rozwój kultury słowackiej i oczywiście 
brak tradycji państwowej w zasadzie wykluczały Słowaków z grona wspólnot 
zasługujących na miano „prawdziwego narodu”. Zagadnienie to nie było wów-
czas szeroko dyskutowane i jedynie w niektórych opracowaniach i artykułach 
prasowych dotyczących kwestii czeskiej lub węgierskiej znalazło swoje miejsce7. 
Problematykę słowacką zawężano do zjawisk z dziedziny literatury i kultury 
często traktując Słowaków jako separatystów dążących do zerwania z czeszczyzną 
na polu literackim8.

Niebagatelne znaczenie dla postrzegania odrębności kulturowej Słowaków 
i ich języka odegrały tezy Samuela B. Lindego, który na początku XIX stulecia 
przyznał językowi słowackiemu odrębny status, obok mowy polskiej, rosyjskiej, 
czeskiej, chorwackiej itd. [Linde 1807: 13]. Jednak w powszechnym oglądzie 
polskich autorów Słowacy to ludzie gór, karpackiej krainy, prawdopodobnie 
„pozostałość” po dawnym państwie wielkomorawskim rozbitym przez Arpada I. 
Rozproszeni w górach północnych Węgier i u ich podnóża w ostatnich czasach 
„zapragnęli posiadać piśmienność własną”, podsumowywał aspiracje narodowe 
Słowaków A. Tyszyński. Dlatego, tłumaczył autor zarysu historycznego oświaty 
Słowian, trzeba mówić nie tyle o odrębnej narodowości czy nawet oświacie, 
ile o literaturze słowackiej, „jakkolwiek ta rzeczywiście jest częścią czeskiej”. 
Zastanawiał się nad problemem, czy rozdział na literaturę czeską i słowacką 
okaże się pozytywny dla ogólnego rozwoju tamtejszej literatury. Z jednej strony 
wykształcenie się oddzielnej mowy jest wzbogaceniem dorobku umysłowego, ale 
z drugiej, „drobnienie wszakże i uprawa szczególnych narzeczy w kraju dzielić 

	 6	 We współczesnym ujęciu o Słowakach na przełomie XVIII i XIX wieku, gdy wyższe war-
stwy były zmadziaryzowane lub zniemczone i nie wytworzyła się jeszcze odrębna od czeskiej lub 
węgierskiej kultura [Skowronek, Tanty, Wasilewski 2005: 188–189]. O kształtowaniu się słowackiego 
ruchu narodowego w okresie późniejszym tamże, s. 245–247; także Giza 2000: 11–91.
	 7	 Przed XIX stuleciem nazwa „Słowak” konsekwentnie była używana na określenie Słowianina 
[Niewiara 2000: 166].
	 8	 O stanie wiedzy na temat życia kulturalnego Słowaków w lwowskim środowisku literackim 
zob. Niedziela 1966: 46–49.
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musi umysł krajowy, rozsłabiać siły, zamiast łącznej bogatej, kilku piśmienności 
lichych stawać się źródłem” [Tyszyński 1841: 118]. W opinii Tyszyńskiego naj-
znakomitsze literatury powstały właśnie dzięki prowincjonalnym narzeczom, 
które p o ś w i ę c i ł y  swoją o d r ę b n o ś ć.  Zjawisko dzielenia literatury naro-
dowej na mniejsze wytwory prowincjonalne jest bezowocne, a nawet zgubne, 
zwłaszcza w kraju, gdzie „plemię piszące szczupłe, a piśmienność dźwigająca 
się ledwie”. Przypadek ten, w jego opinii, można dostrzec właśnie w literaturze 
słowackiej. Spór pomiędzy Antonem Bernolákiem, autorem gramatyki sło-
wackiej, a Josefem Dobrovským, wybitnym filologiem słowiańskim, sprawił, 
że seminarzyści z Preszburga (Bratysławy) pod koniec XVIII wieku oddzielili 
się od Czechów i swoje książki zaczęli drukować w „narzeczu ludowym” (tzn. 
słowackim). Literatura czeska straciła kilku zdolnych pisarzy, a nowa, słowacka, 
jeszcze się nie rozwinęła. Prace lingwistyczne (Palkowicza i Bernoláka) oraz zbiór 
pieśni Jána Kollára są dotąd najważniejszymi osiągnięciami nowej literatury 
[Tyszyński 1841: 119–120]9. W ówczesnym przekonaniu podobne odrębności 
i ambicje nie wystarczą jednak, aby traktować Słowaków jako odmienny od 
czeskiego naród. Typowy stosunek ówczesnych Polaków do odrębności naro-
dowej Słowaków oddaje wypowiedź A. Mickiewicza, który określał J. Kollára 
jako człowieka bez ojczyzny – „Czesi go przyjęli jako swego, ale jest z urodzenia 
Słowakiem”. Jego twórczość przepełniona uczuciem miłości w sposób bez-
stronny wobec wszystkich ludów słowiańskich dowodzi, że poeta utożsamiał 
się z całą Słowiańszczyzną. Jednak ostatecznie Słowacy, mimo swej wyraźnej 
odrębności, która najpełniej zaznacza się na polu literackim, są r o d o w o ś c i ą 
historycznego narodu czeskiego [Mickiewicz 1998a: 38–44]10.

Zwolennicy odrębności kulturowej Słowaków z podziwem pisali o tamtej-
szej twórczości ludowej, podkreślając specyfikę ich utworów na tle literatury 
słowiańskiej (np. czeskiej). Pieśni słowackie są inne, smutne i bardziej tęskne 
w nastroju, co tłumaczono trudnymi doświadczeniami historycznymi i prze-
śladowaniami doznanymi ze strony Turków i Węgrów. Osobne publikacje 
poświęcił pieśniom słowackim Oskar Kolberg, który uwypuklał ich o r y g i -
n a l n o ś ć  na tle reszty Słowiańszczyzny. Nie chodziło tylko o same teksty, ale 
o specyfikę melodii, „albowiem w górach, wąwozach i po mniej dostępnych 
dolinach Karpatów zachowały się one jak najświeższe i jak najwierniej, razem 
z ich dawnymi zwyczajami, zabawami, klechdami podaniami, przysłowiami 
i innymi skarbami rodowości” [Kolberg 1841: 502–505]. Opisywano dwa centra 
literacko-narodowego odrodzenia Słowaków: Bratysławę (zwłaszcza ośrodek 

	 9	 W drugiej połowie XIX wieku przykłady traktowania Słowaków w kategorii prowincjonalizmu 
czeskiego, choć rzadziej, nadal występują. O J. Kollárze można było przeczytać – „najznakomitszy 
poeta c z e s k i  epoki odrodzenia, S ł o w a k”  [Kirkor 1874: 302].
	 10	 Szerzej stosunek poety do Słowaków analizuje Batowski [Batowski 1980: 139–152].
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ewangelicki przy tamtejszym liceum), którego reprezentanci dążyli do utrzymania 
ścisłego związku z Czechami, oraz Trnawę (Słowackie Towarzystwo Naukowe 
istniejące od 1793 roku), skąd promieniowały idee rozwoju kultury narodowej 
w duchu osiągnięcia kompromisu z Węgrami. Oba nurty rywalizowały ze sobą, 
próbując realizować własne wizje odrodzeniowe [Giza 2000: 23–24].

Można się zastanowić, dlaczego stosunkowo mało uwagi polscy autorzy 
poświęcili Słowakom i ich dążeniom emancypacyjnym. Gotowe odpowiedzi 
znajdziemy w opracowaniach współczesnych badaczy przedmiotu. Jak kon-
statuje Dušan Škvarna, słowacki ruch narodowy zdołał zainteresować jedynie 
niewielką część tamtejszej społeczności. Jego przywódcy, twórcy a zarazem 
odbiorcy symboli narodowych, to nieliczna elita intelektualna. „Popularność 
symboli była mała, rozwijały się one na obrzeżach oficjalnego życia, ich zaplecze 
było skromne, szerszy odbiór zyskiwały jedynie sporadycznie, najintensywniej 
w momentach kryzysu – podczas Wiosny Ludów 1848–1849, w latach pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XIX wieku” [Škvarna 2005: 57–58]. Właśnie w okresie 
Wiosny Ludów, zwłaszcza w kontekście sytuacji narodowościowej na Węgrzech, 
zainteresowanie kwestią słowacką jest bardziej zauważalne w polskiej refleksji, 
także politycznej. Warto wspomnieć o działaniach mediacyjnych Hôtelu Lambert 
i jego próbach wypracowania kompromisu węgiersko-słowiańskiego z uwzględ-
nieniem kwestii słowackiej [Handelsman 1948: 322–335; Skowronek 1976: 140–141, 
150–151]. Nieliczni dostrzegali, że z ruchu literackiego zaczyna kształtować się 
ruch polityczny, systematycznie zmierzający do wyemancypowania się z prze-
strzeni symbolicznej Królestwa Węgierskiego i posiadający własne ambicje 
państwowe11. Generalnie można przyjąć, że to niedocenianie słowackiego ruchu 
narodowego i jego prób wyemancypowania się spod kurateli węgierskiej miało 
swoje podstawowe źródło w powszechnym poparciu przez Polaków sprawy 
narodu węgierskiego widocznej w refleksji okresu Wiosny Ludów12. Ten brak 
zrozumienia Polaków wobec słowackich dążeń, ukształtowanych w dużej 
mierze pod wpływem idei wspólnoty słowiańskiej J. Kollára, wynikał także 
z obranego przez słowackich działaczy kierunku, stawiającego na pierwszym 
planie plemienność (słowiańskość) ponad narodowością i zadeklarowaną pro-
rosyjskość13. Owa prorosyjskość słowackiego ruchu narodowego, a zwłaszcza 
jego przywódcy L’udovíta Štúra, niewątpliwie wpłynęła na stosunek Polaków 
do tej kwestii. W coraz bardziej radykalizujących się poglądach słowackiego 

	 11	 Faktycznie w 1848 roku słowaccy politycy po raz pierwszy uznali Królestwo Węgierskie za 
symbol zniewolenia Słowaków [Škvarna 2005: 54].
	 12	 Jeden z przywódców słowackiego ruchu narodowego L’udovít Štúr w piśmie (List do Polaków 
i Polski) ostro skrytykował Polaków za bratanie się z Madziarami, wrogami Słowian [Skowronek, 
Tanty, Wasilewski 2005: 272].
	 13	 O nadrzędności patriotyzmu słowiańskiego nad patriotyzmem narodowym w świadomości 
słowackich romantyków od końca lat 30. XIX wieku, zob. Goszczyńska 2008: 43.
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bohatera Rosja jawiła się jako wzorcowy przykład organizacji narodowo-pań-
stwowej – to wspólnota najdoskonalsza wśród Słowian, która dzięki wybitnym 
przymiotom przetrwała niewolę tatarsko-mongolską i doszła do mocarstwowej 
pozycji w Europie. W okresie międzypowstaniowym, gdy nastroje antyrosyjskie 
w społeczeństwie polskim osiągnęły apogeum, podobne zapatrywania musiały 
się spotkać z całkowitym potępieniem. Jak konstatuje znawca przedmiotu 
Antoni Giza: „zdaje się, że Štúr swoim ciągłym wtedy utyskiwaniem na Polaków, 
przyczynił się do ukształtowania w całej Słowiańszczyźnie opinii o Polakach 
jako zdrajcach zawsze stojących po stronie przeciwnej niż wszyscy Słowianie” 
[Giza 2000: 27–50, 52–90]14. Natomiast nieliczni zadeklarowani krytycy Węgier, 
jak na przykład Zygmunt Krasiński, nie uznawali Słowaków za dojrzałą naro-
dowość. W opinii poety wśród Słowian wyrobiły się tylko dwie „prawdziwie 
potężne” narodowości: polska i rosyjska [Krasiński 1999: 284].

Proces wynaradawiania wspólnoty

Bogactwo źródeł pozwala na odtworzenie obrazu upadku państwa i przebudze-
nia narodowego Czechów w twórczości polskich autorów piszących w pierwszej 
połowie XIX wieku. Punktem wyjścia rozważań był kryzys czeskiej idei narodowej 
w średniowieczu, gdy istniała jeszcze państwowość czeska, ale stopniowo nastę-
pował upadek tej zbiorowości poprzez uzależnianie się od potężnych Niemiec. 
Pod naporem agresywnego „teutonizmu” (w znaczeniu niemieckiej dążności do 
zaborów nowych ziem) Czesi, choć stawiali zaciekły opór, w końcu ulegli i stali 
się częścią cesarstwa niemieckiego. „Jeszcze wprawdzie płynęła w nich krew 
słowiańska, ale wmieszani w tłum owych grafów, margrafów i książąt rzeszy 
teutońskiej, zniknęli z czoła plemienia rodzinnego”, ubolewał Karol Szajnocha 
[Szajnocha 1902: 101]. Królowie czescy jako lennicy cesarza niemieckiego weszli 
w skład rady cesarskiej i, coraz bardziej powiązani, współtworzyli politykę 
Niemiec. Powstały zamki z niemieckimi nazwami, w których królował język 
i obyczaje niemieckie. Przybywało niemieckie rycerstwo, a szlachta czeska stop-
niowo przyjmowała niemieckie nazwiska i wzorce, traktując to zjawisko jako 
rodzaj awansu polityczno-społecznego. W ocenie historyka J. Moraczewskiego 
w XIII wieku Czesi zatracili już „pierwiastek słowiańskiego życia i rządu” na 
rzecz niemieckiego, a umacniający się feudalizm przypieczętował upadek [Mora-
czewski 1843: 65–66]. Znaczącą cezurą w procesie wynaradawiania była śmierć 
Wacława IV (1419). Jego następca Zygmunt Luksemburski, między innymi za 
fałszywe postępowanie wobec Jana Husa na soborze w Konstancji, został przez 

	 14	 O zdecydowanym panslawistycznej orientacji z podkreśleniem nadrzędnej roli Rosji po 
okresie Wiosny Ludów u L. Štúra i u S. B. Hrobonia, zob. Goszczyńska 2008: 59–91.
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Czechów znienawidzony i „odrzucony”, a po jego śmierci w 1437 roku Czechy 
jako lenno przeszły we władanie Habsburgów i „tak Niemczeją, że Praga staje 
się ogniskiem oświaty niemieckiej” [Moraczewski 1843: 51–52]15.

W polskim wyobrażeniu proces wynaradawiania Czechów nie przebiegał 
w sposób ciągły. Jedno z ważniejszych jego „zakłóceń” związane było z pojawie-
niem się na arenie dziejowej Jana Husa, któremu udało się „rozpalić” upadłego 
ducha w narodzie czeskim, a w konsekwencji na pewien czas przerwać proces 
jego niemczenia. „Od wieśniaka wylewa się narodowość na wszystkie stosunki. 
Język nabiera mocy i ducha, szlachta wraca do nazwisk” [Moraczewski 1843: 53]. 
W ocenie polskich romantyków, zwłaszcza o poglądach demokratycznych, Jan Hus 
i wojny husyckie to nie tylko próba walki o swobody ducha jednego narodu, ale 
z n a m i e n n y  w k ł a d  w dorobek ogólnoeuropejski. W tym okresie to właśnie 
Czesi stali się „piastunami dziejów”, niosąc „pochodnię postępu” w duchu wol-
ności i narodowości. W pozytywnym wizerunku Jan Hus i jego zwolennicy to 
nie „odstępcy”, „kacerze”, ale protoplaści patriotów czeskich, pragnący ratować 
ojczyznę. Jak podkreślano, kwestie religijne związały się ściśle z ratowaniem 
zagrożonej narodowości. Jednym z celów wojen husyckich była więc walka z wpły-
wami potężnego w tym rejonie Europy żywiołu niemieckiego. Spór teologiczny 
połączył się z kwestią narodową zwłaszcza, że Kościół (wyższe duchowieństwo) 
utożsamiano z Niemcami. Postępowe zasady, które przyjęli nasi południowo-
-zachodni pobratymcy, zostały jednak przez resztę Europy odrzucone. W opinii 
polskich autorów pozytywnie oceniających ruch husycki stało się tak dlatego, 
gdyż Czesi zbytnio wyprzedzili „ducha czasu” i wkrótce po okresie krwawych 
wojen wszystko wróciło na stare tory. Nastąpił ponowny upadek czeskiego ducha 
narodowego i napór niemczyzny w różnych dziedzinach życia zbiorowego16.

Okres husycki to, obok walki z niemczyzną i sporów teologicznych w sferze 
umysłowej, także czas najkrwawszych wojen, które pochłonęły tysiące ofiar. Woj-
ska husytów umocnione narodowym duchem i religijnym zapałem wzbudzały 
powszechny strach, co uwypuklali autorzy o światopoglądzie zachowawczym. 
W jednym z opisów czytamy: „tak straszni byli dla swych nieprzyjaciół bo 
oprócz niepojętego męstwa, które ich wtedy odznaczało od innych narodów 
sama ich postać nawet strachem nabawiała każdego” [Każyński 1845: 109–110]17. 

	 15	 W innych opracowaniach ostatnim słowiańskim władcą po śmierci którego postępował 
proces „zniemczania” Czech był Wacław III (autor mylnie podaje miano króla Wacław V zamiast 
Wacław III), zamordowany w Ołomuńcu w 1306 roku [Leśniewski 1853: 46].
	 16	 A. Mickiewicz krytyczniej oceniał wpływ ruchu husyckiego na odrodzenie narodowości 
czeskiej. Początkowo ożywiło się życie kulturalne i narodowe, lecz to „sztuczne życie” nie trwało 
długo i po krótkim epizodzie literatura czeska, a wraz z nią język znowu pogrążyły się w upadku. 
Porzucono kronikarstwo narodowe na rzecz rozważań teologicznych, które dla rozwoju narodo-
wości nie miały większego znaczenia [Mickiewicz 1997b: 342].
	 17	 Autor powoływał się na źródła z epoki, przywołując przerażający wizerunek czeskich taborytów.
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W ogólnym rozrachunku podkreślano jednak wagę husyckiego epizodu dla 
rozwoju czeskiej świadomości narodowej. Świadczyć miał o tym fakt, że w okre-
sie jej odrodzenia się w XIX stuleciu Czesi najchętniej odwoływali się właśnie 
do husyckich wzorców, nie tylko w wymiarze duchowym, ale i materialnym. 
W doniesieniach z Pragi z okresu zjazdu słowiańskiego w 1848 roku czytamy, że 
mieszkańcy występowali w dawnych strojach z czasów husyckich, co najściślej 
łączyło się z ich wyobrażeniem własnej narodowości [Czechy 1848a: 237]. W kry-
tycznym ujęciu Jana Koźmiana entuzjastyczne pielęgnowanie przez Czechów 
tradycji husyckiej, która w jego ocenie była jedynie uosobieniem bezprawia, 
było naganną postawą. Określał ją mianem bałwochwalstwa, gdyż bohaterem 
narodowym zostawał ten, kto najlepiej uosabiał nienawiść przeciw Niemcom, 
jak sławny taboryta Jan Žižka. Trwanie przy husyckiej pamięci, w ujęciu księdza 
o ultramontańskich przekonaniach, prowadziło nieuchronnie do wyrzeczenia 
się katolickiej przeszłości i cywilizacji łacińskiej [Koźmian 1849b: 92].

Najważniejsze cezury w dziejach nowożytnego narodu czeskiego, naj-
częściej przywoływane w ówczesnym piśmiennictwie polskim, to dwa wiel-
kie wydarzenia XVI i XVII stulecia. Najpierw w wyniku klęski króla Czech 
i Węgier w bitwie pod Mohaczem w 1526 roku, toczonej z Turcją Sulejmana 
Wspaniałego, w której zginął Ludwik II Jagiellończyk, Czechy znalazły się 
ponownie w strefie wpływów Habsburgów. Kolejne istotne fakty wiązały się 
z wojną 30-letnią (1618–1648) zakończoną pokojem westfalskim. W rezulta-
cie klęski Czechów, reprezentujących obóz protestancki, z ultrakatolickim 
Cesarstwem Habsburskim w bitwie pod Białą Górą (1620), upadła monarchia 
stanowa, a w kraju zaprowadzono sterowany z Wiednia absolutyzm i przy-
musową rekatolicyzację. Pogłębieniu uległa także germanizacja ziem czeskich 
pod względem językowo-kulturowym. Zniszczona została piękna i bogata 
literatura i niemal żadna książka przez ponad dwa wieki nie ukazała się w tym 
„melodyjnym, dźwięcznym” języku [Stan dzisiejszej literatury czeskiej 1841: 8]. 
Zatem wojna 30-letnia „zadała śmiertelny cios narodowości czeskiej”, a Cze-
chy zniknęły na długi czas z widowni dziejowej i literackiej. „Jakżeż silną 
musiała być żywotność narodowa Czechów, by móc się oprzeć tak zaciekłemu 
prześladowaniu!”, pisał z podziwem A. Mickiewicz [Mickiewicz 1997c: 20–21]. 
A. Tyszyński, ze smutkiem konstatował, że po wojnie 30-letniej Czechy pod 
względem kultury i oświaty przedstawiały „widok pustyni”. Niszczenie pism 
czeskich na stosach, uznanie języka krajowego za język kacerski, brutalna 
rekatolizacja – to niektóre z efektów tej wyniszczającej wojny. Z czasem 
doszło do tego, że używanie w życiu domowym języka niemieckiego stało się 
normą – tak wychowywano dzieci, a używanie czeskiej mowy zaczęto łączyć 
z prostotą, brakiem wykształcenia, oznaką przynależności do klas niższych. 
Zawiązane jeszcze w 1769 roku Towarzystwo Uczone Czeskie ogłaszało roz-
prawy w języku niemieckim [Tyszyński 1841: 73–74].



235Rozdział 9.  Czesi i Słowacy: między germanizmem a panslawizmem

Ostateczny upadek narodowości czeskiej w XVII wieku przedstawiano jako 
sprawę bohaterskiego narodu walczącego przeciw Ferdynandowi II, kwestię nie 
tylko słuszną moralnie, ale nawet „świętą”. Wizerunek prezentujący tragiczną 
walkę narodu czeskiego w obronie narodowości uległ mityzacji. Opiniom towa-
rzyszyły emocje wyrażane w celowo dobieranych określeniach, które nie miały 
nic wspólnego z obiektywnym podejściem do zagadnienia, ale ukazywały stopień 
zaangażowania w czeskie sprawy. W ocenie jednego z nosicieli mitu z okresu 
powstania listopadowego, ostatecznie to przez niedołężność ukoronowanego 
przez Czechów „bałwana”, Fryderyka z Palatynu, zginęły „nieszczęśliwe” Czechy. 
Ferdynand II zemścił się, mordując i wypędzając z kraju szlachtę czeską, którą 
zastąpił szlachtą niemiecką. „Wówczas to zstąpiła do grobu, w tak szczupłych 
jak dziś u nas zamknięta granicach, narodowość czeska, a mowa i krew tego 
szanownego nam najbliżej pobratymczego narodu, została i utrzymuje się teraz 
w samym tylko włościaństwie czeskim” [Polska i włościanie 1831: 2]. Wskazy-
wano, że można było wówczas uratować Czechy przed upadkiem, gdyby pojawił 
się w gronie polityków „narodowy bohater”. Takim odnowicielem zdolnym 
przeciwstawić się Ferdynandowi II mógł być na przykład Albrecht Wallenstein, 
znakomity wódz i polityk czeskiego pochodzenia z okresu wojny 30-letniej. Tak 
się jednak nie stało, a potężny dostojnik, o którym Czesi mówili „wielki wojak, 
ale mały Czech”, wolał gorliwie służyć nieprzyjacielowi własnego narodu, niż 
utrzymać niezależność swego kraju [Każyński 1845: 105–106]. 

Odrodzenie narodowe i jego promotorzy

Jeszcze na początku lat 30. XIX wieku korespondent „Pamiętnika Umiejętności 
Moralnych i Literatury” zaobserwował, że w Pradze „mało mówią ojczystym 
językiem, sceny dramatyczne w języku czeskim zdarzają się tylko w niedzielę 
i to dla pospólstwa” [F. B. 1830: 93]. Podobnie oceniał stan czeskiej wspólnoty 
narodowej w tym okresie jeden z publicystów „Nowej Polski”. Język i obyczaje 
utrzymują się tylko wśród ludu, podczas gdy cała szlachta i mieszczaństwo jest 
niemieckie lub zniemczone. Dlatego, stwierdzał autorytatywnie, naród czeski 
samodzielnie już powstać nie może w sytuacji, gdy całą elitę polityczną i umy-
słową wynarodowiono [Polska i włościanie 1831: 2]18. W broszurze wydanej 
w 1838 roku Michał Budzyński ze smutkiem porównywał Czechy do „cmentarza 
żyjących”, wspólnoty pogrążonej w głębokim letargu, która zatraciła narodowy 
charakter, a przecież jeszcze w dobie wojen religijnych był to naród żywotny, znany 
z wielkiej waleczności o własne prawa [Budzyński 1838: 8]. Na ogół pozytywną 

	 18	 Podobnie oceniał Chojecki, mieszczaństwo i wyższe sfery całkowicie zniemczone („wstydzili 
się swojej narodowości”), a języka czeskiego używał tylko gmin [Chojecki 1847: 5–6].
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ocenę wystawiano ludowi czeskiemu. Jak przekonywał w Collège de France 
A. Mickiewicz, odcięty od zniemczonej szlachty i mieszczaństwa zachował on 
nie tylko własną narodowość, ale i czystość moralną, prostotę, łagodność i pra-
cowitość. Co więcej, „jest to niezaprzeczalnie lud najmoralniejszy i najbardziej 
arystokratyczny ze wszystkich ludów słowiańskich” [Mickiewicz 1997c: 104].

W łonie tej „uśpionej” wspólnoty dostrzeżono działalność wąskiej grupy 
językoznawców, historyków, folklorystów, pisarzy i zbieraczy pamiątek, któ-
rzy pod koniec XVIII i na początku wieku XIX doprowadzili do odrodzenia 
ojczystego języka i uaktywnienia czeskiego ruchu narodowego19. Zwracano 
uwagę, jak trudny był to proces, gdyż po tak długim „uśpieniu”, przebudzenie 
niewiele różniło się od „pierwiastkowego powstania”. Usilne starania władz 
niemieckich zmierzające do całkowitego zatarcia języka czeskiego nie powiodły 
się, a literatura czeska od przełomu XVIII i XIX wieku wzniosła się do „zna-
komitego stopnia”, oceniał jeden z publicystów „Gazety Literackiej” [Rzut oka 
na obecny stan literatury czeskiej 1822: 145]. Na początku lat 20. XIX wieku 
to wyraźne przebudzenie literacko-narodowe opisywał w szerszym zarysie 
Krystyn Lach-Szyrma: „Dzieje narodowe, pomniki dawne, pieśni wiejskie, 
obyczaje ludu, zgoła wszystko, co wyobrażenia i uczucia narodowe obudzać 
może, jest przedmiotem powszechnej uwagi i poszukiwania”. W jego ocenie 
to nie tylko zainteresowanie narodową czy słowiańską literaturą i historią, ale 
głębokie pragnienie przywrócenia „złotego wieku narodowości za Karola IV 
i Rudolfa II” [Lach-Szyrma 1821: 291, 294].

Badacze zainteresowani etnogenezą, historią i folklorem Słowian, pracując 
nad poszukiwaniem wspólnego ducha opartego na jedności pochodzenia i podo-
bieństwie kultury, wcześniej dostrzegali czeskie „przebudzenie”. „Widzimy, że 
naród Czeski utraciwszy od dawnego już czasu samowładność swoją polityczną, 
nie stracił z nią razem gorliwości i przywiązania do nauk i język ojczysty w pier-
wotnej czystości dotąd zachował”, oceniał w 1804 roku J. Kossakowski [Kossa-
kowski 1804: 26]20. A. Tyszyński wyznaczył początek odrodzenia narodowego 
Czechów na rok 1775, gdy pojawiły się pierwsze przekłady na język czeski i nastąpił 
wyraźny przełom w zwróceniu się Czechów ku badaniom historycznym oraz 
językowym, w kierunku słowiańskości, ale i narodowości. W 1755 roku została 
powołana katedra języka czeskiego na uniwersytecie wiedeńskim, a w 1792 roku 
katedra języka i literatury czeskiej w Pradze. Na początku XIX wieku język czeski 

	 19	 W zbliżeniu polsko-czeskim na polu naukowym i literackim ze strony polskiej poważną rolę 
odegrało Towarzystwo Naukowe Warszawskie. O ożywieniu wzajemnych kontaktów w pierwszym 
trzydziestoleciu XIX wieku szerzej zob. Niedziela 1966: 23–31.
	 20	 W tej oświeceniowej wizji rodu ludzkiego widoczne są już nowe elementy w wyobrażeniu 
narodu: „ci, których jeden duch, jeden zamiar nauki ożywia, i jednym mówią językiem, są pokrewni, 
są bracia, są najbliższymi tej społeczności członkami, i tym ściślej węzeł ten braterski łączyć ich 
powinien” [Kossakowski 1804: 28].
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wykładano nie tylko w Pradze, ale i innych miastach czeskich [Tyszyński 1841: 
75]. Coraz intensywniejsze kontakty między czeskimi i polskimi miłośnikami 
Słowiańszczyzny, począwszy od lat 20. XIX wieku pomogły w uświadomieniu 
sobie wspólnych dążeń i celowości podjęcia współpracy. Te relacje miały cha-
rakter przede wszystkim indywidualny, w mniejszym stopniu instytucjonalny 
(z wyjątkiem Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Warszawie, Zakładu Narodo-
wego im. Ossolińskich we Lwowie, Krakowskiego Towarzystwa Naukowego), 
a utrzymywały się dzięki korespondencji i podróżom. Na przykład, w tym 
okresie „przebudzenie” narodowe Czechów w pełni doceniał Tytus Działyń-
ski, bibliofil z Kórnika utrzymujący ożywione kontakty z przedstawicielami 
czeskiego odrodzenia21. Czechy najczęściej odwiedzali podróżujący po Europie 
arystokraci, pisarze, poeci, artyści, korespondenci prasowi, rzadziej badacze-
-stypendyści. W celach naukowych w Pradze czasowo przebywali w omawianym 
okresie Michał Bobrowski (wysłany przez Uniwersytet Wileński) oraz Andrzej 
Kucharski (wydelegowany przez Uniwersytet Warszawski) [Kolberg 2001: 13].22. 
Czesko-polska grupa słowianofilów, choć liczebnie niewielka, należała do elity 
umysłowej każdego z krajów. Łączyły ich wspólne pasje, które realizowali poprzez 
wymianę myśli, rękopisów i publikacji. Nestorem czeskiego odrodzenia okrzyk-
nięto Josefa Dobrovský’ego, zasłużonego badacza słowiańszczyzny, „patriarchę” 
slawistyki. Pierwszoplanowym bohaterem „przebudzenia” narodowego był 
w opinii Polaków František Palacký, historyk i polityk, autor monumentalnej 
pracy Dĕjiny narodu českého v Čechach a v Moravé. Podkreślano także znaczącą 
rolę innych wybitnych twórców i ich dzieł, które przyczyniły się do umocnienia 
tego procesu. W tym kontekście przywoływano postać Pawła Józefa Szafarzyka 
(Pavel Josef Šafárik) i jego kolosalną pracę o etnogenezie i historii Słowian od 
czasów najdawniejszych do wprowadzenia religii chrześcijańskiej (Starożytności 
słowiańskie) oraz publikacje z zakresu dziejów literatury i języka czeskiego23. 
Podkreślano zasługi Franciszka Czelakowskiego (František Ladislav Čelakovský), 
poety i zbieracza czeskich przysłów i pieśni, profesora języka i literatury cze-
skiej na Uniwersytecie w Pradze), Václava Hanki, poety, filologa, konserwatora 

	 21	 T. Działyński znał osobiście Václava Hankę nazywając go „przyjacielem Słowian” i Josefa 
Dobrovský’ego, z którymi łączyło go zamiłowanie do nauk, pamiątek historycznych, patriotyzm, 
filantropijność [Działyński 1894]. Listy do Hanki zostały napisane w 1828 roku.
	 22	 Badania i materiały A. Kucharskiego zebrane w trakcie jego pobytu w Pradze na Morawach 
i Słowacji przetrwały w zbiorach Oskara Kolberga i znalazły się w niniejszym tomie. 
	 23	 P. Šafárik, filolog, historyk, poeta, od 1848 profesor na uniwersytecie w Pradze, choć urodził 
się w słowackim Kobeliarowie, nie był zwolennikiem odrębności narodowej Słowaków, uważając 
ich za odłam narodu czeskiego. Podobnie Kollár jako przeciwnik separatyzmu językowego Sło-
waków pisał po czesku. W polskiej refleksji Šafárik był Czechem pochodzenia słowackiego, ale 
podkreślano jego silną identyfikację z całą Słowiańszczyzną i dlatego wszystkie jego dzieła „tchną 
duchem ogólnej Słowiańszczyzny” [Slowanské Starożitnosti 1839: 10].
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narodowego muzeum w Pradze, który m.in. wydał czeską gramatykę (Prawopis 
Cesky), Josefa Jungmanna, autora monumentalnego słownika czesko-niemieckiego 
(Slovnik česko-nĕmecký), pierwszej w języku czeskim historii literatury czeskiej 
(Historie literatury české) i pierwszego podręcznika teorii literatury (Slovesnost) 
czy wspomnianego już wcześniej poety J. Kollára, od 1849 roku profesora archeo-
logii słowiańskiej na uniwersytecie w Wiedniu, autora m.in. bardzo popularnego 
w Czechach poematu Córa Sławy (Slawy Cera), która wywarła wielki wpływ 
na rozbudzenie słowiańskiej świadomości czeskiej, słowackiej, chorwackiej, 
serbskiej [Kolberg 2001: 10–12].

O tych pierwszych krzewicielach ducha czeskiego pisał obrazowo E. Chojecki. 
Tę słabą iskierkę narodowości czeskiej rozdmuchało „kilku biednych uczonych, 
prawdziwych proletaryuszów nauki, którzy w zakopconej izdebce poddasza, 
powzięli śmiałą myśl przerwania gnuśnego snu rodaków, rozognienia ich ducha 
wspomnieniami świetnych praojcowskich czynów i przywrócenia blasku mowie 
czeskiej sczerniałej przez tak długie nieużywanie” [Chojecki 1847: 4]. Począt-
kowo chodziło więc o to, aby martwy, wyrugowany z życia publicznego język 
czeski na nowo wskrzesić, odbudować literaturę, opracować pod względem 
filologicznym i gramatycznym, a na koniec upowszechnić, czyniąc go ogólnona-
rodowym. Pojawiło się pierwsze czasopismo czeskie „Hłasaleta” promujące hasło 
odrodzenia językowego i narodowego w Czechach. W procesie przebudzenia 
podkreślano niemały wpływ niższego duchowieństwa, zwłaszcza wiejskiego (np. 
działalność księdza Bolzano) w zakresie wydawniczym czy opieki nad szkółkami 
i bibliotekami wiejskimi. Z inicjatywy przedstawicieli niektórych szlacheckich 
rodów (Thunowie, Sternbergowie) powstały instytucje naukowe i kulturalne 
(np. zakład literacki „Macierz Czeska”, Muzeum Czeskie w Pradze), co jednak 
w ogólnej ocenie przedstawiano jako działania niewystarczające i ograniczone 
do przedsięwzięć głównie na polu literackim. Odwiedzający Czechy Wiktor 
Każyński z entuzjazmem relacjonował jedno z patriotycznych spotkań czeskich 
„krzewicieli ducha narodowego”, na które zaprosił go osobiście Václav Hanka. 
W opinii autora cel podobnych uroczystości był jeden – „podtrzymywanie 
i pielęgnowanie czeskiego języka”, od którego zaczęło się odrodzenie narodowe 
w tym zgermanizowanym kraju. W wizerunku wykreowanym przez polskiego 
podróżnika Towarzystwo Patriotyczne w Pradze liczyło na początku lat 40. 
XIX wieku kilkaset osób – kobiet i mężczyzn, wyłącznie narodowości czeskiej. 
Na tych spotkaniach rozmawiano tylko po czesku, śpiewano narodowe pieśni, ale 
i inne słowiańskie, tańczono czeskie tańce, kultywując w ten sposób narodowe 
i plemienne obyczaje i tradycje [Każyński 1845: 104–105].

W prognozie na najbliższą przyszłość polscy autorzy dostrzegali realną 
szansę na dalsze, jeszcze intensywniejsze rozwijanie samoświadomości i ruchu 
narodowego w nowym pokoleniu Czechów, które, jak zaobserwowano, miało 
wyższe aspiracje w kwestii narodowej. Przejawiało się to między innymi w zmianie 
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stosunku do Polaków i ich dążeń niepodległościowych. W tym pozytywnym 
wizerunku młodzi Czesi w pełni doceniali polskie ofiary i cierpienia, usiłowali 
naprawić stosunki z Polakami. Nie chcieli mieć nic wspólnego z czeskimi, ale 
zniemczonymi urzędnikami w Galicji, którzy „zuchwale śmią się nazywać 
Czechami”, a tak naprawdę są z własnej woli Niemcami. Generalnie jednak 
przeważał ogląd, że duża część czeskiej społeczności pragnie zostać ściśle złą-
czona z domem rakuskim i nie myśli o niepodległym państwie, a tylko nieliczni 
pragną pełnej niepodległości [K. Ch. 1848: 173]24. Co więcej, udział Czechów 
w austriackim aparacie represyjnym (np. urzędnicy, dozorcy więzienni) nie 
pozostał bez wpływu na ówczesny wizerunek naszych południowo-zachodnich 
sąsiadów25. Opinie ówczesnych obserwatorów o pojawiających się tendencjach 
i zmianach w postawach i poglądach Czechów potwierdzają współcześni bada-
cze. Jak ustalił J. Skowronek, w latach 40. słabnie czeski rusofilizm i tendencja 
wszechsłowiańska, a pojawia się najpierw austrofilizm, potem austroslawizm, 
który przybiera wówczas postać koncepcji politycznej popieranej przez umiar-
kowanych działaczy czeskich [Skowronek, Tanty, Wasilewski 2005: 244–245, 
266–267]26. Jak konstatuje Barbara Jaroszewicz-Kleindienst, Polacy w Galicji, 
konfrontując postawę własnego narodu czynnie buntującego się przeciw zniewo-
leniu z poddańczym stosunkiem Czechów do Austrii, nie potępiali bynajmniej 
ich praktyk biernego oporu, ale traktowali je jako niezrozumiałe, obce polskiej 
mentalności [Jaroszewicz-Kleindienst 1985: 35].

Nie tylko Praga w opinii obserwatorów sprawy czeskiej stała się miejscem 
narodowego odrodzenia słowiańskich sąsiadów. Wymieniano także inne prężne 
centra kultury narodowej, jak choćby Hradec Králové, miasto znane z okresu 
wojen husyckich, gdzie z powodzeniem działała czeska elita intelektualna, jak 
choćby Jan Pospiszyl, księgarz, aktywny członek czeskiego Muzeum Narodowego. 
W latach 30. XIX wieku korespondenci lwowskiego „Sławianina” odwiedzający 
ziemie czeskie stwierdzali, iż właśnie dzięki staraniom oraz nakładom Pospieszyla 

	 24	 W podobnym duchu pisał A. Mickiewicz, wskazując na nową drogę ku odrodzeniu naro-
dowemu obraną przez Czechów w porozumieniu z domem austriackim [Mickiewicz 1997b: 49].
	 25	 Antoni Kroh, autor artykułu Polak, Czech – dwa bratanki, podkreśla generalnie negatywne 
postrzeganie Czechów przez Polaków od czasów I rozbioru Polski i napływu zniemczonych czeskich 
urzędników na ziemie zaboru austriackiego, którym okazywano pogardę [Kroh 1995: 43]. Warto 
jednak doprecyzować, iż polscy autorzy romantyczni nie zawsze utożsamiali reprezentantów 
cesarskiej administracji z narodem czeskim, który ich zdaniem się odradzał i nie kreowali wize-
runków Czechów wyłącznie na podstawie grupy zniemczonych urzędników. Bardziej ubolewano 
nad popularnością wśród czeskich „budzicieli narodowych” silnych tendencji proaustriackich 
i dominującej wizji trwania we wspólnym związku politycznym. Inaczej w polskich pamiętnikach 
powstałych w Galicji, których autorzy pod wpływem codziennych kontaktów z urzędnikami 
austriackimi czeskiego pochodzenia wykreowali negatywny stereotyp Czecha nieprzychylnego 
Polakom; o tym szerzej: Jaroszewicz-Kleindienst 1985; Vykoukal 2003: 136.
	 26	 Za twórców teoretycznej podstawy austroslawizmu uważano P. J. Šafařika i L. Thuna.
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w mieście Hradec Králové ukazała się w ostatnich latach „większa część książek 
czeskich”. Zważywszy na niską cenę drukowanych w języku czeskim książek, 
motyw księgarza staje się oczywisty: „Któż nie pojmie, iż nie chęć zysku, ale 
chęć chwalebna upowszechnienia piśmiennictwa ojczystego pomiędzy ziom-
kami, powoduje ku temu szanownego nakładnika” [A. G. i K. W. Z. 1839: 39]. 
W tym mieście literatura czeska „swój drugi po Pradze ma ołtarz”, przekony-
wali autorzy. „Otaczają go godni kapłani, utrzymują i ożywiają tlejący ogień 
ofiarny”, a miłość, „ten zapał Kralo-Hradczan, ku ojczystej mowie”, jest sprawą 
powszechnie znaną w Czechach27.

O królestwie czeskim, „które znikło i jest zupełnie zapomniane jako nie 
mające już żadnej siły działania”, a teraz właśnie rozpoczyna odbudowywać 
swą narodowość, wspominał w paryskich wykładach A. Mickiewicz. Czesi, do 
niedawna „żywa skamielina”, zwalczani przez system panujący w Europie (anty-
narodową politykę egoizmu i zawłaszczanie terytoriów) zaczynają się o d r a d z a ć, 
przeciwstawiając temu naporowi ideę „dobytą z wnętrza swej narodowości” 
[Mickiewicz 1997b: 597]. Przedstawiciele czeskiej elity umysłowej, odsunąwszy 
się od walki politycznej, zwrócili się ku badaniu i pielęgnowaniu przeszłości, 
stając się niejako „apostołami narodowości” [Mickiewicz 1997b: 49]. Studził 
jednak nadmierny entuzjazm twierdzeniem, że jest to dopiero początek drogi ku 
odrodzeniu. Lud czeski jedynie w religii znajduje oparcie dla swej narodowości 
[Mickiewicz 1997c: wykład XXIV]. Jak konstatuje Henryk Batowski, wizeru-
nek narodu czeskiego w wykładach paryskich Mickiewicza powstał w oparciu 
o własne wrażenia poety z czasów jego pobytu w Czechach (1829), gdzie miał 
przede wszystkim kontakty ze slawistami i literatami stroniącymi od polityki. 
I stąd krytyczna opinia Mickiewicza, że zabiegając o sprawy kultury narodowej, 
zaniedbali myślenie o aspiracjach politycznych [Batowski 1980: 15–16]. Kilka lat 
później (1847) Bronisław Trentowski pisał o swoistej „C z e c h o m a n i i”,  która 
zapanowała w tej społeczności do niedawna pogrążonej w całkowitym letargu. 
Naród czeski odradzał się, na razie w wymiarze językowo-kulturowym, ale, jak 
przewidywał, to zapewne pierwszy krok prowadzący do wolności politycznej 
[Trentowski 1847: 358–359]. E. Chojecki oceniał, że do niedawna uważano czeską 
ideę narodową za martwą, „za trupa politycznego, za kupę popiołu, w której 
ostatnia iskra samodzielności dawno już była wygasła”. Tak się przyzwyczajono 
do tego stanu, że proces odradzania się narodu czeskiego po dwuwiekowym 
letargu został niemal niezauważony w Europie. A przecież ten kraj, już nawet 
przez swoje położenie geograficzne w samym sercu kontynentu zasługuje na 
szczególną uwagę [Chojecki 1847: 3].

	 27	 W relacji autora korespondencji „wdzięczność dla mężów uczonych, pracujących nad pod-
dźwignieniem literatury czeskiej” zainspirowała V. Hankę, ucznia sławnego mistrza J. Dobrow-
skiego, do napisania pięknej Ody na ich cześć [A. G. i K. W. Z. 1839: 39].
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Odrodzeniu się narodowości czeskiej wiele uwagi poświęcił J. Moraczew-
ski, zwłaszcza przy okazji opisu zjazdu słowiańskiego w Pradze w 1848 roku. 
Wyznaczył przy tym przybliżoną cezurę czeskiego „przebudzenia” na koniec 
lat 30. XIX wieku, szerzej opisując cały proces. Początkowo można było zauważyć 
przejawy odrodzenia w zakresie czeskiego języka i kultury. Przywiązanie do 
narodowej mowy, do niedawna wyłącznie wśród ludu, oraz wytrwałe działania 
wąskiej grupy patriotów doprowadziły do sytuacji, iż wkrótce „połowa miesz-
kańców zaczęła mówić po czesku”, co, jak zaobserwował, szczególnie wyraźnie 
widać w zniemczonych miastach czeskich. Duch narodowości, otrząsnąwszy się 
z wielowiekowej niewoli, zaczął się wszędzie objawiać. W Pradze, relacjonował, 
do niedawna uważanej za zupełnie niemieckie miasto, dominuje już czeska 
narodowość, zwłaszcza w warstwie wyrobników, rzemieślników i studentów. 
Natomiast najbardziej wynarodowioną grupą społeczną jest nadal szlachta, która 
z małymi wyjątkami reprezentuje niemiecki etos i niemieckie interesy [Mora-
czewski 1848: 3–4, 31–32, 39–40]. Opisując proces odrodzeniowy, wyodrębnił 
d w i e  f a z y  czeskiego „przebudzenia”. W jego pierwszym etapie dominowały 
filologiczne badania językowe dialektów słowiańskich czy zbieranie histo-
rycznych pamiątek, które przyczyniły się do „rozżarzenia iskry patriotyzmu”. 
Dopiero rewolucyjne wydarzenia Wiosny Ludów w Europie spowodowały 
przejście do drugiego etapu, a mianowicie f a z y  p o l i t y c z n e j.  Ożywiła się 
myśl polityczna, a pod jej bezpośrednim wpływem narodził konkretny ruch 
polityczny podzielony na kilka politycznych stronnictw. Dowodem na przejście 
do drugiego etapu były rewolucyjne wydarzenia na ulicach Pragi w czerwcu 
1848 roku, łącznie z budowaniem barykad, patriotycznymi manifestacjami, 
nabożeństwami i starciami w obronie sprawy niepodległości narodowej. Wów-
czas ten elitarny w swym charakterze ruch rozwinął się, przechodząc w szersze 
masy społeczne. Mimowolnie nasuwa się skojarzenie ze współczesnym wyob-
rażeniem procesu formowania się narodów w tej części Europy, a zwłaszcza 
z badaniami Miroslava Hrocha i jego koncepcją podziału ruchu narodowego 
na poszczególne fazy [Hroch 2003]. W okresie powstania w Pradze w czasie 
Wiosny Ludów (12–17 czerwca) w polskiej refleksji dominowały optymistyczne 
oceny przyszłości narodu czeskiego. Rewolucyjne wypadki to niekwestiono-
wany przejaw dążności wolnościowych. Mylą się więc ci, którzy twierdzą, że 
bombardowanie Pragi i pokonanie Czechów przytłumi żywioł czeski w kraju 
i zahamuje dążenia Czechów do wywalczenia niepodległości. Proces ten ma 
znacznie głębsze i trwalsze podłoże, niż się powszechnie uważa. Powoływano 
się na nieugiętość charakteru Słowian w dążeniu do wolnościowego celu. Tym-
czasem Niemcy czescy są bez najmniejszej energii i nie mają żadnego punktu 
oparcia wśród tamtejszego ludu [Czechy 1848b: 296–297].

Ponadto ten odnowiony czeski ruch narodowy, jak oceniano, nie jest mono-
litem, lecz ma różne oblicza, od bardziej zachowawczego reprezentowanego 
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przez uczonych, zbieraczy pamiątek historycznych, nielicznych przedstawicieli 
niezgermanizowanej szlachty do demokratycznie usposobionej grupy młodych 
patriotów pragnących upadku Austrii i zwycięstwa praw narodowych Czech 
i innych narodowości słowiańskich. Wyjątkowe znaczenie walce narodu cze-
skiego o swoje prawa nadawał E. Chojecki, podkreślając jej specyficzny charakter. 
Ta walka, „jedyna taka w Europie” ma charakter „czysto-duchowy”, a bohate-
rowie tych zmagań wydają się być już na samym wstępie na pozycji przegranej. 
Z jednej strony barykady niemczyzna, o wyraźnej przewadze materialnej nad 
Czechami, wyższa cywilizacyjnie, z drugiej nieliczna grupa ludzi przywiąza-
nych do dawnej tradycji, obyczajów i języka przodków [Chojecki 1847: 3–4]. 
Wspomniana przez Chojeckiego inność „walki” Czechów o swe prawa wynikała 
z cech usposobienia tej narodowości. W stereotypowym opisie znamion naro-
dowych Czechów w polskiej refleksji dominowały spokój i pokojowość, które 
zdaniem ówczesnych obserwatorów czyniły cały proces mało rewolucyjnym, 
nieagresywnym, wyciszonym, a przez to słabo rozpoznanym w Europie.

Nadrzędną ideą, którą łączono z narodowością czeską i jej odrodzeniem 
w pierwszej połowie XIX wieku, było słowianofilstwo. Powszechnie chwalono 
inicjatorski wkład Czechów w dzieło propagowania idei jedności słowiańskiej. 
W ujęciu Joachima Lelewela Czesi pierwsi zrozumieli, „że jedność słowiańska leży 
w porozumieniu się, w poznaniu przeszłości, w wydobyciu żywiołu plemieniu 
całemu właściwego”, kierując swój przekaz do wszystkich ludów słowiańskich 
aż do krańców Europy [Lelewel 1864: 329]. Niepokojono się natomiast pan-
slawistycznymi ideami promowanymi przez niektórych czesko-słowackich 
„budzicieli” narodowych. Jednym z nich był Ján Kollár, który w rozprawie 
z 1836 roku O literackiej wzajemności między różnymi szczepami i narzeczami 
narodu słowiańskiego [Kollár 1954: 3–138]28 proponował stworzenie jednej lite-
ratury słowiańskiej – wspólnego pansłowiańskiego języka literackiego złożonego 
z dialektów poszczególnych narodowości. W ujęciu polskich słowianofili był 
to projekt zbyt daleko idący w kierunku wynarodowienia, nazbyt zbliżony do 
politycznych koncepcji zjednoczenia Słowian pod egidą carskiej Rosji. Co więcej, 
współrodak Kollára, Jan Herkel, słowacki filolog, był twórcą terminu „pansla-
wizm”, choć jeszcze bez politycznych konotacji29. W polskiej refleksji, zwłaszcza 
demokratycznej, krytykowano także projekty czeskie z 1848 roku utworzenia 
słowiańskiej monarchii austriackiej (np. w koncepcji Palacký’ego państwa 
zdemokratyzowanego, federacyjnego) jako przeciwwagi dla Niemiec i Rosji, 
oceniając je jako plany nierealne, do realizacji których narodowość niemiecka 
nigdy nie dopuści. Monarchia austriacka, mimo że narodowość niemiecka sta-
nowi w niej mniejszość, zawsze będzie dążyć do realizacji własnych interesów. 

	 28	 Tamże o recepcji Kollára w Polsce [Kollár 1954: wstęp]; zob. także Niedziela 1966: 31–36.
	 29	 O tym szerzej: Nowak 1998: 101–102.
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Na łamach „Demokraty Polskiego” krytykowano czeskie nastroje austrofilskie, 
w tym założenia programowe Lipy Słowiańskiej, czeskiej organizacji polityczno-
-kulturalnej z lat 1848–1849, której przedstawiciele upatrywali przyszłość naro-
dów słowiańskich w monarchii austriackiej. Zastrzegano, że dopóki usiłowania 
Czechów skupiają się na wzmacnianiu i utrzymaniu Austrii, wszelka współpraca 
polsko-czeska będzie niemożliwa [Oświadczenie 1849: 23]30. Dla emigracyjnych 
demokratów byłoby to równoznaczne z działaniem antynarodowym, gdyż Czesi 
odurzeni „dymem Słowianizmu”, co więcej, przyjmujący zasadę językowo-
-etnicznej odrębności („mierzą narodowość pedantycznym i fałszywym łokciem 
filologicznych szperań”), pragną rozbicia dawnych narodów historycznych 
takich jak Polska i Węgry na odrębne pierwiastki [Postęp rewolucyi 1849: 50]. 
W krytycznej ocenie Stanisława Worcella wizja federacji słowiańskiej czeskich 
działaczy narodowych – tej przednarodowej, „rzeszy powiatowszczyzn” – jest 
w swym założeniu antynarodowa, oparta na fałszywych przesłankach. Nie 
można dzielić narodów i kształtować nowych bytów wyłącznie na podstawie 
językowych podobieństw bez uwzględnienia więzi społecznych i przesłanek 
historyczno-politycznych. „Istni budownicy babilońskiej wieży chcieli rozcinać 
rodowości zrosłe w narodowość, chcieli za pomocą filozoficzno-anatomicznego 
nożyka dysekować żywe narodów organizmy i wypruwać z nich żyły krwią 
bijące, aby je kiedyś plątać i wiązać, w jakąś nieznaną, martwą dzierganinę” 
[Worcell 1849: 99]. Pozytywnie natomiast oceniano na łamach „Demokraty 
Polskiego” czerwcowe powstanie w Pradze, które, choć spontaniczne i nieprzy-
gotowane, ukazało stan ducha narodowego Czechów i ich dążeń wolnościo-
wych31. Przy okazji Zjazdu Słowiańskiego w 1848 roku w Pradze wiele pisano 
o słowianizmie czeskim opartym na historii i średniowiecznych instytucjach, 
który razem z narodowością został pogrzebany w wojnie trzydziestoletniej. 
Wyrażano obawy, że Czesi łudzeni przez rząd austriacki ulegną projektom 
niemieckim. Tymczasem Wiedeń pragnie instrumentalnie wykorzystać prze-
budzenie narodu czeskiego przeciw liberalnym ideom i instytucjom Zachodu 
(konstytucji i idei parlamentaryzmu) dążąc do przywrócenia nadszarpniętego 
wypadkami wiedeńskimi polityczno-społecznego status quo [Kraków 5 czerwca: 
235–236]. Zatem Czesi muszą dążyć do braterstwa z narodami słowiańskimi, 
a nie z narodowością niemiecką. Jak oceniano, tę konieczność bardziej prze-
czuwał, niż rozumiał lud czeski, który zdaniem polskich słowianofili szczerze 
pragnął wyzwolenia spod podległości niemieckiej. To na razie instynkt, rodzaj 

	 30	 Demokratyczni publicyści wielokrotnie zastrzegali, że nie są przeciwni idei braterstwa 
narodów słowiańskich, a jedynie zaniepokojeni kierunkiem dążności do restauracji monarchii 
austriackiej, zob. choćby komentarz do odezwy M. Bakunina [Odezwa do Słowian przez Michała 
Bakunina 1849: 26–28]. 
	 31	 W powstaniu czynny udział wzięli Polacy, m.in. uczestnicy Zjazdu Słowiańskiego Edward 
Chojecki i Ryszard Berwiński. 
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przeczucia niż świadome dążenie do niepodległości, które Czechom wydaje się 
nadal zbyt śmiałym wyzwaniem. Jednak kierunek zmian jest wyraźny i proces 
ten stopniowo przyspiesza. Jak przewidywano, w Czechach tak silnie zniem-
czonych musi w końcu dojść do rozprawy między Słowianami a Niemcami, co 
z dużym prawdopodobieństwem zakończy się oderwaniem od Austrii Czech, 
Moraw, części Śląska i być może najbliższych Czechom Słowaków węgierskich. 
W tym scenariuszu z obszarów tych może wyłonić się w przyszłości niezależne 
państwo czeskie o wieloetnicznym, słowiańskich charakterze.

„Kolebka ducha samodzielnego”, czyli o czeskim 
wkładzie w dziedzictwo ogólnoeuropejskie

W pierwszej połowie XIX wieku, jak pisał z pewną dozą ironii E. Chojecki, 
Czesi w Europie kojarzyli się przede wszystkim z ojczyzną „wód uzdrawia-
jących i wyrobów szklanych”. Europejczycy zapomnieli o dawnej świetności 
tego narodu [Chojecki 1847: 3]. A. Mickiewicz dodawał, że Europejczykowi 
trudno znaleźć Czechy na mapie Europy, które od wielu wieków związane 
są ściśle z Austrią [Mickiewicz 1997b: 46]. Tak zawsze jednak nie było. Pod-
kreślano wielką przeszłość tej słowiańskiej wspólnoty, która w pewnych 
okresach dziejowych odgrywała rolę „piastuna dziejów” nie tylko w historii 
Słowiańszczyzny, ale i Europy. Czesi jako pierwsi ze Słowian, przyjmując 
chrześcijaństwo z Rzymu, zespolili się z Zachodem i pośrednio włączyli w ten 
obszar słowiańską Polskę. J. Kossakowski nazywał naród czeski „oświeconym”, 
„kochającym nauki i kunszta”, o rozwiniętym systemie szkolnictwa, rozbu-
dowanej sieci księgarni publicznych, dbającym o narodowe piśmiennictwo 
i ojczystą mowę [Kossakowski 1804: 17]. K. Lach-Szyrma oceniał, że literatura 
czeska, na razie jeszcze nie może równać się z polską czy rosyjską. Jednak 
intensywność procesu odrodzenia dawała bardzo optymistyczne perspektywy 
[Lach-Szyrma 1821: 293]. Język czeski, który począwszy od X wieku miał już 
swoje pomniki literackie, wywarł znaczący wpływ na kształtowanie się języka 
polskiego [Mickiewicz 1997c: 20–21]. Współcześnie, w ocenie A. Mickiewi-
cza, Czesi napisali więcej dzieł niż wszystkie ludy słowiańskie razem wzięte. 
Krytycznie oceniał on jednak wartość literatury czeskiej, określając ją jako 
z gruntu naśladowczą. Uwypuklał przy tym jej wielką zaletę – bezstronność, 
co wyróżnia literaturę i naukę czeską. W opinii poety Czesi zawsze będą 
uważani za „patriarchów umiejętności słowiańskiej”, „naród uczonych i filolo-
gów”. Przyznawał pierwszeństwo Czechom także w dziedzinie piśmiennictwa 
naukowego w gronie narodów słowiańskich [Mickiewicz 1997b: 47, 50–51; 
1997c: 421]. Z kolei A. Tyszyński należał do wielkich entuzjastów literatury 
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czeskiej, której dzieje podzielił na trzy okresy: najstarszy, tzw. poetyczny, od 
nastania oświaty do 1320 roku; „okres sporów” trwający do 1774, gdy znisz-
czono pierwotną rodowość; i „okres badań” od 1774 po współczesność, który 
charakteryzował się powrotem do języka narodowego i pamiątek historycznych. 
Najstarsza poezja czeska, będąca „żywym świadectwem pierwszych myśli, uczuć 
plemienia”, była zdaniem autora przesiąknięta niespotykaną w innych litera-
turach słowiańskich poetycznością, która przenikała nawet kronikę Kosmasa 
czy pisany wierszem słownik łacińsko-czeski z 1309 roku. Z kolei próbujący 
się wyodrębnić pisarze „słowackiego plemienia” w ocenie Tyszyńskiego jako 
pierwsi podnieśli w czasach współczesnych ideę jedności słowiańskiej, której 
byli największymi wyznawcami [Tyszyński 1841: 58, 68, 121]. Nadmierna 
fascynacja słowiańskością, często krytykowana przez polskich autorów, stała 
się powodem poważnych przewartościowań w literaturze czeskiej i słowackiej. 
Jak ustaliła M. Bobrownicka, w Czechach i Słowacji skłonność do przeciw-
stawiania się europejskiej kulturze w imię „słowiańskości” była bardzo silnie 
zaznaczona. Wystarczy wspomnieć poglądy słowackiego wielbiciela słowiań-
skości i rzecznika separatyzmu narodowego Słowaków L’udovita Štúra, który 
występując w obronie słowackiej tożsamości narodowej, odrzucił literackie 
wzorce estetyczne Zachodu jako element obcy, wrogi rodzimości. Te tendencje 
przyniosły kulturze słowackiej niewymierne szkody, powodując „zepchnięcie 
w zaścianek” [Bobrownicka 1995: 12]32. Bardzo pozytywną ocenę wystawił 
umysłowym zaletom czeskiej zbiorowości W. A. Maciejowski: „Naród ten 
może najwyższą wyobraźnią, największym geniuszem i bystrością umysłu 
ze wszystkich Słowian obdarzony; do przejęcia się duchem i uczuciem poezji 
najzdolniejszy” [Maciejowski 1832: 76–77].

Polscy obserwatorzy piszący o tym kraju i jego mieszkańcach przypomi-
nali okresy świetności Czechów, akcentując ich wpływ na Europę, najczęściej 
łączone z panowaniem Wacława II i jego syna Ottokara II. Przepych dworu 
królewskiego, rozwój kultury, sztuki, nauki, nie tylko zauważono w Europie, 
ale wymiernie oddziaływał on na sąsiednie kraje. Bohaterskie walki Ottokara 
z cesarzem niemieckim i jego tragiczna śmierć w bitwie pod Marchek stały się 
wzorcem patriotycznej postawy dawnych Czechów w zmaganiach z niemczy-
zną. E. Chojecki przyrównywał Ottokara do Napoleona I, a bitwę pod Marchek 
nazywał „czeskim Waterloo” [Chojecki 1847: 25]. Podkreślano wielki wkład 
Czech w rozwój kultury i cywilizacji europejskiej także w czasach Karola IV, 
króla Czech i cesarza Niemiec. W tym złotym wieku nauk, sztuk, handlu 
i przemysłu Praga stała się ważnym centrum, gdzie przebywali najznaczniejsi 
twórcy, artyści i uczeni europejscy. To Karolowi IV Czesi zawdzięczają sławny 

	 32	 W okresie późniejszym L. Štúr głosił wręcz konieczność całkowitej unifikacji wszystkich 
Słowian w wymiarze językowym, wyznaniowym i narodowym.
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w Europie uniwersytet, który „zawsze się sławił z posiadania na łonie swoim 
ludzi wielkiej nauki i prawdziwych zalet” [Każyński 1845: 91–92]33.

Kolejną znamienną kartą nie tylko dla historii Czech, ale całej śred-
niowiecznej Europy był ruch husycki, który zapoczątkował wielkie zmiany 
w świadomości i umysłowości ówczesnych mieszkańców chrześcijańskiego 
świata. „Z popiołów husytyzmu miał wypierzyć się feniks reformacji tym 
silniejszy, im większe mu stawiano zapory do pokonania” [Chojecki 1847: 34]. 
Wojny religijne przeciwko Czechom polscy autorzy romantyczni, zwłaszcza 
o poglądach demokratycznych, oceniali jednoznacznie jako próbę zachowania 
niepodległości, tej politycznej, ale i niezależności duchowej. Co więcej, Czesi 
znacznie wyprzedzili narody europejskie w dążeniu do wolności w wymiarze 
duchowym, narodowym i społecznym. W tym okresie byli oni prawdziwymi 
„piastunami dziejów”, zadziwiając swoją dojrzałością, odwagą i determina-
cją w dążeniu do celu. W opinii nosicieli mitu o husytyzmie, jako zjawisku 
wyjątkowo postępowym w dziejach tej części Europy, sam ruch, jego idee 
i prowadzone z determinacją walki o niezależność stanowiły wybitny wkład 
Czechów w ogólnoeuropejskie dziedzictwo, w rozwój pojęcia wolności. Był to 
wystarczający powód dla którego warto zgłębiać historię tego kraju i narodu 
[Chojecki 1847: 34]. O innym pozytywnym aspekcie ruchu husyckiego i jego 
wpływie na rozwój duchowy Europy pisał A. Mickiewicz. Jeśli nawet Czesi nie 
wynaleźli druku, to dokonali oni najwięcej, aby pobudzić umysły, kierując je 
ku temu wynalazkowi. „Chęć czytania Biblii, rozpowszechniania jej, przepi-
sywania, zrodziła wynalazek prasy drukarskiej, a chęć ta, jak wyjaśniał poeta, 
zaznaczała się podczas walk i po walkach religijnych wzniesionych przez Husa” 

[Mickiewicz 1997b: 406]34. Krytycy pozytywnej legendy o husytyzmie podkreślali 
przede wszystkim negatywne aspekty wojen husyckich, w tym „wyczerpanie” 
i „wykrwawienie” narodu, i w konsekwencji jego upadek [Maciejowski 1832: 77]. 
A. Tyszyński w całej rozciągłości zgadzał się z Mickiewiczem co do przypisania 
Czechom zasług dla rozwoju druku. Zdecydowanie krytycznie oceniał jednak 
okres sporów religijnych, które znalazły odbicie w ówczesnej literaturze czeskiej. 
Sekciarstwo, jałowe spory, „mylna dążność, naśladowczość, polemika próżna, 
skaziły ten skarb oświaty i żaden wyższy geniusz w tym licznym szeregu nie 
błyska” – a ukazujące się liczne pisma miały charakter niemal wyłącznie reli-
gijny. Autor uważał, że Czesi z tak rozwiniętym systemem nauki, szkolnictwa 

	 33	 W ocenie autora, którego po Pradze oprowadzał sam V. Hanka, Czesi nie doceniali za życia 
starań Karola IV – „jego ojcowskiej troskliwości o wychowanie moralne i kształcenie umysłowe” 
narodu czeskiego. O tym także Leśniewski 1853: 33.
	 34	 A. Mickiewicz nie wykluczał, iż to Czechom przypada zaszczyt wynalezienia druku gdyż, 
jak argumentował, Jan Gutenberg urodził się w Kutnej Horze [Mickiewicz 1997b: 407]. A. Krzy-
żanowski, w oparciu o ustalenia czeskich badaczy, przypisywał Czechom wynalazek typografii, 
jednej z najstarszych technik druku [Krzyżanowski 1844: 485–487].
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(nie istniało miasteczko bez szkoły, a Praga miała ich 16) i sztuki, przy swoich 
zdolnościach i silnym związku z Zachodem mogli pozostawić Europie o wiele 
większy dorobek [Tyszyński 1841: 71–72].

*

Rozważania polskich romantyków wokół czeskiej idei narodowo-państwowej 
można sprowadzić do kilku zasadniczych wątków. Nadrzędnym zagadnieniem 
był proces przebudzenia narodowego, który wnikliwie obserwowano, analizowano 
i oceniano, zdecydowanie sprzyjając czeskiej społeczności. Odnawianie się czeskiej 
tożsamości narodowej prezentowano najczęściej z perspektywy wielowiekowego 
trwania państwa i narodu czeskiego – od jego narodzin przez okres upadku aż 
do nowego „przebudzenia”. Z tematem tym ściśle wiązał się motyw słowiańsko-
ści Czechów, którzy podobnie jak Polacy przynależeli do zachodniego odłamu 
Słowiańszczyzny i cywilizacji łacińskiej. Podkreślano szczególne ich zasługi 
w szerzeniu idei wspólnoty słowiańskiej, kształtowaniu podstaw wiedzy na temat 
kultury tych ludów, ich języka, obyczajów, wierzeń. Słowianofilsko nastawieni 
romantycy w przewadze upatrywali źródeł czeskiego przebudzenia w źródłach 
rodzimych. Niektórzy przywołując pisma Herdera, sugerowali wpływ niemieckiego 
oświecenia na odrodzenie się myśli słowiańskiej i narodowości czeskiej w ogóle. 
Po niepowodzeniu zjazdu słowiańskiego w Pradze i porażce czeskiego powstania 
w 1848 roku wydawało się, że sytuacja w kraju nad Wełtawą przybrała niekorzystny, 
antynarodowy zwrot. Dyskusje i obawy polskich obserwatorów dotyczyły postaw 
Czechów wobec Rosji i Austrii oraz ich przyszłości w monarchii habsburskiej. 
W generalnie pozytywnym wizerunku narodu czeskiego pojawiały się wyraźne 
rysy. Jedna z nich odnosiła się do zbytniego ulegania propagandzie imperializmu 
rosyjskiego dążącego do zawładnięcia narodami słowiańskimi, kolejna dotyczyła 
niewystarczających aspiracji politycznych tej zbiorowości, co było jednoznacznie 
oceniane jako przejaw nadal dominującego tam germanizmu. Najbardziej popu-
larni przewodnicy czeskiego odrodzenia narodowego byli znani z austrofilskich 
poglądów i lojalnej postawy wobec monarchii habsburskiej [Batowski 1980: 16, 20], 
co wzbudzało obawy o przyszłość Czechów jako narodu w pełni samodzielnego. 
W optymistycznym ujęciu zakładano jednak, iż austrofilskie zapatrywania czeskiej 
elity intelektualnej są przejściowym trendem, a postępujący wzrost świadomości 
narodowej zmieni postawę lojalistyczną w dążenia do pełnej niepodległości. 
Podnoszono wkład czeskiej narodowości w rozwój cywilizacyjny narodów sło-
wiańskich zarówno w zamierzchłej przeszłości, gdy rozpowszechniała ona wzorce 
zachodnioeuropejskie w regionie, jak i na przełomie XVIII i XIX wieku, kiedy jej 
wybitni przedstawiciele zapoczątkowali badania nad Słowiańszczyzną. To dzięki 
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Czechom Polacy znaleźli się w średniowieczu w kręgu cywilizacji Zachodu, i to 
w dużej mierze za sprawą czeskiej ideologii słowianofilskiej w duchu J. Dobrovský’ego 
rozwinęło się polskie słowianofilstwo i słowianoznawstwo. Jednak najwięcej słów 
uznania, zwłaszcza wśród demokratów i sympatyków Słowiańszczyzny, zebrał 
naród czeski jako twórca umysłowego ruchu husyckiego, który miał charakter nie 
tylko narodowy, ale także uniwersalny, ponadplemienny, znacznie wyprzedzający 
stan umysłowości i dążenia ówczesnych narodów europejskich.

Charakter narodowy Czechów ówcześni polscy obserwatorzy rozpatrywali 
najczęściej w kontekście procesów historycznych, najpierw germanizacji, a od 
przełomu XVIII i XIX stulecia stopniowego odradzania się czeskiej narodowości 
pod wpływem idei słowiańskich. Analiza materiałów źródłowych ukazuje stosun-
kowo pozytywny wizerunek czeskiej zbiorowości, z przewagą dodatnich sądów 
stereotypowych nad negatywnymi35, przy czym ogląd ten zmieniał się w przeciągu 
pierwszego półwiecza – od postaw proczeskich do wyraźnego ostudzenia sympatii, 
zwłaszcza po 1848 roku, przede wszystkim z powodu rusofilskich i austrofilskich 
poglądów dużej części inteligencji czeskiej36. Zatem obok tradycyjnie pozytywnego, 
przynajmniej od czasów nowożytnych, oglądu Czechów – „naszych najbliższych 
słowiańskich braci” – w polskiej refleksji stopniowo umacniał się od Wiosny Ludów 
negatywny, przepełniony nieufnością, a nawet antypatią obraz czeskiej społecz-
ności37. O źródłach nieporozumień we wzajemnym postrzeganiu w XIX wieku 
pisze Jiři Vykoukal. Dla Czechów przy formowaniu ruchu narodowego istotny był 
konflikt czesko-niemiecki, a Rosja stanowiła „jakąś, choć oddaloną i wyidealizo-
waną, gwarancję pracy narodowej i rozwoju”. Z kolei rusofilizm czeski był nie do 
zaakceptowania przez polską stronę i stąd narastająca niechęć widoczna zwłaszcza 
po klęsce powstania styczniowego [Vykoukal 2003: 135]. Ten negatywny wizerunek 
Czechów austrofilów i rusofilów nie bez powodu ukształtował się w Galicji, gdzie 
codzienne doświadczenia i kontakty Polaków z nadgorliwymi, proaustriackimi 
urzędnikami pochodzenia czeskiego dodatkowo sprzyjały narastaniu konfliktów 
i uprzedzeń. Generalnie wiernemu stosunkowi czeskiej elity politycznej i umysło-
wej wobec austriackiej dynastii i poprzestawaniu na rozwijaniu kultury i nauki 
przeciwstawiano bezkompromisową i radykalną postawę czynnie walczącego 
o niepodległość narodu polskiego.

	 35	 Obraz czeskiego charakteru zbiorowego w pierwszej połowie XIX wieku znacząco różni się 
od późniejszego wizerunku z drugiej połowy stulecia. Niechęć pogłębiła się wyraźnie pod wpły-
wem udziału czeskich słowianofili w zjeździe słowiańskim w Moskwie w 1867 roku. O generalnie 
negatywnym postrzeganiu Czechów przez Polaków: Mest’an 1995: 35–42; Kroh 1995: 43–46.
	 36	 Z. Niedziela wskazuje na napływ do Galicji lojalnych wobec Wiednia urzędników czeskich jako 
istotnej przyczynie osłabienia sympatii proczeskich wśród Polaków w Galicji [Niedziela 1966: 52]. 
	 37	 O wcześniejszym wizerunku Czechów w Polsce i jego przemianach [Iwańczak, Gładkiewicz 
(red.) 2004; Pánek 2002]. Przegląd literatury na temat wzajemnego postrzegania się Czechów 
i Polaków na przestrzeni dziejów zob. Baron 2008: 135–152].



ROZDZIAŁ 10

WIZERUNEK NARODÓW BAŁKAŃSKICH: 
SŁOWIANIE I RUMUNI

U Serbów i innych południowych Słowian, którzy właśnie 
z powodu mniej ścisłych stosunków z resztą Europy, a opóź-
nionych przez to postępów w tegoczesnej cywilizacji, zachować 
najwięcej z pierwotnych urządzeń słowiańskich zdołali.

[Cieszkowski 1848: 20]

W imię jedności słowiańskiej

Niegdyś od Konstantynopola po rzekę Elbę ciągnął się „nieprzerwany łańcuch” 
rodu słowiańskiego spojony przede wszystkim wspólnotą języka. Jak z dumą pod-
kreślał Adrian Krzyżanowski, przekonany o wyjątkowym wyrobieniu umysłowym 
Słowian, w czasach kiedy Cyryl i Metody ewangelizowali Bułgarów, Słowaków 
i Czechów język ten był znacznie bardziej wydoskonalony od niemieckiego czy 
francuskiego [Krzyżanowski 1844: 169–170]. Nie chodziło wyłącznie o język 
mówiony, ale i o pismo słowiańskie z czasów przedchrześcijańskich, które w formie 
runów przetrwało w zabytkach archeologicznych, dowodząc wysokiego rozwoju 
umysłowego naszych przodków, twierdził Wojciech Cybulski, językoznawca, 
badacz-podróżnik po krajach południowosłowiańskich [Cybulski 1860: 401–464]. 
W ujęciu Hieronima Napoleona Bońkowskiego nie tylko język, ale cała oświata 
słowiańska stała wówczas na wysokim poziomie, a Słowianie byli „wynalazcami”, 
którzy przekazywali własne wzorce przodkom Niemców, Anglików Francuzów 
(np. sądy przysięgłych, sądy pojednawcze i urzędy gromadzkie)38. O bardzo 

	 38	 „Co było najlepszego wśród Słowiaństwa stało się łupem obcych a wynalazcy popadli 
w niewolę”, podsumowywał pierwotne relacje słowiańsko-germańskie H. N. Bońkowski [Bońkow-
ski 1840: 81]. H. N. Bońkowski publicysta, towiańczyk, słowianoznawca, w 1842 roku przełożył 
dzieło P. J. Šafárika, Starożytności Słowiańskie, współpracownik „La Revue Slave” redagowanego 
przez Ksawerego Bronikowskiego.
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wczesnej i znakomitej cywilizacji Słowian rozwodził się z zachwytem Jędrzej 
Moraczewski [Moraczewski 1843: 32]39. „Naród słowiański” nie miał sobie równych 
także w zakresie „obyczajności”, uczciwości, łagodności czy gościnności, oceniał 
Wawrzyniec Surowiecki [Surowiecki 1822: 162]. Jan Kossakowski porównywał 
języki narodów słowiańskich do „gałązek jednego szczepu na różnej ziemi osadzo-
nych”, których rozwój zależy od starannej pielęgnacji. Gdy zgłębi się źródłosłowy 
i naturę każdego z nich, porówna składnię i własności wyrazów, odnajdzie się 
wspólne pierwiastki – klucz, czyli sposób ułatwiający zrozumienie wszystkich 
tych języków [Kossakowski 1804: 28–29]. Tę jedność słowiańską jeszcze w IX 
wieku umacniała wspólna religia, która mimo poważnych pęknięć (np. schizma 
Focjusza) między rywalizującymi ze sobą ośrodkami zachodnim i wschodnim, 
zdawała się „tchnąć jednym duchem” i w zakresie religijnym „dążyć do połą-
czenia się w jedno ciało” [Maciejowski 1839: 94–95]. Podobnie analiza dawnych 
zabytków prawodawstwa słowiańskiego uprawniała do wyciągnięcia jedynego 
możliwego wniosku o jedności całej Słowiańszczyzny [Maciejowski 1838: 477]40. 
Do mniejszości należeli autorzy, którzy zdecydowanie kwestionowali utopijną 
wizję jedności słowiańskiej. W ujęciu Karola Sienkiewicza nawet sam termin 
Słowiańszczyzna jest niejasny ze względu na swą wieloznaczność i niebezpieczny 
z powodu politycznych konotacji. Naturalnie istnieją języki, literatury, ojczyzny 
słowiańskie, ale między nimi zamiast głoszonej utopijnej więzi, przeważa brak 
zrozumienia, a nawet nienawiść. Kto dostrzega w Słowiańszczyźnie ojczyznę 
wszystkich Słowian, ten „goni za widmem niepożytecznym dla polityka”, a nawet 
jest zdrajcą sprawy narodowej [Sienkiewicz 1840: 480–481]. Jan Koźmian nad-
mierne uleganie idei jedności słowiańskiej, stawianie jej ponad ideę narodowości 
określał mianem bałwochwalstwa, fałszu, które zniewoliło jednostki i niektóre 
narody (np. Czechów) [Koźmian 1849b: 91–92].

Ten wątek wspólnoty plemiennej, bardzo silnie zaznaczony w refleksji 
romantycznej, zdominował polskie rozważania na temat narodów słowiańskich 
zamieszkujących Półwysep Bałkański. Narrację o Słowianach na tym obszarze 
rozpoczynano na ogół od podkreślenia idei jedności słowiańskiej, a następnie 
przechodzono do prezentacji szczegółowego problemu związanego z kwestią 
serbską, chorwacką czy bułgarską, gdyż w końcu ten łańcuch słowiańskiej 
rodziny, pod wpływem różnych okoliczności, rozdzielił się na pojedyncze 
ogniwa zarówno pod względem politycznym, jak i religijnym. Stanisław Plater 
w geograficznym opisie Słowian wyróżniał 10 głównych narodów słowiańskich: 

	 39	 Autor podkreślał jednak ograniczony wpływ Słowiańszczyzny na inne narody i podrzędną 
rolę w ówczesnych dziejach Europy.
	 40	 W opinii autora ta jedność prawodawstwa słowiańskiego widoczna jest, gdy porównamy je 
np. z germańskim. Natomiast pogłębiona analiza wskazuje na „charakter jeden”, ale i swojskie 
odmienności prawnych pomników powstałych na różnych obszarach Słowiańszczyzny.
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Rosjanie, Kozacy, Rusini, Polacy, Słowacy, Czesi, Wenedowie (Słoweńcy), Serbo-
wie, Chorwaci, Bośniacy [Plater 1825: 2–3]41. Naturalnie w kwestii tej panowała 
spora dowolność, a inni autorzy stosowali własne podziały, spierając się co do 
słowiańskości poszczególnych „ogniw” rodu oraz stosując różne określenia tej 
samej narodowości. Na przykład, w późniejszym wizerunku wykreowanym przez 
Aleksandra Tyszyńskiego wśród Słowian znaleźli się obok wyżej wymienionych 
także Albańczycy, Bułgarzy, Czarnogórcy, Morawianie i Styryjczycy, brakowało 
natomiast Kozaków i Rusinów [Tyszyński 1841: 1]. W projektach politycznych 
także mamy różnorodność w tym zakresie i pomijanie, według romantycznych 
zasad, „narodowości niewykształconych”, które były na niższym etapie rozwoju 
narodotwórczego. Jak ustalił Leszek Kuk, emigracyjni demokraci do 1848 roku 
na terenie Europy Środkowo-Wschodniej obok niesłowiańskich Rumunów 
i Węgrów uznawali istnienie tylko trzech narodowości słowiańskich: czeskiej, 
polskiej oraz „iliryjskiej” złożonej z ludów południowosłowiańskich, które 
miały utworzyć trzy państwa słowiańskie [Kuk 1990: 49–68; 1996: 128]. W tym 
wizerunku ludy południowosłowiańskie stanowiły wyodrębnioną całość bez 
szczegółowych podziałów etniczno-kulturowych. Tendencja do niewyróżniania 
poszczególnych narodowości i traktowania Serbów, Chorwatów i Słoweńców 
zbiorczo była powszechna do 1848 roku nie tylko w polskiej refleksji publicy-
stycznej na emigracji, ale i w kraju.

Inaczej rzecz się przedstawiała w ujęciach o ambicjach naukowych. Samuel 
B. Linde na początku XIX wieku wyjaśniał powszechnie funkcjonujące wówczas 
zawiłości w nazewnictwie, które jego zdaniem wynikały właśnie z  c a ł o ś c i o -
w e g o  ujmowania Słowian południowych, zwanych też Ilirami. Wywodzący 
się ze starożytności szczep iliryjski dzielił się na kilka gałęzi: serbską, chor-
wacką, słoweńską, bośniacką, które, tak jak ich odrębne narzecza, były często 
traktowane kompleksowo. Autor Słownika języka polskiego, choć podkreślał 
podobieństwa języków słowiańskich „jak jednego ojca i jednej matki dzieci”, 
zdecydowanie opowiedział się za rozróżnianiem poszczególnych ludów i dia-
lektów, „tak dalece, żeby nigdzie nie zostawić wątpliwości, w której to części 
Słowiańszczyzny tego lub owego wyrazu, w tym lub innym znaczeniu używają” 
[Linde 1807: 13]42. Nie oznaczało to, że ludy te nie są ze sobą ściśle spokrewnione 

	 41	 Od początku badanego okresu rozróżniano Kozaków od Rusinów „polskich pobratymców”, 
zob. choćby Sapieha 1811: 4.
	 42	 Określenia „Iliria”, „Ilirowie” nie były postrzegane jednoznacznie. Dla jednych był to szczep 
obejmujący Słowian południowych ogółem („Demokrata Polski”), w ujęciu innych autorów cho-
dziło przede wszystkim o Serbów, którzy tworzyli najznamienitsze państwo iliryjskie [Tyszyń-
ski 1841: 90]. W ocenie A. Mickiewicza Ilirowie to Chorwaci wraz ze Słoweńcami, co było zresztą 
zgodne z terminologią Ljudevita Gaja, uważanego za głównego twórcę ruchu [Batowski 1980: 44]. 
O wielości znaczeń przypisywanych tym samym etnonimom w XVIII wieku, ale i współcześnie 
zob. Sajkowski 2013: 12.
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i że w przyszłości nie powinny stanowić jednej politycznej całości. Za istotny 
przejaw jedności Słowian południowych uznawano powstały na przełomie lat 20 
i 30. XIX wieku ruch iliryjski. Iliryzm, nawiązując do tradycji Ilirii, starożyt-
nej krainy nad Adriatykiem, jako ruch polityczny miał na celu zjednoczenie 
wszystkich Słowian południowych znajdujących się zarówno pod panowaniem 
austriackim jak i tureckim. W związku z tym że centrum ruchu iliryjskiego 
stała się rdzenna Chorwacja, najsilniej akcentowano walkę z madziaryzacją43. 
W wymiarze kulturowym chodziło o stworzenie jednolitego języka przez kody-
fikację i ujednolicenie dialektów południowosłowiańskich jako istotnego spoiwa 
wspólnotowego. W wizerunku z końca lat 30. XIX wieku Iliria, czyli kraina 
Słowian południowych, jest obszarem geograficzno-kulturowym obejmującym 
luźny zlepek odrębnych narodów i ludów: Chorwatów, Serbów, Słoweńców, 
Czarnogórców, Morlaków, Bośniaków, Bułgarów oraz innych pomniejszych 
grup posługujących się pokrewnymi, ale różniącymi się narzeczami, będącymi 
na różnym etapie rozwoju. W opinii jednego z badaczy-podróżników natural-
nym łącznikiem między poszczególnymi wspólnotami słowiańskimi mógł być 
język „iliryjsko-słowiański”, który w zasadzie jest wspólny (jedna podstawa 
gramatyczna, jeden słownik, a w składni, pieśniach ludu, literaturze „jeden duch 
wieje”), ale na skutek polityczno-historycznego rozdzielenia zaistniały pewne 
różnice, które w przypadku politycznego zespolenia należałoby ujednolicić. 
W jego ocenie odmienności mają charakter powierzchowny, jak różnice mię-
dzy Wielkopolaninem a Litwinem, Mazurem a mieszkańcem Galicji, a dotyczą 
przede wszystkim sposobu mówienia i znaczenia niektórych wyrazów. Ta rozległa 
kraina Słowian rozciąga się od „Tyrolu i granic Włoskich, głęboko na południe 
nad brzegami zachodnimi morza Adriatyckiego, przez wszystkie wyspy aż do 
Grecji, potem wszerz państwa tureckiego aż do Czarnego morza” [Korespon-
dencja z Zagrzebia 1839: 191].

Słowian południowych łączyło z innymi pokrewnymi ludami słowiańskimi 
poczucie ponadnarodowej więzi pochodzenia i kultury, co czyniło z nich ważny 
element w koncepcji nowego ułożenia europejskiego świata narodów w ramach 
slawizmu polskiego. Pobieżny stan wiedzy słowianofilów polskich na ich temat 
oraz niewystarczający poziom w zakresie filologii, jak słusznie zauważa L. Kuk, 
ułatwiły dokonanie pożądanych interpretacji, które nie budziły większych zastrze-
żeń. „Bagatelizowano lub nawet eliminowano czynniki różnicujące i elementy 
antagonizujące słowiańskie ludy” [Kuk 1996: 83]. Istotny był więc m i t  j e d n o ś c i 

	 43	 Umiejscowienie centrum ruchu iliryjskiego w Chorwacji spowodowało opozycję pozostałych 
narodowości słowiańskich, zwłaszcza Serbów, którzy sami chcieli stanąć na czele zjednoczenia. 
W ujęciu współczesnym Lilli Moroz-Grzelak ruch iliryjski był przede wszystkim odpowiedzią na 
ekspansywną madziaryzację [Moroz-Grzelak 2011: 94]. Stopniowy zanik popularności iliryzmu 
pod koniec lat 40. XIX wieku nastąpił w wyniku rozwoju odrębnych ruchów narodowych na tym 
obszarze [Skowronek, Tanty, Wasilewski 2005: 255].
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oparty na poczuciu przynależności do szerszej ponadnarodowej wspólnoty Słowian. 
„W odległej starożytności, naród sławiański w jednej pozostawał masie, mówił 
jednym powszechnym swoim językiem” [Hoffmanowa 1851: 69]. Adam Mickiewicz 
ową spójnię plemienną określał mianem „narodowości zewnętrznej” – jak z dumą 
podkreślał – potężnej siedemdziesięciomilionowej obejmującej połowę Europy i trze-
cią część Azji [Mickiewicz 1997b: 110–111]. Ze wszystkich wspólnot plemiennych 
Słowianie zajmują największy obszar, przekonywał Adam J. Czartoryski, zatem 
choćby pod względem rozległości stanowią największą potęgę w Europie [Czar-
toryski 1840: 129–130]. Obok liczebności i rozległości istotne było doszukiwanie 
się genezy Słowian w jak najodleglejszej przeszłości, wykazywanie starożytności 
ich języka i kultury oraz wpływu na starożytne narody (np. Greków)44. W innej 
interpretacji, uwzględniając znaczenie dziejowe tego rodu, podkreślano energię 
i młodość Słowian – plemiona „pełne poświęcenia, młode, jędrne, energiczną 
duszą natchnione do wielkich przeznaczone są czynów” – którzy odrodzą starą 
Europę, ten „egoistyczny, handlarski zachód” [Zawadzki 1837: 13]. Jak konstatuje 
Maria Bobrownicka, w XIX wieku pojęcie kultury słowiańskiej było typologiczną 
jednością. Wykreowano kategorię pojęciową „słowiańskości” jako wspólnego dla 
wielu narodów wyróżnika kulturowego [Bobrownicka 1995: 8–9].

Ten „kontynent słowiański”, mimo swej rozległości terytorialnej i różnorod-
ności w zakresie form religijnych i politycznych, łączyło coś ważnego. Najbardziej 
oczywistym spoiwem była w s p ó l n o t a  p o c h o d z e n i a.  Wielu polskich bada-
czy przyjęło autochtoniczną koncepcję genezy Słowian od Pavla Josefa Šafárika 
(Słowianie pochodzą od Serbów, który zamieszkiwał razem z Chorwatami na 
północy Europy w tzw. Białoserbii i Białochrobacji). Inni wywodzili Słowian 
z terenów Indii (w X wieku p.n.e. plemię to wyruszyło w kierunku zachodnim 
i zajęło wschód Europy) albo z Kaukazu. Jednak nie pokrewieństwo plemienne 
było najistotniejszym i najtrwalszym łącznikiem w ujęciu polskich romantyków. 
Słowianie, jak podkreślano, stanowili jedną wspólnotę w sensie moralnym, która 
mimo odmienności losu była pewną całością opartą nie tylko na pokrewieństwie 
krwi, ale przede wszystkim d u c h a.  Ten aspekt duchowego powinowactwa 
akcentowali nie tylko twórcy – poeci, pisarze, publicyści, ale i badacze o ambicjach 
naukowych [Tyszyński 1841: 26]. Wspólną cechą całego szczepu w czasach przed 
podziałem, podkreślał W. A. Maciejowski, była obieralność wszelkich urzędów. 
Pierwotnie Słowianie mieli także taką samą formę rządu zgodną z ich charakterem, 
którą autor nazywał „rodowo gminowładnym” oraz trzy stany społeczne (panów, 
szlachty i kmieci) [Maciejowski 1832: dział I]. S. Plater jako znamię charaktery-
styczne wszystkich Słowian, wyróżniające ich od pokoleń rzymskich i teutoń-
skich, wymieniał przywiązanie do języka i zwyczajów oraz cechy charakteru, jak 

	 44	  „Mowa przodków naszych dawniejszą jest od greckiej, a tylko od sanskryckiej, za pierwo-
rodną uważanej, późniejszą” [Krzyżanowski 1823: 277]. 
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waleczność czy gościnność [Plater 1825: 1–2]45. W wizerunku wykreowanym przez 
Eleonorę Ziemięcką, powstałym pod wpływem wykładów paryskich Mickiewicza, 
wspólną tradycję Słowian można odnaleźć jedynie w podaniach, bajkach i pieś-
niach gminnych, a nie zachował się żaden trwały ślad historyczny taki jak miasta, 
pomniki, monety, napisy z odległej przeszłości: „Z całej pracy przez wieki, mogą 
tylko ukazać jeden swój wyrób: język” [Ziemięcka 1860: 28]. A. Tyszyński pisał 
także o j ę z y k u  s ł o w i a ń s k i m  jako wspólnym wytworze, który składa się 
z narzeczy poszczególnych narodów słowiańskich: czeskim, polskim, rosyjskim 
[Tyszyński 1841: 32]. Podobnie, Mickiewicz przekonywał, że choć mowa tak 
licznych ludów dzieli się na wiele niezależnych dialektów, to jednak zachowują 
one „znamię jedności”. Poeta szerzej rozwijając wątek językowy, podkreślał, 
że „jest to jeden język, ukazujący się we wszystkich kształtach i na wszystkich 
stopniach swego rozwoju”. Zatem język i literatura były w jego interpretacji nad-
rzędnym spoiwem ludów i narodów słowiańskich – „przez literaturę czujemy się 
wszyscy braćmi i synami j e d n e j  o j c z y z n y”,  tłumaczył. Natomiast jedność 
słowiańska oparta wyłącznie na wspólnym pochodzeniu jest fikcją wymyśloną 
przez grupę uczonych. Co prawda, Słowianie to bliscy krewni mający swój t y p 
p l e m i e n n y,  znacznie różniący się od innych ponadnarodowych wspólnot 
(np. romańskiej czy germańskiej), a jednak nie stworzy się wspólnej tożsamości 
słowiańskiej w oparciu o ideę tej samej krwi. To stanowczo za mało. „Słowianie 
nie mogą się spodziewać skupienia około fizycznej idei wspólnej krwi ani około 
obietnicy takiej czy innej formy rządu. Potrzebna jest jakaś idea powszechna, idea 
rozległa, zdolna objąć całą przeszłość tego ludu i całą przyszłość” [Mickiewicz 
1997b: 111]]. Chodziło o wspólny cel, o jedno powołanie w ludzkości. W ujęciu 
Augusta Cieszkowskiego szczep słowiański tak rozległy geograficznie musi być 
stosunkowo ważny historycznie, a jeśli „przeszłość dostatecznie owej ważności nie 
wskazuje, to ją przyszłość objawi” [Cieszkowski 1848: 6]. Często powoływano się 
przy tej okazji na poglądy J. G. Herdera, który ściśle określił rolę tego powszechnie 
niedocenianego szczepu. Nie bez znaczenia były rozważania autora pracy Myśli 
o filozofii dziejów o pierwotnym charakterze Słowian: ludu miłującego pokój, 
gościnnego, otwartego, szczerego, który przetrwał do współczesnych czasów. 
W wyidealizowanym wizerunku A. Cieszkowskiego Słowianie nie posiadają wad – 
to lud „pobożny”, „spokojny”, gościnny”, „łagodny”, „wesoły i śpiewny”, „tchnący 
swobodą, ale nie swawolą”, „nieznający niewoli”, „w rodzimości zamiłowany” itd. 
[Cieszkowski 1848: 8, 12]. Tylko tak usposobiony lud mógł wprowadzić nowy ład 
i porządek w świecie społecznym, ideał wolny od zaborczości i egoizmu. Szczególne 
posłannictwo Słowian i dla Słowian miało się wyrazić we wspólnym dążeniu do 
wyzwolenia narodowego i wzajemnej obrony narodowości słowiańskich. W obrazie 

	 45	 Autor omawiał także różnice w ogólnym rozwoju Słowian na tle innych szczepów, które 
sprowadzały się do wolniejszego postępu oświaty i cywilizacji. 
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Maciejowskiego Słowianie mimo podziału na osobne narody zdołali zachować 
w nadrzędnych zarysach w s p ó l n y  c h a r a k t e r.  Jako szczep mieli dwie wady: 
lekkomyślność oraz zamiłowanie do cudzoziemszczyzny. Ludy słowiańskie 
zawsze lgnęły do obcych wzorców kulturowych, które wydawały im się lepsze od 
rodzimych. Z pozytywnych ich cech wymieniał gościnność, pracowitość, męstwo 
w walce, a przy tym łagodność w stosunku do pokonanych wrogów, umiłowanie 
swobód, wesołość, muzykalność i skromność. Religijni z natury, Słowianie mieli 
skłonność do zabobonów, guseł i wróżbiarstwa. Wyróżniali się także wzorowym 
pożyciem rodzinnym [Maciejowski 1832: 54, 70–74].

Mit słowiański obecny w polskiej refleksji romantycznej nie był jednolity. 
Pełnił też różnorodne funkcje46. Należy pamiętać, iż w myśli polskiej nadrzędną 
kategorią było pojęcie narodu, które określało plemienność (słowiańskość), a idea 
słowiańska często pełniła funkcję instrumentalną służącą umocnieniu narodo-
wego ducha47. Jak powszechnie podkreślano, należy odróżnić ideę panslawizmu 
kierującą się wyłącznie chęcią panowania i żądzą podbojów od idei wspólnoty 
słowiańskiej dążącej do jednoczenia plemion pokrewnego języka, obyczajów, 
tradycji wolności dla ich wewnętrznego rozwoju i zewnętrznego bezpieczeństwa. 
Za programowe ujęcie stosunku romantyków polskich do obu orientacji można 
uznać artykuł zamieszczony w poznańskim czasopiśmie „Rok” [Panslawizm i dąż-
ność słowiańska są dwie zupełnie różne idee 1844: 61–68]48. W artykule czytamy, 
iż panslawizm jest tworem sztucznym, zrodzonym z „karmiącego się przemocą” 
ducha mongolskiego, podczas gdy dążność słowiańska jest wynikiem natural-
nego rozwoju, realizacją chrześcijańskich idei: wolności, równości i braterstwa. 
Krytyka i potępienie idei panslawizmu rozlegały się zarówno z lewej jak i prawej 
strony ówczesnej sceny politycznej. W ujęciu demokraty Joachima Lelewela nie 
jest tajemnicą, iż car pragnie jedności słowiańskiej w jednym celu – aby stworzyć 
ogromne despotyczne „carstwo słowiańskie”. I dlatego „w uściech jego jest wolność 
a w dłoni rózga żelazna i kajdany”. W zamierzeniu dąży także, aby zostać carem 
Greków, do zdobycia Konstantynopola. Autor ostrzegał Słowian południowych 
wschodniego obrządku przed uleganiem carskiej propagandzie, która bazując 
na retoryce religijnej, podstępnie rozszerza swoje wpływy, które zakończą się 
utrwaleniem tyraństwa, a nie obiecywaną wolnością [Lelewel 1864: 331]. Myśliciel 
konserwatywny Jan Koźmian określał panslawizm rosyjski jako „ideę bezwzględną”, 
która objawia się „nieustającą zawziętością przeciw wszelkiej wolności” w krajach 
zajętych przez Rosjan [Koźmian 1849b: 93–94]. Najlepszym z możliwych scena-
riuszy byłoby zwycięstwo idei r z e s z y  s ł o w i a ń s k i e j,  spojonej wspólnym 

	 46	 O cechach i roli mitu słowiańskiego w świadomości Słowian strefy łacińskiej w XIX wieku 
obszernie Bobrownicka 1995: 9–19.
	 47	 Szerzej rozwija tę myśl Rudaś-Grodzka 2013: 10–11.
	 48	 O panslawizmie w refleksji polskiej piszę także w rozdziale 4 dotyczącym wizerunku Rosji.
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celem, ale złożonej z samodzielnych, zachowujących indywidualne właściwości, 
współpracujących politycznie ze sobą narodów. Głosicielem podobnych idei 
był choćby Adam J. Czartoryski i jego współpracownicy w Hôtelu Lambert. Jak 
podkreślał znawca problematyki Jerzy Skowronek, w wizji Czartoryskiego i jego 
obozu najistotniejsza była stopniowa emancypacja uciskanych ludów słowiańskich 
i ugruntowanie ich politycznego związku jako przeciwwagi dla Rosji w Europie 
Środkowo-Wschodniej, ale i pozyskanie potężnego sojusznika dla polskiego ruchu 
niepodległościowego [Skowronek, Tanty, Wasilewski 2005: 249–250].

W zdecydowanej mniejszości pozostawały poglądy głoszące potrzebę 
całkowitego zespolenia politycznego narodów i ludów słowiańskich dla zapew-
nienia im bezpieczeństwa i znaczącej pozycji w świecie. Jedność słowiańska 
w ujęciu panslawisty Adama Gurowskiego miała zasadzać się na hegemonii 
Rosji carskiej w jednolitym związku słowiańskim, co więcej bez stawiania 
warunku jej wcześniejszego przeobrażenia wewnętrznego w duchu ograniczenia 
samowładztwa. Idei jedności plemiennej podporządkował Gurowski interesy 
narodów słowiańskich aspirujących do niepodległego bytu. Polacy, ulegając 
wpływom Zachodu, stając się jego częścią, w istocie zdradzili sprawę słowiańską. 
To naród polski był w jego opinii odstępcą własnego plemienia (podobnie Czesi), 
a zdrada wykluczała przywództwo w rodzie słowiańskim, które bezwarunkowo 
należało do Rosji. Podobne antagonistyczne przeciwstawienie – z jednej strony 
Słowiańszczyzny jako przestrzeni politycznej i kulturowej z drugiej Zachodu 
europejskiego – możemy znaleźć w koncepcjach innych autorów o poglądach 
zabarwionych panslawizmem. Wacław Jabłonowski krytykował nie tylko 
orientację polityczną Polaków na Francję, czy szerzej na Zachód, ale i bezkry-
tyczne przyjmowanie wzorców kulturowych z tej części Europy. W tym ujęciu 
Słowiańszczyzna to wyidealizowany obszar wolności, pierwotnej czystości, 
moralności – przestrzeni, gdzie przejawy zachodniego zepsucia nie dotarły 
[Nowak 1998: 107–111]. W odróżnieniu od prozachodnich Polaków Rosjanie 
potrafili stworzyć myśl o własnym imperium, jednolitą zasadę, którą w pełni 
udało im się zrealizować w życiu politycznym i społecznym narodu. Narody 
i ludy słowiańskie bez Rosji, rozdrobnione, a przez to słabe, nie mają politycz-
nego znaczenia. W europejskich rozgrywkach nikt nigdy ich nie wysłucha, 
nie uwzględni ich najżywotniejszych interesów. Jeśli nawet Zachód stanie po 
stronie narodu słowiańskiego, to tylko przejściowo z czysto egoistycznych 
racji. Dla równowagi europejskiej istotne było więc ponowne zorganizowanie 
Europy wschodniej przez zjednoczenie całej Słowiańszczyzny w jedną całość 
pod silnym przywództwem. W uniwersalistycznym ujęciu Gurowskiego we 
współczesnym świecie zwyciężała tendencja do jedności i centralizacji, a nie 
dążenie do wielości i rozdrobnienia [Gurowski 1834: 16]49. Słowiańszczyzna 

	 49	 O tym także Krasuski 2004: 66–67; Nowak 1998: 69–72.
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zjednoczona pod przywództwem Rosji nie będzie już występować w podrzędnej 
i służebnej roli wobec przekonanej o własnej wyższości Europy zachodniej. Jed-
nak dla większości polskich słowianofilów nadrzędną była idea niepodległości, 
a utworzenie dobrowolnego, braterskiego związku narodów słowiańskich ideą 
drugorzędną, bardziej ś r o d k i e m  do celu, jakim był niezależny byt, niż celem 
samym w sobie. W tym rozumieniu autor książki La civilisation et la Russie był 
odbierany jako radykalny rusofil, orędownik panslawizmu, propagujący ideę 
podporządkowania narodów i ludów słowiańskich interesom carskiego impe-
rium. „Budujemy Słowiańszczyznę! Czy nie Moskwę”, pisał Józefat Bolesław 
Ostrowski na łamach emigracyjnej „Nowej Polski”, nazywając ideę wspólnoty 
słowiańskiej w duchu Gurowskiego „szaleństwem” podyktowanym przez 
moskiewskie samowładztwo [Ostrowski 1834a: 352]50.

Ludy słowiańskie rozbite, rozdrobnione są bytami słabymi, ale, jak ostrzegał 
Henryk Kamieński, „każda krzywda zadana Słowiańszczyźnie pobudza ją do 
łączenia się w jedno polityczne ciało” [Kamieński 1861b: 57]. Wierzył on, że narody 
słowiańskie z Półwyspu Bałkańskiego zjednoczą się albo na skutek działań Rosji i pod 
jej patronatem, albo, co byłoby korzystniejsze, dzięki wpływom narodów i państw 
zachodnioeuropejskich. Jeśli mocarstwa europejskie pomogą Słowianom wyzwolić 
się spod obcego jarzma, wtedy wolne i bezpieczne narody słowiańskie na Bałkanach 
utworzą odrębne ciała społeczne zjednoczone w luźnym związku politycznym, 
a nie będą dążyć do stworzenia wszechsłowiańskiego, jednolitego państwa. Takie 
nienaturalne, sztucznie scentralizowane „zlewki polityczne”, konstatował Kamień-
ski, zdecydowany zwolennik rozwiązań federacyjnych, tworzą się tylko na skutek 
realnego zagrożenia i z reguły odpłacają za doznany ucisk. To powszechne dziejowe 
prawo, które w polityce wyznaczała zasada: „nie ciśnij, nie krzywdź, bo uciśnionym 
i krzywdzonym za to prędzej czy później będziesz” [Kamieński 1861b: 58].

Podobnie było w przeszłości. Jak zauważał Julian Bartoszewicz, w okresie 
podbojów tureckich za rządów sułtana Murada II Słowianom na Bałkanach także 
brakowało, nie tyle środków potrzebnych do obrony – potęgi, męstwa, miłości 
ojczyzny – ile jedności, wyrobionego „poczucia wspólnego interesu” [Bartoszewicz 
1860: 207]. Nawała turecka, oceniał Ludwik Żychliński, spowodowała sztuczne 
połączenie się narodowości Słowian południowych z Austrią „węzłem wspólnego 
niebezpieczeństwa”. Nie należy jednak wnioskować, aby te ujarzmione narodowości 
na zawsze pozostały niesamodzielne, niezdolne do odrodzenia własnych indy-
widualności narodowych. To raczej stan przejściowy. W powstałym na początku 
lat 50. wizerunku poznańskiego publicysty Słowianie południowi mają pełne 
moralne prawo do rozwoju własnych narodowości, natomiast realną szansę na 
uzyskanie samodzielności, na przykład, przez narodowości serbską, chorwacką 

	 50	 Autorom głoszącym poglądy o potrzebie podporządkowania narodów słowiańskich Rosji 
wprost stawiano zarzut przekupstwa przez państwo rosyjskie [Krytyka. Rok 1843 1844: 85].
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czy bułgarską, uzależniał od sytuacji politycznej na Bałkanach. Najpierw, jak 
prognozował, musiałoby nastąpić rozbicie Turcji i Austrii na luźne federacje. 
Wówczas indywidualny charakter tych nadal „niepełnych” narodowości, na 
drodze mozolnej i długotrwałej pracy, mógłby z czasem osiągnąć właściwą siłę 
i moc, aby przeobrazić je w narodowe całości [Żychliński 1862: 24, 48–49].

Reasumując, obok wspólnoty pochodzenia zwracano uwagę na podobieństwo 
języka, obyczajów, a także charakteru, sposobu myślenia i odczuwania Słowian. 
Wszystkie te czynniki sprzyjały zbliżeniu i skłaniały do jedności, tym bardziej 
że ludy te łączył także wspólny los zniewolenia i jeden cel, jakim było dążenie 
do wydobycia się z politycznego niebytu. Serbowie, Słowacy, Chorwaci byli 
nazywani „młodszymi” czy „małoletnimi” braćmi, którzy potrzebują pomocy 
od bardziej doświadczonych bytów o dłuższej tradycji państwowej i dojrzalszej 
narodowości. Wątek o pomocy, jakiej Polacy, „starsi bracia”, powinni udzielić 
mniej „wyrobionym” narodowościom słowiańskim, był istotnym elementem 
romantycznych dyskusji. Autorem wyidealizowanego obrazu niedalekiej przy-
szłości, w którym Polacy przewodziliby moralnie wspólnocie narodów i ludów 
słowiańskich, był Zygmunt Krasiński. W ujęciu poety wypadki z okresu Wiosny 
Ludów udowodniły, że nadszedł czas korzystny dla dziejowego zaistnienia 
wspólnoty Słowian. „Narodziny dziejowe” to już nie tylko odrodzenie literatury 
czy kultury, ale początek procesu przebudzenia narodowego, czynnego wkro-
czenia na arenę międzynarodowej polityki. Od pierwszej chwili Polska, jako 
„najwyższa Słowian duchowa potęga”, tak jak w przeszłości powinna zostać ich 
„mistrzynią”, „przeprowadzicielką” przez trudny okres – przewodniczką „po 
ich narodzinach dziejowych”. Polska nie może sobie pozwolić na wyprzedzenie 
w tym dziele przez Rosję, która próbuje Polakom odebrać palmę pierwszeństwa 
wśród Słowian. Misją Polski jest więc stanąć na czele Słowian „moralną władzą 
i historyczną zasługą”, walczyć „o prym z Moskwą na tej drodze olbrzymiej”. 
Angażując się po stronie wrogiej Słowianom (węgierskiej, tureckiej), nie tylko 
straci znaczenie, pozbawi się wpływów, ale moralnie „pokala się”, ostrzegał 
poeta [Krasiński 1979: 204, 209–210].

Cywilizacyjno-polityczny „kocioł bałkański” 
w „kolebce” Słowian

Obok dominującego motywu jedności słowiańskiej, inny z wątków dotyczył 
odmienności religijno-cywilizacyjnych na tym obszarze, a kolejny, bardziej 
polityczny koncentrował się na wielowiekowym oddziaływaniu obcych państw: 
Turcji, Austrii, Rosji, mocarstw zachodnich, próbujących w różnym okresie 
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i z różnym skutkiem umocnić tam swoje wpływy. Jak podkreślano, od samego 
początku zasiedlenia obszarów nad Dunajem Słowianie południowi poddani 
byli wielorakim wpływom ludów wędrujących z Azji do Europy: Bułgarów, 
Madziarów, Awarów itd. Mimo zawirowań i różnych przeszkód na tym obsza-
rze ukształtował się silny ośrodek słowiański oddziałujący na sąsiednie ludy. 
A. Mickiewicz właśnie nad Dunajem upatrywał k o l e b k i  słowiańskiej kultury, 
źródła jej rozwoju. Co więcej, jeden z tamtejszych dialektów słowiańskich pierwszy 
został podniesiony do godności języka: „Zaczęto nim pisać, obmyślano litery, 
a przynajmniej przystosowywano je do wyrażania dźwięków słowiańskich. 
Język ten, przyjęty przez inne ludy, stał się językiem cerkiewnym” [Mickiewicz 
1997b: wykład 4]. Obszar ten (tereny późniejszej Serbii, Chorwacji, Bułgarii) był 
więc przeznaczony, aby stać się c e n t r u m  cywilizacji i kultury słowiańskiej, 
ale w opinii romantycznych autorów z różnych przyczyn tak się nie stało.

Podążając tokiem wywodów Mickiewicza, na skutek przede wszystkim 
wędrówek ludów koczowniczych, nieustannych zagrożeń i niepokojów „lud 
tamtejszy pozostał znacznie poniżej poziomu ludów ruskiego, polskiego i cze-
skiego” [Mickiewicz 1997b: wykład 4]. Nie rozwinęła się literatura wyższa, nie 
zdołano zjednoczyć rozległych, odmiennych religijnie i kulturowo obszarów 
oraz zorganizować we wspólny naród. Zamiast jedności ścierały się tam dwie 
przeciwne dążności kulturowo-cywilizacyjne, dwie współzawodniczące ze sobą 
religie – jedna skłaniała się w stronę Rzymu, druga, równie silna, zwrócona 
była ku Konstantynopolowi. Powstanie wspólnego organizmu zespolonego 
więzią duchową było w tej sytuacji niemożliwe. Przyjęcie chrześcijaństwa przez 
Słowian z dwóch różnych ośrodków zaważyło na odrębnościach w ich rozwoju 
narodowym, których nie udało się już scalić. Podobnie w ocenie J. Moraczew-
skiego, skutki rozdziału chrześcijaństwa odbiły się w największym stopniu na 
rodzie słowiańskim, doprowadzając do zburzenia istniejącej od zarania jed-
ności. „Dwa sprzeczne dążenia cywilizacji, to jest scentralizowanie kościoła, 
lub pozostawienie go w związkowym czyli federacyjnym stanowisku, spotkały 
się na ziemi słowiańskiej”. W opinii poznańskiego historyka w obrębie jednej 
rodziny doszło wówczas do zerwania związków krwi dla przyjętych z Rzymu 
czy Konstantynopola wyobrażeń, przedłożenia interesu obcego nad rodzimy 
i ostatecznego rozbicia pierwotnej spójni [Moraczewski 1843: 38].

Wejście nowej religii do świata słowiańskiego z dwóch stron, Zachodu 
i Wschodu, dokonało w nim poważnego rozdarcia w rozwoju cywilizacyjnym, 
przekonywał Józef Jaroszewicz, profesor prawa na Uniwersytecie Wileńskim. 
Przyjęcie chrześcijaństwa w obrządku wschodnim nie tylko zachowało czystość 
języków narodowych, umożliwiając ich dalszy rozwój, ale i zabytki oraz prawa 
starożytnej Słowiańszczyzny. Natomiast Rzym narzucił jeden powszechny język, 
który obowiązywał nie tylko w życiu religijnym, ale i cywilnym. „W jedynej 
tylko Dalmacji język z pismem słowiańskim przy służbie Bożej pozostał”. Innych 
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Słowian obrządku łacińskiego kształtowały całkowicie obce im wzorce działające 
na szkodę pojedynczych narodowości [Jaroszewicz 1826: 114–120].

W wizerunku W. A. Maciejowskiego Słowianie jako całość ucierpieli naj-
bardziej przez wznowienie cesarstwa zachodniego, najpierw w osobie Karola 
Wielkiego, później cesarzy niemieckich. Papieże próbowali zespolić całe chrześ-
cijaństwo wokół rzymskiego następcy św. Piotra. Władcy Europy zachodniej, 
dążąc do wskrzeszenia dawnego cesarstwa rzymskiego, usilnie starali się nawracać 
ludy słowiańskie należące do Kościoła wschodniego na obrządek łaciński. Walka 
o podłożu polityczno-religijnym spowodowała rozpoczęcie i utrwalenie nowej 
praktyki – nieustannego mieszania się Europy zachodniej w sprawy Słowian na 
tym obszarze. W walce tej „poległ” obrządek słowiański [Maciejowski 1839: 59]. 
Jego upadek, jak i dzieje Kościoła greckiego często nierzetelnie opisywano z jed-
nego, katolickiego punktu widzenia, tworząc wizje przepełnione stereotypami. 
Maciejowski, który w tym względzie należał do wyjątków, podkreślał fałszywość 
powstałego obrazu, zarzucając autorom podobnych narracji kierowanie się z góry 
ustalonym sądem „pochlebiającym” jednej stronie, drugiej „ubliżającym”. „Tak 
więc piszącym nie szło o rzecz, gdy ją jedni lekko zbyli, drudzy zaś narzucili 
się jako obrońcy jednej lub drugiej strony, lecz szło im raczej o wystawienie jej 
podług własnego urojenia”. Tymczasem dziejopis powinien przedstawić rzecz 
obiektywnie, unikając ocen wartościujących [Maciejowski 1839: 60].

Zatem w najbardziej typowym dla ówczesnej polskiej refleksji wizerunku 
połączenie Słowian z Europą wiązano z przyjęciem chrześcijaństwa, ale gdy 
doszło do jego rozbicia na dwa odłamy, podzieliły się także plemiona słowiań-
skie. Słowianie na Bałkanach pozostawali pod wpływem dwóch cywilizacji, 
wschodniej i zachodniej, co, jak wspomniano wyżej, wpłynęło na ukształto-
wanie się dwóch postaw, dwóch kulturowych wzorców. Serbia czy Bułgaria, 
w przewadze wyznania greckiego, bliskiego prawosławiu, ciążyła ku Rosji, 
a katolicka Chorwacja ku Europie zachodniej. Podatność Słowian południowych 
na rosyjską propagandę prosłowiańską nie zaskakiwała polskich obserwato-
rów spraw narodowościowych, choć wywoływała poważne obawy. W sposób 
wyraźny stało się to widoczne choćby w czasie zjazdu słowiańskiego Pradze 
w 1848 roku, gdy Serbowie żądali od Polaków, aby usunąć każde wyrażenie 
zawarte w „Manifeście do ludów Europy” mogące zaszkodzić interesom Rosji. 
Dla wielu polskich sympatyków Słowiańszczyzny tak znaczące wpływy rosyj-
skie na ludność europejskiej części Turcji były nie do zaakceptowania. W uję-
ciu J. Lelewela car obok propagandy panslawistycznej przeznaczał ogromne 
środki materialne na pozyskanie Słowian w tym rejonie. Przyrzekał opiekę 
i pomoc, uzbrajał, dofinansowywał zwolenników (np. metropolitę Czarnogór-
ców). A „w niczym się jawniej nie ukazuje chytra carskiej polityki obłuda, jak 
w prawowiernych obrządku greckiego opiekowaniu i oszukiwaniu” [Lelewel 
1864: 335]. Z wyjątkiem wąskiej grupy panslawistów czy rusofilów nie chciano 
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otwarcie przyznać, że Słowianie „tureccy” czy ich współplemieńcy z monarchii 
habsburskiej z nadzieją spoglądają na Rosję – jedyne na świecie mocarstwo 
słowiańskie, które może im pomóc w walce o prawa narodowe, jak i na cara – 
obrońcę religii i opiekuna zagrożonych wynarodowieniem ludów słowiańskich. 
Niejako w samoobronie, aby utrzymać korzystny wizerunek zjednoczonych 
duchowo Słowian dążących do wspólnego celu, próbowano tworzyć ubarwione, 
fikcyjne obrazy o rzekomej antyrosyjskości dużej części Serbów czy Bułga-
rów. W przesyconej stereotypami analizie prasowej z połowy lat 40. czytamy, 
że Serbowie przygnieceni „mahometańskim jarzmem” zdają sobie sprawę 
z prawdziwych intencji Rosji i nie dadzą się omamić ani germanizmowi, ani 
„mongolsko-panslawistycznej” idei z Kremla, a najbardziej sympatyzują z Francją, 
„odległą”, ale „opiekuńczą” dla wszystkich uciemiężonych narodów [O Serbii 
według podań Bystrzonowskiego 1845: 22, 31, 34]. Aleksander Wereszczyński, 
który w 1840 roku przebywał w Serbii jako przedstawiciel A. J. Czartoryskiego 
zaobserwował, że Serbowie tureccy mniej sprzyjają Rosji niż ich pobratymcy 
z monarchii habsburskiej, dyskryminowani przez Węgrów i Niemców. Co wię-
cej, uznawał, że Serbowie w Turcji stanowią centrum odrodzenia południowej 
Słowiańszczyzny, są ośrodkiem, który w przyszłości może liczyć na poparcie 
Serbów węgierskich i innych ludów słowiańskich w sąsiednich prowincjach 
[Cetnarowicz 1993: 54–55].

W bardziej pogłębionych ujęciach starano się wyjaśnić ten problem, argu-
mentując, że podział na prozachodnią Chorwację i prorosyjską resztę był mocno 
uproszczony. W ocenie A. Mickiewicza sama Serbia dzieli się na dwie części, 
mniej lub bardziej wyraźne: jedna ciąży ku rosyjskości, druga ku polskości 
(w znaczeniu cywilizacji zachodniej), a to skutkuje tym, że każda z nich może 
pójść w dwóch różnych kierunkach [Mickiewicz 1997b: 94]. Podobnie w ujęciu 
A. Tyszyńskiego, Serbia pod względem wyznania, dziejów i literatury dzieli się 
na Serbię zachodnią, politycznie pozostającą pod wpływem Austrii (w prze-
wadze katolicką) i wschodnią, która w XIV wieku została wcielona do Turcji 
(obrządku wschodniego) [Tyszyński 1841: 90]. Z kolei J. Moraczewski, choć 
kulturowo łączył Serbów węgierskich wyznających religię grecką z prawosław-
nymi Rosjanami, to jednak zaznaczał ich niechęć do „mongolskiego caryzmu 
Moskwy” [Moraczewski 1843: 42–43]. Ten „kocioł” przenikających się kultur, 
religii i cywilizacji widoczny był także wewnątrz każdej wspólnoty. Na przykład, 
w Serbii wschodniej, jak zauważał A. Mickiewicz, władca serbski na wzór daw-
nego imperium rzymskiego mianował się carem i „tworzył królów”, a równo-
cześnie mianował baronów na wzór feudalny i miał swych wezyrów oraz agów 
pod wpływem tureckim [Mickiewicz 1997b: wykład IV]. Trudno było w tym 
momencie jednoznacznie odpowiedzieć na pytania o to, który z pierwiastków 
zdominuje pozostałe i ostatecznie jaką formę polityczną oraz wzorzec kulturowy 
przybiorą kształtujące się dopiero wspólnoty bałkańskie.
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Odrodzenie i walka o zachowanie tożsamości

Kolejny istotny wątek w dyskusji skupiał się na problemie odrodzenia i kon-
serwacji narodowych tożsamości na Bałkanach. Słowianie tego obszaru od 
wieków kształtowali się w trudnych warunkach niewoli węgierskiej, austria-
ckiej, tureckiej, a mimo to zdołali zachować narodowe i plemienne odrębności. 
W ramach państwa tureckiego pozostawała większość Słowian południowych: 
Serbowie, Bułgarzy, Macedończycy, Bośniacy, Hercegowianie i Czarnogórcy 
stanowiący ponad połowę mieszkańców części europejskiej imperium. Obszar 
monarchii habsburskiej zamieszkiwali Chorwaci, Serbowie, Słoweńcy, którzy 
razem z przedstawicielami Słowian zachodnich (Polaków, Czechów, Słowaków) 
stanowili bardzo istotny element etniczny tego państwa.

W polskiej refleksji analizowanego okresu nie było jednak pełnej zgody, 
czy narodowości Słowian południowych można traktować jako odrębne i doj-
rzałe, zwłaszcza przed 1848 rokiem. Momentem przełomowym, który zmienił 
postrzeganie przynajmniej części Polaków w tej kwestii, były wydarzenia 
z okresu Wiosny Ludów, gdy Słowianie tego obszaru wyraźnie zaznaczyli swoje 
aspiracje narodowe. W okresie wcześniejszym, w połowie lat 20. XIX wieku 
S. Plater wymieniał Serbów i Chorwatów w gronie narodów słowiańskich, ale 
jednocześnie stwierdzał, że tylko Czesi, Polacy i Rosjanie posiadają wyrobioną 
literaturę wyższą i „wykształcony” język. Ponadto ludy Słowian południowych 
utraciły państwowość w epoce średniowiecza i od tej pory żyją w niewoli tureckiej 
i austriackiej [Plater 1825: 3]. Pod koniec analizowanej epoki Henryk Schmitt 
oceniał, że do odrębnych narodowości należy zaliczyć tylko takie żywioły, które 
„mową, pojęciami, obyczajami, a nawet usposobieniami wrodzonymi tak są 
różne od siebie, że prócz ogólnych podobieństw charakteryzujących wszystkich 
ludzi żadnego między niemi nie ma pokrewieństwa”. W jego ujęciu do takich 
odrębnych, jak to określał „prawdziwych narodowości”, należy zaliczyć także 
Słowian południowych, odmawiając jednocześnie podobnego uznania Rusinom 
[Schmitt 1861: 34].

Warto podkreślić, że w okresie Wiosny Ludów, ze względu przede wszystkim 
na prowęgierskie sympatie polskich obserwatorów, nie brakowało ocen pod-
ważających znaczenie dążeń emancypacyjnych tamtejszych Słowian. W ujęciu 
jednego z publicystów „Jutrzenki” Słowianie południowi „nie dorośli” jeszcze 
do samodzielności, nie byli gotowi do przyjęcia zasadniczych zmian, jakie 
mogły dla nich zaistnieć w wyniku Wiosny Ludów. Obecny ruch słowiański 
jest ruchem fałszywym, sztucznym, kierowanym przez „wiedeńskie intrygi”. 
Gdyby Słowianie południowi przejawiali prawdziwą dojrzałość narodową, 
tkwiłby w nich „zaród przyszłego narodowego życia”, a „bagnety i pieniądze” 
z Wiednia nie byłyby potrzebne. Tymczasem dzięki polityce austriackiej 
Słowianie zamiast pogodzić się z Węgrami, dali się wykorzystać i wystąpili 



263Rozdział 10.  Wizerunek narodów bałkańskich: Słowianie i Rumuni

w obronie monarchii habsburskiej. Dążyli do wytępienia narodu, który, jak 
prognozował autor, w przyszłości stanie się „najdzielniejszą pomocą i podporą” 
przyszłego bytu Słowian. „Kroaci i inne południowe plemiona z żołnierzy 
walczących o byt narodowy przemienili się w siepaczy partii czyhającej na 
zgubę wolności Madziarskiej. Odtąd oświadczamy szczerze, utracili cały nasz 
szacunek, a życzenia nasze przeniosły się do obozu Madziarskiego” [Kraków 
7 października 1848: 1; Kraków 18 października 1848: 1]51. Autor tej opinii żywił 
nadzieję, że po klęsce J. Jelačicia i jego „hord” Chorwaci zrozumieją swój błąd 
i przejdą na stronę węgierską.

W tym silnie upolitycznionym ujęciu Słowianie węgierscy to wciąż niedoj-
rzałe narodowości, raczej plemiona, co najwyżej „zarody” przyszłych wspólnot 
narodowych. Osiągnięcie statusu dojrzałej narodowości, której przysługuje 
moralne prawo do posiadania własnego państwa, zależało od wyrobienia 
samodzielnego ducha, a nie tylko zewnętrznych przejawów, jak na przykład 
odrębnego języka czy obyczajów. Chorwaci, Serbowie czy Słowacy w swoich 
dążeniach do samoistnego bytu nie mogą opierać się na siłach zewnętrznych, ale 
na mocnej, duchowej jedności. Nie ma tam jeszcze wyrobionej idei narodowej. 
Mamy za to do czynienia z wąską grupą zdolnych ludzi, którzy w dążeniu do 
samodzielności nie znaleźli wystarczającego poparcia we własnych wspólnotach. 
Podobnie chrześcijańskie ludy Turcji to, w opinii Władysława Zamoyskiego sfor-
mułowanej na początku lat 50., „zarodki” przyszłych samodzielnych narodów 
i państw. Przedłużenie istnienia Turcji miało korzystnie wpłynąć na proces ich 
dojrzewania i stopniowego usamodzielniania się, w myśl zasady, że „każdy rok 
Turcji to rok stracony dla Moskwy” [Zamoyski 1830a: 5–6].

Niezależnie od oceny stopnia dojrzałości narodowej Słowian południo-
wych zaobserwowano, że od pewnego czasu dążyli oni do odrodzenia rodzimej 
tożsamości, a niektóre z tych wspólnot do niepodległości, choć była to sprawa 
wówczas słabo znana na ziemiach polskich, podobnie zresztą jak w krajach 
zachodnich [O Sławianach w Turcji 1845: 189; O Słowianach pod panowa-
niem tureckim a w szczególności o ich dążeniach i środkach politycznych 1845: 
29–40, 23–44]52. „Wojny, emigracje, stosunki z Zachodem, wreszcie oświata 

	 51	 Zastanawiające było stanowisko A. Mickiewicza w sprawie J. Jelačicia czy, ogólniej, wobec 
proaustriacko nastawionych Chorwatów w okresie Wiosny Ludów. Brak jakiejkolwiek krytyki 
postawy chorwackiej na łamach „Trybuny Ludów” H. Batowski tłumaczył przekonaniem poety 
o tymczasowej taktyce chorwackiej polityki wobec Austrii [Batowski 1980: 58].
	 52	 Jak ustalił L. Kuk w pierwszej połowie XIX wieku znajomość na Zachodzie Europy dążeń 
emancypacyjnych Słowian w Turcji i Austrii była znikoma, choć oczywiście kształtowała się 
różnie w zależności od państwa (najlepiej zorientowana była opinia publiczna we Francji) i stop-
niowo wzrastała. Znaczący wpływ na autorów francuskich miała działalność polskiej emigracji 
polistopadowej, a pierwszym wyraźnym impulsem stały się wykłady słowiańskie A. Mickiewicza 
[Kuk 1996: 60–64]. 
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po którą jeżdżą młodsi i książki, co o nich piszą – wszystko to po maleńku 
wzrusza zapuszczone pole” [Fisz 1859c: 192]. Najpierw odrodzenie narodowe 
było przede wszystkim ruchem literackim. Już pod koniec lat 30. doceniono 
wartość piśmiennictwa chorwackiego i serbskiego dla rozwoju narodowego. 
Podkreślano znaczenie nowej, powstałej w ostatnich latach, literatury, która 
stanowiła najlepsze potwierdzenie tezy o trwałym odrodzeniu ducha narodo-
wego. Nie zapominano także o dawnych zabytkach XV, XVI i XVII-wiecznych 
tego piśmiennictwa (Kaczyć, Gundulić, Ciubranowić, Lulić, Derżawić, Zlatarić), 
które – przypomniane – „obudziły ducha poetycznego” wśród południowych 
Słowian [Dubrowski 1841: 265–276]. Wierzono, iż wyobrażenia dawnych 
poetów nie tylko działały na pojedyncze jednostki, ale na całe narody, które 
pod tym wpływem uświadamiały sobie własne zbiorowe jestestwo [Korespon-
dencja z Zagrzebia 1839: 191–192]53. W ostatnich latach zwłaszcza literatura 
c h o r w a c k a  zrobiła znaczący postęp, oceniał w 1848 roku J. Moraczewski. 
„Zamiłowano swój język narodowy”, ale na tym nie zamierzano poprzestać. 
Chorwaci są bowiem narodem wojowniczym, a ich dążenia do niepodległości 
nabierają coraz wyraźniejszych kształtów [Moraczewski 1848: 16–17]. Dostrze-
gano, że zarówno Serbowie jak i Chorwaci przeszli, po okresie intensywnego 
odrodzenia literatury i kultury narodowej, do kolejnego etapu w drodze do 
niepodległości, fazy politycznej walki, co w sposób wyraźny uwidoczniło się 
w okresie Wiosny Ludów. W wizerunkach dotyczących Serbów tureckich okres 
politycznego odrodzenia przesuwano przynajmniej o kilkanaście lat wstecz. 
Na łamach „Demokraty Polskiego” w narracji z 1843 roku Serbowie byli 
narodem „dzielnym”, zmagającym się z obcą przemocą i wewnętrzną tyranią, 
„narodem patriotycznym”, który osiągnie pełną niepodległość w sprzyjającej 
sytuacji [Serbia 1843: 3].

Z kolei cenne obserwacje Andrzeja Kucharskiego, filologa i etnografa, doty-
czyły „kondycji” narodu chorwackiego przed okresem Wiosny Ludów. W jego 
oglądzie z 1828 roku Chorwaci byli dopiero na początkowym etapie „przebu-
dzenia narodowego”. Dostrzegał wśród nich etniczne znamiona odrębności, 
a w pojedynczych jednostkach przejawy świadomości narodowej, ale ubolewał 
nad zaniedbaniem ojczystego języka54. Podczas gdy Węgrzy rozwijali narodowy 
język, Chorwaci nadal pozostali przy łacinie i niemal powszechnym przyswa-
janiu języka niemieckiego, który opanował tamtejszy teatr, czasopisma, wyższe 

	 53	 Idee iliryzmu z Zagrzebia rozszerzały się, stopniowo obejmując szersze kręgi. Do ich roz-
powszechnienia na obszarze Dalmacji przyczyniła się w latach czterdziestych XIX wieku podróż 
Ljudevita Gaja i Ivana Mažuranicia, o czym szerzej pisze A. Cetnarowicz. W opinii autora jesz-
cze „w połowie XIX wieku mieszczaństwo i inteligencja w Dalmacji były zbyt słabe, aby stać się 
nosicielami idei narodowej” [Cetnarowicz 2001: 18–19].
	 54	 Współpracował z badaczami chorwackimi, w tym z Romualdem J. Kvaternikiem, profesorem 
historii z Akademii Prawa w Zagrzebiu.
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sfery towarzyskie. „Do niemczyzny tu lgną wszyscy jak muchy do miodu”, co 
dziwiło Kucharskiego tym bardziej, że niemieckiej ludności było tu niewiele 
[Kucharski 1829: 176]. Pominął on natomiast kwestie wpływu kultury płynącej 
z Wiednia, przekazywanej w języku niemieckim, którą Chorwaci przyswajali 
zamiast znienawidzonych wzorców węgierskich. W latach 40. obserwowano 
zintensyfikowanie procesu madziaryzacji ziem chorwackich, czego widomym 
przejawem było wprowadzenie języka węgierskiego w nauczaniu szkolnym, 
a następnie zastąpienie języka łacińskiego węgierskim jako państwowym. 
Natomiast stosunek Polaków do postawy i działań antywęgierskich Chorwa-
tów w czasie Wiosny Ludów był ambiwalentny, z przewagą krytycznych ocen. 
Z jednej strony wykazywano zrozumienie dla walczących o narodowe prawa 
chorwackich patriotów, którzy napotykali stanowczy sprzeciw Węgrów, z drugiej 
strony jednak w zdecydowanej większości opowiadano się po stronie historycz-
nego narodu węgierskiego i ich ruchu narodowowyzwoleńczego. Działania bana 
Josipa Jelačicia oceniano jako pochodzące z inspiracji Wiednia, podyktowane 
podstępną polityką rządu austriackiego, który przy pomocy Chorwatów pragnie 
rozprawić się z powstaniem węgierskim. Najkorzystniejszym rozwiązaniem 
dla obu stron byłoby wzajemne porozumienie polegające na wypracowaniu 
kompromisu w tym sporze55.

W ujęciu Z. Krasińskiego wśród Słowian wyrobiły się tylko dwie „prawdziwie 
potężne” narodowości: polska i rosyjska, inne – jak na przykład serbska, mają 
dawne historyczne tradycje państwowe, ale podbój turecki niemal całkowicie 
zniszczył serbską ideę narodową. Dopiero niedawno doszło w opinii poety do 
odrodzenia myśli narodowej i prób powrotu na „powierzchnię dziejów” [Kra-
siński 1999: 284]. Inaczej w ocenie W. A. Maciejowskiego, dla którego Serbowie, 
choć od wieków wystawieni na obcą przemoc, nie utracili znamion narodowości, 
co więcej potrafili ją lepiej utrzymać niż inni zakarpaccy Słowianie. Wręcz cechą 
wyróżniającą Serbów była ich „wielka dbałość o nieskazitelność ducha narodo-
wego”, o czym świadczyły zachowane prawa i urządzenia polityczne rozwinięte 
w oparciu o duchowość słowiańską [Maciejowski 1832: 10–11, 78]. Podobnie 
w wizerunku J. Moraczewskiego z 1843 roku Słowianie południowi mimo tylu 
wieków poniżenia i niewoli nie ulegli wynarodowieniu, a w ostatnim czasie 
można zauważyć na tym obszarze wyraźne oznaki odradzania się tożsamości 
narodowej: „Rok w rok z nowym pojęciem swej narodowości występują i bez 
niepodległości przez objawy tylko ducha swego na widnokrąg ludów wstępują” 
[Moraczewski 1843: 64–65]. A. Tyszyński, analizując stan oraz rozwój literatury 
i oświaty narodów słowiańskich, doszedł do podobnych ustaleń co autor Irydiona. 
Od momentu podboju przez Turków do XVIII wieku Serbowie wschodni nie 

	 55	 Szerzej na temat ocen działań Chorwatów w latach 1848–1849 oraz zaangażowania Polaków 
w rozwiązanie konfliktu piszę w rozdziale 7 Węgrzy: odwieczni przyjaciele.
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wytworzyli żadnych piśmiennych zabytków. Natomiast główną ozdobą literatury 
Słowian iliryjskich była ich „poezja przyrodnia”, czyli pieśni ludu sięgające w odle-
głą przeszłość. Szczególną popularnością cieszyły się serbskie „pieśni dziejowe”, 
na przykład „Bitwa na polu Kosowym”, „Oblężenie Skutari”, zebrane i wydane 
przez Vuka Stefanowicia Karadžicia w 1814 roku. Polscy badacze i pasjonaci 
Słowiańszczyzny podkreślali jego wybitny wkład w dzieło odrodzenia narodu 
serbskiego i utrzymywali z nim kontakty przynajmniej od drugiego dziesię-
ciolecia XIX wieku [Majewski 1819: 385–389]56. Ten uznany serbski myśliciel 
i uczony doceniany był także jako reformator ortografii i pisma, przyczyniając 
się do wzmocnienia jedności narodowej Serbów rozdzielonych politycznymi 
granicami57. W ocenie Tyszyńskiego serbscy pisarze tacy jak Raić, Obradović, 
Solarić czy przede wszystkim Vuk Stefanović Karadžić, „język serbski uczynili 
piśmiennym”, a Lukijan Mušicki i Sima Milutynović stali się twórcami serbskiej 
poezji. W konkluzji jednak stwierdzał, że oświata w Serbii „jest zaledwo wstającą 
z grobu, lub raczej zaledwo rodzącą się” [Tyszyński 1841: 91]. Generalnie do 
początku lat 40. XIX wieku zainteresowania Polaków narodami Słowian połu-
dniowych czy kontakty z ich przedstawicielami skupiały się przede wszystkim na 
sferze naukowej i literackiej. Polscy słowianofile – badacze i podróżnicy, jak np. 
Michał Bobrowski, Andrzej Kucharski, czy Wojciech Cybulski, podróżowali po 
tych obszarach, przyczyniając się do głębszego poznania narodów tamtejszych 
Słowian. Współpracę polityczną ze Słowianami na Bałkanach na większą skalę 
nawiązano dopiero na początku lat 40. XIX wieku. Czynnie zaangażował się w nią 
obóz Adama J. Czartoryskiego w związku z kryzysem serbskim i coraz wyraźniej 
rysującymi się planami politycznej współpracy serbsko-polskiej58.

Inaczej przedstawiała się sytuacja polityczna rozdzielonych części. Na ogół 
szerszej analizie poddawano narody serbski i chorwacki w całości, bez dzielenia 
na tych, którzy znaleźli się w obrębie Turcji czy Austrii. Niekiedy jednak wyraź-
nie akcentowano różnice między Serbami czy Chorwatami, stosując określenia 
„tureccy”, „węgierscy”/„austriaccy”. Podkreślano, że to właśnie Serbowie znaj-
dujący się pod władzą turecką zdołali jako pierwsi wywalczyć autonomiczne 
księstwo, gdyż, jak argumentowano, położenie w imperium osmańskim Serbów 
„tureckich” było znacznie trudniejsze niż ich rodaków zamieszkujących ziemie 
monarchii habsburskiej. Głównym centrum narodowym stał się na początku 
XIX wieku paszałyk belgradzki, który w następstwie powstań serbskich 1804–1813 

	 56	 Tamże o wizycie Vuka Karadžicia w Warszawie. O recepcji serbskich pieśni ludowych 
w środowisku lwowskim, które najintensywniej zajmowało się tą twórczością na ziemiach polskich 
pisze Niedziela [1966: 54–62]. 
	 57	 We współczesnym ujęciu M. Dąbrowska-Partyka podkreśla znaczenie reformy Karadžicia, 
która była czymś więcej niż reformą językową – „była fundamentalnym gestem ideologicznym, 
kreującym wspólnotę wyobrażoną” [Dąbrowska-Partyka: 2005: 80].
	 58	 Temu zagadnieniu poświęcona jest w całości praca [Cetnarowicz 1993].
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i 1815 otrzymał status autonomiczny. Wymuszona na Turcji konwencja aker-
mańska (1826) gwarantowała Serbom autonomię, a traktat adrianopolski (1829) 
ustanowił w miejsce paszałyku belgradzkiego autonomiczne Księstwo Serbskie. 
Najczęściej przytaczanym argumentem, który miał skłonić Serbów „tureckich” 
do rewolucyjnych działań, był brak wolności religijnej z powodu dążeń Tur-
ków do islamizacji oraz odmienność cywilizacyjna poddanych i ciemiężycieli. 
Z kolei zwolennicy tezy o otwartości i stopniowej europeizacji Turcji (o tym 
szerzej piszę w rozdziale 13 Turecki kolos i jego przyszłość w Europie) twierdzili, 
iż właśnie swoboda, jaką Turcy oferowali niegdyś podbitym ludom, umożliwiła 
szybsze odrodzenie się serbskiego ducha narodowego i wywalczenie większej 
samodzielności. Inna była sytuacja Serbów pod panowaniem Austrii, gdzie 
po najeździe tureckim przeniosło się centrum ich życia narodowego (Srem, 
Baczka, Banat), skupione wokół prawosławnej metropolii w Karłowicach. Ser-
bowie „węgierscy”, jak ich pobratymcy zamieszkujący Turcję, obok rozkwitu 
literatury narodowej w głównych ośrodkach kulturalnych takich jak Sremskie 
Karłowice czy Nowy Sad zaczynali także myśleć o narodowej emancypacji, 
o podjęciu konkretnych działań niepodległościowych59. Wynosząc metropo-
litę karłowickiego na patriarchę serbskiego, udowodnili, że pragną dołączyć 
do Księstwa Serbskiego pozostającego w zależności od Turcji. Zatem nie było 
wątpliwości co do poczucia jedności serbskiej narodowości rozdzielonej między 
różne organizmy państwowe [Moraczewski 1848: 17–18]. Podziwiano patrio-
tyzm narodu serbskiego i determinację Serbów w walce z obcą i wewnętrzną 
tyranią. Prognozowano, że wcześniej czy później zdołają oni wywalczyć pełną 
niepodległość [Serbia: 3]. Natomiast należący do Słowian zachodnich Słowacy 
węgierscy ciążą ku Czechom i, jak prognozowano, w przyszłości prawdopodobnie 
z nimi się połączą [Moraczewski 1848: 43].

Drugą po serbskiej znaczącą słowiańską wspólnotę narodową na Pół-
wyspie Bałkańskim stanowili Chorwaci. Jak zaobserwował Tyszyński, mało 
różniące się od dalmackiego narzecze „kroackie” było „uprawiane” oddzielnie. 
We wspólnym dorobku literatura dalmacko-chorwacka miała własną kronikę 
z XII wieku, opisującą dzieje królów Dalmacji i Chorwacji w latach 538–1079. 
W opinii profesora Michała Bobrowskiego badającego pamiątki piśmiennictwa 
słowiańskiego była ona jedynym zabytkiem, który dowodził dawnego rodowodu 
dialektu dalmackiego oraz nowym, bardzo cennym źródłem do poznania języka 
słowiańskiego [Bobrowski 1823: 369]. Podnoszono także osiągnięcia współczes-
nego romantykom ruchu umysłowego Chorwatów. Twórca i wydawca serbsko-
-chorwackiego czasopisma „Danica Iliryjska” (Jutrzenka), „gorliwy Chorwat” 

	 59	 Współcześnie o wkładzie Serbów „węgierskich” (Prečan, czyli Serbów zza Sawy i Dunaju 
w odróżnieniu od Srbijanców, czyli Serbów tureckich) w tworzenie serbskiej tożsamości narodowej 
od końca XVIII wieku zob. Dąbrowska-Partyka 2005: 69–84.
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Ljudevit Gaj, starał się przekształcić jeden z trzech dialektów chorwackich 
w język narodowy. W opinii zarówno ówczesnych autorów, jak i w ocenach 
współczesnych badaczy był on pierwszoplanowym bohaterem narodowego 
odrodzenia Chorwacji [Tyszyński 1841: 93; Korespondencja z Zagrzebia 1839; 
Skowronek, Tanty, Wasilewski 2005: 251]60. Centrum chorwackiego odrodzenia 
narodowego, przynajmniej od lat 30. XIX wieku lokowano w Zagrzebiu, stolicy 
części austriackiej Chorwacji, gdzie skupił się największy odsetek tamtejszej 
inteligencji61. Rozkwit chorwackiej literatury narodowej właśnie w tym miejscu 
tłumaczono sprzyjającymi warunkami, jak pewne przywileje prawne i własny 
język, które pomagały konserwować narodowość.

Cechy wspólnotowe i przeznaczenie w ludzkości

W popularnym wizerunku Narcyzy Żmichowskiej Słowiańszczyznę na Bał-
kanach określały czynniki geograficzno-polityczno-kulturowe. Mamy zatem 
Słowian zamieszkujących obszar nad Adriatykiem, wspomagających Austrię 
w walkach z Turkami – dzielnych, bitnych, gościnnych, prostych, oraz tych 
naddunajskich, pozostających w niewoli tureckiej. Nie ma natomiast wyraź-
nego podziału na poszczególne narodowości, a jedynego wyróżnienia w tej 
mglistej, bliżej nieokreślonej masie słowiańskiej doczekała się Serbia, opisana 
przez Żmichowską jako jedna z jej części, gdzie powstały najpiękniejsze pieśni 
słowiańskie [Żmichowska 1847: 259].

Najbardziej wartościowe poznawczo były spostrzeżenia badaczy odwie-
dzających Bałkany. Aleksander Sapieha, podróżujący m.in. po Chorwacji 
u wybrzeży Adriatyku, początkowo skłaniał się do tezy o całkowitej słowiań-
skości tamtejszych wysp, a po obserwacjach i pogłębionej analizie dostrzegł 
cechy, które wzbudziły jego obiekcje w kwestii czystości słowiańskich znamion 
tamtejszego ludu. Chorwaci, jak podkreślał, „ustawicznie broń przy sobie 
noszą i odzieży właściwej chorwackim narodom używają”, a w wielu miejscach 
dostrzegał cechy przeciwne, gdzie zamieszkała ludność, choć posługiwała się 
językiem słowiańskim, ubierała się inaczej (w kolorze czarnym) i miała wstręt 
do broni [Sapieha 1811: 45–56]. Widoczne były także silne wpływy włoskie 
wśród mieszkańców, zwłaszcza w górnych warstwach, a w niektórych ośrodkach 
„cała prawie szlachta nie jest narodową tylko przybyszową” [Sapieha 1811: 70]. 

	 60	 O roli L. Gaja w dziele standaryzacji języka chorwackiego i w rozwoju ruchu iliryjskiego 
szerzej zob. Moroz-Grzelak 2013: 96–101.
	 61	 O inteligencji chorwackiej, jej niewielkiej liczebności zwłaszcza do 1848 roku i składzie 
społecznym pisze współcześnie Giza [Giza 2001: 42–51]; o rozwoju ruchu iliryjskiego z uwypu-
kleniem działalności L. Gaja i jego współpracy z Polakami [Giza 2001: 51–69]. 
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Obserwacje na temat istnienia u wybrzeży Adriatyku odrębnego od Chorwatów 
ludu słowiańskiego potwierdził 20 lat później Andrzej Kucharski. Na podstawie 
przede wszystkim badań lingwistycznych, ale i obserwacji tamtejszych obyczajów 
i kultury sformułował on tezę o odrębności Słoweńców od Chorwatów i innych 
ludów słowiańskich tego obszaru [Kucharski 1829: 176].

Wśród cech charakteru zbiorowego Serbów dominowały te podkreślające 
h e r o i z m  i ducha walki, co uwidoczniło się zwłaszcza w bohaterskim oporze 
przeciwko Turcji. M ę s t w o  było dla nich oznaką szlachectwa. Słowianie 
Serbii, w większości obrządku greckiego, byli „waleczni”, „czynni”, „miłujący 
niepodległość”, ale i „obdarzeni stałością charakteru właściwą narodom w górach 
zamieszkałym” [Turcja Europejska. Konstantynopol i jego okolice uważane pod 
względem topograficznym i wojskowym 1829: 22–23]. W opinii Kazimierza Bro-
dzińskiego spośród wszystkich Słowian Serbowie byli ludem n a j w e s e l s z y m 
i  p o e t y c z n y m.  „Każdy rodzaj pracy rolniczej, każda zmiana w rodzinie 
ma u nich swoje obrządki i pieśni”. Co więcej, wyobrażenia i obyczaje ujaw-
nione w pieśniach słowiańskich, zwłaszcza serbskich wykazywały bardzo duże 
podobieństwo do pieśni greckich, co miało świadczyć o silnym przenikaniu 
się wpływów słowiańsko-greckich [Brodziński 1826: 175, 181]. Ponadto Ser-
bowie byli ludem p o b o ż n y m,  z a b o b o n n y m,  przywiązanym do swoich 
księży, a częste ich bunty dowodziły umiłowania wolności. W wyobrażeniu 
romantyków obok cech pozytywnych, walecznego i wesołego usposobienia 
tego ludu podkreślano także brak zdolności do osiągnięcia jedności, wybujałe 
a m b i c j e  e l i t,  czy nawet skłonność do o k r u c i e ń s t w a.  Odwiedzający 
Serbię Ludwik Bystrzonowski, emigrant związany z Hôtelem Lambert, zwracał 
uwagę na bezwzględność powstańców serbskich, którzy przyjęli wyjątkowo 
radykalne, za to skuteczne metody walki z tureckim okupantem. Każdy 
Serb zdatny do walki musiał pod karą śmierci przyłączyć się do powstania, 
Turcy byli masowo mordowani, a ich siedziby niszczone. W ten sposób liczba 
powstańców w ocenie Bystrzonowskiego uległa podwojeniu, a dzięki terrorowi 
wobec tureckiej ludności cywilnej podupadł duch walki w oddziałach sułtana. 
Nawet gdy Turcy kapitulowali, i tak byli zgładzeni. Przyznawał, że jak żaden 
inny naród w Europie Serbowie potrafią opierać się zewnętrznej przemocy 
[O Serbii według podań Bystrzonowskiego 1845: 20–21, 28]. A. Mickiewicz, 
określając usposobienie Serbów i Czarnogórców, wskazywał na „głęboką 
i całkowitą nieudolność polityczną” oraz „wrodzony duch bezrządu”, przy 
czym, dodawał, były to w zasadzie właściwości ogólnosłowiańskie, podobnie 
jak głęboko zakorzeniona zabobonność, wiara w upiory i inne fantastyczne 
istoty [Mickiewicz 1997b: 307]. Chorwaci, spokojniejsi od Serbów, wyróżniali 
się g o ś c i n n o ś c i ą,  u c z c i w o ś c i ą  i większą ł a g o d n o ś c i ą  [Bogdań-
ski 1980: 102]. W innym stereotypowym ujęciu o charakterze porównawczym 
Serb jest „leniwy, ale poetyczny i wojenny”, Bośniak „zwinny i niezmiernie 
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uparty”, mieszkaniec Czarnogóry całkowicie wolny, „przebiegły jak lis w boju, 
ale wspaniałomyślny po zwycięstwie”, a Bułgar „pracowity, ma więcej serca 
niż bystrości” [O Słowianach pod panowaniem tureckim a w szczególności o ich 
dążeniach i środkach politycznych 1844: 70].

Istotną kwestię w ówczesnych narracjach, zwłaszcza historycznych stano-
wiła refleksja nad początkami kształtowania się narodowości na tym obszarze 
i ich dziejowym przeznaczeniu. Tak zwane królestwo Chorwackie, Slawońskie 
i Dalmackie wraz z Banatem, choć słowiańskie, to niejednolite pod względem 
etnicznym, nosiło zdecydowane cechy cywilizacji zachodniej. Jego instytucje, 
ale także umysłowość należały do oświaty zachodniej. W ujęciu A. Tyszyń-
skiego do VII wieku n.e. w Dalmacji i Ilirii Słowian jeszcze nie było. Najpierw 
przybyli tam Chorwaci, którzy wyszli ze swego kraju pochodzenia „Chrobacji” 
i zawładnęli Dalmacją. Wkrótce ich śladem poszli Serbowie, którzy opuścili 
„Białoserbię” (według Šafárika Galicję) i osiedlili się w sąsiedztwie. Jednople-
mienni Serbowie i Chorwaci „zlani wkrótce pod jedną władzę i w jeden naród” 
stali się dla Greków gorszym sąsiadem niż ich poprzednicy na tym obszarze, 
Awarowie [Tyszyński 1841: 14–15]. W 1169 roku Stefan Nemanja, żupan serbski, 
uzyskał niezawisłość od Carogrodu, a jego następcy rozszerzyli państwo aż 
do Adriatyku. Stefan Duszan (XIV wiek) władał Macedonią, Albanią, Tesalią 
i Epirem, przybierając tytuł cara. W 1389 roku miała miejsce przełomowa bitwa, 
„żyjąca dotąd w pieśni ludu” pod Kosowem, w której zginął car Lazar, a wraz 
z nim niepodległość Serbii. Odtąd Serbia wschodnia stała się prowincją Turcji, 
natomiast zachodnia jej część, w tym Dalmacja i część Chorwacji przeszła pod 
panowanie Austrii.

Opisując niejednorodność etniczno-kulturową Chorwacji, podkreślano, 
iż w części był to wynik celowych zabiegów władz austriackich. Na przykład, 
na przełomie XVI i XVII wieku na tzw. chorwackim pograniczu wojskowym 
osiedlono ludność wołoską, którą potocznie nazywano Morlakami (niekiedy 
Morlachami). W części ta etnicznie obca społeczność pogranicza uległa slawiza-
cji. Władze weneckie także wykorzystywały miejscową ludność słowiańską do 
celów militarnych, używając terminu Morlakowie. Innymi słowy, w ówczesnym 
piśmiennictwie polskim Morlakowie byli określani jako żołnierze walczący 
z Turkami po stronie Austrii lub Republiki Weneckiej – lud, jeśli nie czysto 
słowiański, to słowiańskojęzyczny, zamieszkujący głównie Dalmację. Niektórzy 
utożsamiali Morlaków z Chorwatami i uważali Morlakię za część Chorwacji. 
Podróżujący po wybrzeżu Adriatyku A. Sapieha wiele uwagi poświęcił Mor-
lakom, ludowi, który „zawsze chadza z bronią i w ubiorach swoich”62. Według 
autora relacji Słowianie powinni szukać szczątków słowiańskich obyczajów 

	 62	 A. Sapieha, autor książki Podróże w krajach sławiańskich odbywane, urodził się i edukował 
we Francji, stąd jego wiedza na temat odwiedzanych miejsc w Chorwacji kształtowała się pod 
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właśnie wśród Morlaków, gdzie zachowały się one w najdoskonalszej formie. 
Choć od wieków pozostawali w niewoli, miłość ojczyzny była dla nich nad-
rzędną wartością. Morlakowie uważani powszechnie za barbarzyńców, gdyż 
byli analfabetami, wyróżniali się cnotliwością, szlachetnością i dumą, a o ich 
waleczności świadczyły wielowiekowe zmagania przede wszystkim z Turkami, 
których szczerze nienawidzili [Sapieha 1811: 100, 157–158]. Osobną kategorię 
stanowili Hajducy (Tułacze), w niektórych ujęciach utożsamiani z Morlakami. 
To społeczność słowiańskiej proweniencji zamieszkująca wyspy Dalmacji, 
która wykazywała duże podobieństwo do kozackich hajdamaków. Sapieha 
określał ich jako grupę wojowników, a nawet rozbójników trudniących się 
łupiestwem i rozbojami. Żyli w bezżeństwie, gardzili śmiercią, przenikał ich 
duch bohaterstwa i walki. Rząd wenecki wykorzystywał hajduków do obrony 
wybrzeża Adriatyku przed Turcją. Już królowie chorwaccy otaczali się hajdu-
kami, ludźmi odważnymi, odpornymi na trudy i obojętnymi wobec śmierci 
[Sapieha 1811: 143–148]. 

 Analizując przeznaczenie historycznego narodu serbskiego, odwoływano 
się najczęściej do okresu najświetniejszego w historii Serbii, do rządów cara 
Stefana Duszana. Oceny miały charakter ambiwalentny. Ten wielki władca, 
tak znaczący dla kształtowania się narodowości serbskiej, doprowadził jed-
nocześnie do jej zguby, gdyż nie umacniał jej wewnętrznie tylko nadmiernie 
rozszerzał na zewnątrz. W tej epoce dzieje Serbii przypominają historię cesar-
stwa bizantyńskiego, przynajmniej jeśli chodzi o sposób uprawiania polityki 
i sprawowania władzy. Historię narodu przepełniają okrutne czyny władców 
walczących o panowanie, co zdaniem A. Mickiewicza wynikało z naśladowa-
nia przez Serbów obyczajów politycznych Konstantynopola. Najpotężniejszy 
z carów serbskich Duszan zamierzał urządzić serbskie państwo ściśle na wzór 
bizantyński [Mickiewicz 1997b: 193–196]. Rola Serbii jako „piastuna” wśród 
narodów słowiańskich na Bałkanach nie została z powodzeniem zakończona. 
„Pękła w najpiękniejszej chwili, wtenczas kiedy gotowała się Serbia zająć na 
wschodzie Europy miejsce Grecji, i kiedy zaczynała w sobie rozwijać życie pełne 
przyszłości, świetniejszej cywilizacji europejskiej” [Bartoszewicz 1860: 207]. 
W tym okresie Serbowie to „naród, który rozwija skarby słowiańskiego ducha 
i budzi się dla cywilizacji, pełnej nadziei i przyszłości”, co więcej, to wówczas 
„naród młody, pełen siły, szlachetniejszy już życiem europejskim i zetknięciem 
się z ucywilizowanym narodem”, oceniał J. Bartoszewicz. Gdyby swą potęgę 
Serbowie utwierdzili w Carogrodzie powstałoby wielkie państwo słowiańskie 
będące w stanie zepchnąć Grecję na południe [Bartoszewicz 1860: 214–215]. 
Niestety w obozie słowiańskim brakowało poczucia jedności, co wykorzystali 

wpływem źródeł francuskich. O wizerunku mieszkańców wybrzeża Adriatyku we francuskiej 
myśli oświeceniowej, w tym o wieloznaczności terminu Morlak, pisze Sajkowski [2013: 44–46].
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Turcy, zdobywając upadające cesarstwo bizantyńskie i podbijając ludy sło-
wiańskie za Półwyspie Bałkańskim. W tym wizerunku nie tyle potęga turecka 
spowodowała polityczną zagładę Słowian naddunajskich, ile ich wewnętrzne 
skłócenie i niedostrzeganie wspólnego celu.

Bitwa na Kosowym Polu w 1389 roku w historycznym przekazie skruszyła 
dawną potęgę Serbii, stając się najtragiczniejszą cezurą w dziejach tego narodu. 
Ówczesne elity polityczne i umysłowe opuściły kraj, unosząc ze sobą wszystkie 
tradycje narodowe. „Pozostał jeno lud, lud odcięty już od przeszłości, bo nie 
umiał czytać, nie wiedział nic o dawnych swych dziejach; nie miał też przyszło-
ści, bo klęska wydarła mu na wieki byt polityczny”. Z relacji A. Mickiewicza 
wynikało, iż współcześni Serbowie, wspominając Kosowe Pole, nadal reagują 
emocjonalnie jak gdyby to wydarzenie miało miejsce w niedalekiej przeszłości 
[Mickiewicz 1997b: 45]. We współczesnym ujęciu Romana Zenderowskiego bitwa 
na Kosowym Polu w okresie późniejszym uległa silnemu procesowi mitologi-
zacji i w powszechnej opinii dzisiejszych Serbów funkcjonuje jako przełomowe 
i najbardziej dramatyczne wydarzenie w historii [Zenderowski (red.) 2012: 135]. 
Jednak dzieje tego narodu nie zakończyły się na Kosowym Polu. Mickiewicz nie 
miał wątpliwości, że po upadku państwowości narodowość serbska przetrwała 
w ludzie, nie tylko w obyczajach, języku, podaniach historycznych, ale przede 
wszystkim „odżyła w poezji”, do której tamtejsza ludność miała szczególne 
zamiłowanie [Mickiewicz 1997b: 200, 207, 299]. Naturalnie pozostawanie przez 
wieki w niewoli tureckiej wycisnęło piętno na narodowości serbskiej, trwale 
zmieniając niektóre z jej elementów. Na przykład, język serbski przejął wiele 
wyrazów z języka tureckiego. Na szczęście dla podbitej ludności chrześcijańskiej 
rząd turecki nie usiłował, lub w opinii innych nie zdołał, zniszczyć serbskiej 
narodowości.

Od cara Borysa do unii bułgarskiej

„Temat bułgarski” w polskiej refleksji pierwszej połowy XIX wieku63 pojawiał 
się najczęściej w dwóch rozdzielonych chronologicznie wątkach, które obejmo-
wały początkowy okres państwa bułgarskiego ściśle związany z rozważaniami 
w przedmiocie pochodzenia Bułgarów i ich relacji ze Słowianami oraz proces 

	 63	 Generalnie problematyka narodu bułgarskiego w tym okresie była mało znana i utrwalana 
w polskim piśmiennictwie, ale także, jak ustalił H. Batowski, w Europie z wyjątkiem Rosji 
[Batowski 1980: 153–154]. O nieznajomości na Zachodzie etnicznej sytuacji na Bałkanach 
przynajmniej do końca XVIII wieku pisze także Todorova [2008: 140]. O wręcz znikomym 
zainteresowaniu tematyką bułgarską w Polsce na przykładzie środowiska lwowskiego [Niedziela 
1966: 73–74]. 
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przebudzenia narodu w czasach współczesnych romantykom w kontekście 
politycznych zawirowań i rywalizacji między państwami w tym regionie 
Europy64. W starożytności obszar ten zamieszkiwali Trakowie, którzy, jak 
twierdzili entuzjaści Słowiańszczyzny, byli Słowianami. W tym ujęciu język 
tracki był najbardziej zbliżony do iliryjskiego [Krzyżanowski 1844: 150–151. Jak 
zgodnie podkreślano, w swej genezie Bułgarzy „to obcy zupełnie Słowianom 
naród”, który przywędrował w VII wieku znad brzegów Wołgi do Cesarstwa 
Bizantyńskiego i zawładnął tamtejszą ludnością słowiańską nad Dunajem 
[Duchiński 1901: 169, 1902: 37]65. Najeźdźcy ulegli w pełni słowiańskiemu 
żywiołowi, a organizatorem państwa był „mocarz” Borys, który z Carogrodu 
przyjął wiarę chrześcijańską i uznał duchowną zwierzchność Patriarchy Gre-
ckiego (podkreślano, iż jako pierwszy z książąt słowiańskich przyjął chrzest). 
Syn Borysa Symeon I Wielki utrwalał dzieło ojca, przybierając tytuł cara. Jego 
sukcesem było uniezależnienie duchowieństwa bułgarskiego od cesarstwa. 
Jednak państwo to nie przetrwało długo – najpierw w X wieku uległo cesa-
rzom greckim, później zostało wasalem Węgier, a od 1396 roku znalazło się 
w zależności tureckiej.

Nie ograniczano się do akcentowania samego faktu obcości ludu bułgar-
skiego względem Słowian u zarania jego dziejów, ale starano się dociec, jakie 
było faktyczne ich pochodzenie. Bułgarzy są ludem „nadzwyczaj zmieszanym 
z Uralczykami”, podkreślał Franciszek H. Duchiński [Duchiński 1902: 37]. 
A. Tyszyński dokładnie wskazywał, że w początkach był to lud uralski, a ściślej 
plemię czudsko-uralskie, które zawładnęło Słowianami Mezyjskimi, przejęło 
ich język i zmieszało rodowość swoją ze słowiańską. Tak doszło do utworzenia 
jednego z najdawniejszych „zjednoczeń słowiańskich”, które znane jest pod nazwą 
Bułgarii [Tyszyński 1841: 12]. Był to wówczas naród „liczny i odważny”, który 
zasłynął walecznością w zmaganiach z sąsiadującymi ludami, m.in. z Rusinami 
[Hlebowicz 1821: 23].

Interesującą kwestią dla ówczesnych autorów był proces „zesłowiańszcze-
nia” Bułgarów. A. Mickiewicz podkreślał rolę języka słowiańskiego, który obok 

	 64	 Obok własnych obserwacji czynionych w czasie podróży ważne źródło poznawcze stanowiły 
dla polskich autorów badania uczonego Šafárika zawarte w Starożytnościach Słowiańskich oraz 
kluczowa dla „przebudzenia ducha narodowego” Bułgarów praca Jurija Wenelina Dawni i dzisiejsi 
Bułgarzy, która została wydana w języku rosyjskim w latach 1829–1841. O wpływie Wenelina na 
kształtowanie się wizerunku Bułgarów przynależnych do Słowiańszczyzny pisze Lilla Moroz-Grzelak 
[Moroz-Grzelak 2013: 184–185].
	 65	 W ujęciu A. B. Hlebowicza, który opierał się na badaniach profesora uniwersytetu kazańskiego 
Erdmana, Bułgarzy zamieszkiwali obszar na wschodnim brzegu Wołgi, od ujścia rzeki Sury do 
Morza Kaspijskiego. Nazwa tego ludu „tatarsko-tureckiego pokolenia” pochodzi prawdopodobnie 
od rzeki Wołgi [Hlebowicz 1821: 289–292]. W innych opracowaniach Bułgarzy przybyli znad 
Donu na przełomie IV i V wieku [Mickiewicz 1997b: 191].
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chrześcijaństwa, odegrał zasadniczą rolę w tym procesie. Słowianie odzyskali 
przewagę nad najeźdźcami znad Donu dzięki temu, że język słowiański został 
użyty do tłumaczenia ksiąg liturgicznych. To niejako zmusiło Bułgarów do 
przyjęcia języka słowiańskiego w mowie i piśmie. Współczesny romanty-
kom język bułgarski to język zmieszany z pierwiastków uralsko-fińskiego 
i słowiańskiego [Mickiewicz 1997b: 191–192]. Cechy wspólnotowe Bułgarów 
w polskich wyobrażeniach odpowiadały Herderowskiemu obrazowi Słowian 
jako dobrych, miłujących pokój rolników. Przeważała zatem opinia o Bułgarach 
„czynnych”, „pracowitych”, zawsze spokojnych i pokornych, którzy nigdy nie 
mieli zamiaru zrzucić jarzma tureckiego [Turcja Europejska. Konstantynopol 
i jego okolice uważane pod względem topograficznym i wojskowym 1829: 25]. 
Dawniej w okresie średniowiecza Bułgarzy słynęli z waleczności i skłonności 
do przepychu, współcześnie – według jednej z relacji – należą do „najspokoj-
niejszych i najskromniejszych ludów na kuli ziemskiej”. Bułgar jest „posłuszny, 
pracowity, umiarkowany, wstrzemięźliwy i rozważny”. Mimo wielowieko-
wej niewoli zachował godność i dumę. Wśród wad dominowała oziębłość 
i flegmatyczność, co czyniło ich odmiennymi od innych ludów słowiańskich 
[O Słowianach pod panowaniem tureckim a w szczególności o ich dążeniach 
i środkach politycznych 1845: 31].

Z podziwem pisał o początkach państwowości Bułgarii J. Bartoszewicz: 
„Bułgarowie stanowili rzadki widok w dziejach. Ledwie minęło kilkadziesiąt lat 
od przyjęcia wiary chrześcijańskiej, a stają się już ogniskiem narodowego nie-
podległego życia i oświaty” [Bartoszewicz 1860: 210–211]. Co więcej, narodowość 
bułgarska odegrała znaczącą rolę w zamierzchłej przeszłości także w wymiarze 
ponadnarodowym, krzewiąc prawa, nauki czy kulturę grecką wśród Słowian. 
Za pośrednictwem Bułgarów na Rusi pojawili się architekci i malarze z tej 
części Europy, czytano tłumaczenia pisma św. Cyryla i Metodego sporządzone 
dla Bułgarów [Wiszniewski 1840: 314–315]. Bułgaria słynie z najdawniejszych 
zabytków pisma słowiańskiego, które zdobiły tzw. Hełmy Styryjskie. Jeden 
z najdawniejszych pisarzy słowiańskich z przełomu IX i X wieku Mnich Chrabr 
był Bułgarem, autorem utworu zatytułowanego O literach. Bułgarzy byli także 
pierwszymi krzewicielami chrześcijaństwa jeszcze przed misją Cyryla i Meto-
dego, a razem z religią szerzono oświatę w duchu chrześcijańsko-słowiańskim. 
Czas rozkwitu literatury bułgarskiej przypadał na X i XI stulecie. Car Symeon 
I wspierał piśmiennictwo i osobiście przekładał utwory z języka greckiego na 
słowiański. W krytycznej opinii Tyszyńskiego literatura bułgarska tego okresu 
miała jednak charakter odtwórczy – to przede wszystkim tłumaczenia, a nie 
na przykład twórcza poezja. W X wieku państwo bułgarskie staje się prowincją 
grecką, a po upadku Bizancjum, turecką. „Brak wszelkich naukowych zakładów, 
pomocy i bodźców” sprawił, iż stan umysłowości tego ludu nie rozwinął się, 
a upadł. Handel i przemysł stały się „głównym celem życia Bułgarów”. Wraz 
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z upadkiem umysłowości lud ten na długo zatracił narodowy język i wiarę 
[Tyszyński 1841: 54–55].

W polskim piśmiennictwie tego okresu o współczesnym narodzie bułgarskim 
często wspominano w kontekście unii bułgarskiej, ocenianej nie tyle w wymia-
rze religijnym, ile politycznym – jako próba wyzwolenia się słowiańskiego ludu 
spod wpływów rosyjskich oraz jarzma tureckiego i Kościoła greckiego. W opi-
nii Henryka Kamieńskiego unia, choć w założeniu kościelna „politycznym 
jest krokiem do wyswobodzenia zmierzającym, a dowodzącym, że Bułgaria 
z Rzymem raczej niźli z rosyjską cerkwią pragnąca się jednoczyć, zaniedbuje 
dawniejszego swego kierunku, i nie w carskiej opiece szuka swego wybawienia” 
[Kamieński 1861c: 122]. W tym wizerunku lud bułgarski, przyjmując akt unii, 
dawał dowód swej woli oddzielenia się od Rosji, co wcale nie oznaczało połą-
czenia z polityką Zachodu. Było to zresztą mało prawdopodobne, gdyż Francja 
popierała Turcję i działała w kierunku utrzymania państwa tureckiego, mając 
w tym własny żywotny interes. Z relacji bezpośrednich obserwatorów wynikało, 
że Bułgarzy, choć nie są antyrosyjscy, niechętnie poddaliby się panowaniu cara. 
W komentarzach pojawiał się argument, że niewola rosyjska byłaby nawet gorsza 
od tureckiej, gdyż bliskość religijna i cywilizacyjna czyniłaby wynarodowienie 
trwalszym [O Słowianach pod panowaniem tureckim 1845: 43].

Zastanawiano się, co zatem z przyszłością Bułgarii, gdy zarówno trwanie 
przy Turcji, jak i protekcja rosyjska nie były dobrymi rozwiązaniami. Tym 
samym, proponowano, lud ten musi obrać trzecią drogę – dążenia do niezależ-
ności w ramach szerszego związku Słowian. Jak podkreślali polscy obserwatorzy 
romantyczni, przyszłość Bułgarii i innych ludów/narodów słowiańskich na 
Bałkanach spoczywa w idei rzeszy słowiańskiej połączonej wspólnym celem, 
plemiennym pokrewieństwem, podobieństwem w usposobieniu, języku, kultu-
rze, ale przy zachowaniu indywidualnych odrębności. Naturalnie miał to być 
związek niezależny od wpływów rosyjskich, niepoddający się idei panslawizmu. 
Nie wszyscy jednak wierzyli w możliwości samodzielnego utrzymania się 
słabych bytów słowiańskich na Bałkanach. Jedna z koncepcji forsowana przez 
zwolenników modernizacji i europeizacji islamskiego imperium zakładała ich 
zjednoczenie się pod patronatem Turcji, pod warunkiem, że byłby to związek 
równoprawny i dobrowolny. Z kolei proaustriacko usposobieni autorzy widzieli 
Austrię jako zjednoczycielkę Słowian. W każdej z tych koncepcji Bułgaria znalazła 
swoje miejsce, jednak dostrzegano słabe przygotowanie Bułgarów do wzięcia 
odpowiedzialności za własne losy. „Naród bułgarski jest niewykształcony”, 
oceniano, co w zasadzie uniemożliwia powstanie samodzielnego państwa czy 
współtworzenie równoprawnej federacji z innymi narodami. Bez wyrobionej 
elity umysłowej nie utworzy się dojrzałej wspólnoty narodowej czy państwowej 
[rkps 2462 1861: 553–555]. Władysław Jordan, bezpośredni i wieloletni obserwator 
sytuacji politycznej i narodowościowej na Bałkanach, podstawowej trudności 
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w podniesieniu Bułgarów do rangi narodów dojrzałych, w pełni świadomych, 
dopatrywał się w braku zbiorowej godności. Wynikało to z wielowiekowego 
poniżenia, życia w warunkach niewoli, jak to określał, „zepsucia tureckiego”. 
W jego opinii nie widać tam charakterów wzniosłych, ambicji, które skłaniałyby 
zdolniejsze jednostki do działania. Zamiast dążności do tworzenia wielkich 
fortun czy karier w Bułgarii, obowiązywał program minimalny – „każdy chce 
mieć zapewniony kawałek skromny chleba” [rkps 2462: 553–555]. Ludwik 
Bystrzonowski wskazywał na słabe wyrobienie klasy przywódczej w narodzie. 
W jego ocenie brakowało historycznych nazwisk, wokół których lud mógłby 
się zjednoczyć [O Serbii według podań Bystrzonowskiego 1845: 16].

Z kolei, aby dotrzeć do prostego ludu, najlepszą drogą pozostawała religia 
i dlatego unia bułgarska to nie tylko ruch religijny, ale i polityczny, mający wyraźny 
cel narodowy. „Nie można przeczyć, że unia miała swoje źródło w namiętnoś-
ciach politycznych i uczuciach narodowych”, podkreślał autor broszury Sprawa 
bułgarska, ale nie można też zapominać o charakterze religijnym tego przedsię-
wzięcia [Sprawa bułgarska 1862: 15]. Zrzucenie „jarzma” greckiego (zależność 
Kościoła bułgarskiego) i wywalczenie restytucji autokefalicznej Cerkwii bułgar-
skiej, a w przyszłości ograniczenie wpływu rosyjskiego, miało wspomóc ruch 
wolnościowy i wzmocnić poczucie narodowego ducha. Znikome oddziaływanie 
bułgarskiego Kościoła unickiego tłumaczono zaciekłym przeciwdziałaniem ze 
strony patriarchatu greckiego oraz współpracującego z nim ambasadora rosyj-
skiego i podległych mu agentów, ale też brakiem odpowiednio wykształconych 
duchownych narodowości bułgarskiej (zamiast obcych, którzy nie potrafili 
przekonać Bułgarów do sprawy unii). Podróżujący po Turcji pod koniec lat 50. 
XIX wieku Zenon L. Fisz wskazywał na coraz wyraźniejszą tendencję ludu buł-
garskiego do wyzwolenia się spod wpływów fanariotów, potomków greckich 
rodów arystokratycznych dawnego Bizancjum, którzy całkowicie opanowali 
władzę w tamtejszym Kościele. „Mając do czynienia z ludem nieoświeconym, ale 
przywiązanym do swej wiary, opierając się na tradycyjnie ustalonych wpływach, 
umiejąc przez intrygi i przekupstwa pozyskać protekcję rządu – rozpościerają oni 
szeroką hierarchię kościelną nad słowiańskim ludem i trzymając go w zupełnej 
ciemnocie i poniżeniu, obdzierają przy tym w oburzający sposób” [Fisz 1859c: 
192–193]. Jednak, zdaniem polskich obserwatorów, wraz z odrodzeniem naro-
dowym oddziaływanie greckich hierarchów stopniowo, ale systematycznie 
słabło. Fisz, jako bezpośredni uczestnik wydarzeń, wspominał o sporze, jaki 
rozgorzał w trakcie jego pobytu na tym terenie. Chodziło o obsadzenie stanowisk 
kościelnych krajowcami, jak również o liturgię w języku narodowym. Wszystko 
zakończyło się zgodnie z tradycją, stwierdzał sarkastycznie autor relacji, prze-
kupieniem urzędników, którzy wyciszyli sprawę. Jednak proces odrodzeniowy 
się rozpoczął i było tylko kwestią czasu, kiedy narodowość bułgarska zwycięży 
w tym konflikcie interesów [Fisz 1859c: 192–193].
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Wskazywano na przestrzenne rozproszenie Bułgarów na Półwyspie Bał-
kańskim. Obok tzw. „Bułgarii właściwej”, gdzie znajduje się „centrum naro-
dowego życia”, zamieszkiwali oni także Wołoszczyznę, Multany, Albanię 
i Rumelię. To rozproszenie i wielowiekowe podleganie obcym wpływom, 
przede wszystkim greckim oraz tureckim, sprawiły, iż nie tylko narodowość, 
ale i słowiańskość Bułgarów uległa osłabieniu. Nawet księża bułgarscy odpra-
wiający nabożeństwa religijne w mowie słowiańskiej, sami słabo ją rozumieli. 
Nieliczni Bułgarzy są katolikami, a znacząca ich liczba przyjęła islam i w nie-
których ważnych ośrodkach, na przykład w okolicy Filipopolis, przyjęto język 
turecki za własny. Podobnie w Rumelii narzecze bułgarskie jest przemieszane 
z tureckim, a na Wołoszczyźnie z rumuńskim [Tyszyński 1841: 56]. W innym 
opracowaniu podkreślano znaczące różnice między Bułgarami wschodnimi 
a zachodnimi w sposobie życia. Ci ostatni obdarzeni naturą koczowniczą 
trudnią się pasterstwem, gdy tymczasem wschodni mieszkańcy rolnictwem 
i dlatego „zdają się być innym narodem” [Turcja Europejska. Konstantynopol 
i jego okolice uważane pod względem topograficznym i wojskowym 1829: 25]. 
Natomiast odrodzenie narodowe w Bułgarii, w polskich narracjach rozpoczęło 
się na początku XIX wieku i miało charakter wyłącznie literacko-kulturalny. 
Ruch ten wzrastał od lat 30. XIX wieku, a na jego czele stanęła grupa literatów, 
filologów i badaczy folkloru pod kierunkiem Jurija Wenelina. W opinii polskich 
twórców ruch ten był o wiele słabszy niż na przykład w Czechach, co wynikało 
z faktu pozostawania Bułgarów pod zaborem tureckim oraz krótką i odległą 
w czasie tradycją państwową.

W cieniu Słowian: kwestia Rumunów

Podobnie jak sprawy narodów słowiańskich na Bałkanach, także kwestia 
rumuńska była najczęściej rozpatrywana w kontekście umacniania się wpływów 
rosyjskich oraz zależności od Turcji. Zdaniem polskich obserwatorów sytuacji 
politycznej na Bałkanach, Mołdawia i Wołoszczyzna, mimo zależności od 
Turcji, cieszyłyby się swobodą pod względem narodowym, religijnym i spo-
łecznym, gdyby nie intrygi rosyjskie – jak stan ten dosadnie określano, winna 
jest „Moskwa i jej złoto”. Z tej perspektywy Rosjanie działali dwukierunkowo: 
podburzali Rumunów przeciwko Turcji, chcąc ją osłabić i umocnić swoje 
wpływy w tym rejonie, a jednocześnie nastawiali Portę przeciwko hospodarom 
[Zamoyski 1918b: 74–75].

Jak w przypadku innych narodów tego obszaru, analizując kwestię rumuń-
ską, koncentrowano się nie tylko na współczesnych problemach związanych 
z tożsamością czy polityką, ale nawiązywano także do historycznej przeszłości, 
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aby ukazać najdawniejsze korzenie tej wspólnoty. Tereny Księstw Naddunajskich 
były w starożytności zajęte przez Daków, których pokonał cesarz rzymski Trajan. 
Na miejsce wypędzonych przez Rzymian plemion dackich osiedlono osadników 
z cesarstwa. Niektóre z odniesień do zamierzchłej przeszłości nawiązywały do 
opisu cech wspólnotowych współczesnych mieszkańców Mołdawii i Wołosz-
czyzny. Koloniści z czasów rzymskich mówili „zepsutym językiem łacińskim”, 
który, w opinii autora książki o narodach Turcji europejskiej, częściowo zacho-
wał się i we współczesnym dialekcie Wołochów i Mołdawian. „Powiadają, że 
i wady tych Rzymian, od wszystkich ludów wzgardzonych, niezupełnie zanikły 
w dzisiejszych potomkach”. W charakterze zbiorowym dziewiętnastowiecznych 
Rumunów rzekomo oddziedziczonych po dawnych kolonistach powtarzały się 
takie cechy, jak: lenistwo, duma i bojaźń. Podobnie uproszczone, silnie wartoś-
ciujące i uogólnione sądy, które współcześnie określamy mianem stereotypów, 
były i wówczas postrzegane jako fałszywe. Według autora opisu to krzywdząca 
opinia wynikająca z niedostatecznej wiedzy na temat tego narodu i jego cech 
charakteru, gdyż Mołdawianie byli zawsze ludem w o j o w n i c z y m,  który 
bohatersko opierał się cesarstwu osmańskiemu i w zasadzie uległ mu dobro-
wolnie [Turcja Europejska. Konstantynopol i jego okolice uważane pod względem 
topograficznym i wojskowym 1829: 15]. Podkreślano, że Multany i Wołoszczyzna 
nigdy nie zostały zdobyte orężem tureckim. Rumuni świadomi potęgi osmań-
skiej z własnej woli przystąpili do układów i zostali hołdownikami Turcji pod 
pewnymi warunkami (traktaty kapitulacyjne w XIV i XV wieku). W pierwszej 
połowie XIX wieku postrzegano Rumunię jako terytorium częściowo zależne 
od Turcji i Rosji. Autor jednego z artykułów, opierając się na książce znawcy 
przedmiotu Francuza Félixa Colsona, określał stosunki rumuńsko-tureckie 
„przymierzem nierównym” (alliance inègale). W tym układzie państwo słabsze, 
które poddaje się opiece państwa potężniejszego, zobowiązuje się do spełnienia 
pewnych powinności (np. daniny na rzecz opiekuna), ale nadal w obliczu prawa 
liczy się jako państwo udzielne, które może zawierać przymierza i prowadzić 
wojnę [J. P. 1840: 93–94]. Turcy po zajęciu Mołdawii i Wołoszczyzny poprzestali 
na podatku od mieszkańców, pozostawiając im określone swobody, np. wolność 
obierania książąt po uznaniu kandydatów przez władze w Stambule. Spory między 
bojarami pozbawiły Rumunów tego przywileju i od połowy XVIII wieku pro-
wincje te były zarządzone przez konstantynopolitańskich Greków. Na początku 
XIX stulecia, a zwłaszcza po wybuchu powstania greckiego, wpływy Greków 
zaczęły ustępować coraz silniejszym na tym obszarze wpływom francuskim 
[Demel 1986: 270–271].

Z podziwem odnoszono się do rumuńskiego procesu odrodzenia narodowego 
i dążeń niepodległościowych. Od powstania w 1821 roku pod przywództwem 
Tudora Vladimirescu rumuński duch narodowy nieustannie wzrastał, umac-
niany przez narodową edukację i popierany przez ubogą, lecz patriotycznie 
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usposobioną szlachtę. Na mocy traktatu adrianopolskiego kończącego wojnę 
rosyjsko-turecką Turcja potwierdziła autonomię Księstw Naddunajskich, a na 
straży ich praw do samodzielności stanęła Rosja. W polskich analizach począw-
szy od lat 40. XIX wieku polityka Rumunów opierała się na Turcji jako słabszej 
i „mniej zawistnej rozmaitym narodowościom” przeciwko protektoratowi Rosji. 
Jak podsumowywał jeden z publicystów, „sprawa rumuńska była święta, bo 
opierała się na długiej przeszłości, ale aby wygrana pod czujnym okiem Rosji 
była podobna, potrzeba było wielkiej energii wszystkich, obok wysokiego taktu 
postępowania i cierpliwości” [Ostatnie wypadki w Mołdawii i Wołoszczyźnie 1849: 
452–453]. Polacy podróżujący po ziemiach rumuńskich mieli zupełnie inne 
spostrzeżenia, bardziej natury etniczno-kulturowej niż politycznej. Na przykład, 
odwiedzający Mołdawię i Wołoszczyznę Antoni Waśniewski zwracał uwagę na 
stosunkowo małą liczebność ludności rumuńskiej w odniesieniu do rozległo-
ści obszaru, w tym na sporą grupę mieszkańców nierumuńskich takich, jak: 
Grecy, Węgrzy, Bułgarzy, Cyganie i Żydzi. W jego opisie struktury wyznanio-
wej w większości „Mołdo-Romunowie” (jak określał Rumunów w Mołdawii) 
jak i Wołosi wyznawali prawosławie, przy czym duchowieństwo niższe w jego 
ocenie było „bardzo ciemne i stanem swym jedynie od prostego ludu się różni” 
[Waśniewski 1851: 24–25].

Wśród narodów Półwyspu Bałkańskiego wspólnoty słowiańskie cieszyły 
się największą zainteresowaniem polskich romantyków. Jednak także Rumuni 
mieli nielicznych sympatyków, którzy zgłębiali tamtejszą historię i kulturę. Józef 
Dunin-Borkowski znany polski filhellen, pasjonował się kulturą i językiem 
rumuńskim, a nawet układał wiersze w tym języku. Jego oryginalną pasją stało 
się poszukiwanie pokrewieństwa między językiem polskim a mołdawskim 
[Bielowski 1844b: 339–340]. Podróżnicy i polityczni emigranci polistopadowi 
przebywający na ziemiach rumuńskich skupiali się w większym stopniu na 
bezpośrednich obserwacjach narodowych obyczajów, cech charakteru zbioro-
wości i usposobienia poszczególnych warstw społecznych. Interesujący, pełen 
sprzeczności wizerunek Bukaresztu i jego mieszkańców z okresu wojny krym-
skiej pozostawiła podróżująca po tym kraju Jadwiga Zamoyska: „Bukareszt jest 
jakby siedzibą polskich wad, posuniętych do najwyższej potęgi. Gościnność 
niezrównana, ale niezmiernie zbytkowna, a przy tym zbytku i tej wykwintno-
ści nieporządek, niezaradność, opieszałość” [Zamoyska: 2014: 46]. Podobne 
wrażenia odniósł A. Waśniewski, odwiedzający Jassy w Mołdawii. Bogactwo 
siedzib bojarów, którzy przejęli obyczaje francuskie, żyjąc w wielkim przepychu, 
silnie kontrastowało z wąskimi, krzywymi uliczkami i zaniedbanymi domami 
biedniejszych mieszkańców [Waśniewski 1851: 35]. To, jak powtarzano w wielu 
relacjach, kraj wielkich kontrastów, gdzie obok wystawności i zbytku niespoty-
kanego w bardziej rozwiniętych państwach europejskich widoczne jest skrajne 
ubóstwo, brud i ogólny nieporządek.
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*

Problematyka Słowian południowych w polskiej refleksji romantycznej była 
najczęściej ujmowana z perspektywy szerszej, ogólnosłowiańskiej. Niewielka 
część ówczesnych ujęć dotyczyła na przykład wizerunku Serbów czy Chor-
watów jako odrębnych narodowości, a zdecydowanie przeważały oglądy 
traktujące Słowian z Półwyspu Bałkańskiego jako pewną część stanowiącą 
fragment jeszcze większej całości – Słowiańszczyzny. Można stwierdzić, że 
refleksja nad tymi narodami była w tym okresie pretekstem do podnoszenia 
kwestii słowiańskiej w sensie ogólniejszym, ukazywania historii, charakteru 
i przyszłości tego szczepu na tle europejskim. Przy okazji omawiania spraw 
ogólnosłowiańskich szczegółowiej charakteryzowano narody południowo-
słowiańskie, przede wszystkim Serbów i Chorwatów, w mniejszym stopniu 
Bułgarów, a tylko w pojedynczych przypadkach wyróżniano Słoweńców, 
Macedończyków, Bośniaków czy Czarnogórców66.

Istotny był także problem, czy najpotężniejsze ze wspólnot Słowian połu-
dniowych, które miały swoje byty polityczne w zamierzchłej przeszłości mogą 
być uznawane za „prawdziwe” narody. Zastanawiano się czy na skutek wielowie-
kowej niewoli nie zatraciły one indywidualnych znamion i czy przez tak krótki 
okres niezawisłości zdołały w wystarczającym stopniu wykształcić narodowego 
ducha? Pytania te stawiali sobie przede wszystkim głosiciele poglądu o staro-
żytnym, wręcz odwiecznym charakterze narodów. Dla zwolenników poglądu 
o nowożytnym lub nawet późniejszym, porewolucyjnym rodowodzie nowoczes-
nych samoświadomych wspólnot, ludy południowosłowiańskie znajdowały się 
dopiero na pewnym etapie procesu narodotwórczego, w fazie kształtowania się 
kulturowej odrębności. Innym ważnym zagadnieniem dotyczącym przyszłości 
Słowian południowych była ich orientacja polityczna i ostateczny wybór mię-
dzy zachodnią i wschodnią cywilizacją. Pytanie, „czy Słowiańszczyzna rzuci 
się w objęcia Wschodu, pod protekcję państwa, co na pierwiastku azjatyckim 
rozwinęło życie”, czy raczej ugruntuje swoje związki z Zachodem, pozostawało 
otwartą kwestią. Jednak w większości prognoz skłaniano się ku drugiej opcji, 
jak choćby w ujęciu J. Moraczewskiego, który nie miał wątpliwości, że pragnące 
niepodległości narody słowiańskie wybiorą zachodnią cywilizację zamiast 
„niewolę potomków Złotej Ordy” [Moraczewski 1843: 101].

	 66	 Na przykład, w pierwszej połowie XIX wieku relacji na temat Bośni w polskiej prasie można 
znaleźć zaledwie kilka zob. Polacy w Bośni. Polacy o Bośni: przewodnik bibliograficzny z komen-
tarzami 2003: 64–66.



CZĘŚĆ  IV

DZIEDZICE STAROŻYTNYCH

Cała Grecja jest ową piękną sztuką, która bezpośrednio podbija 
umysł i wyłącznie sama przez się wszystko zajmuje. Rzym chciał 
odziedziczyć te przymioty Greków, tak jak posiadł ich kraje, 
w których niestety, już owo pierwotne czucie było wygasło.

[Żukowski 2000: 182]





ROZDZIAŁ 11

GRECJA I JEJ MIESZKAŃCY, CZYLI 
U ŹRÓDEŁ CYWILIZACJI EUROPEJSKIEJ

U Greków wykształciła się wyobraźnia, jest to kraj poezji, sztuk 
pięknych, i filozofii – panowanie wolności idealnej

[Libelt 1844b: 3]

Starożytni herosi i ich dziewiętnastowieczni dziedzice

Jeden z najbardziej powtarzających się wątków w polskiej refleksji romantycznej 
o narodzie greckim dotyczy duchowego pokrewieństwa dziewiętnastowiecznej 
wspólnoty ze starożytną Grecją. Rozważania skupiły się na porównywaniu cech 
charakteru zbiorowego dawnych i obecnych Greków, ich sposobu myślenia, 
odczuwania oraz przeznaczenia w ludzkości1. Podstawowe pytanie dotyczyło 
kwestii, czy współcześnie żyjących można porównywać do tych starożytnych, 
a jeśli tak, to czy obserwowane podobieństwo zachowało aktualność i żywotność. 
Zatem, czy Grecy są „żywą skamieliną”, która od tysiącleci niewiele się zmieniła? 
A może jednak starożytny wzorzec – zespół mitów, symboli, wspomnień, wartości, 
który Anthony Smith nazywa „rdzeniem etniczności” – uległ zatraceniu, lub 
stanowi wyłącznie kościec narodu, który w czasach współczesnych romantykom 
przerodził się w zupełnie nową, zdecydowanie odmienną od dawnego jakość? 
[Smith 2007: 79–84]. Prześledzenie tego problemu na podstawie opinii z epoki 
pozwoli lepiej poznać ówczesne poglądy o ciągłości bądź zmienności narodów 
w dziejach, zagadnienia nurtującego także współczesną naukę.

Analiza polskiej refleksji tego okresu uwidacznia dwa przeciwne sobie 
stanowiska, które dotyczyły postrzegania dziewiętnastowiecznych Greków 
w kontekście ich podobieństwa do starożytnych. Pierwsza z tych kategorii 

	 1	 Starożytnych Greków w odróżnieniu od współczesnych określano często jako Hellenów; 
w stosunku do dziewiętnastowiecznych Greków ich narodu i języka stosowano także określenia 
„Nowo-Helleni”, „Nowa Hellada”, „teraźniejsi Grecy” „Nowo-Grecy” czy „nowogrecki język”.
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wyraźnie rozdzielała obecnych od dawnych mieszkańców Grecji, sugerując, 
że mimo pewnych podobieństw jest to b y t  c a ł k o w i c i e  n o w y,  istniejący 
niezależnie od starożytnej tradycji. Przeciwnicy tego poglądu, dopatrując się 
wyraźnych podobieństw czy wręcz wiernej kontynuacji traktowali współczesny 
im naród grecki jako b e z p o ś r e d n i e g o  s p a d k o b i e r c ę  starożytnych 
Ateńczyków i mieszkańców Sparty. Można więc upraszczając stwierdzić, iż 
w wyobrażeniu pierwszego typu mamy d w i e  G r e c j e,  dwa odrębne byty, 
natomiast drugi typ zakładał istnienie j e d n e g o  n a r o d u  w dziejach. Mimo 
woli nasuwa się skojarzenie ze stanowiskami współczesnych badaczy myśli 
o narodach i nacjonalizmach. W pierwszym przypadku można znaleźć pewne 
nawiązanie do podejścia etnosymbolistów. Anthony D. Smith przekonuje 
o istniejącej ciągłości w historii między etniami a późniejszymi nowoczes-
nymi wspólnotami narodowymi, ale nie jest to, jak zaznacza, stała i prosta 
kontynuacja. Dochodzi do zakłóceń w ciągłości między formami narodu 
w czasie i przestrzeni. Niektóre elementy są przenoszone w przeobrażonej, 
dostosowanej do nowych warunków formie: „Etnosymbolizm zwraca uwagę 
na to, jak wcześniejsze formy zbiorowej tożsamości mogą wpływać na rozwój 
narodów, uwzględniają przy tym wszelkie przerwy i brak ciągłości danych 
historycznych” [Smith 2007: 81, 112]2. W drugim ujęciu wyraźnie uwidaczniają 
się podobieństwa z ewolucjonizmem, a często z naturalizmem (narody są nie 
tylko odwieczne, ale niezmienne). Z tej perspektywy nieprzerwana ciągłość 
narodowych dziejów stanowiła istotny element świadczący o statusie „praw-
dziwego” narodu. O szczególnym przywiązaniu Polaków (ale i Rosjan) do 
narodu jako ciągłej wspólnoty historycznej współcześnie pisze Serih Bilenky. 
Porównując trzy rywalizujące ze sobą wizje narodu w romantycznej refleksji 
Polaków, Rosjan i Ukraińców, stwierdza, że nie tylko „niehistoryczni” Ukra-
ińcy, ale także Rosjanie i Polacy, którzy szczycili się nieprzerwaną ciągłością 
w narodowych dziejach, byli w dużej mierze dziewiętnastowiecznym kon-
struktem [Bilenky 2012: wstęp]3.

W przekonaniu części romantyków, którym we współczesnym dyskursie 
bliżej byłoby do etnosymbolicznego ujęcia, naród, który już odegrał w historii 
swoją rolę i wypełnił powierzoną mu misję posłanniczą po raz kolejny się 
nie ujawni, przynajmniej nie w tej samej formie i z  t y m  s a m y m  c e l e m. 
Zasady te dotyczyły także narodu greckiego. „Wskrzeszone Królestwo Grecji 
ze zwłok starej Grecji, dziewięciu wiekami przeobrażonych, nie wywoła nigdy 
dziejowego narodu”, przekonywał Karol Libelt [Libelt 1844: 9]. Zatem nie można 

	 2	 Autor powołuje się m.in. na przykład Greków, których kultura wykazywała ciągłość istotnych 
elementów (ciągłość nazw, języka i pejzażu etnicznego) przynajmniej od epoki bizantyńskiej.
	 3	 Autor tłumaczy, iż proces tworzenia tożsamości ukraińskiej spowodował rozbicie idei 
narodów historycznych Polaków i Rosjan i konieczność ich reinterpretacji.
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wskrzesić bytu, który bezpowrotnie przeminął. Jeśli na tym miejscu powstał 
inny, to jest to już zupełnie nowa jakość – inna Grecja, co najwyżej w pewnych 
elementach nawiązująca do dawnej tradycji. Juliusz Słowacki wyrażał tę samą 
opinię, twierdząc, że powstał z martwych tylko Jezus Chrystus, natomiast 
Grecja nie zmartwychwstała, ale odrodziła się w innej formie, przybierając 
nową postać i jakość [Słowacki 1959b: 203]. W filozoficznym ujęciu Bronisława 
Trentowskiego starożytne ludy różniły się w sposób zasadniczy od współczes-
nych społeczności dlatego, nie można ich porównywać. Starożytność miała 
bowiem na celu wyrobienie ogółu, a nie indywidualności. Grecy uważali się 
za naród wybrany, a pozostałych postrzegali jako barbarzyńców, gorszą część 
ludzkości. Każdy Grek miał na względzie nie siebie, ale Greków jako całość 
[Trentowski 1848a: 68]. Ponadto, starożytni w większym stopniu wykształcili 
wyobraźnię, która zaowocowała wspaniałą mitologią i sztuką, podczas gdy 
nowożytni i współcześni ludzie zastąpili imaginację refleksją, rozumowym 
dochodzeniem do prawdy [Malinowski 1826: 174–178]. Starożytną Grecję, 
jej kulturę i cywilizację głęboko przesiąkniętą orientalizmem, należy więc 
traktować jako odrębną całość i nie łączyć jej z żadną inną zbiorowością, 
stwierdzał Henryk Rzewuski. Stopniowo rozwijał się duch europejski oparty 
na indywidualizmie. Jednak pogląd o rzekomej wolności cechującej starożytną 
Grecję był w jego opinii nadmiernym uproszczeniem. W miastach-państwach 
greckich nie było rzeczywistej wolności tylko urojona, gdyż „obok wyuzda-
nych swobód politycznych, była największa niewola cywilna” [Rzewuski 1868: 
101–103]. Opinia ta nie była oryginalnym pomysłem autora „Pamiątek Soplicy”, 
a nawiązaniem do wcześniejszej, oświeceniowej refleksji w tym przedmiocie. 
Stanisław Staszic w Rodzie ludzkim, podkreślając istniejącą ścisłą współzależ-
ność między pojęciami wolności i sprawiedliwości, opierał się na przykładzie 
greckiej i rzymskiej rzeczywistości polityczno-społecznej. Starożytni Grecy, 
których powszechnie uważało się za najżarliwszych bojowników o wolność, 
byli w jego mniemaniu obok Rzymian „największymi gwałcicielami rodu 
ludzkiego”, gdyż jeśli nie ma sprawiedliwości społecznej, to pojęcie wolności 
jest tylko pustym frazesem [Staszic 1959: 270]. W ocenie podróżującego po 
Grecji Zenona L. Fisza dawnej Grecji już nie ma. Głębokie przeobrażenia 
natury Greków, tak pod względem umysłowym jak i materialnym, czynią 
współczesnych mieszkańców Attyki i Peloponezu zupełnie inną wspólnotą. 
Wszystko wygląda inaczej: „Ten prześliczny Archipelag zmienił się dziś cały 
w bezduszne bryły kamienia; Grek oddał się ciałem i duszą przemysłowi, 
lichwiarce, oszustwom i grabieży; wyplenił z siebie szlachetne popędy serca, 
spodlił się moralnie”. To, co przetrwało w spadku po dawnych Grekach to 
przede wszystkim zewnętrzna fizyczność – „piękność klasycznej postawy 
i oblicza”. Autorzy, którzy dopatrywali się w dzisiejszej Grecji bezpośredniej 
kontynuatorki starożytnego wzorca, byli pod wpływem fałszywych wyobrażeń 
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stworzonych przez marzycieli pragnących odrodzenia wspaniałej antycznej 
kultury. Wojna grecka o niepodległość spowodowała prawdziwą lawinę podob-
nych wyobrażeń o zmartwychwstaniu dawnej Grecji, jej bohaterów i idei. Autor 
zwracał uwagę, że jeśli podobne obrazy kreowali twórcy tej miary i talentu 
co Lord G. Byron, to nikogo nie może dziwić siła i zasięg utrzymującej się 
mitycznej wizji, w której „piraci i zbójcy” zostali przeobrażeni w „Leonidasów” 
[Fisz 1859c: 29–30]. Według Adriana Krzyżanowskiego, który łączył Grecję 
starożytną z bizantyńską, dawna Grecja ostatecznie przeminęła w połowie 
XV wieku wraz ze zdobyciem Konstantynopola przez Turków. Nie chodziło 
wyłącznie o brak kontynuacji formy politycznej, ale także o znaczącą odmien-
ność kulturową. Jednak pewne nawiązania do antycznych wzorców istnieją. 
Współcześni Grecy mówią językiem greckim „zbliżonym tylko do brzmiącego 
kiedyś przez organ Demostenesów, tak iż ci wzięliby go za narzecze swojego” 
[Krzyżanowski 1844: 83].

W interpretacji autorów, którym bliższe było stanowisko powolnej ewo-
lucji narodów w dziejach czy wręcz ich odwieczności i niezmienności, narody 
są w zasadzie niezniszczalne Mimo upadku bytu politycznego trwają nadal 
i w swej istocie są niezmienne lub ulegają niewielkim przeobrażeniom. Czasem 
na przestrzeni dziejów przeistaczają się w inne pod tą samą lub odmienną nazwą, 
ale zawsze jest to t e n  s a m  b y t  [Bychowiec 1817: 18–19]. „Zmartwychwstała 
Grecja, bo żył jej język, nie powstaną Rzymianie, bo język ich umarł”, wyjaśniał 
Michał Kubrakiewicz, przekonany, że to język jest gwarantem długiego trwania 
czy wręcz nieśmiertelności narodu [Kubrakiewicz 1833: 114–115]4. Z tej per-
spektywy ciągłość jest niemal absolutna, a Grecy, mimo politycznego upadku 
i kilkunastowiekowej niewoli, nie zatracili starych zwyczajów, języka, tradycji, 
zdołali je utrzymać i wielokrotnie w ciągu dziejów narzucili własne wyobra-
żenia i wzorce w dziedzinie nauki, sztuki, filozofii innym [Oświata, zwyczaje 
i obyczaje Greków 1822: 81]. Siła ich narodowości pochodziła z „wewnętrznego 
życia Narodu”, z faktu, iż „zdolności dawnych Narodów wzrastały i rozwijały 
się razem z Narodowością” [O narodowości 1821: 107]. Politycznie ujarzmieni, 
sami potrafili „ujarzmić” najeźdźców własną kulturą, znacznie przewyższa-
jącą kultury zdobywców. W tym stwierdzeniu można dostrzec analogię do 
przedstawiania sytuacji Polaków pod zaborem rosyjskim. W przeświadczeniu 
większości ówczesnych autorów wyższość kultury polskiej nad rosyjską nie 
podlegała kwestii, zatem „podbój” kulturowy przez dojrzalszą formację i w tym 
przypadku ma szansę powodzenia.

Dostrzegano podobieństwo między Grekami współczesnymi a starożyt-
nymi w zakresie języka, obyczajów, zwyczajów, ubioru, a nawet w rysach twarzy 

	 4	 W ujęciu autora język jest j e d y n ą  podstawą narodowości i stąd przekonanie o zachowaniu 
ciągłości narodowej Greków od czasów starożytnych.
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i, co dla romantyków istotniejsze, w sposobie myślenia, czucia i wyobrażeń. 
Współczesna wojna Greków z Turcją była w tym ujęciu kalką dawnych boha-
terskich wieków – jakby się czytało Homera w nowej wersji. Choć znikła już 
wielkość starożytnej Grecji, to jednak po tylu wiekach zdołali „obudzić w ser-
cach zgnębionych” dawne męstwo i cnotę i przy pomocy Anglii, Francji i Rosji 
wyswobodzić się z tureckiego jarzma [Żmichowska 1847: 275]. Naród może 
więc przeżyć w niewoli politycznej wiele stuleci i odrodzić się, gdy zachowa 
narodowy język, obyczaje i pamięć przeszłości. Paweł E. Leśniewski, analizując 
pochodzenie współczesnych Greków określał ich jako bezpośrednich spadko-
bierców starożytnych Hellenów, którzy posługiwali się językiem nowogreckim, 
ale utworzonym na bazie dawnego. „Do tego plemienia należy większa część 
teraźniejszej ludności”, natomiast Majnoci, uważani powszechnie za potomków 
dawnych Spartan, w jego ocenie pochodzą z przemieszania różnych plemion 
[Leśniewski 1853: 264–265]5. Warto nadmienić, iż w romantycznej literaturze 
europejskiej funkcjonował mityczny wizerunek Majnotów jako współczesnych 
spadkobierców antycznych Spartan, którzy stali się symbolem greckiej nieza-
leżności, bohaterstwa i wolności6.

Zwolennicy nieprzerwanej kontynuacji narodu greckiego od starożyt-
ności aż po XIX stulecie często odwoływali się do d a w n e j,  k l a s y c z n e j 
literatury czy antycznej kultury, poszukując w niej konkretnych analogii do 
współczesności. Zatem to, co można powiedzieć o właściwościach jakiegoś 
ludu, zapisane jest w jego bogatym dorobku, przede wszystkim literackim, 
pisał jeden z publicystów „Pamiętnika Umiejętności Moralnych i Literatury”. 
Na przykład, analizując starożytne greckie komedie, można wywniosko-
wać, że „lud Ateński był próżny, lekki, niestały, płochy, bez obyczajów, bez 
uszanowania dla bohaterów i bogów, zuchwały, i skłonniejszy do śmiania się 
z niedorzeczności niż do uczenia się prawdy pożyteczniejszej” [F. K. 1830: 190]. 
Aleksander Chodźko potwierdzenia nieprzerwanej ciągłości wspólnoty 
greckiej od starożytności po współczesność upatrywał w poezji, a zwłaszcza 
pieśniach. Głębsza analiza utworów pozwalała dostrzec wielkie podobieństwa, 
które dowodziły ścisłego powinowactwa dawnych i współczesnych Greków. 
Zmienił się język, który już w czasach Bizancjum nie był czystą starożytną 
greką, a nawet niektóre formy, jednak „istota jest zawsze ta sama, zawsze 
jest ona dalszym ciągiem, echem owej poezji trackiej Eumolpa i Orfeusa” 
[Chodźko 1829: 4–6]. Starożytni Grecy wykształcili przymioty charakteru, 

	 5	 Autor podaje także dane statystyczne z 1851 roku dotyczące liczby ludności i jej składu 
etnicznego. Ogółem Grecję zamieszkiwało 1 032 900 osób, w tym obok Greków Albańczycy, 
Wołosi, Bułgarzy, Macedończycy, Żydzi, Niemcy.
	 6	 O tym szerzej pisze Maria Kalinowska, ukazując funkcjonowanie mitu o Spartanach i ich 
dziedzicach Majnotach w utworach polskich romantyków: Słowackiego i Norwida [Kalinow-
ska 2007a: 202–225].
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które wydają się niezwykle istotne także dla ich współczesnych następców: 
żywość umysłu, bystrość dowcipu, wielki zapał w działaniu, moc i delikatność 
uczucia oraz wyobraźni, dokładność oraz trafność w myśleniu [Kaulfus 1821: 
224–225]. A. Mickiewicz podkreślał swobodę i wesołość jako cechy wyróżniające 
starożytnych Greków [Mickiewicz 2000b: 45]. K. Brodziński, obok wesołości, 
wskazywał na odwagę oraz godność starożytnego narodu greckiego. Umiło-
wanie wolności przejawiało się najwyraźniej w przyjętej formie organizacji 
wolnych państw łączących się jedynie w momentach zewnętrznego zagrożenia, 
a wyższość zasadzała się nie na zaborczości ziemi, zaczepnych wojnach o łupy 
i władzę, ale na oświeceniu. „Naród oświecony więcej panuje nad umysłami, 
niżeli zwycięski nad podbitymi państwami” [Brodziński 2002: 12]. Greków 
nie można było nie naśladować, a oni sami zapożyczali wzorce ze Wschodu. 
Z kolei współcześni Grecy naśladowali zachodnich Europejczyków (uczęsz-
czanie do cudzoziemskich szkół, przyjmowanie obcych osiągnięć), ale czynili 
to w sposób twórczy. W przeciwieństwie na przykład do Turków, Grecy, tak 
dawni jak i współcześni, potrafili efektywnie korzystać z cudzego dorobku, 
przystosowując go do własnych potrzeb. Dlatego oświata Greków nie była 
ograniczona turecką niezmiennością. Zdolność do bogacenia się na handlu 
morskim, która charakteryzowała już starożytnych mieszkańców Grecji, 
późniejsi Grecy udoskonalili, tworząc rozwiniętą sieć banków. To zapewniło 
im znaczenie i prestiż nawet w warunkach politycznego niebytu. W wielu 
płaszczyznach, podkreślano, mamy do czynienia z kontynuacją, ale w duchu 
postępowym, z uwzględnieniem zmian materialnych i duchowych, powstałych 
w wyniku ogólnego rozwoju w świecie społecznym.

Reprezentanci poglądu o wyraźnym rozdziale dziewiętnastowiecznej zbio-
rowości greckiej od dawnych mieszkańców Hellady, akcentując odmienność, 
nie czynili tego w sposób absolutny, dopuszczając w ocenie elementy, które były 
w mniejszym lub większym stopniu kontynuacją przeszłości. Do najczęściej 
wymienianych wspólnych wyznaczników narodowej tożsamości greckiej, niejako 
łączących starożytnych ze współczesnymi, należały przywiązanie do ojczystego 
terytorium oraz podobieństwo języka. Porównywanie języka starogreckiego 
z nowogreckim zajmowało Józefa Dunina-Borkowskiego, który prowadząc studia 
komparatystyczne, doszedł do wniosku, że oba języki różnią się nieznacznie. 
Sądził, iż jest to ten sam język, który uległ niewielkim zmianom dającym się 
łatwo wytłumaczyć. Natomiast krytykował tezę Dankowskiego, słowackiego 
uczonego, o bliskim powinowactwie Greków ze Słowianami, określając ją jako 
„etymologiczne błazeństwo” [Bielowski 1844b: 338]. Podobnie sądził Aleksander 
Tyszyński, który porównując język i usposobienie Greków i Słowian, dowodził 
braku pokrewieństwa między nimi. Grecy, zarówno starożytni, jak i współ-
cześni byli i są „ruchliwi i silni”, nieznoszący obcych wpływów i wzorców, 
natomiast Słowianie przeciwnie, mieli spokojne i łagodne usposobienie oraz 
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skłonność do naśladownictwa. Zupełnie różne były wierzenia i religia Greków 
i Słowian, co miało świadczyć o innej umysłowości, podobnie jak odmienności 
w języku, np. głoski cz, sz, dz, dź u Słowian wskazują na pierwiastek wschodni 
wywodzący się z narzeczy indyjskich, a nie greckich. Analogicznie rzecz się 
przedstawiała w sferze zwyczajów – podobieństwo Słowian do dawnych miesz-
kańców Indii, a nie Greków. Zatem nie w Grecji trzeba szukać kolebki Słowian 
[Tyszyński 1841: 30–31]. Michał Wiszniewski, choć nie należał do zwolenników 
pokrewieństwa grecko-słowiańskiego, to jednak doceniał wpływy słowiańskie 
na język i kulturę Greków na przestrzeni wieków. Język współczesny Greków 
powstał z języka starożytnych Hellenów przetworzonego między innymi pod 
wpływem języków słowiańskich [Wiszniewski 1840: 3]. Osady słowiańskie 
rozmieszczone na terytorium greckim i współistniejące z Grekami przez 
wiele wieków odcisnęły znaczące piętno na języku i kulturze tego narodu. 
Powtarzano za G. Byronem, iż znajomość języka i kultury starożytnych Gre-
ków jest powszechna, za to współczesnych mieszkańców Grecji wyraźnie się 
zaniedbuje, choć na to nie zasługują7. Doszukiwano się powodów tego stanu 
rzeczy. W ogólnych ocenach przekonywano o nieuchronności przemijania 
i niemożności powrotu do dawnych form. Jest zatem mało prawdopodobne, by 
dzisiejsi Grecy powrócili do dawnej świetności, bo na tej samej zasadzie inne 
ludy musiałyby wrócić do barbarzyństwa i „wszechwładztwo znaczenia i opinii 
Grecji oddać” [O Grekach i o Grecji teraźniejszej 1822: 5–7]. Czas Greków jako 
wielkich „piastunów dziejów” bezpowrotnie minął. Dopóki żyły idee w naro-
dzie greckim, był on wielki i niepokonany, „skoro w nim zamarły umarł i on 
także” [Gołuchowski 1903: 49].

Fascynacja greckim antykiem w Polsce pojawiła się na przełomie XVIII 
i XIX stulecia w związku z powszechnymi tendencjami w myśli europejskiej do 
nowego poznania starożytnej kultury Greków i Rzymian8. Znacznie wyprzedzała 
więc zainteresowanie greckim obszarem kulturowym, powodowane antyture-
ckim powstaniem Greków. Jednak przybyły na ziemie polskie za pośrednictwem 
niemieckim, neohellenizm – swoisty zwrot kulturowy w stronę Grecji, spychający 
rzymskie wartości, zajmujące dotąd nadrzędną pozycję, na drugi plan – miał 
niewielki zasięg. Głównym ośrodkiem neohelleńskim na ziemiach polskich było 
Wilno, a zwłaszcza tamtejszy uniwersytet, skupiający grono zasłużonych bada-
czy starożytności klasycznej na czele z Gotfrydem Ernestem Grodkiem, twórcą 
wileńskiej filologii klasycznej. Tu kształciło się wielu wybitnych romantyków, 

	 7	 Polscy romantycy byli zafascynowani postawą G. Byrona, który ostatnie miesiące życia 
poświęcił greckiemu powstaniu, co znacząco przyczyniło się do zwiększenia popularności sprawy 
greckiej.
	 8	 W okresie staropolskim hellenizm, zdaniem badaczy przedmiotu, był na tle innych krajów 
Europy zjawiskiem peryferyjnym ze względu na dominację dziedzictwa łacińskiego. Nurt tradycji 
greckiej istniał w formie bizantyńskiej, w połączeniu z prawosławiem, zob. Axer 2007: 39.
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przyszłych wielbicieli kultury antycznej Grecji i filhellenów [Rudaś-Grodzka 2003: 
38–39]. Dla entuzjastów starożytnej kultury i cywilizacji greckiej, zwłaszcza 
klasyków zapatrzonych w starożytne wzorce, ich spadkobiercy wydawali się 
„mniejsi”, w miarę upływu czasu jakby skarleli. Współcześni im Grecy nie byli 
już tak wielcy jak starożytni, nie dorównywali mędrcom Attyki, a pamięć cnót 
osiągnięta pod wpływem wychowania spartańskiego zanikła. Teraźniejsi Grecy 
nie są Hellenami z czasów Peryklesa i Temistoklesa, nie są też Bizantyńczykami 
[O Grekach i Grecji 1829: 1348]. Dowodów na poparcie tezy o odmienności staro-
żytnych i obecnych Greków szukano w literaturze i sztuce współczesnej Grecji, 
która nie nosi śladu dawnej „cudotwórczości”. Dostrzegano dalekie podobieństwa, 
ale więcej, w ich opinii, łączyło współczesnych Greków z ludami słowiańskimi 
zamieszkującymi sąsiednie terytoria (Bułgarami i Serbami) niż z mieszkańcami 
starożytnej Hellady [O Grekach i Grecji 1829: 1348–1349]. Władysław Wężyk, 
polski podróżnik i literat, zwracał z kolei uwagę na przyjęcie przez Greków wzor-
ców tureckich zarówno w sferze obyczajów jak i języka [Wężyk 1843: 581–582]. 
W ujęciu Aleksandra Sobolewskiego, który, jak zaznaczał nie był wielbicielem 
literatury greckiej czy rzymskiej, pomniki starożytnej literatury greckiej, zwłaszcza 
Iliada i Odyseja, urzekły go „swoistością”, „pierwotnością”, „samodzielnością”. 
Generalnie literatura starożytna była bardziej zrośnięta z życiem narodu, z jego 
duszą i potrzebami w większym stopniu niż współczesna. Dawną Grecję nazywał 
„ojczyzną poezji bohaterskiej”, w której wyraziła się cała dusza narodu, całe życie 
jego [Sobolewski 1844: 610–613].

Podobnie oceniano charakter starożytnych Greków, który w porównaniu 
ze współczesnymi wydawał się Polakom bardziej wyrazisty, silniejszy, hero-
iczny, oceniany nie tylko przez pryzmat historycznych, ale przede wszystkim 
literackich i mitologicznych bohaterów. „U nich charakter nie oznaczał rodzaju 
tej lub owej skłonności, nałogów i dziwactw, ale czynną i mocną wolę” [Bro-
dziński 2002: 160]. W opinii K. Brodzińskiego, to, co ich przede wszystkim 
wyróżniało to sfera wyrażania uczuć, ściślej brak fałszywej, wybujałej egzal-
tacji, a w zamian prawdziwa namiętność pełna prostoty i surowości. W ocenie 
M. Wiszniewskiego dziewiętnastowieczni Grecy tylko w niektórych naukach 
(np. fizycznych) i rzemiosłach przewyższyli starożytnych, natomiast w wielu 
innych dziedzinach nauki, sztukach pięknych, wymowie, poezji, ci antyczni nie 
mieli sobie równych. „Zdaje się, iż ze wszystkich narodów natura Greków naj-
szczodrzej wszelkimi darami rozumu obsypała. U nich bowiem mimo ciągłych 
zawichrzeń i wojen domowych wszystkie nauki i kunszta z pierwszych listków 
się rozwinęły, najbujniej kwitły, najpiękniejsze wydały owoce i do najwyższej 
wzniosły się doskonałości” [Wiszniewski 1988: 67–68]. Z. L. Fisz zasadniczej 
różnicy upatrywał w sferze ducha i moralności. W jego wizerunku starożytni 
Grecy pełni „moralnej siły i godności życia” byli wręcz przeciwieństwem 
współczesnego narodu, który dźwigając przez wiele stuleci „niewolnicze pęta”, 
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doszedł do „ostatniego stopnia spodlenia, obłudy i niewiary” [Fisz 1859c: 31]9. 
Do przeciwnych wniosków doszedł Augustyn Szmurło, który analizując poję-
cie wolności w Grecji, stwierdzał, że starożytni Grecy mieli jedynie „poczucie 
swobody”. Zgodnie z obowiązującą normą wolny był wyłącznie Grek zrodzony 
z ojca i matki greckiego pochodzenia. Pojęcie braterstwa ludzi nie było im znane, 
podobnie jak pojęcie moralności [Szmurło 1863: 24].

Zwolennicy rozdziału dawnych i współczesnych Greków powoływali 
się także na odmienne podejście do pojęcia patriotyzmu obu – czasowo, ale 
i jakościowo – różnych zbiorowości. Porównanie w tym przypadku wypadało na 
korzyść współczesnych mieszkańców, którzy wielokrotnie dowiedli, że doskonale 
pojmują, czym jest miłość ojczyzny i całkowite poświęcenie dla niej, podczas gdy 
starożytna Grecja nie znała tego uczucia. Anonimowy autor tekstu Patriotyzm 
opublikowanego w dzienniku „Zjednoczenie” twierdził, że starożytna Grecja 
nie znała patriotyzmu, bo na pewno znalazłby on swój wyraz w jej mitologii 
poetyckiej [Patriotyzm 1831: 32]. Narodziny narodów, jak wyjaśniał K. Libelt, 
miały miejsce w odległej przeszłości, ale te dawne wspólnoty nie były jeszcze 
dojrzałymi, „dziejowymi narodami”. W narodzie musi być widoczny r u c h 
p o s t ę p o w y  polegający na tym, że niższe warstwy są świadome swoich praw 
i domagają się ich wypełnienia. Gdy takiego ruchu nie ma, jak w przypadku 
starożytnych społeczności, mamy dowód na ich niedojrzałość. Dojrzałe narody 
to byty świadome swego jestestwa i posłannictw w ludzkości [Libelt 1844b: 1–7]. 
W innym wizerunku, patriotyczna postawa antycznych Greków, choć inaczej 
rozumiana i ograniczona do wąskiej grupy obywateli, kształtowała się poprzez 
obywatelskie wychowanie. W porównaniu z patriotyzmem rzymskim wśród Gre-
ków stawiano na indywidualizm. „Słowem, nie poświęcał człowieka dla państwa, 
jak u Rzymian, ale o takie wykształcenie jednostki się troszczył, które by zrobiło 
z niej cegiełkę, przystającą do społecznego gmachu” (z wyjątkiem wychowania 
spartańskiego) [Szmurło 1863: 26]. Zatem Grek „za indywiduum tylko Greka 
uważa”. Nie ma ducha powszechności i stąd, jak oceniał Konstanty Danielewicz, 
rozpad życia politycznego w Grecji na „momentalną przypadkowość”, a samej 
Grecji na mnóstwo szczegółów, na pojedyncze miasta. Dlatego mamy w tym 
okresie p o j e d y n c z e  przejawy bohaterstwa, a brak świadomego poczucia 
obowiązku, wyrobionego patriotyzmu całości [Danielewicz 1844: 489–490].

Dla autorów dostrzegających kontynuację greckiego wzorca kulturowego 
w dziejach także grecki patriotyzm był zjawiskiem nieprzerwanym, jedną z cech 
niezmiennych tej zbiorowości. W tym ujęciu starożytnych Greków uważano za 
najżarliwszych bojowników w obronie wolności. Na tym przeświadczeniu wykreo-
wano m i t  odwołujący się do przeszłości antycznej, której najważniejszym symbo-

	 9	 O cechach negatywnych, jak skłonność do zdrady, oszustw, zmienność, w razie potrzeby 
uniżoność, które wyrobiły się w warunkach niewoli, zob. także Kozłowski 1838: 136–137.
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lem były Te r m o p i l e.  Heroiczną obronę wąwozu przez nieliczną grupę Spartan 
pod wodzą bohaterskiego Leonidasa interpretowano jako połączenie miłości do 
ojczyzny z przenikającą Greków wiarą w wolność. Istotą dziewiętnastowiecznego 
mitu o Grekach było przenoszenie cech starożytnych Spartan na współczesnych 
romantykom bojowników o niepodległość z imperium sułtana, a zatem rolę wrogich 
Persów w XIX stuleciu zajęli fanatyczni Turcy. Widoczny jest tutaj ponadczasowy, 
odwieczny charakter tej narracji. Barbarzyństwo najeźdźców objawiało się nie tylko 
okrucieństwem wobec powstańców, ale także w celowym niszczeniu przez Turków 
starożytnych zabytków greckich, które są wyjątkowym dziedzictwem wszystkich 
Europejczyków. Ubolewano więc nad uszkodzonym Partenonem, którego część 
tureckie wojska zburzyły w celu pozyskania ołowiu łączącego kamienie [Ruiny 
Ateńskie 1826: 78–80]. Bohaterstwo Greków w czasie powstania narodowego, ich 
męstwo i heroizm przypominało romantykom czasy starożytnej chwały Hellenów, 
jednoznacznie dowodząc nie tylko fizycznego (np. wspólne narodowe terytorium, 
rysy twarzy), ale i duchowego (np. podobny sposób myślenia i odczuwania, nie-
które obyczaje, język) powinowactwa między odległymi w czasie wspólnotami. 
W tym zmitologizowanym wizerunku walka narodu greckiego zawsze była bez 
skazy – czysta i szlachetna, prowadzona uczciwie i entuzjastycznie. Podziwiano 
współczesnych Greków, którzy po tak długim okresie niewoli potrafili wywalczyć 
niepodległość. „Bierzmy przykład z Greków, bądźmy tak wytrwałymi jak oni”, 
nawoływał jeden z publicystów warszawskiej „Nowej Polski” [Pogłoska o Austrya-
kach 1831: 4]. Dostrzegano ich wielkiego ducha, który po wielu stuleciach odrodził 
się z upadku. W jednym z czasopism czytamy: „męstwo i stałość dzisiejszych Gre-
ków, przypomina czasy starożytnej ich chwały; a hufiec święty, który cały prawie 
poległ, w krwawej walce z przemagającą Turków siłą, wznowił chlubną pamiątkę 
nieśmiertelnych obrońców Termopil” [Grzymała 1821: 69]. J. Dunin-Borkowski 
określał Grecję jako kraj bohaterów, gdzie „nie tylko głazy i ruiny przemawiają 
mocą wspomnień do wędrowca”, ale jest to „miejsce bohaterów chwały” ostat-
nich lat: obrońców twierdzy Missolungi, Skios, suliockich wzgórz, skał Hydry 
[Bielowski 1844b: 334–337]10. Powszechnie podziwiano Greków za pielęgnowanie 
narodowego ducha w warunkach niewoli, ale i za bohaterstwo w walce. Ulubionymi 
przykładami w literaturze polskiej tego okresu była desperacka obrona oblężonej 
twierdzy na wyspie Psara (w źródłach Ipsara), czy lud Kleftów, legendarnych 
bohaterów walk o niepodległość, dla których śmierć za ojczyznę była największym 
spełnieniem. W wizerunku wykreowanym przez A. Chodźkę ci ubodzy górale 

	 10	 J. Dunin-Borkowski podziw dla bohaterskich Greków zawarł w znanym wierszu „Okręt”. 
Autor wiersza to jeden z najgorliwszych filhellenów polskich, który swoją fascynację Grecją 
opierał nie tylko na dorobku starożytnych, ale na rzetelnej znajomości współczesnej mu kultury 
greckiej i języka. Znany był z licznych przekładów na język polski współczesnych dzieł greckich, 
np. dziejów literatury nowogreckiej J. Rizosa Nerulosa. Uważał, iż literatura grecka wywierała 
znamienny wpływ na kulturę w Polsce.
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z Tesalii, Olimpu i Pelionu ukrywali się w niedostępnych miejscach, a powodowani 
zemstą, a często niedostatkiem pożywienia, schodzili w doliny, rabując i mordując 
Turków i sprzyjającą najeźdźcom ludność miejscową. Ich odwaga i wytrzymałość 
graniczyła z szaleństwem, a niektóre obyczaje i zachowania wskazywały na ich 
pokrewieństwo z bohaterami Iliady. „Wytrwałość ich w znoszeniu trudów, boleści 
i głodu przechodzi pojęcie. Zginąć w boju, był najpiękniejszy koniec dla Klefta, 
trupa takiego nazywano ofiarą; umarłego własną śmiercią zwano ścierwem” 
[Chodźko 1829: 8–13]. Odziedziczony po starożytnych przodkach heroizm i wolność 
ducha pozwoliły tej garstce górali zmagać się z wojskami wschodniego mocarstwa. 
Cyprian Kamil Norwid z uznaniem pisał o „atletycznym heroizmie” współczesnych 
przywódców greckich z okresu walk o niepodległość, który w jego opinii „wyrów-
nał lub przeszedł gesta starożytne” [Norwid 1957: 222–223]. Daleki był jednak od 
idealizacji greckiego narodu z okresu walki o niepodległość, gdy, jak ubolewał, obok 
bohaterstwa i poświęcenia miały miejsce także akty dezercji, korupcji, zemsty na 
jeńcach, nieposłuszeństwa czy rażący brak kompetencji dowódców. W dziewiętna-
stowiecznej refleksji Norwid-filhellen jawi się więc jako jeden z demaskatorów mitu, 
rozważnie budujący własny wizerunek Greków walczących o wolność. Nie wszyscy 
zatem bezkrytycznie ulegali greckiej legendzie, i choć byli w mniejszości, próbowali 
zdekonstruować mit o odwiecznym i nieskalanym greckim bohaterstwie poprzez 
rzeczową krytykę tego jednostronnego i uproszczonego wyobrażenia. Krytyczne 
wizerunki można znaleźć także w ówczesnej polskiej publicystyce i literaturze 
podróżniczej. Publicysta „Dziennika Wileńskiego” wskazywał na cechę narodową 
Greków, która uwidacznia się w ich postawie od starożytności i nadal wpływa na 
przebieg greckiego powstania. „Potomkowie Arystydesa i Temistoklesa wcale się 
nie odmienili: mężnie i zgodnie walczą z nieprzyjacielem: lecz jak tylko przeminie 
niebezpieczeństwo, wnet wyszukują przyczyn do nieskończonych pomiędzy sobą 
kłótni”. Schemat każdego roku był podobny: latem wielkie zwycięstwa, a od jesieni 
do wiosny trwał okres zaciętych kłótni i konfliktów wewnętrznych. Zasłużeni 
dowódcy pod wpływem próżności, chciwości, chęci panowania przelewali krew 
grecką wyłącznie dla osobistych ambicji [Rzut oka na wypadki Europy w roku 1824. 
Missolungi 1825: 17–18; Rzut oka na wypadki w czterech pierwszych miesiącach 
1825 roku. Turcya 1825: 296–297]. Podobnie Józef J. Sękowski podróżujący po Grecji 
na początku powstania w 1821 roku, choć sprzyjał sprawie walczących o wolność 
Greków daleki był od idealizacji powstańców. W bojownikach o niepodległość grecką 
dostrzegał naśladowanie bohaterskich czynów starożytnych, ale ganił zbyteczną 
brawurę, porywczość i wyjątkową skłonność do kłótni, która od starożytności po 
współczesność charakteryzuje ten naród. Ponadto, „wrodzona chełpliwość Greków 
i żywa ich imaginacja miały wtenczas pole do popisywania na wyścigi, mnóstwo 
urojonych bohaterów i świetnych zwycięstw, które porównywano do Platei, Maratonu 
i Termopilów, było żywo i z dokładnością opisanych”, co więcej każdy wydawał się 
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w te „chwalebne sny” wierzyć [Sękowski 1823: 174, 246–247]11. Współcześnie Piotr 
Chmiel, który zanalizował obraz Greków w relacjach prasowych dwóch periodyków, 
„Gazety Lwowskiej” oraz „Gazety Wielkiego Księstwa Poznańskiego” w 1827 roku, 
stwierdza, że odbiega on znacznie od wizerunku prezentowanego na początku 
powstania. Brak relacji o bohaterskich czynach („Gazeta Lwowska”), a podkreślanie 
konfliktów wewnętrznych między Grekami czy wskazywanie na ich niewybredne 
metody oparte na rabunku i niszczeniu oraz niewdzięczność bojowników greckich 
wobec szlachetnych działań filhellenów (oba periodyki) świadczyły o zmianie 
w stosunku do sprawy greckiej, choć nadal publicystyka polska sprzyjała bardziej 
Grekom niż Turkom [Chmiel 2012: 103–115]12.

W romantycznym obrazie bohaterskiej Grecji walczącej o wolność pojawiały 
się rysy, które psuły ten idealny wizerunek. Wskazywano na wewnętrzne konflikty, 
prywatę dowódców, a nawet walki bratobójcze wśród greckich powstańców. 
Poważne spory między fanariotami (arystokraci) a obozem ludowym ujawniły 
się już trakcie obrad pierwszego zgromadzenia narodowego, które doprowadziły 
do wybuchu wojny domowej. Polscy romantycy nie eksponowali tych wydarzeń, 
rzadko i niechętnie wspominając o czarnej stronie rewolucji greckiej, a jeśli już 
to z ubolewaniem, przywołując powszechnie podzielaną zasadę hierarchii war-
tości – najpierw niepodległość, a dopiero w wolnym kraju urządzenie stosunków 
wewnętrznych. Grecy, walcząc między sobą w trakcie powstania antytureckiego, 
wykazali się brakiem poczucia jedności narodowej, jednak w polskiej refleksji 
romantycznej nie pojawił się wyraźny zarzut, który podważałby dojrzałość 
greckiej idei narodowej. Bezpośredni obserwatorzy wydarzeń zwracali uwagę 
na brak poparcia dla sprawy powstania greckiego wśród Greków w niektórych 
grupach społecznych. Nie można jednak o charakterze całego narodu sądzić 
na podstawie obojętnych, pozbawionych wyższych idei kupców, bankierów 
czy „włóczęgów z odrazą do pracy”, twierdził Henryk Bogdański. Nie można 
także potępiać wspólnoty, która w tak trudnym okresie toczy spory o przyszły 
kształt państwa. W jego wizerunku „naród grecki okazał prawdziwego ducha 
wolności i organizacji, a sprężystością przekonał całą Europę, że godzien zająć 
miejsce w rzędzie niepodległych krajów” [Bogdański 1980: 126]. W niektórych 
narracjach mniej skupiano się na heroizmie powstańców, a bardziej na relacjach 
międzyludzkich wśród walczących stron, w tym na okrucieństwie Turków, ale 
i Greków. W czasie oblężenia zamku Akropolis w Atenach w 1822 roku między 
oblężonymi Turkami a zdobywającymi fortyfikację Grekami zawiązały się bliższe 
kontakty towarzyskie i handlowe. „Mahometanie spuszczali z muru pieniądze 

	 11	 O greckiej podróży Sękowskiego zob. Kordos 2012: 191–199.
	 12	 Autor zanalizował także obraz Grecji na łamach „Gazety Krakowskiej” (1821–1830), w której 
wizerunek, zwłaszcza w początkowym okresie powstania, był znacznie przychylniejszy Grekom 
postrzeganym jako bezpośredni spadkobiercy starożytnych bohaterów [Chmiel 2007: 152–169].
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w workach, a chrześcijanie przyciągali je długimi hakami do swego pomiesz-
kania, dostarczając w zamian artykułów zbytkowych, jak tytoń, kawa, cukier 
itd.” Gdy jednak w końcu Turcy zdecydowali się na poddanie pod warunkiem 
odesłania ich do Smyrny, Grecy złamali umowę i wymordowali część załogi 
[Oblężenie zamku Akropolis w Atenach 1822 roku 1828: 84, 91–92].

Współcześnie, twierdzono, rewolucja grecka obudziła najzacniejsze uczu-
cia sprawiedliwości na niewyobrażalną skalę. Nawet monarchowie ulegli tej 
powszechnej opinii i podali Grekom pomocną dłoń. Zastanawiano się nad 
fenomenem tego zjawiska. Do masowego poparcia przyczyniła się nie tylko 
„chwała dawnych Hellenów” czy współczucie dla Greków pozostających 
w tak „długiej i najokropniejszej niewoli”, ale i podziw dla współczesnych 
powstańców walczących z determinacją o niepodległość. To w obrońcach 
twierdzy Mesolongi i ofiarach barbarzyństwa na Psarze odezwało się „męstwo 
bohaterów termopilskich” pozyskując dla Grecji wszystkie szlachetne dusze 
[Francja 1831b: 1]13. Słusznie więc zauważa Tomasz Mróz, iż w ujęciach pol-
skich filhellenów okresu romantycznego pojęcia hellenizmu i filhellenizmu 
wydają się nierozłączne – wyobrażenia Grecji starożytnej i tej im współczesnej 
wzajemnie na siebie oddziałują. Bohaterskie zmagania Greków z Turkami 
znalazły najszerszy oddźwięk w środowisku wielbicieli antycznej Hellady, 
a poparcie dla sprawy niepodległości greckiej rozbudzało zainteresowania 
kulturą i historią starożytnej Grecji [Mróz 2013: 89–90]. Istotne jest także, iż 
w potocznych ocenach polskich autorów kluczowe znaczenie odgrywały dwa 
czynniki: religijny i cywilizacyjny, które jednoznacznie rozdzielały słuszną 
i moralną sprawę Greków – chrześcijan i Europejczyków od interesów ich 
okrutnych prześladowców – wyznawców islamu i Azjatów.

Można się zastanowić nad kwestią intencji polskich nosicieli mitu o gre-
ckim heroicznym i nieskażonym bohaterstwie. Zapewne chciano widzieć we 
współczesnych Grekach dawnych herosów, walczących do końca, szlachetnych, 
wręcz nieskazitelnych obrońców przed napastnikami. W wersji opisowej mitu 
zwycięskie i heroiczne bitwy z okresu walk Greków z Turkami były w więk-
szości faktem, ale tworzone przy tej okazji uogólnienia, skupianie się na drob-
nych epizodach, którym nadawano rangę wielkich symboli, usuwanie w cień 
kwestii stojących w sprzeczności z osnową mitu było tworzeniem fałszywego 
obrazu. Krzewiciele legendy przez wyselekcjonowane wydarzenia patrzyli na 
całe powstanie Greków przeciw Turkom, usuwając w niepamięć inne fakty 
niezgodne z legendą o heroicznym ruchu i jego bohaterach.

	 13	 Twierdza Mesolongi była dla polskich romantyków nie tylko symbolem greckiego męstwa, 
ale i poświęcenia filhellenów. To tu zakończył życie lord G. Byron, podziwiany za zaangażowanie 
dla sprawy greckiej. O recepcji Byrona jako uczestnika powstania greckiego w utworach polskich 
poetów pisze Kalinowska [Kalinowska 2012: 235–248].
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Wokół tradycji bizantyńskiej

Obok tradycji starożytnej w Grecji współczesnej romantykom przetrwała także 
żywa pamięć wielkiego cesarstwa bizantyńskiego. Anthony D. Smith zauważa, 
że czasem w obrębie wspólnoty mamy konflikt i rywalizację między dwiema 
tradycjami etnicznymi, która z interpretacji jest przewodnia. W XIX stuleciu 
w Grecji istniał spór między zwolennikami tradycji bizantyńskiej (prawosławni 
duchowni) a hellenistycznej (inteligencja i burżuazja). Podobna rywalizacja, 
choć początkowo dzieli wspólnotę i może zaostrzać konflikt klasowy, w dłuż-
szej perspektywie ma funkcje integracyjne, prowadząc do pogłębienia poczucia 
wspólnej tożsamości w określonej populacji [Smith 2009: 35]. Polscy romantycy 
także dostrzegali na tym obszarze dwie potężne tradycje, przy czym niektórzy 
przeciwstawiali dziedzictwo antyczne bizantyńskiemu, dla innych, tradycje te 
choć odrębne, nie tyle rywalizowały, ile występowały obok siebie, wzajemnie 
się uzupełniając. W pierwszym przypadku bizantynizm budził skojarzenia 
z wschodnim obrządkiem chrześcijaństwa i Rosją, zbierając krytyczne oceny14. 
Drugie stanowisko opierało się na przekonaniu, iż naród to nie obszar spo-
łeczno-kulturowych walk i konfliktów, ale solidarny związek warstw i pokoleń. 
W tym wyidealizowanym wizerunku polskie tradycje, szlachecka i chłopska, 
czy w innym wymiarze łacińska i bizantyńska, także ze sobą nie rywalizowały 
tylko współistniały, wzajemnie się ubogacając.

Grecy są więc dziedzicami nie tylko starożytnych Hellenów, ale także tych 
późniejszych z okresu cesarstwa bizantyńskiego. Podobnie jak przy porówny-
waniu Greków współczesnych romantykom i tych starożytnych, także ci „śred-
niowieczni” byli traktowani albo jako kontynuatorzy „starych” i przodkowie 
„nowych”, albo jako zupełnie inna jakość – kolejny, drugi po starożytnym, 
naród grecki. W tym ostatnim wizerunku „średniowieczny naród grecki” 
zginął pod naporem tureckim, a współczesna Grecja jest już innym, odrębnym 
tworem [Alcyato 1850: 57]. W wyobrażeniu H. Rzewuskiego mamy z kolei 
jedną Grecję (starożytną i bizantyńską) obdarzoną znamienną cechą, która 
nieprzerwanie trwała do upadku Konstantynopola. W jego ocenie zarówno 
mieszkańcy starożytnej Hellady, jak i ci z okresu cesarstwa bizantyńskiego 
w momencie kryzysu i upadku nie byli zdolni do całkowitego poświęcenia 
się sprawie ojczyzny. Zaangażowani, w ich przekonaniu, w istotne sprawy, 

	 14	 Słusznie zauważa Jerzy Axer, że dopiero po upadku państwa polskiego, gdy eliminuje się 
z pamięci historycznej bizantyńskie i prawosławne tradycje, a nienawiść do Rosji jest trakto-
wana jako objaw patriotyzmu dochodzi do utożsamienia greckiej bizantyńskości z rosyjskością 
[Axer 2007: 41]. Jarosław Ławski szerzej analizuje to utożsamienie. „Samo słowo ‘bizantyński’ 
pojawia się jako epitet dyskwalifikujący wartość określonego przedmiotu, synonimiczny wobec 
negatywnie naładowanego słowa ‘rosyjski’”, a oznacza coś złego, wrogiego, obcego itd. [Ław-
ski 2007: 48].
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zapominali o głównym celu, jakim był naród, jego rozwój i przetrwanie. „Jako 
kiedyś Grecja padła pod orężem Filipa dysputując filozoficznie”, tak później 
„dysputując teologicznie skonała pod bułatem bisurmana, który nie rozprawiał 
o Koranie, ale umiał dla niego umierać” [Rzewuski 1868: 32]. J. J. Sękowski 
w relacji z podróży określał mieszkańców Grecji mianem Greków, ale równie 
często „Romeów” (Romejów), w czym nawiązywał do tradycji Bizancjum. 
Opisy niektórych zwyczajów i zachowań także wskazywały na ich związki 
z mentalnością i kulturą Wschodu. Podróżnik-orientalista wymieniał „niepoha-
mowaną i prawdziwie wschodnią chciwość”, skłonność do próżnowania, które 
określał mianem kieyf, oznaczającym w tym wypadku namiętne oddawanie 
się „nic nie robieniu” („Grecy, Turcy, Arabowie, Persowie robią ten kiejf prawie 
co godzinę”) oraz nieustanne domaganie się podarunków, czyli bakszyszu za 
najdrobniejszą przysługę. Wyraźnie łączył Greków także z tradycją antyczną, 
określając „Romeów” jako potomków walecznego Achillesa i Agamemnona 
[Sękowski 1823: 29, 179–180, 246]. Podobnie H. Bogdański, choć wielokrotnie 
podkreślał ciągłość między antyczną a współczesną mu Grecją, pod wpływem 
bezpośrednich kontaktów zaobserwował wielki wpływ cywilizacji Wschodu 
na charakter zbiorowy i obyczaje Greków. W jego wizerunku podstawowym 
łącznikiem Greków z Europą było chrześcijaństwo, ale odejściem od katolicy-
zmu zerwali oni nawet tę więź. Natomiast z Azją wiąże Grecję „pęd handlowy 
i cała ich narodowa istota” [Bogdański 1980: 199].

Starano się zrozumieć, a niekiedy usprawiedliwić tendencje emancypacyjne 
w Kościele wschodnim jeszcze przed ostatecznym rozdziałem w 1025 roku, 
opisując wcześniejsze schizmy: akacjańską z przełomu V i VI wieku czy póź-
niejszą Focjusza z IX stulecia. Poza różnicami dogmatycznymi, politycznymi 
i osobistymi ambicjami władców i przywódców kościelnych istniały także 
przyczyny natury kulturowej i cywilizacyjnej dzielące Kościoły chrześcijańskie 
Wschodu i Zachodu. Jedną z nich był język – łaciński w zachodnim Kościele, 
podczas gdy Kościół „carogrodzki” zezwalał na języki narodowe. W przekonaniu 
W. A. Maciejowskiego ta praktyka była powodem szybkiego rozszerzania się 
chrześcijaństwa wśród Słowian i silnego trzymania się Kościoła wschodniego. 
„Dla ludów słowiańskich, przez wczesne ścieranie się z oświeconą Grecją, wysoko 
już i pod względem języka ucywilizowanych, a tem więcej jeszcze dla samych że 
Greków, musiało być przykrą rzeczą słuchać mszy świętej w łacińskim języku”. 
Stąd, domniemywał autor, „owa odraza” u nich w stosunku do władzy rzym-
skiego papieża i przywiązanie do Kościoła wschodniego [Maciejowski 1839: 
51–52]. Zwracano też uwagę, że Konstantynopol, inaczej niż Grecja w XIX wieku, 
w obliczu Turków został pozostawiony swojemu losowi, bo dla katolickiej 
Europy bizantyńscy Grecy to odszczepieńcy, a dodatkowo „zapał krzyżowy” 
już przeminął. W zasadzie sprawy wschodnie interesowały przede wszystkim 
kupców miast włoskich (jak np. Wenecję), a władcy europejscy w większości 



298 Część IV.  Dziedzice starożytnych

nie doceniali jeszcze niebezpieczeństwa ze strony tureckiej. Sami Grecy nawet 
po zdobyciu Konstantynopola mieli wielką materialną potęgę, którą mogli 
przeciwstawić najeźdźcom, ale zostali pokonani przez brak ducha, niedostatek 
poczucia miłości do ojczyzny [A. S. 1843: 317–318]. W podobnym tonie oceniał 
starożytnych, ale i bizantyńskich Greków A. Mickiewicz, wskazując na elementy 
łączące obie formacje. Umiłowanie dysput filozoficznych, rozprawianie o rzeczach 
oderwanych od rzeczywistości, nadmierne teoretyzowanie bez konkretnego czynu 
doprowadziło Grecję w obu okresach do upadku. W ujęciu poety najazdy barba-
rzyńców jawią się jako zrządzenia Opatrzności. Najpierw Rzymianie, a potem 
Turcy wypełniali powierzone im misje. Grecja stała się „bagnem umysłowym”, 
wycieńczona, bo „z ruchu samego tylko umysłu czyniła swego bałwana, swego 
bożka, bo wiodła ludzkość do szukania zbawienia w pergaminach, bo chciała 
ją uplątać w swoje formuły nie do rozwikłania” [Mickiewicz 1998b: 111–112]. 
Innymi słowy, była już wtedy zbiorowością niezdolną do działania. Przybycie 
Turków i zniszczenie Konstantynopola było więc w ocenie Mickiewicza formą 
wybawienia dla samej Grecji, ale i Europy. Jak to poetycko ujmował: „islam, ten 
ogień pustyni, przyszedł spalić zeschłą trawę” [Mickiewicz 1998b: 111–112]15. 
Grecja w momencie najazdu barbarzyńców w zasadzie już była martwa, a wie-
lowiekowa niewola turecka przyczyniła się do kolejnego odrodzenia greckiej 
wspólnoty pod koniec XVIII stulecia.

Generalnie wspólnoty narodowe tworzone przez Greków na przestrzeni 
dziejów oceniano odmiennie, stosując przy tym różne kryteria. W romantycz-
nym ujęciu istotną rolę w tworzeniu narodu pełnił czynnik woluntarny. Zgodnie 
z tym przekonaniem dojrzały związek narodowy opierał się na dobrowolnym 
uczestnictwie we wspólnocie ducha, gdyż tylko z własnej woli można świadomie 
i odpowiedzialnie realizować misję posłanniczą w ludzkości. W wyobrażeniu 
Władysława Jordana Grecy byli wielkim narodem w okresie starożytnym, gdy 
ograniczali się do własnego (etnicznego) terytorium – dbali o jego rozwój, 
bronili swojego obszaru narodowego. Natomiast w okresie bizantyńskim, 
tworząc olbrzymie wieloetniczne, wieloreligijne i wielokulturowe imperium, 
Grecy tłamsili inne narody/ludy i z tej przyczyny zasługują jedynie na pogardę 
potomności [rkps 2462 1861: 489–492]. Krytycznie oceniano politykę państwa 
bizantyńskiego, która była uosobieniem najgorszych intryg i fałszu. W ocenie 
księdza Stanisława Chołoniewskiego „skażony fałszywym polorem” bizantyński 
dwór nieustannie usiłował uwikłać Zachód w swoją politykę, i „zburzyć ów 
wspaniały gmach cesarstwa rzymskiego wystawiony przez Karola Wielkiego 
i Leona III” [Chołoniewski 1851: 148–149].

	 15	 W ocenie W. A. Maciejowskiego już w czasach Karola Wielkiego „starzało się i słabło 
zgnuśniałe państwo wschodnie”, a wszelkie próby odnowienia jego dawnej potęgi kończyły się 
niepowodzeniem [Maciejowski 1839: 57].
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Tradycja bizantyńska znalazła swój najgłębszy wyraz w religii greckiej, 
znacząco wpływając na duchowość przedstawicieli tego narodu. Oddziaływanie 
z tego kręgu kulturowego na grecki sposób myślenia i odczuwania było różnie 
oceniane. Jednak przeważały opinie negatywne, gdyż w większości formuło-
wano je z perspektywy wyższości katolicyzmu i w zasadzie ograniczały się do 
osądu chrześcijaństwa wschodniego i jego Kościoła. Krytycznie oceniał wpływ 
greckiego duchowieństwa na umysłowość Greków Juliusz Słowacki. Zdaniem 
poety Kościół ten religijną prawdę zmienia w „fałsz i narzędzie rozum ludzki 
upadlające”. W każde słowo Cerkwi trzeba wierzyć jak w dogmat nieprzystępny 
rozumowi ludzkiemu. Stąd też, jak twierdził, wielka zabobonność Greków 
w każdej sprawie dotyczącej Kościoła i religii [Słowacki 1959b: 234]. Zaobserwo-
wano, że duchowieństwo greckie nadal cieszyło się wielkim poważaniem wśród 
Greków, nie mniejszym jak w czasach Bizancjum. Tłumaczono to specyficznym 
charakterem wschodniego odłamu chrześcijaństwa, odmiennym od zachodniego 
w podejściu do wielu ważnych spraw. Na przykład, Kościół wschodni zawsze 
był podległy państwu. „Sam przez siebie nie miał władzy, nie miał życia, nie 
wierzył swojemu posłannictwu”, a nawet był „niewolnikiem podpierającym 
spróchniały tron”, co ostatecznie spowodowało jego upadek [O wyobrażeniach 
szerzonych przez P. Aleksandra Maciejowskiego 1847: 540]. W czasach niewoli 
tureckiej duchowni greccy skłaniali swoich rodaków do posłuszeństwa wobec 
rządów świeckich i dlatego władze w Turcji wykorzystywały tę cechę dla utrzy-
mania spokoju wśród tamtejszej społeczności. Wyższe duchowieństwo greckie 
było więc traktowane przez Turków jako „zakładnicy”, którzy odpowiadali za 
posłuszeństwo rodaków w zamian za określone przywileje.

Motyw kolaboracji Greków z Turkami najczęściej pojawiał się w polskiej 
refleksji właśnie przy okazji poruszania wątku związanego z Kościołem greckim, 
którego przedstawiciele współpracowali z zaborcą (np. ściągając określone 
podatki dla sułtana). „Nie mogę tu z boleścią nie wspomnieć, iż duchowień-
stwo romeyskie [greckie] zawsze widokami osobistymi odstrychnione od ludu, 
sprawie jego sprzeczne, a szczerze do Otomańskiego przywiązane rządu, od 
którego wypływała wszystka jego obszerna władza i dowolna powaga, w tym 
tłumie nieszczęść jakie przywaliły teraz naród Grecki” [Sękowski 1823: 254]. 
Inną grupą współpracującą z Turkami byli tzw. fanarioci, potomkowie rodów 
arystokratycznych Bizancjum, którzy obejmowali urzędy w administracji pań-
stwowej, zawiadywali handlem dalekosiężnym czy pełnili wysokie stanowiska 
w patriarchacie Konstantynopola. W krytycznym oglądzie nie tyle Turcy, ile 
uprzywilejowani przez władzę Grecy byli największymi prześladowcami własnej 
narodowości. „Prowadzenie się ich podczas wpływu przeważnego u Porty nosi 
wiele plam brzydkich i cechuje to zapleśniałe gniazdo arystokratów egoizmem, 
łakomstwem, przedajnością, wreszcie interesem kastowym, które postawili 
w swych oczach wyżej nad wszelkie powinności względem ziomków swych 
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i ojczyzny” [Fisz 1859c: 191]. Szerzej o tym rozdwojeniu greckiej wspólnoty 
wspominano przy ocenie powstania greckiego, gdy na skutek rozbicia narodowej 
jedności doszło do gorszących opinię europejską walk bratobójczych.

Tradycja bizantyńska miała wśród polskich autorów epoki romantycznej 
swoich nielicznych obrońców, którzy przekonywali, jak W. A. Maciejowski, 
o greckich korzeniach chrześcijaństwa i kultury Słowian, co spotykało się 
z ostrą krytyką rodaków, którzy zarzucali mu uleganie panslawizmowi, a nawet 
zdradę narodową16. Zdaniem wyżej wspomnianego historyka i słowianoznawcy, 
plemiona słowiańskie w większości przyjęły wyższy, bo pokojowy pierwiastek 
grecki, podczas gdy Germanie i inne ludy Europy oparli się na tradycji rzym-
skiej z charakterystyczną dla niej zaborczością. Pisano także o pozytywnym 
wpływie tradycji bizantyńskiej na zachowanie narodowości greckiej w naj-
trudniejszym okresie niewoli tureckiej. Co więcej, to Grecy mieli wielki udział 
w rozpowszechnianiu w krajach europejskich tradycji bizantyńskiej. Ekspansja 
kulturowa i cywilizacyjna z tego ośrodka przez stulecia walczyła z tradycją 
rzymską, zachowując i pielęgnując własne wzorce na zdobytym obszarze. W ten 
sposób wschodnie chrześcijaństwo na zawsze odmieniło pewne obszary Europy. 
Ponadto tradycje Kościoła bizantyńskiego podtrzymywały jedność samych 
Greków rozproszonych na wielkim obszarze i podległych Turcji. Emigracja 
grecka po upadku Konstantynopola, rozpowszechniając kulturę grecką, przy-
czyniła się do odnowienia w Europie fascynacji sztuką klasyczną. Choć greccy 
emigranci odnieśli wówczas znaczące efekty w upowszechnianiu kultury i nauki, 
to ponieśli klęskę polityczną – nie udało się wzbudzić czynnego współczucia 
dla Grecji zniewolonej na tyle, aby zmobilizować Europę do walki z Turkami. 
Przy tej okazji wspominano o greckich bohaterach narodowych, reprezentan-
tach tradycji bizantyńskiej, którzy jak Marek Teodor i Nicefor, gdy nie uzyskali 
pomocy w Europie, powrócili do zniewolonej Grecji. W okupowanym kraju 
ci dwaj „budziciele narodowego życia” i obrońcy wolności napełniali Greków 
„duchem godności narodowej, cierpliwości potrzebnej i nadziei”. Wkrótce Nice-
for zginął śmiercią męczeńską za ojczyznę, natomiast Marek Teodor (biskup 
Efezu) działał z powodzeniem wśród górali w Tesalii i Epirze, rozbudzając 
wśród rodaków poczucie narodowości [A. S. 1843: 333–335; Kozłowski 1838: 
420–421]. Cesarstwo Wschodnie odgrywało także istotną rolę w dziejach 
średniowiecznych – rolę wielowiekowego obrońcy cywilizacji przed naporem 
barbarzyńskich ludów z Azji.

	 16	 O krytyce „namiętnych skłonności” Maciejowskiego do greckiego chrześcijaństwa zob. 
O wyobrażeniach szerzonych przez P. Aleksandra Maciejowskiego 1847: 525–552. Współcześnie 
o problemie zob. Janion 2007: 98–102; Bardach 1971: 122–161. Maciejowski ogłosił swoje kon-
trowersyjne tezy w pracy Pamiętniki o dziejach, piśmiennictwie i prawodawstwie Słowian jako 
dodatek do „Historii prawodawstw słowiańskich”, t. 1, Petersburg 1839.
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Rozważania wokół tradycji greckich, starożytnej czy bizantyńskiej, nawią-
zywały do dyskusji, która toczyła się w nowo powstałym państwie greckim, 
a oscylującej wokół pytania o przynależność „Nowogreków” do cywilizacji 
Wschodu czy Zachodu. Ilias Wrazas, który szczegółowo zanalizował ten dzie-
więtnastowieczny dyskurs o obu filarach greckiej tożsamości, stwierdza, że do 
połowy stulecia Grecy zdecydowanie wypierali tradycję Bizancjum, uważając 
ją wzorem Zachodu za rodzaj zboczenia dziejowego, uosobienie „gorszego” 
Wschodu. „Przez kilka dziesiątków lat nacjonaliści greccy próbowali stworzyć 
narrację historyczną, w której zamierzali w sposób karkołomny i zarazem 
absurdalny przerzucić most między okresem, jaki dzielił nowo powstałe pań-
stwo narodowe, a mającą stanowić jedyne źródło greckości klasyczną staro-
żytnością”. Dopiero w drugiej połowie stulecia nastąpiła rehabilitacja tradycji 
bizantyńskiej i wzmocnienie idei ciągłości historycznej od starożytności poprzez 
Bizancjum do czasów współczesnych [Wrazas 2012: 21–41]. W polskiej refleksji 
romantycznej zdecydowanie przeważało utożsamienie nowo powstałego pań-
stwa greckiego z antykiem, z cywilizacją Zachodu. Mamy także stanowiska, 
w których akcentowano ciągłość greckiej wspólnoty z uwzględnieniem okresu 
Bizancjum i późniejszych wpływów tureckich czy słowiańskich. Tylko w nie-
licznych obserwacjach, zwłaszcza w niektórych przekazach podróżniczych, 
silniej uwypuklano opinie o wschodnim obliczu współczesnych Greków, którzy 
przez wielowiekowy wpływ niewoli tureckiej stali się innym ludem, bardziej 
barbarzyńskim, wyraźnie odmiennym od starożytnych. Zatem grecki dylemat 
w ogólnym wizerunku rozstrzygano na korzyść orientacji zachodniej – Grecji, 
której przodkowie podarowali Europie podwaliny jej kultury.

O greckiej idei narodowo-państwowej

W powszechnym wyobrażeniu istniał w starożytności „potężny i wielki” naród 
grecki, który w sposób szczególny zasłynął z męstwa (walki z Persami), nauk 
(zwłaszcza filozofii), mitologii, literatury, sztuk i umiłowania wolności. Ten zespół 
cech formował wzorzec będący podstawą greckiej idei narodowej, a jednocześnie 
źródłem europejskiej cywilizacji i kultury [Grzymała 1821: 68]. „Piastunami” 
greckiej idei narodowej były następujące po sobie plemiona: Achajskie, Doryckie, 
Jońskie, Eolskie, z których każde przyczyniło się do wykształcenia i udoskonalenia 
wzorca narodowego. Achajowie uosabiający fantazję w postaci mitów o bohaterach 
walczących z potworami, bogami, złymi ludźmi, przygotowali niejako grunt pod 
przyszły rozwój duchowy Grecji, ale „właściwą działalność greckiego ducha snują 
trzy plemiona: Jońskie, wrażliwe, a obok tego kontemplacyjne i plastycznością 
celujące, reprezentuje byt, bezpośrednią wiedzę, obiektywność; Doryckie, głę-
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bokie i poważne, reprezentuje refleksję, i nareszcie plemię mieszane, Attyckie, 
kojarzy w sobie owe dwie różnice, i w sferze woli, czynu właściwy żywioł znajduje” 
[Szmurło 1863: 8–9]. Choć pochodzący z jednego szczepu i zamieszkujący jedno 
terytorium, byli od samego początku rozdzieleni pod względem politycznym 
oraz odmienni w sferze obyczajów i zwyczajów. Jednoczyli się pod wpływem 
istotnych wydarzeń, wspólnego zagrożenia, wojen. Pierwszym historycznie udo-
kumentowanym momentem w dziejach (dzięki wykopaliskom), gdy obudził się 
duch narodowy Greków, była wojna trojańska. Wówczas na polach Azji spotkały 
się wszystkie ważniejsze plemiona Hellenów, zjednoczone wokół wspólnego 
wroga. Jednak to poczucie narodowe zostało dopiero „odkryte” i umocnione 
wraz z powstaniem homeryckiej Iliady [Kozłowski 1830: 19, 23].

Powszechnie nazywano Grecję narodem szczególnie zasłużonym, jednym 
z najwybitniejszych w starożytności, podziwiając siłę i żywotność greckiej idei 
narodowo-państwowej tak w przeszłości jak i współcześnie. Czynnikiem jedno-
czącym narodowość grecką był p a t r i o t y z m  (poza autorami uważającymi, 
że w starożytności pojęcie patriotyzmu nie istniało), który dawał znać o sobie 
zwłaszcza w czasach zagrożenia i wojen. Jego symbolem była heroiczna obrona 
wąwozu Termopile przez nieliczną grupę Spartan przeciwko miażdżącej prze-
wadze militarnej Persów. Obok przywiązania do idei wolności, to miłość do 
ojczyzny doprowadziła do cudu termopilskiego – „ona szczupłą Grecję zrobiła 
Kserksesów pogromem” [Wiara 1831: 4]. Zdolności starożytnych narodów, 
pisał jeden z publicystów „Dekady Polskiej”, wzrastały i rozwijały się razem 
z narodowością; „przez nią geniusz Greków, stał się wzorowym, bo pocho-
dząc z wewnętrznego życia Narodu, silnie i bez przeszkody do zamiaru ludzi 
dążył” [O narodowości 1821: 106]. Ważnym etapem w dziejach greckiej idei 
narodowej było ukształtowanie się świadomości zbiorowej, która objawiła się 
w pełni w kontekście najazdu perskiego. Według jednego z autorów „Biblioteki 
Warszawskiej” to „wojny perskie przywiodły Greków do własnej świadomości” 
i wówczas „otwiera się przed nami czarujący obraz czynności duchowej, jakiej 
może w żadnym innym narodzie i czasie nie znajdziemy przykładu” [Lewe-
stam 1844: 313]. Podobnie dziewiętnastowieczni Grecy imponowali Polakom 
przede wszystkim wielkim patriotyzmem oraz pełną determinacji postawą w walce 
o prawa narodu. W ówczesnym wyobrażeniu Grecy współcześni mają ten sam 
zapał, śmiałość, wytrwałość co starożytni, gdyż przez tyle wieków niewoli zdołali 
zachować obyczaje narodowe i religię. Polscy filhelleni podkreślali bohaterstwo 
i odwagę walczących, wskazując na nich jako na wzór godny naśladowania17. 
Najbardziej oddani sympatycy sprawy greckiej wnikliwie obserwowali działania 
Greków, pragnąc na ich przykładzie nauczyć się miłowania ojczyzny i metod 
odzyskiwania wolności [Bojarski 2011: 70].

	 17	 O filhellenizmie romantyków w myśli polskiej i europejskiej zob. Kalinowska 2007b: 11–24.
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Romantycy, zgodnie ze swym przekonaniem na temat pielęgnowania 
rodzimości, podkreślali, że dopóki narodowość grecka pozostawała „czysta”, 
następował rozwój wspólnoty i panowała ogólna pomyślność. Wielka energia 
narodu zaczęła słabnąć, a charakter „skarlał” pod wpływem obcych wzorców, 
które stopniowo niszczyły oryginalne znamiona narodowe. Na przykład, ana-
lizując charakter zbiorowy Greków, twierdzono, że takie ich cechy jak podstęp-
ność, chytrość, skłonność do fałszywych pochlebstw pochodzą z zewnątrz lub 
też wykształciły się w warunkach niewoli. Są więc właściwościami nabytymi 
bezpośrednio od Turków bądź powstałymi pod wpływem życia w niewoli, gdy 
pochlebstwo zamiast szczerości, czy podstępne działanie, mogło zapewnić lepsze 
warunki życia czy nawet uratować przed prześladowaniami. Pod wpływem cech 
nabytych powstało sławne powiedzenie „chytry jak Grek”, które przetrwało 
w zbiorowej świadomości Polaków do dzisiaj. Wielowiekowa niewola wpłynęła 
na ogólny stan umysłowy Greków, których przodkowie słynęli z zamiłowania do 
nauk i sztuki. Rządy tureckie przytłumiły chęć do naukowych pasji, a niektóre 
plemiona greckie w nieustannych zmaganiach z Turkami (jak np. „nieustra-
szeni i chytrzy Majnoci”) wręcz zdziczały [Leśniewski 1853: 267]. W wizerunku 
J. J. Sękowskiego Grecy są narodem pysznym, przekonanym o swej wyższości 
nad Turkami, nawet gdy przewaga militarna Turcji w początkach powstania była 
ogromna. Ponadto mają skłonność do przesady i fałszowania rzeczywistości 
[Sękowski 1823: 244–245, 250].

W ocenie polskich sympatyków starożytnej wspólnoty duch narodowy 
objawiał się nie tylko w czasach niepokoju i zagrożeń, ale także w codziennym 
życiu, które „we wszystkich, tak prywatnych jak obywatelskich, stosunkach, 
było życiem publicznym”. W sposób szczególny jednoczył on wszystkich 
członków społeczności w zbiorowych uroczystościach, świętach narodowych, 
religijnych czy igrzyskach [Chłędowski 1830c: 201]. Obok współzawodnictwa 
w zawodach sportowych Grecy uwielbiali wspólnie oddawać się muzyce i poezji. 
Czynnikami spajającymi zbiorowość był więc cały zespół cech kulturowych, 
a zwłaszcza narodowy język, obyczaje czy obrzędy religijne. To one sprawiały, że 
wspólnota konsolidowała się wewnętrznie, ale i wyróżniała na zewnątrz, stając 
się niedoścignionym wzorcem dla innych, mniej zaawansowanych w rozwoju 
zbiorowości. Reasumując, w romantycznym przeświadczeniu „język i obyczaje 
Greków różniły się znacznie od języka i obyczajów sąsiednich ludów, i były bez 
porównania wyższe” [Chłędowski 1830c: 203].

Natomiast, jak podkreślali ówcześni autorzy, rozdrobnienie Grecji na 
odrębne miasta-państwa czy brak całkowitej jednolitości w zakresie czynników 
kulturowych (np. niektórych obyczajów, odmiennych w Atenach niż w militar-
nie urządzonej Sparcie) nie miały większego znaczenia dla zachowania całości 
narodowej. W ujęciu Narcyzy Żmichowskiej Spartanie byli „groźnym i boha-
terskim narodem”, wstrzemięźliwym, pełnym cnót i surowych obyczajów, ale 
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bez zamiłowania do sztuk i nauk, w przeciwieństwie do Ateńczyków, którzy 
oprócz waleczności lubowali się we wszystkim, co piękne: literaturze, teatrze, 
sztuce i filozofii. Mimo tak wyraźnych odmienności tworzyli jedną wspólnotę 
ducha opartą na poczuciu językowej jedności i wyjątkowości [Żmichowska 1847: 
114–118]. W ujęciu Michała Wiszniewskiego zróżnicowanie poszczególnych 
rejonów antycznej Grecji widoczne było zwłaszcza, gdy przeanalizuje się przy-
mioty umysłowe ich mieszkańców, zdecydowanie wyższe u pokoleń jońskich, 
niższe u doryckich, a Beotowie, stwierdzał, w powszechnej opinii uchodzili za 
„tępych” [Wiszniewski 1988: 68]. W niczym nie ograniczało to tworzenia przez 
narodowość grecką narodowej wspólnoty, zdolnej do najwyższych poświęceń. 
Grecy bowiem posługiwali się jednym językiem, mieli wspólną religię, mity, i to 
p o c z u c i e  w y j ą t k o w o ś c i  i  o d m i e n n o ś c i,  której trzeba bronić przed 
barbarzyństwem, przed zewnętrznymi wrogami. Ważny był wspólny cel i jego 
zgodna realizacja przez wszystkie części składowe narodowego związku, a nie 
sama odrębność polityczna czy jednolitość kulturowa. „Język, obyczaje, są raczej 
wpływem myśli moralnej stanowiącej cel narodowy, i stają się silnym narzę-
dziem, w realizacji tego celu, ale bynajmniej nie są jego celem” [Ordęga 1840: 67].

Współczesna romantykom Grecja także nie była postrzegana jako całkowi-
cie homogeniczna. Co więcej, w opinii ówczesnych obserwatorów była bardziej 
różnorodna niż jej odpowiednik w starożytności. To mieszanina rozmaitych 
ubiorów, dialektów i zwyczajów, które stanowią syntezę wielu tradycji i kultur. 
Przy czym dla jedności i spójności greckiej idei narodowej ważną cechą była 
wyjątkowa zdolność do asymilowania innych. Greckie wzorce kulturowe od 
czasów antycznych były powszechnie przyjmowane, co wynikało z wyższości 
kultury i oświaty Greków nad innymi narodami. Polscy romantycy przyrów-
nywali grecką ideę narodową do polskiej, nie tak uniwersalnej jak ta pierwsza, 
a jednak równie atrakcyjnej dla sąsiednich ludów, które do siebie przyciągała. 
Zatem ta zdolność przyciągająca odrębne żywioły, umiejętność ich skupienia 
wokół własnej idei charakteryzowały grecką ideę narodową, a zarazem stanowiły 
dowód na jej pełną dojrzałość.

Dostrzegano, iż elementem łączącym starożytną ideę narodową Grecji z tą 
współczesną było jej kształtowanie się w o p o z y c j i  d o  „I n n e g o”.  Cała 
wielkość starożytnej Grecji i jej jedność miała więc swoje źródło w ustawicznych 
walkach z Persją, podkreślał Wincenty Dawid. Grecja rozwijała oświatę i tworzyła 
zasady przyszłej cywilizacji europejskiej względem Wschodu [Dawid 1843: 80]. 
Wielkie różnice między obu obszarami i ich społecznościami, odmienne wyob-
rażenia, wartości, normy ułatwiły samookreślenie się Greków wobec wschodnich 
ludów, pogardliwie określanych mianem barbarzyńców. W czasach późniejszych 
rolę Persów pełniły różne plemiona atakujące Bizancjum, a następnie Turcja 
i to w opozycji do niej rodziła się nowoczesna dziewiętnastowieczna grecka idea 
narodowa. Turcy, w ówczesnym stereotypowym ujęciu, okrutni i nieoświeceni 
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barbarzyńcy, nie byli w stanie wynarodowić stojących na wyższym poziomie 
Greków, a jedynie przyczynić się do umocnienia poczucia greckiej odrębności 
i wewnętrznej jedności. W ujęciu J. Słowackiego walka greckiej idei narodowej 
z perską pokazała coś istotnego, a mianowicie, że w krainie ducha przewaga 
liczebna jest częstokroć w odwrotnym stosunku do prawdziwej, duchowej siły, 
czego najlepszym przykładem było bohaterstwo w walce z Persami pod Termo-
pilami, Maratonem czy Platejami. Grecy ujarzmieni przez Rzymian, zdaniem 
poety, błądzili, gdy próbowali obudzić ducha narodowego przez zbrojną walkę 
czy polityczne zabiegi. Nie byli wówczas świadomi, że przyszłości przeznaczo-
nej duchowi greckiemu należy szukać przede wszystkim w księgach Homera 
[Słowacki 1959d: 233; 1959e: 318].

Odrodzenie się greckiej świadomości narodowej w szerszym zakresie 
społecznym łączono z drugą połową XVIII stulecia, a jej widomym przejawem 
było powstanie w 1770 roku. Grekom zabrakło wówczas jedności i pomocy 
zewnętrznej, oceniał P. E. Leśniewski [Leśniewski 1853: 274]. Wspominano 
także rewolucję francuską i czasy napoleońskie jako istotne elementy wpływa-
jące na kształtowanie się świadomości zbiorowej i ruchu niepodległościowego 
Greków. Wśród budzicieli greckiego odrodzenia narodowego szczególne zasługi 
przypisywano Konstantynowi Rigasowi, poecie, a zarazem założycielowi tajnej 
organizacji Heterii czy Adamantemu Koraisowi, poecie i badaczowi, inicjatorowi 
powołania Towarzystwa Uczonych Greków18. Dzięki inicjatorom życia narodo-
wego znakomicie rozwijał się także ruch literacki w języku nowogreckim, który 
z „języka gminu” awansował na pozycję języka narodowego.

W ówczesnej dyskusji już po powstaniu państwa greckiego nie zapominano 
o Grekach zamieszkujących poza odzyskaną niedawno ojczyzną, pozostałych 
na obszarze Imperium Osmańskiego. Porównywano Greków rozproszonych 
w całej Azji Mniejszej do tych z Grecji właściwej, niepodległej. Jeden z bezpo-
średnich obserwatorów odwiedzających Turcję i Grecję w latach 40. oceniał, 
że Grecy z Azji Mniejszej, choć nadal znajdowali się pod obcym jarzmem, byli 
w największym stopniu zafascynowani własną przeszłością i narodowością. 
Bardziej kosmopolityczni byli Grecy ze Stambułu, pełni złej wiary, uniżoności 
i nieuczciwości. Natomiast w Grecji właściwej (np. w Atenach), ulegająca modom 
młodzież, zakochana we francuszczyźnie i angielszczyźnie, o przeszłości greckiej 
nie myślała. W Grecji niepodległej powstały stronnictwa profrancuskie, proan-
gielskie, a nawet protureckie, brakowało tylko narodowego greckiego. Inaczej 
było w Azji Mniejszej, gdzie Grecy kochali swoją narodowość „jak najdroższą 
spuściznę”. Zafascynowani przeszłością, nadawali sobie starożytne imiona, uwa-
żając się za bezpośrednich spadkobierców starożytnych, których określali mianem 

	 18	 Adamandios Korais był prawodawcą języka nowogreckiego, zasłużonym dla sprawy greckiej 
także w Europie Zachodniej, zwłaszcza w Paryżu, gdzie przez wiele lat mieszkał.
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„praojców”, a Brusę (dzisiejszą Bursę), główny ośrodek grecki na tym obszarze, 
nazywali nowymi Atenami. Przy całej wykwintności obyczajów Grecy z Azji 
Mniejszej nie zmienili stroju narodowego i mówili najpiękniejszym i najczyst-
szym językiem greckim. W tym wyidealizowanym wizerunku zarówno wyższe 
jak i niższe warstwy społeczne znały grecką historię. „To ogólne zmiłowanie 
narodowości, to proste objawienie się ducha, są bezzawodnie wskazówką lepszej 
przyszłości tego ludu” [M. C. 1843: 241–242]. Ponadto Grecy „tureccy” byli bar-
dzo przedsiębiorczy – „pełni zdolności i dowcipu trudnią się wszelkiego rodzaju 
przemysłem, szczególnie zaś żeglugą, którą jako sławni od wieków marynarze 
z wielką zręcznością prowadzą” [Waśniewski 1851: 188]. W oglądzie Ignacego 
Hołowińskiego było dokładnie przeciwnie – Grecy tureccy mają zaburzoną 
tożsamość narodową. Wielu z nich żyje w nieświadomości wielkiej przeszłości 
i zaledwie „tleje się w ich łonie iskra starodawnej pamięci”. Niechętnie poddają 
się tureckiemu prawu, starając się oszukać czujność osmańską. Nadal przeja-
wiają „żądzę sławy”, ale w warunkach niewoli przeobraziła się ona w zwykłą 
próżność. Wieki podległości znacząco zmieniły usposobienie Greków, którzy 
stali się bardziej przebiegli, skłoni do niezgody w ramach własnej wspólnoty, 
„niestali aż do płochości”, chytrzy i nieoświeceni. Choć są bardzo religijni, 
ich wiara w ocenie autora była powierzchowna, zewnętrzna, zabobonna bez 
większego wpływu na obyczaje. Powstanie greckie poważnie zubożyło grecką 
diasporę w Turcji, nie tylko przez bezpośrednie konfiskaty majątków przez rząd 
turecki, ale także dobrowolne wykupywanie więźniów-powstańców z niewoli, 
co w ostatecznej ocenie Hołowińskiego jednak świadczyło o poczuciu przyna-
leżności do narodowej wspólnoty i miłości do ojczyzny [Hołowiński 1853: 62].

Wkład w dorobek Europy i świata

Grecja to „święta kraina”, pisał z zachwytem J. Dunin-Borkowski, „skąd błysnął 
oświaty płomień”19. Grekom zawdzięczmy większość ludzkich umiejętności, 
które albo sami stworzyli, albo istniejące udoskonalili, przekonywał Gotfryd 
Ernest Grodek. Podstawy literatury, nauk i sztuk pięknych im w największym 
stopniu zawdzięczamy [Grodek 1819: 649]. Przekonanie, że Europejczycy 
są dziedzicami nie tylko oświaty dawnych Greków, ale także ich s p o s o b u 
m y ś l e n i a,  u c z u ć  i  w y o b r a ż e ń  było powszechne, a różnice w poglądach 
dotyczyły jedynie stopnia przyjęcia greckiego wzorca. Niektórzy, zafascynowani 
starożytną kulturą grecką, czuli się wiernymi kontynuatorami klasycznej tra-
dycji. „Jesteśmy uczniami tych ludów nawet w dowcipie i zabawach”, podkreślał 

	 19	 Ustęp z wiersza J. Dunin-Borkowskiego pt. Okręt.
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J. J. Sękowski [Sękowski 1825: 10]. Z tezą Sękowskiego, że jesteśmy wiernymi 
naśladowcami Greków i Rzymian polemizował wydawca „Haliczanina”. Choć 
zachodnia cywilizacja jest dziedzictwem Greków i Rzymian, argumentował, 
nie można nas zwać dziedzicami ich sposobu myślenia, uczuć i wyobrażeń, 
gdyż przez tak długi okres dokonał się ogromny postęp: udoskonalono prawa, 
rozwinęły się nauki, wzrosła wiedza o świecie, zdobyto nowe doświadcze-
nia, nastąpiły odkrycia i głębsze poznanie ludzkiej natury. Dlatego nie tylko 
odróżniamy się od starożytnych, ale i wznosimy się od nich wyżej w kwestii 
oświecenia i odczuć. W jego wyobrażeniu, Europejczycy mają już inny sposób 
myślenia, a wyraźne uszlachetnienie uczuć dały odmienny rozmach naszej wyob-
raźni. Do pewnego stopnia jesteśmy więc uczniami Greków, uczniami, którzy 
jednak wznieśli się nad swoich mistrzów [Chłędowski 1830c: 195]. Podobnie 
rzecz się przedstawiała w literaturze. Homer i jego greccy następcy zadziwiają 
geniuszem i rozmaitością twórczości, ale, jak przekonywał autor obszernego 
szkicu O literaturze romansów w ogólności, brakuje w ich dziełach „głębokich 
zastanowień rozumu” charakterystycznych dla późniejszych, a zwłaszcza współ-
czesnych osiągnięć [O literaturze romansów w ogólności 1821: 4]. Innymi słowy, 
jesteśmy spadkobiercami starożytnych Greków, ale to wspaniałe dziedzictwo 
zostało znacząco udoskonalone i zmienione. W bardziej wnikliwych ujęciach 
analizowano wpływy wschodnie na umysłowy dorobek Greków. To dzięki 
Grekom Europejczycy przyswoili sobie spuściznę duchową Wschodu. Lud ten 
twórczo przeobraził azjatycki dorobek, między innymi wprowadzając pojęcie 
różnorodności, którego brakowało w azjatyckim myśleniu. U Azjatów mamy 
tylko łączność z naturą i stąd ich „nieruchomość” u Greków łączących ducha 
z naturą, wyraźne poczucie wyższości nad naturą [Szmurło 1863: 6–7, 10–11]. 
Ponadto Europa zawdzięcza Grecji pojęcie indywidualności jednostki. Ona 
pierwsza była „krainą indywidualności człowieka, krainą wyróżnienia się ducha 
od przyrody, krainą swobodnej działalności duchowej”. Można powiedzieć, że 
starożytna Grecja była „małą miniaturą nowoczesnej Europy”, gdy nadrzędny 
składnik europejskiego myślenia indywidualność jednostki rozprzestrzenił 
się po całym kontynencie, a Europa stała się krainą postępu i ciągłego rozwoju 
ducha ludzkości [Sobolewski 1844: 619].

W dyskusji polskich romantyków często powtarzano, że inne narody euro-
pejskie powinny uczyć się od Greków choćby rozmaitości sposobów wyrażania 
uczuć. Przy czym, nie chodziło wcale o klasycystyczną fascynację formą, dawną 
sztuką pisania, ale o sposób wyrażania rzeczy. J ę z y k  grecki ma charakter 
wyjątkowy, w nim najlepiej można wyrazić uczucia, najgłębsze myśli. W opinii 
romantycznych poetów „giętkością, obfitością, zmysłowością przewyższał inne” 
[Mickiewicz 2000b: 45]. Nosił on w sobie wszystkie cechy greckiego ducha: 
„plastyczność, „subtelność”, „przejrzystość, „lekkość”. Co więcej, jego cechą 
charakterystyczną jest „wieczna młodość”, „odwieczność” w przeciwieństwie do 
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języków nowożytnych czy łaciny, gdzie wyrazy zmieniają swoje znaczenie, nowe 
zajmują miejsce starych [Szmurło 1863: 20–21]. Język grecki miał kilka głównych 
dialektów, a każdy z nich wprowadził do wspólnej skarbnicy coś wyjątkowego, 
oryginalnego: Jończycy epopeję, plemię eolskie lirykę, a narzecze attyckie dzieła 
historyczne, filozoficzne i dramatyczne. J. Słowacki określał Grecję jednym, ale 
wymownym przymiotnikiem – „poetyczna” [Słowacki 1859d: 355]. Dlatego dzieła 
literackie, które powstały w starożytnej Grecji stały się ponadczasowe i uniwer-
salne. Innymi słowy, Grekom udało się wykształcić język, który w największym 
stopniu napędzał wyobraźnię, a co istotniejsze dla romantyków, doskonale 
wyrażał emocje i nastroje, w sposób szczególny wzbudzał czucie piękna. Język 
Greków był potęgą, dzięki której mimo, że ich dzieje to zamierzchła przeszłość, 
nadal cieszą się wielką sławą. „Język pełen umiejętności, pełen wdzięku, pełen 
mocy, malujący najbliżej i najjaśniej najskrytsze rozumu i serca ludzkiego taj-
niki”, pisał z zachwytem K. Libelt [Libelt 1869b: 51].

Każdy naród ma swoje wyobrażenie początku, ale Grecy ten świat bajeczny, 
jak podkreślał A. Mickiewicz, mają zdecydowanie „rozleglejszy, bogatszy, 
rozmaitszy” [Mickiewicz 2000b: 45]. Dzięki wybitnej wyobraźni zbiorowej 
zdołali zbudować m i t y c z n ą  r z e c z y w i s t o ś ć  znacznie wyrastającą ponad 
skromne wyobrażenia innych narodów i co więcej, potrafili przekonująco prze-
kazać ją ludzkości. Świat olimpijskich bogów, walecznych herosów, rozmaitych 
potworów i duchów stał się potężną inspiracją wzbogacającą rodzime, znacznie 
uboższe baśniowe mity i podania pozostałych narodów europejskich. U Greków, 
„co tylko silniej uderzyło ich wyobraźnią, co na zmysłach przyjemne zrobiło 
wrażenie, to zaraz podnosili do godności bóstwa”. Każde drzewo, strumień 
czy rzeka miały swoją nimfę, każda dziedzina sztuki, nauki, literatury osobne 
bóstwo [Żmichowska 1847: 122]. Religię Greków postrzegano także w opozycji 
do wierzeń wschodnich, podkreślając jej niepodważalną wyższość. Zamiast 
czci dla przyrody, jej sił i wytworów oraz ciał niebieskich, mamy ubóstwienie 
człowieka. Religia starożytnych Greków w dojrzałej formie nie jest więc „pro-
stym fetyszyzmem” charakterystycznym dla pierwotnych wierzeń wschodnich, 
tylko „pięknym politeizmem”, który z czasem doskonalony przybierał coraz 
piękniejsze, poetyczniejsze kształty. W rezultacie mitologia grecka przybrała 
indywidualne, czysto narodowe oblicze [Sobolewski 1844: 620–622].

Jak zauważał K. Brodziński, cała przeszłość narodowa Greków opierała się 
na mitologii – od bogów i półbogów wywodziły genezę poszczególne miasta, 
zależały losy ich mieszkańców. Tego czarującego, przebogatego świata mitolo-
gii powtórzyć się już nie da w żadnym czasie i miejscu [Brodziński 2002: 161]. 
W wizerunku Augustyna Szmurło zaprezentowanym na prelekcji w Szkole 
Głównej w 1862 roku, Grecy, którzy jako pierwsi mieli poczucie wyższości 
nad naturą, sprawili, że ich bogowie przybrali postać ludzką o majestatycznych 
cechach. Ten antropomorfizm charakteryzował wyłącznie religię grecką, którą 
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autor bez wahania okrzyknął „dziełem sztuki” stworzonym przez poetów 
[Szmurło 1863: 15]. Mitologia wdarła się do historii do tego stopnia, że trudno 
badaczom dziejów wyjaśniać początki cywilizacji greckiej. Zwracano uwagę, 
że nie wszystkie opowieści mityczne należy z gruntu odrzucić jako narracje 
całkowicie fikcyjne, ale próbować rozdzielić część mitologiczną od bajecznej, 
alegorię od historii. Dlatego w mitach o Herkulesie czy o wojnie trojańskiej 
mieszają się alegorie z faktami historycznymi, które trzeba umiejętnie wydo-
być [Kozłowski 1830: 3]. M. Wiszniewski, podkreślając wyjątkową wyobraźnię 
starożytnych, ich ukierunkowanie bardziej rozumowe niż obserwacyjne, stwier-
dzał, iż także współcześni mu Grecy nie ustępują swoim przodkom w sztuce 
improwizacji [Wiszniewski 1988: 68]. Zatem bogatą wyobraźnię i zdolność do 
improwizacji określał jako stałe cechy narodowości greckiej, charakterystyczne 
dla tej wspólnoty od starożytności po współczesność.

S z t u k a  grecka, stworzone przez starożytnych kanony piękna, zasady 
estetyki były wielkim wkładem w rozwój nie tylko Europy, ale całej ludzkości. 
Mickiewicz, powołując się na słowa znanego niemieckiego historyka sztuki 
Johanna Joachima Winckelmanna, określał to jednym, precyzyjnym wyraże-
niem „wielkość przy prostocie” [Mickiewicz 2000b: 45–46]. Co więcej, dzięki 
szczególnym przymiotom Greków takim, jak wyjątkowa wyobraźnia, uczucio-
wość i twórcze natchnienie, „cała Grecja jest piękną sztuką”, zachwycał się Jan 
L. Żukowski, a upływ czasu podnosi tylko jej wzniosłość [Żukowski 2000: 182]. 
Jak pisał K. Libelt w szkicu „Filozofia Sztuk Pięknych”, każdy „naród szcze-
powy” inaczej świat zmysłami pojmował, dostrzegał w nim odmienne wartości 
i dlatego w inny sposób go określał: „Grecy, młodzieńczego ducha, i z tego 
przymiotu między narodami prawdziwi reprezentanci sztuk pięknych, nie poj-
mowali świata inaczej, tylko w charakterze piękna” [Libelt 1843: 545]. Posiadali 
wyrobiony zmysł, aby uchwycić świat w ten szczególny sposób. Podobnie istotę 
posłannictwa Grecji ujmował W. Dawid, dla którego jej przeznaczeniem było 
piękno, myśl o nim, wyrażenie go poprzez sztukę: „Żywioł estetyczny był jej 
duszą wszystko przenikającą, idealny nadającą wyraz”. W jego opinii wystarczy 
spojrzeć na starożytną Grecję w rozkwicie, z jej wspomnieniami, sztuką i mito-
logią by zrozumieć grecki wkład w europejskie dziedzictwo [Dawid 1843: 65].

Jednak to, co stanowiło bodaj największą wartość wniesioną przez narodo-
wość grecką do skarbnicy ludzkości, to f i l o z o f i a.  W opinii Józefa Kalasantego 
Szaniawskiego Grecy byli jedynym ludem w dziejach, który w przeciągu kilku 
zaledwie wieków przeszedł olbrzymią transformację umysłową, zaczynając od 
najprostszych wyobrażeń do najbardziej skomplikowanych spekulacji, do jakich 
wznieść się zdoła rozum ludzki [Szaniawski 1804: 67]. Obok uczuć i wyobraźni 
wykształciła się racjonalność, która doprowadziła do powstania w narodzie 
ducha filozoficznego poszukującego prawdy. Sokrates stworzył „ruch europej-
skiej myśli” [Ostrowski 1835: 507]. Antyczni Grecy z wrodzoną skłonnością 
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do prowadzenia uczonych i filozoficznych dysput byli mistrzami dialektyki 
[Wiszniewski 1988: 68].

Wyższość wzorca greckiego i jego dominujący wpływ na kulturę europejską 
niekiedy wykazywano przez porównanie do innej wybitnej zbiorowości z epoki 
starożytnej. M. Mochnacki dowodził wyższości literatury greckiej nad rzymską, 
gdyż Grecy „własną myśleli głową, czuli własną czułością”. Mieli swój sposób 
myślenia, odczuwania, własnych bogów z ich bogatą historią. Podczas, gdy Rzy-
mianie przeważnie naśladowali Greków. Dzieła starożytnych Greków były i są 
najbardziej czytane, wykładane, wielbione w dziejach [Chłędowski 1830a: 160]. 
Homer, Hezjod, Pindar, Simonides, Sofokles, Eurypides, Arystoteles, Platon to 
twórcy uniwersalni w każdym miejscu i czasie. Karol Mecherzyński, profesor 
historii literatury na Uniwersytecie Jagiellońskim, w wykładach o starożytnej 
poezji greckiej, konstatował, iż zachwycająca przyroda, wpływowe historyczne 
wypadki, wielcy poeci i myśliciele, wszystkie te czynniki połączyły się, by 
utworzyć harmonijne dzieła, które podbiły cały świat [Mecherzyński 1854: 569]. 
„Genialny naród” grecki, jak go określał F. H. Lewestam, stworzył literaturę, 
a zwłaszcza poezję najdoskonalszą, czystą, gdyż niepodporządkowaną niczemu. 
W Grecji nie instytucje teokratyczne czy objawienia dają pierwsze pojęcie 
o poezji, ale przeciwnie „poezja, z czystej i niczem nie wykrzywionej wyobraźni 
zrodzona, jest twórczynią wiary i wdziękiem swoim ozdabia surową religię”. 
Poza poezją Grecja zasłynęła z rozwoju myśli politycznej. Grek zwracał uwagę 
na zewnętrzne i wewnętrzne warunki swego bytu społecznego i stąd ciągłe 
rozwijanie myśli politycznej, a Ateny stały się jej „najdoskonalszym wyobrazi-
cielem” [Lewestam 1844: 312].

Starożytni mieszkańcy Grecji zasłynęli nie tylko w doskonaleniu ducha, 
ale także ciała. W tym zamierzeniu nie poprzestali, jak inne sąsiednie ludy tego 
okresu na wykorzystywaniu sił i umiejętności fizycznych w walce, wręcz zro-
bili z nich sztukę. Organizowane co cztery lata igrzyska pod Olimpem pełniły 
funkcję integrującą, skupiając rozdrobnione i często zwaśnione miasta-państwa 
greckie. Ta szczytna idea pokojowej rywalizacji sportowej i artystycznej, w której 
brały udział także kobiety (poetki w zawodach literackich) powinna być przed-
sięwzięciem godnym naśladowania, trwałym wkładem w ogólnoeuropejskie 
dziedzictwo [Żmichowska 1847: 113–114].

I wreszcie wątek religijno-kulturowy, związany z okresem greckiego cesar-
stwa. W tym okresie aż do upadku Konstantynopola pod greckim przodow-
nictwem skupiły się i zorganizowały chrześcijańskie ludy i narody obrządku 
wschodniego. To nie tylko odmienny zespół obrzędów religijnych i różnic teo-
logicznych, ale inny sposób myślenia, odczuwania, zbiór postaw i norm, które 
wyodrębnione z chrześcijaństwa stały się nową kulturową jakością. Podkreślano, 
że nie tylko Grecja dała wiele Europie, ale i Europa odwzajemniła się jej, bez-
pośrednio angażując w działania na rzecz odzyskania niepodległości. Zdaniem 
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C. K. Norwida uczyniła to całkowicie bezinteresownie i z zapałem, jakiego w tej 
części świata nie spotykano od czasów krucjat [Norwid 1957: 221–222]. Ponadto 
było to zjawisko tak powszechne, że pomoc dla Grecji oferowano niezależnie 
od wieku, płci, pozycji społecznej i majątkowej. Jakie były przyczyny tego feno-
menu i dlaczego nie zaangażowano się z podobnym entuzjazmem po stronie 
innych zniewolonych narodów w Europie? Jak podkreślano, w przypadku 
Grecji państwem ciemiężycielem była Turcja – obca cywilizacyjnie, religijnie, 
o azjatyckich korzeniach i kulturze. Cała sympatia była po stronie walczących 
Greków. Zaborcy narodowości polskiej, czeskiej, włoskiej czy węgierskiej to 
państwa-narody europejskie, o podobnych korzeniach i cywilizacji oraz wie-
lostronnych interesach.

Grecy w przekonaniu autorów z pierwszej połowy XIX wieku to naród 
potrzebny Europie, złączony z nią powinowactwem religii chrześcijańskiej, 
antycznej tradycji, podobieństwem obyczajów i kultury. Grecja, zwłaszcza 
starożytna, to kraina estetycznego, niedościgłego dla nowożytnych piękna. 
Co więcej, współcześni Grecy udowodnili, że są, podobnie jak starożytni 
przodkowie, godni podziwu i naśladowania. Jak pokazały wydarzenia z lat 20. 
XIX wieku, Grecy zdolni byli do wielkich poświęceń dla wyższych idei, zdolni 
nadal przynosić Europie wymierne korzyści. „Przykładem byli dla nas Grecy; 
długo ciążące jarzmo barbarzyńców nie przytłumiło w nich głosu przyrodzenia, 
że wolnymi być powinni – dobywali miecza i odnowili cnoty i męstwo Hellenów” 
[Bogdański 1971: 28]. Od Greków Polacy i inne zniewolone narody mogły się 
uczyć, jak z powodzeniem odzyskać upragnioną wolność. Podwaliny europej-
skiej kultury i cywilizacji zawdzięczamy starożytnym Grekom i choćby z tego 
względu, twierdzono, Grecja będzie zawsze zajmować ważne miejsce w Europie.

*

Rozważania na temat Grecji i jej mieszkańców stanowią idealny przykład 
kształtowania się wyobrażeń polskich romantyków w kwestii genezy narodu 
i jego ciągłości w dziejach. Starożytny rodowód wspólnoty greckiej skłaniał do 
refleksji nad początkami narodów, a przerwane w sposób gwałtowny trwanie 
politycznego bytu inspirowało do rozmyślań o ciągłości form zbiorowych tożsa-
mości. Ujarzmienie Grecji przez Rzym było pierwszym poważnym pęknięciem, 
po którym dla jednych autorów Grecy bizantyńscy kontynuowali starożytny 
wzorzec, dla innych to już nowa jakość. Podobny podział opinii dotyczył dru-
giego z największych kryzysów greckiej wspólnoty, która ostatecznie została 
pokonana przez Turków. Odrodzony naród po zrzuceniu jarzma tureckiego 
był postrzegany albo jako kontynuator starożytnego bytu, albo całkowicie 
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odmienna wspólnota narodowa luźno nawiązująca do tradycji starożytnej i/lub 
bizantyńskiej. Z całą pewnością egzemplifikacja Grecji w obu wymienionych 
obrazach sprzyjała badaniu wzorców społecznych i kulturowych z perspektywy 
długiego trwania. Przy czym pierwszy typ wyobrażeń o charakterze bardziej 
statycznym zakładał starożytny, a nawet odwieczny rodowód narodów i ich 
całkowitą ciągłość w dziejach, drugi z nich starał się unikać, jak byśmy to 
dzisiaj określili, anachronizmu „retrospektywnego nacjonalizmu”. W tym 
dynamicznym wizerunku dziwiętnastowieczna Grecja to nowy byt, odrębny od 
wcześniejszych postaci tożsamości zbiorowej, a przynajmniej zupełnie inna jej 
forma o odmiennych celach i narodowych dążeniach typowych dla pierwszej 
połowy XIX stulecia.

Przykład Grecji doskonale obrazuje także kształtowanie się mitu narosłego 
wokół narodu, który z determinacją walczył o wolność, ale i jego zderzenie 
z poglądami krytyków tej legendy. Mit o odwiecznym bohaterstwie Greków 
miłujących wolność dla jego nosicieli miał charakter uświęcony – był faktem 
niepodważalnym, wzorcem dla innych zniewolonych narodów. Tym trud-
niejsze było zadanie burzycieli mitu, którzy obalając to, ich zdaniem fałszywe 
przeświadczenie, narażali się na zarzut działania przeciwko idei wolności na 
rzecz „obozu przeciwnarodowego”. Generalnie wszystko, co dotyczyło Grecji 
i jej mieszkańców rozważano w kontekście historycznym w nawiązaniu do 
okresu starożytnej świetności. Wizerunek współczesnego romantykom narodu 
greckiego miał swój wielki odpowiednik w zamierzchłej przeszłości i nawet 
zwolennicy poglądu o powstaniu w XIX wieku „nowej” Grecji odwoływali się 
do dawnych wzorców. Porównywano współczesne i przeszłe idee narodowe, 
pojęcie patriotyzmu, wolności, cechy charakteru narodowego, jak również język 
i obyczaje wskazując na zasadnicze podobieństwa, ale i różnice dzielące Greków 
współczesnych od ich starożytnych antenatów. Mimo odmiennych wyobrażeń 
i ocen niemal wszyscy zgadzali się co do jednego, że starożytny wkład Grecji 
w rozwój cywilizacji europejskiej zapewnił jej na zawsze nadrzędne miejsce 
na kontynencie, niezależnie od sytuacji politycznej czy pozycji gospodarczej. 
Należało pamiętać, że bez Grecji nie byłoby Europy, jaką znali polscy romantycy 
i jaką my znamy współcześnie.



ROZDZIAŁ 12

NARÓD Z PÓŁWYSPU APENIŃSKIEGO

Dziwny to kraj ta Italia! Nigdzie geniusz nie zostawił za sobą 
bardziej promiennych szlaków, nie wznosił się do takiego 
szczytu potęgi i abnegacji, poświęcenia i natchnienia, nigdzie 
nie żył tak pełnym i rozumnym życiem.

[Fisz 1859b: 125]

Starożytny rodowód i cechy wspólnotowe 
Rzymian i ich „potomków”

W pierwszej połowie XIX wieku istotnym wątkiem w dyskursie Polaków na temat 
narodu włoskiego była kwestia jego pochodzenia. Rozważano, czy współczesnych 
Włochów można traktować jako bezpośrednich spadkobierców starożytnego 
„narodu Rzymian”. Podobnie jak w przypadku Greków, istotny był motyw porów-
nawczy, wskazujący na zasadnicze różnice i podobieństwa między starożytnymi 
a współczesnymi mieszkańcami Półwyspu Apenińskiego. Co prawda, spadko-
biercami starożytnych Rzymian czuli się i pozostali mieszkańcy kontynentu. 
W końcu, jak konstatował Adam Mickiewicz, „wszyscy Europejczycy są mniej 
lub więcej Rzymianami. Mamy więc prawo uważać historię ludu rzymskiego za 
pierwszy rozdział dziejów Europy” [Mickiewicz 1997a: 160]20. Naturalnie, Włochom 
przyznawano pierwszeństwo, choćby z racji ciągłego zamieszkiwania obszaru 
stanowiącego centrum starożytnego imperium. Rozważano przy tym kwestie 
„narodzin” Rzymu jako państwa i narodu, cofając się do czasów mitycznych 
przekazywanych przez tradycję. Opowieści o Romulusie i Remusie wykarmionych 
przez wilczycę traktowano w kategorii pięknych legend, które niewiele mają wspól-

	 20	 Podobnie autor relacji z podróży do Włoch, który nie miał wątpliwości, że „dzieje Rzymu 
należą do wszystkich narodów, do każdego stanu i wieku” [Rzut oka na stan teraźniejszy ruin 
dawnego Rzymu i najważniejszych zabytków starożytności we Włoszech, tudzież na architekturę 
późniejszych wieków i tegoczesną, porównane co do smaku i stylu 1827: 118].



314 Część IV.  Dziedzice starożytnych

nego z faktami historycznymi, ale są ważnym składnikiem zbiorowej tożsamości. 
Tomasz Dziekoński zwrócił uwagę na uniwersalność podobnych zamierzeń: „Jest 
to wspólne wszystkim narodom, których początek w zapadłej ginie starożytności, 
wyszukiwać tego początku w dziwnych, mniej więcej cudownych, a zawsze do 
wiary niepodobnych wypadkach” [Dziekoński 1880: 3]21.

W romantycznej refleksji rozróżnienie między imperium rzymskim jako 
organizacją polityczną a starożytnym narodem rzymskim jako wspólnotą duchową, 
nie było do końca jasne i doprecyzowane. Ten brak rozgraniczenia pojęć dotyczył 
w zasadzie wszystkich starożytnych społeczności i ich politycznych organizacji, 
gdyż podział na narody i państwa w czasach współczesnych romantykom był 
wyraźnie respektowany. Cesarstwo rzymskie często było zarówno państwem jak 
i wspólnotą moralną jego mieszkańców. Niektórzy jednak precyzyjniej odnosili się 
do problemu, akcentując różnice między dawnymi i nowymi narodami i konklu-
dując, iż w starożytności nie istniały narody we współczesnym tego słowa znacze-
niu [Libelt 1844b: 1–7]. Zatem nie wskrzesi się potęgi Rzymu ani jego znaczenia 
dziejowego, a późniejsza wspólnota włoska to nowa jakość. Starożytność to całość 
zakończona, która już bezpowrotnie odeszła, „świat umarły, martwy pokład gra-
nitowy, skały pierwotne, podstawa dla przyszłych formacji ludzkości”, dywagował 
Wincenty Dawid [Dawid 1849: 7]. Sceptycy poglądu o odwiecznym charakterze 
narodów wątpili w istnienie poczucia narodowej jedności w zamierzchłej prze-
szłości. Zresztą pytanie, czy ludy u zarania dziejów odczuwały w ten sposób, czy 
choćby „przeczuwały, że będą twórcami narodu”, na zawsze pozostanie zagadką 
wobec nieobecności źródeł pisanych [Dziekoński 1880: 2]. Idea społeczna, idea 
narodu, stwierdzała Eleonora Ziemięcka, pojawiła się wprawdzie w starożytno-
ści, ale nie miała jeszcze właściwych sobie rozmiarów – „była to raczej pewna 
aglomeracja ludzi w pewnej miejscowości, jednym interesem związanych, ale nie 
organizm nie ta żywotność, nie ta siła kohezji tajemniczej i tego powinowactwa 
duchowego… Stąd pojęcie to u starożytnych, miało raczej cechę egoizmu, odręb-
ności, niż miłości i wzajemnej pomocy, a życie narodów było u nich raczej życiem 
stanu, państwa pochłaniającego jednostkę, niż cudnym i przez Boga niejako 
usłanym łożyskiem, ku łatwiejszemu rozwijaniu indywidualności zbiorowych” 
[Ziemięcka 1860: 21]. Bronisław Trentowski przekonywał, że starożytny naród 
ograniczał się do osoby władcy (satrapia) lub przywódców ludowych (republika), 
a lud nie posiadał świadomości i woli. „Myślą uczuciem i wolą jego jest to co 
wszechwładny Pan każe”. Naród nie może wyrażać się w pojedynczym człowieku 

	 21	 Narody, tłumaczył autor, które sięgają początkami do czasów przed powstaniem źródeł pisa-
nych, nie mają „pierwiastkowej historii”, a bez potwierdzenia źródłowego badacz musi traktować 
podobne historie jako baśniowe opowieści. Ustne podania ulegały wielokrotnym przekształceniom 
zgodnie z potrzebami czasu i wyobraźnią opowiadającego i dlatego nie sposób z tej tradycji „zlepić 
historii” [Dziekoński 1880: 2].
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jak również w bezmyślnym, sterowanym przez demagoga ludzie, jak było w przy-
padku republik przedchrześcijańskich (np. rzymskiej). W obu przypadkach nie 
było więzi zawiązującej nowoczesne narody – brakowało łączności między elitą 
polityczną a ludem. Dopiero w czasach najnowszych, podkreślał Trentowski, 
wspólnotę narodową wyobraża się jako zawiązanie ś w i a d o m y c h,  wolnych, 
dojrzałych jednostek w żywotną, szczęśliwą, niepodległą całość: „Wszystko tu 
ludem, od prostego obywatela aż do naczelnika państwa. Lud i wyobraźniki jego 
wszystkie, to Naród [Trentowski 1848: 1–2]. Pochodzący z rodziny polsko-włoskiej 
Jan Alcyato oceniał, że Rzym starożytny był „stowarzyszeniem rycerskim bar-
dziej jak narodem”, gdyż choć systematycznie podbijał znany ówczesny świat to 
jednak nie miał wyrobionej idei społecznej [Alcyato 1849: 4]. Z kolei Euzebiusz 
Słowacki krytykował anachroniczne podejście niektórych tłumaczy polskich, 
którzy przekładając pisma starożytne, Galów określali mianem Francuzów, a Ger-
manów Niemcami. To nadmierne uproszczenie i zafałszowanie rzeczywistości 
znawcę przedmiotu oburzało, a bliżej niezorientowanych wprowadzało w błąd, 
przestrzegał [Słowacki 1820: 424].

Ta dyskusja między uznaniem najdawniejszych wspólnot za narody lub też 
zaprzeczanie, że były one tym samym zjawiskiem lub innym wariantem tego 
samego fenomenu, trwa nadal. Moderniści stanowczo zaprzeczają, aby w epoce 
przednowoczesnej istniały narody, które zostały dopiero wytworzone przez 
ideologię nacjonalizmu w nowych realiach po rewolucji francuskiej. Nie może 
być zatem mowy o ciągłości czy powtarzalności narodów w historii. Dla etno-
symbolistów powtarzalność etni i narodów w dziejach nie podlega kwestii, 
a więc pojęcie narodu odnosi się do pewnego rodzaju zasobu kulturowego i form 
zrzeszenia ludzi, które potencjalnie może zaistnieć we wszystkich okresach, 
ale przy uznaniu przerw w historii, „zakłóceń” w ciągłości [Smith 2007: 85–93, 
112–113]. W polskim dyskursie mamy na przykład stanowisko Antoniny Kło-
skowskiej, która w badaniach nad narodem, podkreślając historyczną zmienność 
pojęcia i różne jego warianty w dziejach, zakłada zachowanie pewnych cech 
uzasadniających posługiwanie się jednym wzorcem. Z kolei w ujęciu Tomasza 
Kizwaltera nie można mylić świadomości państwowej z narodową. Patriotyzm 
rzymski w jego opinii miał związek z państwem, nie miał podłoża etnicznego 
i dlatego nie może być traktowany jako naród w wyobrażeniu współczesnym. 
Zatem w ujęciu Kłoskowskiej naród we wczesnej postaci tworzyli już antyczni 
Rzymianie, a dla Kizwaltera starożytne wspólnoty, czy ogólniej, przednowoczesne 
nie są innym wariantem tego samego typu zbiorowej tożsamości kulturowej, 
a wyłącznie bytami politycznymi [Kizwalter 1999].

Wracając do omawianej epoki, ta nieprecyzyjność w romantycznej termi-
nologii widoczna jest choćby przy definiowaniu pojęcia patriotyzmu. Jako cechę 
pozytywną podnoszono w sposób szczególny patriotyzm Rzymian, często utoż-
samiając miłość do ojczyzny-państwa z miłością do ojczyzny-wspólnoty ducha. 
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W powszechnym przekonaniu właśnie starożytnym Rzymianom zawdzięczamy 
ideę poświęcenia się dla narodu-państwa. To pierwsza społeczność, która „utwo-
rzyła się” dzięki miłości do ojczyzny. W tym wyobrażeniu starożytna wspólnota 
spełniała wymogi istotne dla wspólnoty ducha. Więź oparta na odczuciu była 
najlepszym dowodem na istnienie narodu rzymskiego, przy czym naród ściśle 
łączył się z państwem. W starożytnym Rzymie „duch jest powszechnością 
polityczną jako idea rzeczypospolitej”. Jest tam cnota, która wymaga ślepego 
wyrzeczenia się swojej osobistości (virtus rzymska). Stąd polityczna jedność, 
stąd rozwinięcie jedności zewnętrznej – Rzym sobie wszystko, co zagarnie, 
„ujednia i ujedniając rośnie”. Dlatego w Rzymie jest „ogólność polityczna”, 
nie ma za to wolności indywidualnej [Danielewicz 1844: 489–490]. W innym 
ujęciu starożytni Rzymianie lepiej nawet od współczesnych narodów szanowali 
wolność ludu, przy czym pojęcie ludu rozszerzali na wszystkie warstwy narodu: 
„Zaszczepiali troskliwie w serca obywateli miłość ojczyzny a nie owo przysłowie 
ibi patria ubi bene” [Co to jest arystokracja? 1839: 86–87].

Natomiast nowożytni czy współcześni Włosi, przeciwnie do swych starożyt-
nych antenatów, takiej zdolności do wspólnych poświęceń nie zachowali. W pełni 
doceniano bohaterstwo i patriotyzm pojedynczych jednostek gotowych w każdej 
chwili złożyć ofiarę na „ołtarzu ojczyzny”. Jednak jako społeczność Włosi nie 
wykazywali żadnych podobieństw do swoich walecznych przodków. W czasach 
nowożytnych wielką rolę w procesie budzenia włoskiej świadomości narodowej 
przypisywano Niccolo Machiavellemu. Stanisław Potocki, występując w obronie 
włoskiego patrioty i jego kontrowersyjnego Księcia, przekonywał, iż był to rodzaj 
protestu autora, który przekazując wierny „wizerunek przewrotnej i obmierzłej 
polityki” panującej we Włoszech, chciał zwrócić uwagę na tragiczny stan ojczy-
zny rozrywanej przemocą tyranów i ich ambicji. Był to wówczas najburzliwszy 
kraj w Europie, gdzie nie tylko walki wewnętrzne między poszczególnymi 
miastami-państwami, ale i rozgrywki ówczesnych mocarstw Francji i Hiszpa-
nii dążących do ujarzmienia Italii wyniszczały naród [Potocki 1818: 226–242]. 
W ocenie Ludwika Żychlińskiego wysiłki florenckiego filozofa zakończyły się 
klęską właśnie z powodu braku wyrobionego „poczucia ojczyzny” w narodzie 
oraz „zniewieściałości”, która uczyniła z Włochów tchórzy [Żychliński 1861: 6]22. 
W tym niepochlebnym wizerunku „współcześni potomkowie Rzymian” nie 
słyną z odwagi i waleczności, raczej zostali powołani do zupełnie innych zadań. 
Choć poparli sprawę grecką, a nawet utrzymują, że są spokrewnieni z Grekami, 
to między tymi narodami jest znacząca różnica, jeśli chodzi o bitność i zapał do 

	 22	 Niccolo Machiavelli doczekał się także wielu negatywnych opinii. W ujęciu Adriana Krzy-
żanowskiego włoski filozof był fanatykiem politycznym, a jego najznamienitsze dzieło Książę 
„kodeksem fanatyzmu politycznego”, gorszym w następstwach od fanatyzmu religijnego [Krzy-
żanowski 1844: 67].
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walki, naturalnie na korzyść Greków, pisał sarkastycznie jeden z publicystów 
„Pamiętnika Zagranicznego” [Rozmaitości z zagranicy pod względem statystyki, 
kunsztów, literatury i teatru. Z Włoch 1822: 68]. Narcyza Żmichowska z kolei 
porównywała mało walecznych Włochów do słynących z odwagi Hiszpanów, 
znajdując pewne podobieństwa w nastawieniu obu nacji do fizycznej pracy. 
Włosi, jak większość mieszkańców południa Europy, są „gnuśni i niewytrwali” 
[Żmichowska 1847: 264]. Tymczasem starożytni Rzymianie to naród wojow-
niczy, odważny, o wysokim poziomie godności obywatelskiej, a to dlatego, 
że państwo rzymskie od samego zarania miało charakter zaborczy, obierając 
sobie za cel niepohamowaną ekspansję, oceniał Michał Gliszczyński. Jak wielu 
innych autorów, podkreślał on siłę patriotyzmu rzymskiego, który zaowocował 
wyrobieniem wielu cnót, szlachetnych poświęceń, narodowych bohaterów. 
Jednak nieustanne wojny nie sprzyjały powstaniu cywilizacji powszechnej, aż 
w końcu idea poświęcenia zanikła, a wraz z nią upadł Rzym. Jak stwierdzał 
lakonicznie Gliszczyński, „interes ogółu nie miał już więcej kapłanów” [Glisz-
czyński 1848: 24–26].

W innym duchu pisał A. Mickiewicz, wyraźnie rozróżniając dawny patrio-
tyzm starożytnych Rzymian od współczesnego mu pojęcia miłości ojczyzny. 
W wyobrażeniu poety dawny patriotyzm był egoistyczny i materialny, a jego 
istotą było przywiązanie do Kapitolu, podczas gdy współczesny dotyczy całej 
społeczności, to „siła moralna nie mająca widomego środka” [Mickiewicz 1997b: 
wykład 3]23. Pozostawił ciekawą charakterystykę współczesnego mu narodu 
włoskiego w tym szczególnym kontekście, podkreślając z jednej strony wybitne 
zdolności umysłowe Włochów jako jednostek, z drugiej strony ich niezdolność 
do zbiorowych „narodowych czynów”. W Mickiewiczowskim wizerunku nie-
przeciętna inteligencja, zapał, siła i energia pozostają na poziomie idei, które 
słabo się przekładają na konkretne działania na rzecz narodowej wspólnoty. 
W przekonaniu poety Włochom brakuje „zdolności inicjatywy”, którą można 
nabyć wyłącznie przez wielkie poświęcenia dla zbiorowego dobra [Mickie-
wicz 1997d: 245]. W starożytnym Rzymie to uczucie istniało, a jego podstawą 
była „idea ciągłego podbijania świata”. Gdy ta powszechna myśl przestała ożywiać 
wspólnotę wielki Rzym zaczął upadać [Mickiewicz 2000a: 193]. Zagadnienie 
kryzysu i upadku starożytnego imperium rzymskiego odgrywało także rolę 
narzędzia polityczno-ideologicznego w przekazie publicystycznym. Jeden z pub-
licystów „Demokraty Polskiego”, wskazując na czynnik polityczno-społeczny 
jako główną przyczynę upadku imperium, świadomie czynił porównania do 
sytuacji Polski. Podobnie jak w czasach I Rzeczypospolitej także w Rzymie 
wyższe warstwy stanowiły naród polityczny, pozbawiając praw własny lud. Choć 

	 23	 Podobnie poeta rozdzielał literatury starożytną od późniejszej włoskiej, podkreślając ich 
wyraźną odmienność [Kuziak 2005: 127].
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władza wyłoniła się z solidarności powszechnej (w okresie republiki rzymskiej) 
stopniowo, jak w przypadku polskiej szlachty, odłączyła się od historii narodu 
[O władzy w stanie rewolucyjnym 1843: 10].

Jak podkreślano, w swej istocie Rzym był „czysto materialny”, praktyczny. 
Jednak, jak stwierdzał Jan Koźmian, to najdoskonalsze wyobrażenie wszelkiego 
materializmu w historii [Koźmian 1911: 432]. Nawet religia była tam narzędziem 
praktycznym, bardziej politycznym niż duchowym. Prawa rzymskie także 
wypływały z rozumu, a nie z czucia. Nie miał więc starożytny Rzym tego zmysłu 
duchowego, jakim charakteryzuje się współczesny naród włoski. W ocenie Józefa 
Kremera fantazja Rzymian to jak „łupina i zwłoki bez ducha”, a Rzymianie to lud 
„ulany ze spiżu”, który cechowały przede wszystkim prozaiczność i rozsądność 
[Kremer 1911: 319]. W ujęciu Karola Libelta starożytne państwo rzymskie to byt 
uniwersalny, niszczący wszelką indywidualność. Współcześni Włosi realizują 
natomiast z powodzeniem ideał zachowania jedności w różnorodności. W końcu, 
gdy stary, „spoisty” Rzym upadł, „dzikie, młodzieńcze, fantastyczne” ludy ger-
mańskie zwyciężyły i świat średnich wieków stał się germański [Libelt 1844b: 
44–49]. Na terytorium Półwyspu Apenińskiego zapanowała włoska kultura 
zabarwiona znacząco germańskim pierwiastkiem w wydaniu Ostrogotów 
i Longobardów. Była to już zupełnie nowa jakość, a zarazem korzystny, zgodny 
z duchem postępu wizerunek współczesnego romantykom narodu włoskiego. 
W wyobrażeniu Franciszka Salezego Dmochowskiego naród włoski jest nie 
tylko godzien starożytnego Rzymu, ale go w wielu przymiotach przewyższa: 
„Religia chrześcijańska wsparta przez papieży i monarchów, apostołów cywili-
zacji, sztuk i nauk, zapaliła geniusz Danta, Ariosta, Tassa, tych nieśmiertelnych 
wieszczów ery odrodzenia, stworzyła także Michała Anioła, Rafaela, Bramanta, 
Tycjana, Dominikina współzawodników i zwycięzców Fidiasza i Apellesa” 
[Dmochowski 1837: 5].

Zwolennicy poglądu o istnieniu dwóch jakościowo odmiennych narodów, 
rzymskiego i włoskiego, wyliczali różnice dzielące te oddalone w czasie wspól-
noty. Najbardziej oczywistym wyróżnikiem było pochodzenie, gdyż nowożytny 
naród włoski to „naród zmieszany”, złożony z zespolenia żywiołów romańsko-
-germańskich [Kozłowski 1838: 125]. Kazimierz Brodziński uwypuklał skrajne 
przeciwieństwa charakteru Rzymian i współczesnych Włochów w uproszczo-
nym stwierdzeniu: „Katonów potomek nuci zniewieściałym głosem tam, gdzie 
wodzowie rzymscy w tryumfie wjeżdżali” [Brodziński 1820: 65–71]. Narodowość 
rzymska zanikła wraz z upadkiem organizacji politycznej, a nowa wspólnota 
włoska ma odmienny zestaw cech zbiorowych. Jednak w opinii Brodzińskiego, 
zwolennika kontynuacji narodu od starożytnego Rzymu po czasy mu współ-
czesne, inaczej niż w przypadku Libelta, to niekorzystny proces, gdyż narodowość 
należy doskonalić, a nie całkowicie zmieniać. Współczesnych Włochów jako 
zbiorowość nie cechuje już waleczność, męstwo czy skłonność do poświęceń 
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w działaniu, a co najwyżej w słowie i myśli. W pewnym sensie mamy do czynie-
nia z ewolucją, gdyż dawne rzymskie cnoty przetrwały, ale tylko w świecie idei. 
Wyrażaniu myśli Włochom towarzyszy duża emocjonalność, jak to określano, 
„żywość w rozmowie”, „namiętne gesty”, co wpływało na więzi wspólnotowe 
i ich historyczną trwałość [Kosiński 1843: 11]24. Ale na tym stwierdzeniu kon-
sens się kończył. W refleksji polskich autorów romantycznych można wyróżnić 
dwie przeciwne opinie w kwestii wpływu cech charakteru na losy narodu. Autor 
książki Sprawy włoskie w związku z teraźniejszością podkreślał emocjonalność 
i skrajność w poglądach, postawach, czy zachowaniu Włochów, co wiązało się 
jego zdaniem z ich niezdolnością do zawierania kompromisu: „Umiarkowanie 
trudniejsze jest we Włoszech jak gdzie indziej” [Koźmian 1848: 200]25. W tym 
upatrywał nadrzędnych przyczyn włoskich niepowodzeń w dążeniach do 
wspólnego celu. Natomiast jeden z publicystów „Dekady Polskiej” wniosko-
wał przeciwnie, w szczególnym upodobaniu Włochów do emocjonalności, do 
wielkich i wzniosłych uniesień dostrzegał niewątpliwy walor potrzebny do pod-
trzymania miłości ojczyzny, podnosił ich zdolność do pełnego przyjęcia myśli 
o niepodległości i połączenia rozerwanego na części narodu. „Włoch zapala 
się do wszystkiego co jest wielkie i wzniosłe” [Pietkiewicz 1821: 20]. W ujęciu 
zwolennika wpływu klimatu na charakter wspólnotowy Włosi z południa są 
bardziej gwałtowni, namiętni, chytrzy i podstępni niż ich spokojniejsi, szcze-
rzy i otwarci współrodacy z północy. Obok regionalnych znamion Włosi mają 
cechy ogólnonarodowe takie jak namiętność, żywa wyobraźnia, wesołość, ale 
i drażliwość oraz popędliwość. Szczególnie uzdolnieni w poezji i muzyce, nie 
przejawiają zamiłowania do „głębokiego myślenia” [Kozłowski 1838: 134–135]. 
Natomiast starożytni antenaci Włochów, Rzymianie, byli zdecydowanie odmienni, 
a w ujęciu K. Libelta stanowili dokładne ich przeciwieństwo: obdarzeni dojrza-
łym rozumem i praktycznym widzeniem rzeczy „widzieli w świecie porządek, 
chędogość, czystość, czerstwość i nazywali go mundus” [Libelt 1843: 546]. Zatem 
w przeciwieństwie do współczesnych Włochów polegających na uczuciach 
i emocjach, cechą dominującą umysłowości starożytnych był rozum. Dzięki tej 
właściwości Rzymianie wykształcili tak doskonałe prawo, które było istotnym 
spoiwem rzymskiej wspólnoty. U Rzymian bowiem także lud miał pełną wiedzę 
i świadomość w tym przedmiocie [Libelt 1869c: 185–186].

Natomiast cechą, która łączyła starożytnych i współczesnych mieszkańców 
Półwyspu Apenińskiego była skłonność do naśladownictwa. „Włosi bowiem 

	 24	 We wcześniejszym ujęciu Kajetana Koźmiana podkreślone zostały cechy takie, jak tchórz-
liwość w walce, brak odwagi cywilnej, namiętność [Koźmian 1972b: 124].
	 25	 H. Bogdański emocjonalność Włochów oceniał bardzo krytycznie – rozwinęła ona nega-
tywne cechy charakteru zbiorowego takie jak „zapalczywość”, „mściwość”, a nawet „skłonność 
do zbrodni” [Bogdański 1980: 126].
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jak wiadomo chętnie Greków naśladują, jak dawniej w sztukach pięknych, tak 
dziś w niepięknych sztukach” [Wężyk 1843: 583]. Jednocześnie cecha ta nie 
pozbawiała Włochów zdolności do tworzenia, a wiele ich dzieł i wytworów nosi 
cechę oryginalności, inwencji, nowości. O idealnym naśladowaniu natury przez 
Włochów pisał M. Wiszniewski. Charakteryzując umysłowość mieszkańców 
Półwyspu Apenińskiego, podkreślał on przede wszystkim ich ukierunkowanie 
artystyczne dzięki „wybitnemu poczuciu piękna”, jak również uzdolnieniom 
muzycznym, najlepiej wykształconym spośród narodów europejskich. To arty-
styczne pojmowanie wszystkiego powoduje pewien niedostatek w myśleniu 
ścisłym i precyzyjnym. „Myśli rozlane, styl rozwlekły, skłonność do brania 
drobnostek za rzeczy ważne” charakteryzują sposób rozumowania włoskiej 
wspólnoty [Wiszniewski 1988: 62]26. O szczególnym uzdolnieniu muzycznym 
Włochów i zamiłowaniu do teatru, niezależnie od pozycji społecznej, pisał 
Ludwik Pietrusiński: „Teatr należy we Włoszech do niezbędnych potrzeb 
życia. Rano kościół, wieczór teatr; bez tego żadna Włoszka żyć by prawie nie 
mogła. Muzyka należy do żywiołów duszy włoskiej” [Pietrusiński 1843: 270, 
279–280]27. To szczególne uwielbienie teatru, w tym także opery, wynikało 
ze szczególnych funkcji, jakie wyznaczyli mu Włosi. We Włoszech nie jest to 
miejsce cichej kontemplacji sztuki, „spokojnej zabawy umysłowej”, ale przede 
wszystkim towarzyskich spotkań, głośnych konwersacji, odwiedzin z loży do 
loży. N. Żmichowska także podkreślała szczególne zamiłowanie Włochów do 
muzyki i poezji. Obdarzeni „bystrym dowcipem”, „żywością” i spontanicznością 
zaskakują odwiedzających Italię przybyszów wrodzonymi zdolnościami impro-
wizacyjnymi czy talentem muzycznym [Żmichowska 1847: 264]28.

W wizerunkach obserwatorów podróżujących po ziemi włoskiej, obok 
uwag natury ogólnej, wiele spostrzeżeń wynika z doświadczeń osobistych, które 
wpływały na budowanie stereotypowych wyobrażeń o mieszkańcach półwyspu. 
Indywidualne relacje z jednostkami lub grupami, pojedyncze sytuacje, w których 
znalazł się autor narracji, określały cechy charakteru zbiorowego Włochów. Te 
powtarzające się także w innych relacjach podróżniczych znamiona z czasem 
utrwalały się, tworząc stabilny, trudno weryfikowalny obraz. W krytycznym, 
pełnym uprzedzeń wyobrażeniu odwiedzających miasta włoskie polskich podróż-

	 26	 Autor nawiązywał do o wiele wcześniejszej oceny Włochów przez Mikołaja Reja z Nagłowic 
i jego stereotypu Włochów jako „wichrowatych główek”.
	 27	 O teatrze jako miejscu wymiany poglądów i towarzyskich spotkań na wzór francuskich 
kawiarni zob. także Dmochowski 1837: 32; Koźmian 1972a: 315.
	 28	 W barwnej relacji autorki szczególnie żywiołowi i spontaniczni są mieszkańcy Włoch połu-
dniowych z warstw niższych: „Lud prosty ma tyle żywości, iż gdy zwyczajną prowadzi rozmowę, 
tak zaraz krzyczeć zaczyna, takie robi gwałtowne poruszenia, że obcemu z daleka patrzącemu 
człowiekowi, nawet przyjacielska pogadanka kłótnią i swarem zdawać się może” [Żmichow-
ska 1847: 267].
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ników niższe warstwy tej społeczności to w zasadzie oszuści i złodzieje, okradający 
spragnionych obcowania ze sztuką turystów. W jednej z relacji zbudowanej na 
pojedynczych doświadczeniach Włosi to „ludność obrzydliwie natrętna, chciwa, 
bezsumienna i płaszcząca się najpodlej”. Na przykład, „Toskańczyk uważa k a ż -
d e g o  cudzoziemca za pastwę zesłaną sobie od Opatrzności, którego obedrzeć 
i oszukać jest dla niego pewnym rodzajem zasługi i chluby”. Dla uwiarygodnienia 
opinii autor przedstawiał się jako człowiek bywały w świecie, który odwiedzając 
wiele innych krajów, podobnych zachowań nie doświadczył – są więc to cechy 
charakterystyczne dla ocenianej zbiorowości [Gaszyński 1853: 24]. Lenistwo 
i niezdolność Włochów do „regularnego wysiłku”, zwłaszcza tych z południa 
półwyspu, niektórzy starali się usprawiedliwiać warunkami klimatycznymi, które 
wpływały na małą aktywność mieszkańców [Grabowski 1816: 2]. Ten sięgający 
oświecenia pogląd o ścisłym związku między klimatem a charakterem zbioro-
wym narodów przetrwał w refleksji romantycznej. W krytycznym wizerunku 
Włosi to naród leniwy – stan spoczynku to dla nich stan normalny, a ponadto 
bez godności, rażąco poniżający się dla uzyskania materialnej korzyści. Z jednej 
strony nadmiernie skłonny do pochlebstw, z drugiej łatwo wpadający w gniew 
i nadzwyczaj mściwy. Jedynie wpływ Kościoła tłumił nieco tę zaciętość i pragnie-
nie „krwi bliźniego” [Gaszyński 1853: 80–81]. Obok lenistwa cechą przeciętnych 
Włochów było rażące obcokrajowców niechlujstwo, które charakteryzowało 
ulice miast włoskich i dużą część mieszkańców. Zenon L. Fisz porównywał 
w tym względzie włoski lud miejski do Żydów na ziemiach polskich: „Niechlujni, 
obdarci bez najmniejszego żenowania się kogokolwiek otwierają drzwi od 
swoich pomieszkań na ulicę wynoszą tu swe piecyki, warsztaty i stołki i smażą 
kasztany, pieką kartofle, patroszą żaby i wnet zjadają to wszystko” [Fisz 1859b: 
220–222, 258]. Niektórzy z autorów relacji starali się wpłynąć na stereotypowy 
wizerunek Włochów – leniwych, płochych, wyśpiewujących arie, – podkreśla-
jąc konkretne zmiany, jakie dokonały się w Italii w czasach im współczesnych. 
Dzisiejsi Włosi są poważni, pracowici, skłonni do refleksji, a Włochy to kraj 
porządku i rozwiniętego życia wewnętrznego [Rzym 1845: 3–4].

Zastanawiano się nad przyczynami spadku znaczenia narodu włoskiego, 
wskazując nie tylko na cechy charakteru tej zbiorowości, ale i na czynniki 
zewnętrzne – wojny, rywalizację obcych dynastii, które doprowadziły do rozkładu 
wewnętrznego na półwyspie, wręcz „otrucia narodu”. „Dziś, ten sam naród, co 
nadludzką rozwinął siłę i największe pokonał przeszkody, co przyświecał i roz-
kazywał światu – zszedł do roli podrzędnej” [Fisz 1859b: 126, 211]. Autorowi tej 
opinii nie tyle chodziło o polityczno-militarną potęgę starożytnego Rzymu, ile 
o niekwestionowane, kilkuwiekowe przewodzenie Włochów w rozwoju kultury 
europejskiej. Ta współczesna romantykom niemoc ogólna Italii dała się zauwa-
żyć zwłaszcza w sztuce, która począwszy od XVIII wieku stała się podrzędną 
i żaden geniusz nie narodził się na włoskiej ziemi.
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Jedność w wielości, czyli o włoskiej 
idei narodowo-państwowej

W okresie przed zjednoczeniem państwa włoskiego istotą włoskiej idei narodowo-
-państwowej w ujęciu polskich romantyków była zasada utrzymania wyobrażonej, 
„duchowej” całości z zachowaniem rozmaitości wewnętrznych rozwiązań. Innymi 
słowy, naród włoski, choć rozbity na wiele odrębnych organizmów, spojony był 
jednym duchem i miał charakter jednolity pod względem etniczno-kulturowym. 
Tak jednak zawsze nie było, a oceny włoskiej wspólnoty ducha rozważano, sięgając 
do zamierzchłej przeszłości. Starożytny Rzym, „ubezpieczony potężnym orężem” 
byt państwowy, zawierał w sobie najróżniejsze niezespolone narodowości i ludy. 
Zdaniem W. Dawida było to już „przepowiednią przyszłej rozdzielności harmonijnej 
europejskiego świata”. Rzym, choć silny militarnie, okazał się za słaby moralnie, aby 
trwale zjednoczyć podbite ziemie, aby stworzyć niezniszczalne więzi. Dopiero bowiem 
chrystianizm zdołał zespolić różne żywioły w europejską jedność [Dawid 1843: 
80–81]. Podobnie twierdził H. Rzewuski, iż cesarstwo rzymskie było „dyktaturą na 
trybunacie ludu opartą”, „gwałtowną, ale nie silną” [Rzewuski 1868: 104]. Brakowało 
mu wewnętrznego spoiwa. W ujęciu T. Dziekońskiego Juliusz Cezar nie tyle znisz-
czył wolności rzymskie, ile „na szwank wystawił narodowość”, wprowadzając do 
senatu i wojska rzymskiego Galów. Jego plan równouprawnienia innych podbitych 
ludów z rodowitymi Rzymianami był więc w dalszej perspektywie szkodliwy dla 
spójności narodu rzymskiego [Dziekoński 1844a: 30].

W przeciwnym wyobrażeniu starożytne państwo rzymskie, ten wieloetniczny 
zlepek różnych plemion i ludów, był całością spojoną nie tylko politycznymi 
więzami, ale także uczuciem oraz wspólnym celem. Żaden naród w starożyt-
ności nie potrafił zespolić tak wiele różnych ludów, tak trwale ich urządzić 
i zagospodarować jak Rzymianie, przekonywała N. Żmichowska. „Mieli oni 
szczególniejszą zdatność do rozważania wszystkich stosunków, jakie ludzi 
w towarzystwa łączą, odznaczyli stanowczo obowiązki każdego człowieka, jak 
miał się zachować względem całego zbioru innych ludzi z nim razem państwo 
rzymskie składających”. Dzięki tej wyjątkowej umiejętności zdołali zebrać 
i wykorzystać cały dorobek ówczesnej ludzkości [Żmichowska 1847: 118–120]. 
W ujęciu A. Mickiewicza starożytny Rzym był związkiem spojonym wspólną 
ideą. Gdyby tak nie było, garstka Rzymian nie zdołałaby zapanować nad Italią, 
a tym bardziej nad tak rozległym imperium [Mickiewicz 1998a: 45]. „Nie Rzym 
przez Rzymian postawiony, ale Rzymianie przez Rzym z różnych zbudowani 
są plemion”, wyjaśniał istotę starożytnego zespolenia Cyprian K. Norwid 
[Norwid 1957: 9]. Z tej perspektywy pogańska religia Rzymian spełniała ważną 
funkcję integrującą, gdyż przepełniona była czcią do wszystkich niemal bóstw 
innych narodów. Jednak ta daleko posunięta otwartość i tolerancja, wyroko-
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wał K. Libelt, w rezultacie przyspieszyły upadek pogańskiej religii i samego 
Rzymu [Libelt 1844b: 44–49]. Istotnym spoiwem był także wspólny język, który, 
początkowo niejednolity, przeobraża się w jeden – „staje się jednostajnym przez 
wspólność zwyczajów pomiędzy ludźmi którzy go używają, powiększa się on 
od jednego do drugiego pokolenia w stosunku do nowych wyobrażeń; Rzym się 
powiększa, zgromadza coraz pomnażająca się ludność, co przez swoje skupienie 
przybiera wkrótce tożsamość obyczajów i mowy” [Majewski 1827: 47].

Natomiast powstałą na gruzach Cesarstwa Rzymskiego wspólnotę włoską 
zjednoczyło przede wszystkim c h r z e ś c i j a ń s t w o.  Mimo utrzymującego się 
od wieków rozdrobniona politycznego silne więzi religijne stały się trwałym 
spoiwem narodowej całości. Istotną cechą wspólnotową Włochów prowadzącą 
do umocnienia więzi narodowych było także głębokie przywiązanie miesz-
kańców Półwyspu Apenińskiego do z w y c z a j ó w  i  t r a d y c j i.  Naturalnie 
dostrzegano regionalne odmienności, ale jednocześnie podkreślano istnienie 
wspólnego wzorca narodowych zachowań. Zwłaszcza zwyczaje i zachowania 
związane z obrządkiem katolickim były starannie kultywowane w społeczeństwie, 
a ich zaniedbywanie łączyło się z posądzeniem o bezbożność i przynależność 
do karbonaryzmu [Kosiński 1843: 4].

Kolejnym istotnym elementem wiążącym nowożytną i współczesną roman-
tykom zbiorowość włoską był j ę z y k  n a r o d o w y.  W bardziej wnikliwych 
analizach podkreślano funkcjonowanie w poszczególnych miastach i warstwach 
pewnych regionalizmów i odrębności, przy założeniu, że są one mniejsze niż 
u większości narodów europejskich. Na początku XIX wieku Samuel B. Linde 
zwracał uwagę, że „wszakże i we Włoszech każda prawie kraina gada inszym 
dialektem, od czasów zaś Danta uformował się jeden język Włoski piśmienny” 
[Linde 1807: 13]. M. Wiszniewski w obszernej relacji z podróży do Włoch wskazy-
wał na dwoistość języka i literatury w miastach włoskich. Na przykład, w Wenecji 
warstwy wykształcone mówią i piszą po włosku, a lud w swoim odrębnym dialekcie. 
Co więcej, obok ludu także wyższe warstwy chętnie posługują się regionalnym 
dialektem, a przynajmniej go rozumieją. W ocenie autora narzecze weneckie, 
o starej sięgającej XII wieku tradycji, podobnie zresztą jak neapolitańskie, rozwija 
się nadal i nie zostało zapomniane jak wiele innych narzeczy włoskich, a świadczy 
o tym systematycznie pomnażany dorobek (słowniki, zbiory poezji, tłumacze-
nia) [Wiszniewski 1982: 63]. Do podobnej konkluzji poczynionej pod wpływem 
bezpośrednich doświadczeń doszedł autor listu z podróży do Włoch na początku 
lat 20. XIX wieku. Lud neapolitański ma inny język od włoskiego do tego stopnia, 
iż, jak wyznawał podróżnik, „biegle posiadając ten ostatni, nic neapolitańskiego 
nie rozumiałem” [Wyjątek z listu pisanego z Neapolu 1823: 174]29. Przeciwnicy 

	 29	 Autor opisuje funkcjonujący wśród neapolitańczyków „drugi język”, mowę gestów, którą 
doskonale opanowali i w panującym tam zawsze zgiełku porozumiewają się na odległość.
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utrzymywania odrębności językowych w jednym organizmie narodowym 
krytykowali obecne tendencje wyszukiwania i umacniania prowincjonalnych 
narzeczy. Poeci włoscy usiłowali odbudowywać oddzielne narzecza włoskie 
(weneckie, neapolitańskie, mediolańskie, piemonckie, rzymskie, sycylijskie), co 
zdaniem Aleksandra Tyszyńskiego prowadziło do osłabienia literatury i kul-
tury narodowej – „zabili poezję włoską i własną swą przyszłość”, konkludował 
[Tyszyński 1841: 119].

Podobnie rzecz się przedstawia w kwestii włoskich o b y c z a j ó w,  czy s t y l u 
życia, które też miały swoje regionalne warianty. Przy czym były to warianty 
tego samego zjawiska – narodowego stylu i charakteru włoskiego. Niektórzy 
z autorów poważali się na bardziej szczegółową analizę. Interesującą ocenę stanu 
obyczajowości wyższych warstw włoskich w latach 40. XIX wieku zaprezentował 
M. Wiszniewski. Pogarda dla nauki, umiejętności, pracy, lekceważący stosunek 
do kobiet nieuchronnie prowadziły do moralnego i cywilizacyjnego upadku elit, 
co w konsekwencji powodowało, że w Wenecji, podobnie jak w Rzymie, w tzw. 
towarzystwie przeważają cudzoziemcy i to oni, a nie Włosi ustalali nowe obyczaje 
[Wiszniewski 1982: 62–63]. W niższych warstwach, przeciwnie, panuje włoski 
charakter i sposób życia z pewnymi odcieniami regionalnymi. Na północy lud 
bardziej spokojny, na południu z temperamentem, rozkrzyczany i ruchliwy. 
„Ruch i życie po ulicach i brzegach Neapolu jest nie do opisania, wszystek 
bowiem lud wychowuje się i żyje na ulicy”. Jednak w pewnych dziedzinach 
widać już zanik regionalnych obyczajów na rzecz włoskości według wzorca 
północnych mieszkańców Italii. To północ w większym stopniu kreuje naro-
dowy styl i charakter włoski [Wiszniewski 1982: 308]. Do podobnych konkluzji 
doszedł K. Gaszyński, który na podstawie bezpośredniej obserwacji Rzymian 
stwierdzał, iż w zakresie obyczajów, a zwłaszcza w stroju, wyższe i średnie 
warstwy społeczeństwa zatraciły narodowe piętno, podczas gdy uboga ludność 
zachowała przynajmniej w części charakterystyczne elementy ubioru, w tym 
długi płaszcz „może jako wspomnienie owej togi praojców” [Gaszyński 1853: 
76–77]. W ujęciu J. Koźmiana, choć lud przechowuje tradycje, robi to w dużej 
mierze nieświadomie i stąd ta obojętność, którą dostrzega się wszędzie poza 
wielkimi miastami. W niższych warstwach we Włoszech w jeszcze większym 
stopniu niż na ziemiach polskich „nie ma rzeczywistego pojęcia narodowości”. 
Lud zachowuje wiernie religię, język, obyczaje, ale „tej drażliwości patriotycz-
nej, która idzie z przywiązania do niepodległości ojczyzny, i która wszystkie 
ofiary wywołuje, dotąd w niej nie widać” [Koźmian 1849a: 43–45]30. Należy 
zatem przekonać klasy niższe o nadrzędności idei niepodległego bytu, wyrobić 

	 30	 Rok wcześniej ukazała się praca tegoż autora w tym samym przedmiocie pt. Sprawy wło-
skie w związku z teraźniejszością [Lipsk 1848]. Rzeczy włoskie w wielu kwestiach nawiązują do 
poprzedniego tekstu, stanowiąc jego uzupełnienie.
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jedność myśli i uczuć na trwałej podstawie religii i cnót moralnych. W nieco 
wcześniejszym, liberalnym oglądzie, przeciwnie, znacznie postępujący rozwój 
ruchu rewolucyjnego we Włoszech wynikał z uświadomienia wszystkich warstw 
społecznych. Inaczej niż w Niemczech, gdzie najmożniejsza grupa obywateli 
stała na straży starego porządku, we Włoszech „najznaczniejsza część szlachty, 
wszystkie prawie klasy ludu pragną, żądają zmiany” [Pietkiewicz 1821: 21–22].

Zastanawiano się, jaka będzie przyszłość tego jednolitego kulturowo, ale 
rozdrobnionego politycznie narodu, gdy w Europie wszystko zdaje się zmierzać 
ku politycznej jedności. Jednym z prekursorów myśli zjednoczeniowej Italii był 
N. Machiavelli, który jednak ową jedność, jak stwierdzał A. Mickiewicz, zasadzał 
nie na rzeczywistych potrzebach, tylko na jakichś nieokreślonych wspomnie-
niach starożytności oraz na przeświadczeniach osobistych, na pewnego rodzaju 
utopii [Mickiewicz 1997b: 373–374]. W odmiennym wizerunku L. Żychlińskiego 
ten „głęboki myśliciel”, osamotniony w swej zjednoczeniowej wizji i dążności, 
był zmuszony patrzeć na konanie swego kraju, na powszechny brak zgody 
i tchórzostwo współrodaków, na „swobodę ginącą”, „honor narodu poterany”. 
I to jemu należy się zaszczytny tytuł prekursora myśli zjednoczeniowej Włoch, 
który nie tylko rzucił hasło wolności i jedności ojczyzny, ale pierwszy określił 
warunki przyszłego zespolenia. W ujęciu L. Żychlińskiego, Włochy z przełomu 
XV i XVI stulecia, rozdrobnione i słabe, upadek zawdzięczały wadliwemu 
systemowi władzy i złym wyobrażeniom, u podłoża których czaił się egoizm 
ówczesnej elity politycznej. „Bo jedynym dążeniem możnych świata ówczesnego 
włoskiego było tworzenie dla siebie wśród intryg i zdrad – udzielnych księstw 
i państewek” [Żychliński 1861: 10–11]. Przy okazji poznański publicysta scharak-
teryzował usposobienie ówczesnych Włochów, prezentując pewien obraz wzorca 
norm, zachowań i postaw, które ceniło ówczesne społeczeństwo. Współcześni 
Machiavellego, twierdził autor, nie dbali o prawdę w życiu, męstwo uchodziło 
za podrzędną cnotę, ceniono natomiast genialność, a za największą umiejętność 
uważano panowanie nad sobą. Podstęp w działaniu był przyjętą normą w postę-
powaniu z przeciwnikami i nie odczuwano przy tym najmniejszych skrupułów. 
Pod tym względem ówcześni Włosi „nieskończenie” przewyższali inne kraje, 
„a ile razy chodziło o przytomność umysłu, o wytrwałość w ambicji, o podstęp, 
zawsze prym odnosili”. Celowali w tym zwłaszcza Toskańczycy i Lombardczycy: 
„chcieli przyciągnąć to kłamali, chcieli oszukać, to udawali niedbałość, gorzeli 
ambicją, to na zewnątrz pokazywali tylko filozoficzne umiarkowanie. Z dru-
giej przecież strony byli oni wytrwali, niebezpieczeństwo żadne nie zasępiło 
ich czoła, nie wydobyło z ust tajemnicy” [Żychliński 1861: 25–26]. Machiavelli 
dostrzegał ten brak „męskiej dzielności” u Włochów, ale winą obarczał nie tyle 
ludzi, ile instytucje oraz zły system obrony krajowej oparty na nienarodowych 
wojskach. Natomiast krytycy poglądów florenckiego myśliciela byli oburzeni, 
że stawiał on jako przykład męża stanu Cezara Borgię, „okrutnika i potwora”; 
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jak bronił tego zamysłu Żychliński, Borgia był wówczas jedynym władcą, który 
wykorzystywał narodowe wojska.

Na brak jedności politycznej na Półwyspie Apenińskim zwracano uwagę 
już wcześniej. Reprezentant myśli oświeceniowej Franciszek Salezy Jezierski, 
rozgraniczając pojęcie narodu od państwa, zwracał uwagę na fakt, że choć naród 
włoski był jednolity pod względem języka, religii, obyczaju, od wieków tworzył 
odrębne państewka, często zwalczające się wzajemnie. W romantycznych uję-
ciach był to interesujący przykład relacji, jaka zachodziła między jednolitym 
„charakterem” narodu włoskiego a obraną organizacją polityczną, co wcale nie 
oznaczało, że jest to rozwiązanie niekorzystne dla Włochów, zwłaszcza w ujęciu 
zwolenników związków federacyjnych. Uzasadniano to rozmaicie. Ta duchowa 
jedność wyrobiła się w procesie dziejowym w dużej mierze dzięki korzystnemu 
położeniu w obrębie Półwyspu Apenińskiego. Jak to określano, „przyrodzone 
dary” takie, jak granice naturalne, klimat, duża gęstość zaludnienia sprzyjały 
kulturowej jednolitości, a rozdrobnienie polityczne wynikało przede wszyst-
kim z atrakcyjności ziem włoskich. „Ten kraj obsypany wszelkimi darami 
przyrodzenia był zawsze celem pożądliwości przemożnych książąt i jabłkiem 
niezgody, dla którego tyle potoków krwi się przelało” [Bitwa pod Marignano 
w roku 1515 1830: 321]. Zwracano uwagę, że mimo wielowiekowego rozdzielenia 
Włosi odczuwają silną więź jedności i na pytanie o tożsamość w pierwszej kolej-
ności odpowiadają: „Jo sono Italiano nie wspominając czy z Florencji, Genui, 
Wenecji lub Rzymu” [Pietkiewicz 1821: 20]. Dla podróżnika odwiedzającego 
Włochy niewątpliwym dyskomfortem było wielokrotne poddawanie się kontroli 
paszportowo-celnej. „W każdym miasteczku odbierają ci paszport i wizują, 
nota bene za pieniądze” – narzekał K. Gaszyński. „Od granicy szwajcarskiej do 
Rzymu, przyłożono mi szesnaście włoskich pieczęci” [Gaszyński 1853: 28–29]. 
Gdyby istniało zjednoczone państwo włoskie, tego problemu by nie było.

Na temat włoskiej idei narodowo-państwowej, jej właściwości i przyszłych 
losów ukształtowały się w polskiej refleksji romantycznej dwa odmienne 
wizerunki. W ujęciu H. Kamieńskiego Włosi to naród wyraźnie j e d n o l i t y 
z jednym językiem narodowym, z mniejszymi niż u innych narodów różnicami 
prowincjonalnymi we wszystkich warstwach społecznych, ze wspólną religią 
i tymi samymi obyczajami. „Naród jednolity jakich mało, zatem gatunkowie 
silniejszy od składającego się z różnorodnych żywiołów” [Kamieński 1861b: 
49–51]. Przykładem drugiego wizerunku jest wyobrażenie A. Mickiewicza 
z 1849 roku, w którym r ó ż n o r o d n o ś ć  wewnętrzna w narodzie włoskim jest 
większa niż w jakimkolwiek innej wspólnocie europejskiej. Poeta odwoływał się 
do różnic nie tylko w zakresie organizacji politycznej, czy odmiennych interesów 
poszczególnych miast i państewek włoskich, ale i kulturowych inności – w spo-
sobie myślenia, odczuwania, działania. W Mickiewiczowskim oglądzie poszcze-
gólne regiony są wewnętrznie zróżnicowane, także pod względem etnicznym. 
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Sabaudczycy są „niemal Francuzami”, którzy wspólną z Włochami mają tylko 
nienawiść do Austrii. Mieszkańcy Piemontu to także plemię mieszane, „mają 
w sobie coś ze Szwajcarów i coś z Włochów”. Rzym i Romania tworzyły dwa 
obce sobie niejako i wrogie państwa, przez długi okres rozdzielone odmien-
nymi interesami i przekonaniami [Mickiewicz 1997d: 69–74]31. W ocenie poety 
wszystko to w różny sposób wpływało na kształtowanie się dążeń do politycznej 
jedności. Jednak nie miał wątpliwości, że dążenia do wcielenia idei narodowej 
w państwo to nadrzędny cel wszystkich znaczących sił i ruchów narodowych, 
a inne zagadnienia, jak choćby kwestie liberalnej konstytucji, formy rządu czy 
powszechnego głosowania, były podrzędne. „Królestwa, księstwa i republiki 
włoskie miały jedno tylko pragnienie, by tę myśl narodową ucieleśnić w pań-
stwo” [Mickiewicz 1997d: 208]. N. Żmichowska w ocenie tożsamości Włochów 
odwoływała się przede wszystkim do odczuć mieszkańców półwyspu: „Dzielą 
się na rozmaite części, które choć wspólny mają język, choć wspólnie cenią 
swoich poetów i wspólnie powtarzają ich pieśni, przecież za jeden się naród nie 
uważają” [Żmichowska 1847: 264].

Oba przeciwne wizerunki łączyło natomiast przekonanie, że kształt przy-
szłej organizacji politycznej powinien zależeć jedynie od woli narodu. Dążenie 
Włochów do utworzenia scentralizowanego państwa było całkowicie uzasad-
nione i wydawało się słuszne przede wszystkim ze względu na okoliczności 
zewnętrzne. W tym względzie większość polskich obserwatorów, niezależnie 
od wyznawanego światopoglądu, była zgodna. Zagrożenie ze strony Austrii 
nie dawało Włochom potrzebnego czasu na wypracowanie dojrzałej i silnej 
federacji drobnych państewek, ale zmuszało do przyjęcia modelu bardziej 
scentralizowanego. W ujęciu H. Kamieńskiego „zarząd rozśrodkowany” jest 
jednak lepszym rozwiązaniem, to ideał „państwa swobodnego”. Siła narodu 
i jego organizacji politycznej zasadza się w większym stopniu na jedności ducha 
narodowego obejmującego jak najszersze warstwy w narodzie niż na bogactwie 
materialnym czy potędze militarnej. W tym oglądzie naród włoski byłby bar-
dziej doskonały jako związek federacyjny drobniejszych, udzielnych państewek 
połączonych wspólnotą języka, religii i obyczajów [Kamieński 1861b: 65]. 
Walerian Kalinka, konserwatysta, zwolennik utrzymania Państwa Kościel-
nego, także opowiadał się za federacją. Choć przyznawał, że każdy naród, 
w tym Włosi, ma prawo stanowić o własnym losie, to rozwiązanie polegające 
na likwidacji państewek włoskich na rzecz centralizacji władzy uważał za nie-

	 31	 Podobnie o Piemontczykach, w których więcej pierwiastków francuskich i szwajcarskich 
niż włoskich [Fisz 1859b: 208]. Na odmienność Piemontu od innych części Włoch zwracał uwagę 
także Dmochowski. W jego ujęciu Piemontczycy różnią się znacząco od pozostałych mieszkańców 
półwyspu, a nawet stanowią ich przeciwieństwo. „Wytrwali w postanowieniu, przedsiębiorczy, 
pracowici, dobrzy żołnierze, nie mają ducha burzliwości i zagorzalstwa” [Dmochowski 1837: 14].
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korzystne, a na pewno sprzeczne z tradycją narodową mieszkańców Półwyspu 
Apenińskiego. Gdyby nie ciągłe zagrożenie ze strony Austrii, przewidywał, 
nawykłe do autonomii państewka włoskie pozostałyby w luźnym związku 
federacyjnym [Kalinka 1894: 105–112]32. O tej niejako naturalnej właściwo-
ści włoskiej idei narodowej pisał F. S. Dmochowski, który zaobserwował, że 
nawet rozmieszczenie zamków obronnych w obrębie murów miast zamiast 
na wzgórzach, jak to było w innych krajach europejskich, świadczyło o skłon-
ności do rozdrobnienia. W Italii na wzniesieniach mamy jedynie wieśniacze 
chaty, a życie polityczne koncentrowało się w obrębie miast-państw włoskich 
tworzących tę mozaikę. Choć uważał wszystkich mieszkańców półwyspu za 
jeden naród, podkreślał dzielące ich różnice, które najbardziej zaznaczały się 
w sferze obyczajów. Wynikały one zarówno z nieco odmiennych warunków 
naturalnych (klimat, ukształtowanie terenu) jak i historycznych. Wskazywał 
na zmienność charakteru obyczajów i „ducha” poszczególnych regionów. Na 
przykład, w Toskanii, lud „niegdyś tak burzliwy i niezgodny jest teraz spo-
kojnym i łagodnym. Już się tam nie rodzą ludzie z wielkim geniuszem, jak 
Dante i Michał Anioł, którzy kwitnęli w epokach wojen i przesileń, lecz za 
to obyczaje są słodsze i powszechnie rozdzielają się dobrodziejstwa oświaty” 
[Dmochowski 1837: 92, 97, 106–107, 110]. To szczególne rozdrobnienie Karol 
Szajnocha wiązał z tradycją rzymską. W kolebce dawnego państwa rzym-
skiego dawne miejskie centra zostały przejęte przez możne rody kupieckie 
i szlacheckie, z czasem rozwijając się w potężne księstwa i rzeczypospolite. 
Zagrożone nieustannie zewnętrznym niebezpieczeństwem musiały się umoc-
nić i zorganizować w niezależne całości [Szajnocha 1848: 417]. K. Libelt także 
podkreślał naturalny charakter dążeń Włochów do politycznej jedności, ale 
przy zachowaniu kulturowej różnorodności usankcjonowanej historyczną 
tradycją [Libelt 1849b: 11–12]. Wszelkie „uświęcone” przez historię odrębności 
powinny być zachowane, aby prawidłowość w rozwoju narodowym nie została 
naruszona. Właściwości poszczególnych idei narodowych wynikające z ich 
pierwotnego charakteru są trwałe i nie powinno się ich zmieniać.

We wrześniu 1849 roku A. Mickiewicz prognozował, że gdy we Włoszech 
papiestwo, monarchia i arystokracja porzuciły sprawę narodową, zwycięży wizja 
utworzenia republiki, a w pojęciu Włochów republika oznaczała jednolite scen-
tralizowane państwo z jedną stolicą i wspólnym rządem [Mickiewicz 1997d: 210]. 
Zwolennikami Italii jako państwa homogenicznego i scentralizowanego byli 
przede wszystkim emigracyjni demokraci z kręgu TDP. Wobec zagrożenia 
zewnętrznego Włosi nie mogą przyjąć innego modelu niż, jak to określano, 
„homogenię Italską”, porzucając projekt federacji „italskich tronów” [Postęp 
rewolucyi 1849: 50, 83].

	 32	 O podziale emigracji w sprawie włoskiej zob. Koźmian 1896: 1–2, 17, 20.
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Prawo do jedności i niepodległości

Pod koniec analizowanego okresu, w połowie XIX stulecia i w kolejnej dekadzie, 
najistotniejszy wątek w rozważaniach dotyczący narodu włoskiego związany 
był z prawem Włochów do pełnej jedności i niepodległości. W powszechnym 
przeświadczeniu romantyków, każda narodowość zniewolona ma moralne prawo 
do wolności i jedności jako świadoma w pełni dojrzała, utrwalona w historii 
wspólnota duchowa. Naród jest bowiem całością niepodzielną i zespoloną. 
Dyskusja w tym przedmiocie nasiliła się pod koniec lat 50. kiedy na drodze 
jednoczenia się Włoch stanął problem związany z zachowaniem Państwa 
Kościelnego. Dopóki walka toczyła się z Austrią i koncentrowała wokół wyswo-
bodzenia narodu spod obcej i wrogiej władzy, sprawa włoska wydawała się dla 
wszystkich prosta i moralnie słuszna. Inaczej rzecz się przedstawiała w 1860 roku, 
gdy mieszkańcy prowincji Państwa Kościelnego wypowiedzieli posłuszeństwo 
własnemu rządowi, dążąc do połączenia z narodową większością. Obok politycz-
nych konotacji pojawiły się te ideologiczne, które poważnie podzieliły polskie 
środowisko myśli narodowej. Spolaryzowały się dwa podstawowe stanowiska 
w tej sprawie. W oglądzie zwolenników utrzymania status quo likwidacja Pań-
stwa Kościelnego równałaby się zamachowi nie tylko na instytucję, ale na religię 
katolicką w ogóle – w ich rozumieniu na d u c h o w y  f u n d a m e n t  większości 
narodów w Europie. Z tego punktu widzenia sprawa włoska przestała być dla 
wszystkich moralną, gdyż całkowite zjednoczenie państewek włoskich miało 
się odbyć kosztem jednego z nich, bytu najważniejszego dla chrześcijańskich 
narodów europejskich. Z kolei zadeklarowani sympatycy jednoczącego się 
państwa włoskiego w pozostawieniu Państwa Kościelnego dostrzegali poważne 
osłabienie nowej wspólnoty, i to zarówno w sensie polityczno-gospodarczym, 
jak i w wymiarze duchowym – utworzenia całości narodowej dzięki psychicznej 
więzi wszystkich jej członków.

W ujęciu autorów o poglądach zachowawczych (np. większość konserwa-
tystów w kraju, z kręgu Hôtelu Lambert i zmartwychwstańców na emigracji) 
Państwo Kościelne ma utwierdzone tradycją prawo do zachowania władztwa 
świeckiego. Włosi dążący do pełnego zjednoczenia powinni ten fakt usza-
nować. Nie można zaprzeczyć świeckiej władzy papieża bez naruszenia jego 
władzy duchowej, przekonywał Maurycy Mann. Papież jest monarchą, ale jest 
nim wyłącznie jako głowa Kościoła – „nie można zaprzeczać władzy doczesnej 
Papieża bez zaprzeczenia Kościołowi praw własności”, bez narażania niepodle-
głości i wolności Kościoła. Nie była to więc kwestia czysto polityczna, ale także 
religijna [Mann 1860: 6–7]. Niezasadne było tworzenie wizerunku papieża 
jako wroga idei narodowości, gdyż uczucie narodowości jest przede wszystkim 
chrześcijańskie. Nadużyciem było więc wykorzystanie argumentu zachowania 
narodowości w walce przeciwko papieżowi. Uznanie praw papiestwa do władz-
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twa świeckiego wcale nie wykluczało miłości do ojczyzny [Mann 1860: 20–22]. 
W skrajnym wizerunku interes Państwa Kościelnego był nadrzędny wobec 
praw każdej z narodowości, więc „gdyby istniała w rzeczy samej narodowość 
sprzeczna z wolnością, całością i niepodległością praw kościelnych, narodowość 
taka zasługiwałaby na wykreślenie z karty Europy” [Kulczycki 1859: 548]. Władza 
doczesna papieża nie może podlegać tym samym prawom co inne wspólnoty 
polityczne, a plany zawłaszczenia terytorium Państwa Kościelnego to „polityka 
rozbiorowa” zastosowana do własności kościelnej.

Natomiast autorzy o poglądach demokratycznych opowiadali się za likwida-
cją Państwa Kościelnego i całkowitym zjednoczeniem Włoch. Już w 1849 roku 
na łamach „Demokraty Polskiego” wyrażano opinię, iż dwoista władza papieża 
jest niekorzystnym, a nawet amoralnym zjawiskiem. Dwie odrębne dążności 
duchowa i świecka wzajemnie się wykluczają, szkodząc zarówno religii kato-
lickiej jak i sprawie jedności Italii [Postęp rewolucyi 1849: 84]. Włoska sprawa, 
twierdził H. Kamieński, nie może być potępiona z powodu dążenia do likwidacji 
władzy świeckiej papieża. Każdy naród ma prawo do pełnej niepodległości 
i jedności, a następca św. Piotra nie ma żadnego prawa, aby temu przeciwdziałać 
dla swego doczesnego interesu [Kamieński 1861b: 62–64]. Problem był jednak 
bardziej złożony i prosty podział na zasadzie: konserwatysta zwolennikiem, 
a demokrata przeciwnikiem zachowania Państwa Kościelnego, nie zawsze 
daje się zastosować. Powszechnie zaliczany do zwolenników prawego skrzydła 
Hôtelu Lambert Władysław Jordan w sporze między głową Kościoła katolickiego 
a jednoczącym się narodem włoskim zdecydowanie opowiedział się po stronie 
włoskiego zjednoczenia także z powodów pragmatycznych: „26 milionowy naród 
włoski może nam więcej współczucia i pomocy kiedyś pokaże. Będzie on zawsze 
naturalnym sprzymierzeńcem Francji, a widok tych dwóch zjednoczonych potęg 
może i Anglię, która zawsze sile hołduje na ich obronę przeważy. Dlatego myślę 
[tłumaczył swoje stanowisko W. Zamoyskiemu] że zamiast zrażać, zyskiwać 
sobie Włochów ciągle winniśmy” [rkps 2462 1860: 411–415].

Kolejna kwestia w dyskusji dotyczyła problemu wyzwolenia Włoch. Główną 
przeszkodą Włochów na ich drodze do pełnej niepodległości pozostawała 
monarchia habsburska. Stosunek mieszkańców Półwyspu Apenińskiego do 
rządzących w Wiedniu był wyraźny i jednoznaczny. Natomiast jednym z naj-
ważniejszych sprzymierzeńców sprawy włoskiej była Francja, co jednak w opinii 
polskich obserwatorów wcale nie było równoznaczne z przyjaznym nastawieniem 
Włochów do tego narodu. Wręcz przeciwnie, dostrzegano silny antagonizm 
włosko-francuski, który okresowo ze względów pragmatycznych był tłumiony. 
Włosi, zmuszeni okolicznościami politycznymi, „udawali” przyjaciół Francuzów, 
ale ich z całej duszy nienawidzili [Kosiński 1843: 4–9]. To nastawienie miało 
swoje źródło w konfliktach i wielokrotnych najazdach Francuzów na ziemie 
włoskie. Najświeższe negatywne doświadczenia, które umacniały te przeko-
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nania, wiązały się z okresem panowania Napoleona I. Mimo więc, że Francuzi 
w latach walki o niepodległość i zjednoczenie Italii byli jej zdeklarowanymi 
sprzymierzeńcami, to w społeczeństwie panowała duża wrogość, a Francuzów 
postrzegano w kategoriach najeźdźcy. O jednym z przejawów tej wrogości dono-
sił na początku lat 30. jeden z krajowych dzienników. Książę Modeny właśnie 
z nienawiści ku Francuzom zakazał nauki języka francuskiego w szkołach. 
„Jest to zemsta godna despotów zaprowadzeniem głupstwa między poddanemi, 
mścić się nad światłemi narodami”, komentował tę decyzję polski publicysta 
[Wiadomości zagraniczne. Włochy 1831: 3]. W niektórych narracjach podkre-
ślano pozytywne strony francuskiej, a nawet austriackiej okupacji. W ocenie 
F. S. Dmochowskiego kilkunastoletnie rządy napoleońskie (1801–1814) wręcz 
„zbawienny wpływ” wywarły na rozwój i pomyślność Lombardii. Chodziło 
przede wszystkim o inwestycje gospodarcze, unowocześnienie administracji, 
ale i usprawnienie handlu (np. przebicie drogi przez Alpy, co ułatwiło handel 
i kontakty z Niemcami i Szwajcarami) oraz ustanowienie przejrzystego systemu 
rozdziału środków finansowych. Austriacy, odzyskawszy posiadłości włoskie, 
nie tylko pozostawili reformy napoleońskie, ale jeszcze zwiększyli przywileje 
gmin i poczynili dalsze korzystne dla regionu inwestycje. „Te wszystkie nowości, 
mogły nie podobać się krajowcom, przyzwyczajonym do starych zwyczajów 
i nadużyć” [Dmochowski 1837: 24–25].

Pozostaje kwestia oceny przez polskich autorów głównych obozów poli-
tycznych we Włoszech i ich przywódców zmierzających do niepodległości 
i zjednoczenia. Autor relacji z podróży do Włoch opublikowanej w 1846 roku 
zarzucał włoskim radykałom z Młodych Włoch brak przywiązania do tradycji. 
Nie pragną oni wskrzeszenia dawnych Włoch, lecz dążą do zaprowadzenia 
nowego porządku w oderwaniu od wszelkich narodowych podań, obyczajów 
i usposobień. „Nie jest to miłość dla tego co kiedyś było, ale nienawiść dla tego 
co jest teraz: uczucie jałowe bo ujemne a ujemność siły zapładniającej nie ma 
i mieć nie może” [H. H. R. 1846: 69]. J. Koźmian w artykule w „Przeglądzie 
Poznańskim” z 1849 roku oceniał kolejne etapy kształtowania się idei niepod-
ległości i zjednoczenia od czasów napoleońskich. Przez blisko 30 lat na czele 
ruchu stali radykałowie, „ludzie zapału i poświęcenia”, ale jednocześnie „bez 
religii i bez zasad”. Zdaniem autora kolejne przegrane próby wywalczenia nie-
podległości podejmowane przez ten obóz wynikały z braku szerszego poparcia 
wśród ludu, którym przeszkadzał antyreligijny charakter ruchu i czerpanie 
z wzorców cudzoziemskich. W okresie Wiosny Ludów stronnictwo to zbyt 
wcześnie podjęło działania w Neapolu, Rzymie, Toskanii, a co gorsza, „z idei 
narodowości samochcąc groźbę dla papiestwa i religii zrobiło, razem odjęło jej 
wszelkie namaszczenie i wszelkie uświęcenie” [Koźmian 1849a: 42, 517]. Włoscy 
radykałowie i ich program w tym oglądzie nie mają charakteru narodowego 
tylko kosmopolityczny, a ich działania szerzą zamęt, chaos i skłócają wspólnotę 
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[Koźmian 1849b: 83]. W podobnym tonie wypowiadał się A. Walewski, monar-
chista, nazywając wiarę części Włochów w odzyskanie niepodległości z pomocą 
ruchów radykalnych iluzją. Zamiast wzmocnić siły królewskie w okresie Wiosny 
Ludów, stanowili oni wyłącznie przeszkodę, zwiększali nieład, rozłam i osta-
tecznie przyczynili się do klęski. W tym przypadku Włochów jako zbiorowość 
zawiodła „imaginacja polityczna” [Walewski 1848–1849: 141]. Naturalnie w ujęciu 
autorów o poglądach demokratycznych nadzieje na wyzwolenie i zjednoczenie 
Włoch wiązano przede wszystkim z tamtejszym obozem radykalnym.

Z kolei oceny poszczególnych włoskich bohaterów narodowych nie zależały 
wyłącznie od światopoglądu politycznego oceniającego. Wizerunek Giuseppe 
Garibaldiego w Polsce był bardzo pozytywny i nawet Polacy o poglądach 
zachowawczych z podziwem podkreślali patriotyzm i skuteczność włoskiego 
bohatera. Zastrzeżenia dotyczyły przede wszystkim związku Garibaldiego 
z obozem rewolucyjnym w Europie. Bardziej skrajne oceny budził wśród pol-
skich autorów republikański konspirator Giuseppe Mazzini. Polscy autorzy 
z kręgów radykalno-demokratycznych w pełni doceniali zaangażowanie Mazzi-
niego w sprawę niepodległości Włoch. Utożsamiali się z jego zapatrywaniami 
na kwestie polityczno-społeczne, z poglądem, że potrzeba wolności powinna 
pochodzić z wewnętrznej woli narodu i aby podnieść świadomość narodową, 
konieczne są radykalne zmiany polityczno-społeczne, nowoczesne instytucje 
demokratyczne, system reprezentacyjny33. Wpływ na kształtowanie się pozy-
tywnego wizerunku Mazziniego w polskiej refleksji miały także opiniotwórcze 
jednostki. W wyobrażeniu A. Mickiewicza włoski rewolucjonista miał rzadki dar 
politycznej wytrwałości i bezinteresowności, gdy w danym momencie musiał 
działać wbrew opinii znacznej części narodu [Mickiewicz 1997d: 25–28, 110]. 
Stały w poglądach, od lat niezachwianie służył demokracji i wolności. Poecie 
podobała się jego wizja narodu polskiego – przewodnika moralnego i poli-
tycznego wśród Słowian, któremu „genueński wychodźca” przypisywał rolę 
wyzwoliciela narodów słowiańskich, a z racji strategicznego położenia między 
europejskim Zachodem i słowiańskim Wschodem, przedmurza przed groźnymi 
tendencjami hegemonicznymi pochodzącymi ze Wschodu [Golemo 2012: 59–75]. 
Polscy autorzy o poglądach konserwatywnych i liberalnych krytykowali go 
za radykalizm, zbyt daleko idący demokratyczny program i rzekomy ateizm, 
ale przede wszystkim za obrane metody działania – metody, jak to barwnie 
określano, „trucizny i sztyletu”. Dla tej grupy autorów był on przede wszystkim 
symbolem niemoralnego ducha, spisków i rewolucji. Niektórzy zarzucali mu 
kosmopolityzm – niepodległość kraju była dla niego problemem podrzędnym, 
jedynie etapem w ogólnym postępie do wzniesienia ludzkości na wyższy poziom 
zespolenia. W krytykach często opierano się na źródłach włoskich wywodzą-

	 33	 O wielkim wpływie Mazziniego na polskie środowisko radykalne zob. Limanowski 1910: 286.
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cych się ze środowiska tamtejszych liberałów34. J. Koźmian krytykę programu 
i działań Mazziniego opierał przede wszystkim na tezach zawartych w pracach 
Piemontczyka Cesaro Balbo (Nadzieje Włoch) oraz księdza Vicenzo Giobertiego 
(O pierwszeństwie moralnym i umysłowym Włochów) [Koźmian 1848]. Ten 
ostatni, określany przez Koźmiana mianem filozofa katolickiego, wprowadził 
zasadę, z którą duża część polskich autorów w pełni się utożsamiała: najpierw 
niepodległość, a potem urządzenie stosunków wewnętrznych. W tym pozy-
tywnym wizerunku V. Gioberti, C. Balbo czy Massimo d’Azeglio to patrioci 
„prawdziwie narodowi”, którzy w odróżnieniu od kosmopolitycznych radyka-
łów znaleźli poparcie w katolickim narodzie. Koncepcja utworzenia federacji 
we Włoszech pod patronatem papieża, którą promował ksiądz Gioberti była 
dla grupy polskich twórców o katolickich i konserwatywnych zapatrywaniach 
najlepszym rozwiązaniem [Koźmian 1849a: 42–43]. G. Mazzini w skrajnym 
wizerunku Juliana Klaczki, to z gruntu zły człowiek, który nieustannie spiskował 
na zgubę narodu, podżegał do buntu, deptał religijne symbole, a podejmując 
działania, stosował niewybredne metody. Jego przeciwieństwem był pozytyw-
nie przedstawiony Camillo Cavour, który wybrał inną drogę do osiągnięcia 
nadrzędnego celu – cierpliwą i systematyczną pracą „goił rany i siły sposobił, 
drzemiące żywioły budził, pielęgnował i krzepił, moralnie i materialnie wszystko 
dźwigał, podnosił, administracyjne, finansowe, ekonomiczne stosunki naprawiał 
i ulepszał” [Klaczko 2005: 430–431].

Sławomir Kalembka, znawca problematyki polsko-włoskich relacji w oma-
wianym okresie, dokonał podsumowania polskich wyobrażeń na kwestię 
zjednoczenia Italii i tzw. sprawę rzymską. Analiza zarówno prasy krajowej jak 
i emigracyjnej jednoznacznie wskazuje, że w zdecydowanej większości opowia-
dano się za pełnym zjednoczeniem, nie uważając likwidacji Państwa Kościelnego 
za fakt godny potępienia. Radykałowie, demokraci, liberałowie w pełni utożsa-
miali się z dążeniami włoskich sił niepodległościowych. Jedynie konserwatyści 
i ultramontanie opowiadali się zdecydowanie za utrzymaniem świeckiej władzy 
papieża ze szkodą dla całości państwa włoskiego [Kalembka 1986: 115–140].

Sprawa słowiańska

W romantycznej dyskusji na temat narodu włoskiego i jego dążeń wolnościowych 
i zjednoczeniowych pojawiał się też wątek słowiański. Wielu autorów dostrzegło 
fakt, że zasadniczo słuszna i moralna sprawa włoska ma swoją mroczniejszą stronę. 
Chodziło o antagonizm włosko-słowiański, o roszczenia włoskie do wybrzeży 

	 34	 O krytyce Mazziniego przez włoskie środowiska liberalne zob. szerzej Ugniewska 1986: 
14–15.
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Adriatyku, które zamieszkiwała ludność słowiańska dążąca do samodzielno-
ści. Jeśli naród włoski zmierzał do stworzenia niepodległego, zjednoczonego 
państwa, powołując się przy tym na zasadę narodowości, to dlaczego odmawiał 
prawa do samoistnego rozwoju innym społecznościom. Wskazywano nie tylko 
na zaborczą tendencję polityki Włochów wobec Słowian, ale także na działania 
antywłoskie państw obcych. W interesie Austrii leżało bowiem podsycanie wro-
gości tamtejszych Słowian, aby osłabić siłę włoskiego ruchu niepodległościowego. 
Jednak fakt, że Chorwaci wystąpili w okresie Wiosny Ludów razem z Austrią 
przeciwko Węgrom i Włochom walczącym o niepodległość miało podstawowe 
źródło nie tylko w niesprawiedliwym traktowaniu ludności słowiańskiej przez 
Węgrów, ale i przez naród włoski. Do zdynamizowania propagandy słowiań-
skiej w wydaniu polskim doszło w okresie Wiosny Ludów, gdy obóz Adama 
J. Czartoryskiego zdecydowanie zaangażował się po stronie włoskiej w walce 
z Austrią. Osiągnięciem Polaków, przede wszystkim Władysława Zamoyskiego 
i Franciszka H. Duchińskiego, było założenie w styczniu 1849 roku towarzystwa 
słowiańskiego w Turynie, którego głównym celem stało się pojednanie włosko-
-słowiańskie i skierowanie nowego sojuszu przeciwko Austrii35. Docenianym 
wzorem polityka włoskiego stał się Niccolò Tommaseo urodzony w Dalmacji, 
który popierał dążenia emancypacyjne Słowian południowych i godził się 
z ideą wyrzeczenia przez przyszłe zjednoczone Włochy pretensji do wybrzeża 
dalmatyńskiego. Sympatię w oczach Polaków zyskał także głosząc, podobnie 
jak G. Mazzini, pogląd o pierwszeństwie Polski w rodzie słowiańskim36. Jednak 
krytyka postawy włoskiej wobec Słowian miała w większości charakter subtel-
nych napomnień i przyjacielskich rad, zgodnie z nieco naiwnym przeświadcze-
niem, że odrodzone państwo włoskie powstanie jako wspólnota kierująca się 
moralnością wobec ludów, które niegdyś uciskała, że porzuci zgubny egoizm 
i nadmierną dumę [Mickiewicz 1997d: 318, 325]. Ocena nagannych postaw 
z punktu widzenia gorliwych zwolenników uetycznienia stosunków między 
narodami powinna być jednoznacznie negatywna. Zgodnie z romantycznym 
przeświadczeniem kierowanie się interesem tylko własnej narodowości ze 
szkodą dla innych jest poważnym „grzechem” przeciwko sumieniu narodowej 
wspólnoty. W zdecydowanej większości jednak, choć dostrzegano problem, to 
raczej ubolewano nad włoskim partykularyzmem narodowym, niż go publicznie 
piętnowano. Skąd ta wyrozumiałość? Wydaje się, że z jednej strony zwyciężyły 
racje polityczne (np. w okresie Wiosny Ludów idee walki o niepodległość, idea 

	 35	 O tym szerzej Kuk 1986: 93–111.
	 36	 W okresie Wiosny Ludów F. H. Duchiński uczestniczył w zabiegach o formację Hôtelu 
Lambert w Królestwie Sardynii. Był autorem i pomysłodawcą wielu not dotyczących powiązania 
sprawy słowiańsko-włoskiej, współorganizatorem i jednym z ideologów programowych założo-
nego w Turynie Towarzystwa Przyjaźni Słowiańsko-Włoskiej (Societá per l’Allianza Italo-Slava). 
Zob. w opracowaniach: Skowronek 1983: 338–340; Kuk 1996: 63–64.
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wspólnego wroga), a z drugiej – wielowiekowa tradycja wzajemnych stosunków 
polsko-włoskich, bliższych Polakom od relacji między narodowością polską 
a Słowianami z wybrzeży Adriatyku. O tej polsko-włoskiej zbieżności interesów 
pisał Stefan Kieniewicz, wyliczając, że ten sprzyjający wzajemnej przychylności 
układ sił utrzymywał się od końca XVIII wieku do lat 70. XIX stulecia [Kie-
niewicz 1984: 280–281]37. Był to okres na tyle długi, aby ustabilizować pewne 
obrazy, utrwalić je na dłuższy czas w świadomości zbiorowej, nawet gdy zanikła 
materialna podstawa politycznej współpracy.

Dojrzałe stanowisko w tej sprawie prezentował H. Kamieński na przełomie 
lat 50. i 60. XIX wieku. W jego opinii Włosi powinni zrezygnować z roszczeń 
w tym przedmiocie we własnym interesie, bo moralna racja leży po stronie 
Słowian, którzy prędzej czy później wyzwolą się spod austriackiego jarzma 
i utworzą niepodległe państwo (lub państewka). Włosi powinni więc sprzymie-
rzyć się ze Słowianami w walce o niepodległość. Musi połączyć ich wspólny cel. 
Innymi słowy, politycy włoscy zamiast rościć sobie prawa do zamieszkanych 
przez Słowian terytoriów, powinni działać w kierunku utworzenia oddzielnych, 
małych państewek słowiańskich i „bratersko się nimi opiekować”. W opinii 
autora rozważań ma to także szerszy kontekst, gdyż od tego, jakie będą stosunki 
włosko-słowiańskie, poprawne czy wrogie, zależą przyszłe relacje słowiańsko-
-europejskie. Kwestia włoska będzie miała duży wpływ na przyszłe urządzenie 
Słowiańszczyzny [Kamieński 1861b: 60]. Nie wszyscy oceniali stosunki włosko-
-słowiańskie w tym rejonie tak jednoznacznie. Różnice w ujęciach zależały także 
od okresu, w którym powstała narracja. Jeden z podróżników odwiedzających 
wybrzeże Adriatyku na początku wieku zaobserwował, że słowiańscy mieszkańcy 
Dalmacji z nostalgią wspominają przedaustriackie rządy Wenecji. Ta, jak ją określa 
autor „odwieczna pani Adriatyku”, rządziła Dalmatami w sposób łagodny i spo-
kojny, szanując ich odmienne zwyczaje. Innymi słowy, nie zachowywała się jak 
przeciętny zaborca, lecz potrafiła zyskać u słowiańskich mieszkańców Dalmacji 
„żal swego zniknienia”. Jak tłumaczył autor relacji, łagodność rządu brano za 
wrodzoną szlachetność, nie zaś, jak było w istocie, za skutek słabości [Sapieha 
1811: 166–167]. Naturalnie bardziej bezkompromisowi autorzy o poglądach 
słowianofilskich, nie zważając na polityczne konotacje, egoistycznej postawie 
Włochów przeciwstawiali polską ideę narodową, a więc koncepcję dawnego 
wyidealizowanego, wieloetnicznego związku opierającego się na całkowitej 

	 37	 S. Kieniewicz podzielił ten okres na cztery etapy: w latach 1796–1815 – współpraca w czasach 
napoleońskich (Legiony Dąbrowskiego); lata trzydzieste, czyli współpraca Giovine Italia z Młodą 
Polską; lata czterdzieste – współpraca demokratów i liberałów w okresie ruchów rewolucyjnych 
zarówno we Włoszech jak i na ziemiach polskich (Legion Mickiewicza, działania Hôtelu Lambert 
u Piusa IX i Karola Alberta); lata 1859–1864, gdy walka w obu krajach przybiera charakter masowy, 
Włochy jednoczą się, a w Polsce wybucha powstanie styczniowe. W roku 1866 Włosi odzyskują 
Wenecję, a zatem ustaje ich konflikt z Austrią, a Galicja uzyskuje autonomię.
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dobrowolności wszystkich współtworzących go narodowości. W tym wizerunku 
nie tylko Włosi, współtwórcy cywilizacji Zachodu, mogą dostarczać wzorów do 
naśladowania Polakom, ale i przeciwnie Słowianie znad Wisły mogą stanowić 
przykład etycznej postawy w stosunkach między narodami.

Wkład w ogólnoeuropejski dorobek

Włochy to miejsce spotkań podróżników Europy, centrum starożytnego, potęż-
nego imperium i chrześcijańskiej wiary, ziemia sztuk pięknych, nauk, muzyki, 
wspaniałych pejzaży, wina i słońca. Ta krótka charakterystyka nosi znamiona 
uniwersalne, typowe zarówno dla postrzegania dziewiętnastowiecznych, jak 
i współczesnych obserwatorów. W pojedynczych wizerunkach mamy jednak 
bardziej szczegółowe odniesienia, które pozwalają na uchwycenie nadrzędnych, 
zdaniem romantycznych autorów, zasług i wartości, które wnieśli mieszkańcy 
Półwyspu Apenińskiego do europejskiej wspólnoty ducha.

„Rzymianie tylko mieli naukę prawa, stanąwszy na najwyższym stopniu wia-
domości prawnych, jakiej żaden naród przed nimi i po nich nie miał”, stwierdzał 
Wacław Aleksander Maciejowski i nie był w tym sądzie odosobniony [Macie-
jowski 1854: 1]. Zatem Rzym kojarzył się ówczesnym autorom przede wszystkim 
z panowaniem wykształconego prawa i opartej na nim wolności obywatelskiej. 
Upadek rzymskich „panów świata” przetrwał język łaciński u romańskich narodów 
jako jeden z „potężnych wyrobów ducha”. W literaturze i filozofii starożytni miesz-
kańcy Półwyspu Apenińskiego nie mieli już tak wielkich i oryginalnych osiągnięć, 
naśladując w dużej mierze starożytnych Greków, a ich filozofia bez indywidualnego 
charakteru była „mdła i eklektyczna” [Libelt 1844b: 8]. W krytycznym wizerunku 
autorstwa Józefa Kalasantego Szaniawskiego Rzymianie doskonalili się w sztuce 
wymowy, rymotwórstwie, prawie, polityce, ale umiejętności filozoficzne były im 
obce. Zaczerpnęli z Grecji różne wzorce w zakresie sztuk i rzemiosł, ale „entu-
zjazmu do zgłębiania nauk” i ducha filozofii nie zdołali przeszczepić. Nieustanne 
wojny, charakter narodowy, surowość obyczajów sprawiały, że wszelkie usiłowania 
umysłowe zwracano w kierunku praktycznych celów. Jedyną zasługą w tej mierze 
było rozprzestrzenienie greckiej filozofii w ówczesnym świecie [Szaniawski 1804: 
69–73]. W dziedzinie teatru wzorowano się na Etruskach, którzy mieli swoje 
igrzyska sceniczne, a Rzymianie zdaniem jednego z publicystów „Pamiętnika 
Umiejętności Moralnych i Literatury” tylko Etruskom winni byli „wyobrażenie 
widowisk”. Usposobienie ludu rzymskiego sprawiło, iż komedia zapanowała nad 
całością sztuki dramatycznej, kosztem tragedii [F. K. 1830: 195].

Autorzy piszący w pierwszej połowy XIX wieku przypisywali zasługi dla 
wspólnej kultury i cywilizacji europejskiej nie tylko starożytnym Rzymianom. 
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Włosi to spadkobiercy tradycji rzymskiej, a ich wkład w rozwój umysłowy konty-
nentu był niemal ciągły, choć nie w równym nasileniu. Poza tradycją starożytną 
najczęściej wymieniano okres odrodzenia, którego początki i największy rozkwit 
łączono nierozerwalnie z Półwyspem Apenińskim. „Włochy były wtedy krajem 
wzorowym dla całej Europy, w którym odradzały się sztuki, nauki i cywilizacja 
po tylu wiekowym barbarzyństwie i że niemi, że tak powiem, Włochy panowały 
nad Europą” [Potocki 1818: 231]. Wtedy powstały największe włoskie, a zarazem 
ogólnoeuropejskie dzieła literackie, zrodziły się najwybitniejsze dzieła sztuki i nauki 
oraz genialne wynalazki. Tam nastąpiło odrodzenie naukowe i literackie, a zaraz 
po nim przebudzenie potrzeb politycznych. „Bardzo chętnie przyznamy”, pisał 
A. Mickiewicz, „że z zasobu idei religijnych, politycznych i społecznych, krążących 
po Europie, nowożytne Włochy mają prawo uznać znaczną część za swój własny 
dorobek” [Mickiewicz 1997d: 245]. W XV i XVI wieku „promienie ówczesnej 
oświaty zbiegają się w państwach i miastach włoskich”, pisał na łamach „Biblio-
teki Warszawskiej” W. Dawid. Tam też początek miała nowa i „chytra” polityka 
charakterystyczna dla nowoczesnego świata [Dawid 1843: 50]. Jej istota zasadzała 
się na idei utrzymania równowagi między państwami, a książęta włoscy najprze-
bieglejsi w tej sztuce, doprowadzili ją do perfekcji, przekonywał Stanisław Kostka 
Potocki. Właśnie za czasów kontrowersyjnego, choć wybitnego N. Machiavellego 
Włochy były „punktem środkowym światła”, które rozszerzało się stopniowo po 
całej Europie [Potocki 1818: 226–242]. Podkreślano ogromny wkład włoskich uni-
wersytetów w rozwój nauki i jej upowszechnianie. Uniwersytet w Padwie był przez 
długi czas „stolicą oświaty europejskiej”, mając w swym gronie najwybitniejszych 
uczonych europejskich. Wychodzili stąd najlepsi lekarze, prawnicy, teologowie 
wywodzący się ze wszystkich części Europy oraz Turcji [Dmochowski 1837: 77]. Po 
upadku państwa rzymskiego, gdy cała Europa pogrążyła się w barbarzyństwie, to 
Italia pierwsza wskrzesiła „światło nauk”, które rozprzestrzeniło się na wszystkie 
narody. „W tej to szkole Chrześcijańskiego świata czerpali oświatę nasi przodkowie 
od XI do XVI wieku, i przez cały ten okres żyli w ścisłych stosunkach z Narodem, 
na który niecierpianym przez niego nazwiskiem Włochy wołamy” [Krzyżanow-
ski 1844: 11, 485]38. Przyczyn tej naukowo-artystycznej dominacji autor upatrywał 
nie tylko w wyjątkowych zdolnościach społeczności, ale i w słabości oraz specyfice 
włoskiego feudalizmu – panujących „swobód municypalnych”, którymi cieszyły 
się tamtejsze miasta. Zwracano zatem uwagę na źródło owej wyższości oświaty 
państewek włoskich, upatrując jej przyczyn przede wszystkim w rozwiniętym han-
dlu, który stał się bodźcem dla rozwoju kultury włoskiej i jej dominacji w okresie 
odrodzenia. „Małe te Rzeczypospolite, oddane handlowi, pomimo słabych sił 

	 38	 Autor stanowczo protestował przeciwko stosowaniu określenia „Włochy”, konsekwentnie 
zastępując je nazwą „Italia” i jej odpowiednikami, np. „Italiańscy geografowie, historycy”, „Ital-
czycy”, „Italiańska kraina” itd.
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swoich, wkrótce wzbiły się do takiego stopnia potęgi i bogactwa, iż innych ludów 
zazdrość obudziły” [O handlu w ogólności i przyczynach tamujących wzrost handlu 
w Kraju naszym 1821: 257]. Inne narody europejskie, jak Holendrzy czy Anglicy, 
zainspirowane przykładem włoskim postawiły na rozwój handlu i przemysłu 
i wkrótce osiągnęły znaczącą pozycję i bogactwo. To z kolei otworzyło drogę do 
nowych odkryć, wynalazków i ich zastosowań dla pomyślności narodów.

Dostrzegano osiągnięcia włoskiego narodu dla społeczności Europy także 
i wczasach współczesnych. Przebudzenie polityczne na Półwyspie Apeniń-
skim poprzedzone było podziwianym odrodzeniem naukowym i literackim. 
A. Mickiewicz, podnosząc zasługi dawnych pokoleń narodu włoskiego dla 
cywilizacji europejskiej, uważał, że współczesne mu Włochy w niczym nie 
ustępują czasom Galileusza, Volty, Vica, Beccariego [Mickiewicz 1997d: 245]. 
Nie była to jednak reguła, a w większości autorzy podkreślali wybitne zasługi 
narodu włoskiego w odległej przeszłości, odmawiając wybitnych osiągnięć 
współczesnym mieszkańcom Półwyspu Apenińskiego. Autor książki Sprawy 
włoskie w związku z teraźniejszością, dyskutując z tezami pracy V. Giobertiego 
O pierwszeństwie moralnym i umysłowym Włochów, oceniał, że przewaga cywi-
lizacyjna narodu włoskiego w Europie trwała co najwyżej do końca XVI wieku 
[Koźmian 1848: 85]39.

Podkreślano także znaczący, często pionierski wkład Włochów w rozwój 
pojedynczych dyscyplin. Na przykład, pierwsze ślady statystyki jako nauki miały 
miejsce w Wenecji. Na tych ziemiach powstało w 1567 roku nowatorskie dzieło 
Wenecjanina Sansovino, O polityce i rządzie starożytnych i nowych państw. On 
pierwszy wprowadził teorię do tej nauki, traktowanej dotąd wyłącznie jako zbiór 
danych [Dawid 1843: 50]. Z kolei N. Machiavelli jako twórca nauki o polityce, 
teorii despotyzmu, wolności i rewolucji, objawił światu tajniki rządzenia [Żychliń-
ski 1861: 4, 36]. Podnoszono zasługi sławnego myśliciela włoskiego Giambat-
tisty Vico, który w swej Nauce nowej zaproponował pionierskie spojrzenie na 
historię [Gliszczyński 1848: 11–12]. M. Wiszniewski nazywał go „cudem nauki 
i pośmiertnej sławy, którego wszyscy podziwiali, a nikt nie rozumiał”. Dopiero 
w czasach współczesnych odkryto na nowo nauki włoskiego geniusza, fascynując 
się jego koncepcją historii powszechnej [Wiszniewski 1982: 307]. Publikowano 
także artykuły i pomniejsze doniesienia o osiągnięciach współczesnych Wło-
chów w zakresie nauk, sztuk, literatury, ale i gospodarki oraz ekonomii, aby 
na tej podstawie zbudować ogląd pozycji i roli narodu włoskiego w Europie40.

	 39	 Nie oznacza to, że autor nie docenił pojedynczych osiągnięć włoskich w czasach późniejszych 
(podziwiał twórczość G. Vico czy ruch odrodzeniowy Risorgimento), ale nie była to już w jego 
przekonaniu „przewaga całościowa” [Koźmian 1848: 15, 33–34 i in].
	 40	 Zob. choćby [Rzut oka na postęp nauk i sztuk pożytecznych we Włoszech, w pięciu ostatnich 
latach 1826: 49–69].
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Największy zachwyt wzbudzały jednak wspaniałe dzieła sztuki włoskiej, 
wybitne osiągnięcia w malarstwie, rzeźbie, architekturze, które nie miały sobie 
równych w Europie. Kto tylko pragnął kształcić się w zakresie sztuk pięknych, 
obowiązkowo musiał odwiedzić Włochy. Co więcej, włoskie sztuki piękne miały 
swój wymiar praktyczny, stanowiąc istotną część włoskiego przemysłu narodo-
wego. Jak zaobserwował podziwiający zabytki Italii Edward Łubieński, dzieła 
sztuki nie tylko mają wartość estetyczną i prestiżową dla narodu, ale przynoszą 
mu obok wyższych doznań i uniesień także znaczące korzyści majątkowe [Łubień-
ski 1848: 257]. W ujęciu zafascynowanego sztuką włoską Konstantego Gaszyńskiego 
Włosi wielokrotnie przewyższali artystów pozostałych narodów europejskich 
do tego stopnia, że nawet obrazy malarzy drugorzędnych szkoły włoskiej noszą 
„piętno wyższości” nad innymi, przyciągając uwagę swoją „wytwornością smaku, 
szlachetnością pomysłu, wdziękiem i energią pędzla” [Gaszyński 1853: 9–10].

W powszechnym przekonaniu Włochy, ten „raj Europy” pod względem 
przyrodniczym, historycznym, artystycznym i cywilizacyjnym, były w każdym 
wymiarze warte pielgrzymowania i poznawania. Jak z zachwytem podsumo-
wywał Franciszek Salezy Dmochowski, „we Włoszech każdy gust nasycić się 
może, każda sztuka znajdzie wzory swoje, każdy talent swoje natchnienie” 
[Dmochowski 1837: 4].

*

Rozważania na temat włoskiego narodu, podobnie jak w przypadku Greków 
miały swój charakterystyczny rys przejawiający się nawiązaniem do starożytnej 
wielkości. Analizując podobieństwa i różnice starożytnych Rzymian i Włochów 
z okresu Risorgimento, zastanawiano się nad genezą narodów oraz ciągłością 
kulturowych i politycznych form tożsamości. Zwolennicy starożytnego rodo-
wodu narodów opowiadali się za prostą kontynuacją, choćby z racji ciągłego 
zamieszkiwania przez Włochów obszaru stanowiącego centrum starożytnego 
imperium. W tym wizerunku jeśli nawet współcześni mieszkańcy Półwyspu 
Apenińskiego różnili się znacząco od starożytnych, to zastanawiano się nad 
przyczynami przeobrażeń, a nie dopuszczano myśli, że są to zupełnie inne 
narody. W przeciwnym ujęciu starożytne formy wspólnotowe, choć potocz-
nie nazywane narodami, w swej istocie nimi nie były. Dlatego też nie można 
uznawać nowożytnego narodu włoskiego za kontynuację starożytnego wzorca. 
To zupełnie odmienna formacja, nowy byt nawiązujący w niektórych elemen-
tach – symbolice, mitach, wspomnieniach do antycznej tradycji.

Ten sam podział towarzyszył ocenom włoskiego charakteru narodowego, 
który często porównywano z wyobrażeniem usposobień starożytnych Rzymian, 



340 Część IV.  Dziedzice starożytnych

przy czym zarówno zwolennicy kontynuacji dawnego i współczesnego wzorca, 
jak i autorzy rozdziału między antyczną a współczesną wspólnotą mało dostrze-
gali podobieństw, a przede wszystkim różnice dzielące obie oddalone w czasie 
społeczności. Generalnie, współcześni Włosi, podobnie jak Grecy, wydawali się 
polskim autorom mniej doskonali, zwyczajni, przygnieceni „ciężarem wieków”. 
„Burzyciele” mitów nie mieli wątpliwości, że to sprawiała narracja starożytnych 
przekazów, w której legendarne czasy łączono z historycznymi, wielu postaciom 
przypisywano heroiczne, nadnaturalne znamiona, a przez to wszystko wydawało 
się doskonalsze. Współczesnych Włochów także można było podziwiać i naśla-
dować. Proces odrodzenia narodowego, wybitne osobistości życia politycznego 
czy umysłowego stawiano jako wzór, który mógłby wpłynąć na sprawy polskie. 
I faktycznie zdaniem współczesnych badaczy przedmiotu na przykład mit Garibal-
diego oddziaływał na postawy i działania Polaków o poglądach demokratycznych 
(Mierosławski, obóz czerwonych w okresie przed powstaniem styczniowym), 
Cavour stanowił wzorzec dla polskich liberałów i konserwatystów, a Mazzini 
inspirował najbardziej radykalne środowiska [Kieniewicz 1984: 283]41. Gene-
ralnie pozytywny wizerunek sprawy włoskiej w XIX wieku w polskiej refleksji 
wynikał także z bardziej pragmatycznych względów. Motyw wspólnego wroga, 
a więc do pewnego stopnia zbieżność polsko-włoskich interesów politycznych 
wpływał na kształtowanie się wyobrażeń o włoskim narodzie. Gdy we Włoszech 
rozpoczęły się wydarzenia Wiosny Ludów, nadzieje z nimi związane były bardzo 
duże: „Z Włoch może wyjść hasło do tak długo oczekiwanej wojny ogólnej … 
Bo Włochy zawierają w łonie swoim potęgę, słabą fizycznie, ale niezrównaną 
moralnie” [Stan Europy 1848: 1].

W dyskusji o włoskiej idei narodowo-państwowej spierano się o kształt 
tej wspólnoty od czasów najdawniejszych po współczesność. Wizerunkowi 
jednolitych kulturowo, choć rozbitych politycznie Włoch przeciwstawiano 
wyobrażenie narodu zróżnicowanego wewnętrznie pod względem obyczajów, 
regionalnych narzeczy, sposobu myślenia czy odczuwania. W tym ujęciu par-
tykularyzmy prowincjonalne były tak głębokie, że na przykład mieszkańcy 
Piemontu wydawali się narodowością niemal odrębną od Toskańczyków czy 
Neapolitańczyków. Oba oglądy łączyło natomiast przekonanie o usilnym dąże-
niu wszystkich mieszkańców półwyspu do utworzenia całości narodowej, przy 
czym niektórzy autorzy przyszłość Włoch upatrywali w formie federacyjnej, 
inni w scentralizowanym narodowym państwie.

	 41	 W ocenie Kaliksta Morawskiego popularność Garibaldiego w Polsce wiązała się z cha-
rakterem Włocha – „był on zawsze wyrazicielem dążeń chwili, uosobieniem aspiracji ogółu”. 
Nie zastanawiał się nad dalszymi konsekwencjami czynów, nie przewidywał, ale „szedł do celu 
prostą drogą” [Morawski: 153]. Szczególną popularność Garibaldiego wśród Polaków dostrzegali 
także cudzoziemscy autorzy [Mazade 1861: 998]. Zob. także [Lewak 1834; Golemo 2012: 59–75].
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Wszyscy katolicy doznają obecnie takiej ze strony tureckiego 
rządu swobody, o jakiej przed kilkadziesiąt laty żyjący tu Fran-
kowie prawie nie śnili. Rząd tutejszy podobnie jak w Zjedno-
czonych Stanach Ameryki nie miesza się bynajmniej w sprawy 
duchowne i kościelne katolików, którzy pod bezpośrednią 
władzą Propagandy i Stolicy Apostolskiej zostają.

[Waśniewski 1851: 95–96]





ROZDZIAŁ 13

TURECKI KOLOS 
I JEGO PRZYSZŁOŚĆ W EUROPIE

W Turcji narodowości zostały do dziś dnia prawie nietknięte, 
religia się przechowała, a Grecy się pomnożyli.

[Zwierkowski 1856: 23]

Między Europą a Azją

Jeden z istotniejszych motywów w rozważaniach polskich romantyków na 
temat Turcji dotyczył problemu jej azjatyckości, a zarazem stopnia jej europej-
skości. W zdecydowanej większości oceniano Turków i ich kulturę z pozycji 
europocentrycznej, pod wpływem przekonania o nadrzędności europejskiej 
kultury i cywilizacji nad resztą świata. Do mniejszości należały stanowiska 
polemizujące z powyższym przeświadczeniem jako nieuprawnionym i z gruntu 
fałszywym. W myśl tego podejścia badacz opisujący Turcję powinien skupić się 
na jej dogłębnym poznaniu, a nie ograniczać do ukazania cech odróżniających 
ją od europejskiego wzorca. W opinii orientalisty Józefa Juliana Sękowskiego 
Europejczycy upojeni przesądami własnej cywilizacji, którą uważają za jedyną 
i najlepszą, niesłusznie postrzegają Turków jako naród gorszy, mniej oświe-
cony, a nawet pozbawiony oświaty1. Ten protoplasta myśli Edwarda Saida2 
stwierdzał: „na jakiej szczególniejszej powadze wymagać chcemy, ażeby wszy-
scy ludzie mieli też same co my przesądy; to tylko znajdowali pięknem, co się 
nam podoba; a posiadając własny rozsądek i różne wcale położenie na globie, 
patrzyli na rzeczy koniecznie z tegoż co my stanowiska” [Sękowski 1825: 12]. 
Podobne zapatrywania należy traktować jak zwykłe urojenia. Ksiądz Ignacy 
Hołowiński bronił poglądu o istnieniu odrębnej cywilizacji tureckiej, która 

	 1	 Autor wyjaśniał, że pojęcia oświaty i cywilizacji uważa za jednoznaczne i przez oświatę 
rozumie to, co Francuzi przez wyraz civilisation [Sękowski 1825: 8].
	 2	 Nawiązuję do znanej pozycji teoretyka literatury E. Saida [Said 1991].



344 Część V.  Na peryferiach Europy

„chociaż całkiem różna od Europejskiej, nie mniej jednak w wielu rzeczach 
świetna” [Hołowiński 1853: 71]. Inne jest wyobrażenia piękna, a więc i poezja 
ludów Europy Zachodniej i Wschodu, przekonywał Seweryn Goszczyński. 
Dla Europejczyka wschodnia uczuciowość wydaje się przesadna, przeładowana 
emocjami, stworzona w jakimś szaleństwie. Człowiek Wschodu z kolei nie 
zachwyci się europejskimi uniesieniami „ujarzmionymi” zasadami zdrowego 
rozsądku [Goszczyński 1911a: 304]. Nie można wzorców kulturowych jednego 
narodu przenosić na drugi, na przykład z Anglii do Turcji, gdyż „oświata z narodu 
wyróść musi” [Libelt 1869c: 170]. Turcja jest u podstaw azjatycka, odmienna 
od narodów europejskich, co wcale nie oznacza jej niedoskonałości, gorszości. 
To „naród wojowniczy” o odmiennym od europejskiego sposobie myślenia 
i odczuwania. Tymczasem Europejczycy, nawet ci przebywający od wielu lat 
nad Bosforem, poza koniecznym utrzymywaniem stosunków politycznych 
czy handlowych, stronili od Turków. Jak można przeczytać w jednej z relacji, 
prawdziwą przyczyną tego stanu rzeczy był „wstręt” do ich odmienności do tego 
stopnia, że tych nielicznych zawiązujących bliższe z nimi relacje potępiano jako 
„źle wychowanych” i „nieobyczajnych”. Dlatego „kraj ten, duch i obyczaje jego 
mieszkańców zbyt niedokładnie są znane” [Raczyński 1821: 104, 186]. W opinii 
podróżującej po Turcji Jadwigi Zamoyskiej błędem jest porównywanie Turcji do 
europejskiego Zachodu, to dwa odmienne wzorce kulturowe. Nie należy więc, 
„tak jak czynili wszyscy Europejczycy, na Wschodzie szukać Zachodu, że nie 
trzeba w nędznym przedmieściu europejskim Pera się zamykać i na Turków 
wygadywać”. W jej ujęciu naród turecki składa się w większości z tzw. Turków 
„zupełnych”, którzy nigdy nie wyjechali poza Turcję i nie pobierali europejskiej 
edukacji oraz Turków „europejskich” przyjmujących niektóre zachodnie wzorce 
i stanowiących jakby nową jakość [Zamoyska 2014: 22, 67]3.

Dla krytyków powyższego poglądu różne widzenie rzeczy na Wschodzie 
i Zachodzie wynikało nie, jak twierdził Sękowski, z odmienności cywilizacyjnej, 
istnienia drugiej, odrębnej, wcale nie gorszej oświaty, ale z przekonania, że jest 
tylko jedna oświata, ta zachodnioeuropejska Nie można przecież być „rozumnym, 
cnotliwym, uczonym dwojako” [Chłędowski 1830c: 193]. W stereotypowym wize-
runku o zabarwieniu negatywnym Turcja to „ogromny olbrzym, w największej 
sprzeczności z resztą cywilizowanej Europy zostający”, to „trup i grób ludności, 
sztuk i przemysłu, przepaść, która wszystko chłonie” [Grzymała 1821: 128]. 
Henryk Bogdański, zagorzały filhellen, nie miał wątpliwości, że kultura i cywi-
lizacja turecka są mocno zacofane. Nie chodziło o zwyczajną odmienność, ale 
rażącą niższość od europejskiego poziomu i wzorców. Przyczyny tego stanu 

	 3	 Jadwiga przebywała w Turcji w okresie wojny krymskiej, towarzysząc mężowi gen. Włady-
sławowi Zamoyskiemu, który prowadził działania dyplomatyczne i wojskowe z ramienia Hôtelu 
Lambert.
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rzeczy upatrywał w charakterze narodowym Turków, w którym dominuje pycha 
właściwa jedynie dla ograniczonych umysłów i świadcząca właśnie o niskim 
ucywilizowaniu. „Bo w rzeczy samej u Turków mało się znajdzie pięknego 
wykształcenia i głębokiej rozwagi i nauki, których brak daleko ich oddzielił od 
reszty mieszkańców Europy i rażące sprawia odbicie od teraźniejszego czasu” 
[Bogdański 1980: 124–125].

Punkt wyjścia stanowiły rozważania o pochodzeniu Turków. Andrzej 
Kucharski, powołując się przede wszystkim na prace niemieckiego uczonego 
Heinricha Berghausa i jego klasyfikację ras, stwierdzał, że Turcy stanowią „przej-
ście od naszego plemienia białych (inaczej zwanego kaukaskim) do plemienia 
żółtych, czyli mongolskiego”. Do plemienia b i a ł y c h  zaliczał 12 pokoleń, 
w tym ostatnie pokolenie ludzi białych stanowili Tu r c y.  W naukowym dys-
kursie, czy Turcy należeli pierwotnie do mongolskich ludów, czy do „pięknego 
plemienia europejskiego białych Kaukazów”, zajmował stanowisko pośrednie. 
Uważał, że ich większa część od dawna nosi cechę mongolską. Jednak ostatecz-
nie przychylał się do tezy grupy badaczy, którzy twierdzili, że niektóre szczepy 
u Turków „pierwiastkowy, ale zatracony charakter europejski (biały) na powrót 
odzyskały”. Stało się tak poprzez oddziaływanie klimatu oraz dzięki mieszaniu 
się z ludami białej rasy w wyniku ich parcia ku zachodowi. Przypuszczalnie 
pierwotnie należeli do białych, ale przez mieszanie się białych z żółtą rasą 
„pozostają zwykle mocniejsze ślady tej ostatniej” [Kucharski 1854: 550]. Z kolei 
profesor nauk przyrodniczych Paweł E. Leśniewski prezentował dwie koncep-
cje pochodzenia Turków, przy czym żadna z nich nie klasyfikowała ich jako 
przedstawicieli „pokolenia białych” tylko „żółtych”– jedna wywodziła Turków 
od Mongołów, druga od Tatarów, których głównym siedliskiem były podnóża 
gór Ałtaj w Azji Środkowej [Leśniewski 1853: 235]4.

Natomiast w powszechnym odbiorze Turcja była postrzegana jako kraj obcy 
pochodzeniem, którego większość terytorium pozostawała poza Europą, a spo-
łeczność turecka zawsze łączyła się kulturowo i cywilizacyjnie z Azją. Jednak 
przez podboje Turcja już w XIII stuleciu za panowania Osmana I wkroczyła 
do Europy i od wielu pokoleń jest ściśle wpleciona w dzieje narodów europej-
skich, nierozłącznie związana z europejską polityką, a dzięki wielowiekowym 
wpływom także w części z kulturą Zachodu5. To oddziaływanie zachodnich 
wzorców systematycznie wzrastało. Codzienne kontakty z ludami i narodami 
podbitymi przez Turków stopniowo przeobrażały naród turecki, co wnikliwie 
obserwowali polscy autorzy w XIX stuleciu. Na przykład, system kolonizacji, 

	 4	  Współcześnie o pochodzeniu Osmanów, jednego z plemion tureckich zob. Shaw 2012: 19.
	 5	 Przynajmniej od czasów Sulejmana Wspaniałego Turcja przynależała do grona państw euro-
pejskich, wpływając na bieg wydarzeń. Francja pierwsza nawiązała stosunki z Portą i wprowadziła 
ją w obręb polityki europejskiej „przez samolubstwo, dla emulacji” [Bartoszewicz 1860: 55].
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zapoczątkowany przez Murada I wnuka Osmana I w połowie XIV wieku w celu 
umocnienia pozycji imperium osmańskiego w Europie Turcy zapożyczyli od 
Greków – rodziny tureckie przesiedlono na brzeg europejski, natomiast greckie 
wysiedlono do Azji. System ten okazał się skuteczny i praktyczny. W szybkim 
tempie przyczółek państwa tureckiego został poważnie umocniony na brzegu 
europejskim [Bartoszewicz 1860: 32]6. Wspólne interesy handlowe, przedsięwzię-
cia gospodarcze, wielowiekowe trwanie obok siebie w obrębie jednego organi-
zmu politycznego stopniowo zbliżyły Turków do ludności podbitej. Natomiast 
różnica wiary, odrębne zwyczaje oraz sposób myślenia stały na przeszkodzie 
w zasymilowaniu różnorodnych ludów zamieszkujących tureckie państwo.

W polskiej refleksji romantycznej na temat europejskości/azjatyckości Turcji 
można wyodrębnić d w a  przeciwne sobie w y o b r a ż e n i a,  które doskonale 
obrazują „walkę” nosicieli mitu o ciemnym, barbarzyńskim, fanatycznym Turku 
z autorami, którzy próbowali go osłabić czy wręcz zdekonstruować. Pierwszemu 
z obrazów towarzyszyło przeświadczenie, iż zasadniczy zespół cech narodowości 
tureckiej jest stały, był, jest i będzie azjatycki, a wszelkie zmiany są jedynie powierz-
chowne. Zdaniem nosicieli mitu o odwiecznym barbarzyństwie, okrucieństwie 
i fanatyzmie Turków, Turcja nie jest potrzebna Europie ani politycznie, ani ekono-
micznie czy kulturowo. Główną cechą tzw. charakteru wschodniego (stosowano 
także terminy charakter azjatycki, rzadziej turecki) jest niezmienność – nic się nie 
rozwija ani prawa, ani obyczaje, ani religia. W tym ujęciu Turcja zawsze będzie 
narodem azjatyckim, religijnie i kulturowo związanym z islamem. Nie sposób 
przeobrazić natury tego ludu, który opierał się na duchu azjatyckim, przeciwnym 
zachodniemu. Za opinią francuskiego dyplomaty ks. Dominique’a Pradta przyj-
mowano, że religia Turków i ich prawa cywilne mają charakter wyłączenia. Każdy 
chrześcijanin jest niewiernym, w każdym Turcy widzą wroga islamu. Turcja jest 
więc wrogiem „nauk i kunsztów”, a nawet „nieśmiertelnym ogniskiem moralnej 
i fizycznej zarazy” [O wzajemnej użyteczności Turcji i Grecji europejskiej 1822: 
11–12]. Zamiast oświaty w wyobrażeniach tureckich nadal dominuje pragnie-
nie przemocy i okrucieństwa, a „powierzchowny polor dzisiejszy tylko krótko 
widzących omylić może” [Pietraszewski 1845: 105]. Niektóre z opinii, zwłaszcza 
w przekazach publicystycznych, to zespół stereotypowych sądów, a nawet obraźli-
wych inwektyw: „Turcja stanowi największą sprzeczność z oświeconym światem. 
Jest to gruby, wodną puchliną nadęty olbrzym, stojący jedną nogą w Azji i Afryce, 
a drugą w Europie” [Oświata u Turków 1821: 124]7. W podobnym krytycznym 

	 6	 We współczesnym ujęciu Stanforda J. Shawa już Orhan, następca Osmana I, prowadził 
politykę zachęcania tureckich nomadów do masowego przesiedlania się do Tracji w celu turyzacji 
podbitych terenów. Murad I z powodzeniem kontynuował politykę kolonizacji Turków do Europy, 
ale i chrześcijan do Anatolii [Bartoszewicz 1860: 44–48].
	 7	 Nasilenie negatywnych ocen Turcji i Turków w publicystyce miało miejsce zwłaszcza 
w pierwszych miesiącach powstania greckiego.
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wizerunku Turcy niesłusznie uważali się za kontynuatorów cywilizacji arabskiej, 
a tymczasem „gardząc światłem zostają zawsze na jednym stopniu barbarzyństwa, 
wiarą, polityką i składem społeczeństwa uświęconego”. Tam nadal panuje „haniebna 
ciemnota” [Chłędowski 1830c: 198]8. Turcy naśladowali Arabów, próbując przejąć 
ich wzorce, ale im nie dorównywali. Różnią się od Europejczyków nawet w kwe-
stii przyjętego kalendarza – zamiast uznanego w Europie słonecznego, mają oni 
kalendarz złożony: jeden roczny zwany po arabsku Takwim, drugi tzw. wieczysty 
z perskiego określany Rusname [Krzyżanowski 1845].

W tym stereotypowym oglądzie, w odróżnieniu od cywilizacji Zachodu, 
Turcy, ich usposobienie umysłowe, stan społeczny i obyczaje pozostają w nie-
zmienionej od wieków formie. Wystarczy przyjrzeć się ich miastom, ulicom, 
bazarom, sprzedawanym tam od wieków tym samym towarom, aby utwier-
dzić się w przekonaniu o azjatyckim charakterze Turcji, która ma w sobie coś 
„koczowniczego”, „dzikiego”, ale jednocześnie interesującego dla Europejczyka. 
Podróżujący po Turcji Zenon L. Fisz przeciwstawiał Turka tradycyjnego, ubra-
nego w dostojny strój narodowy, Turkowi „przerobionemu” na sposób europejski 
z fezem zamiast zwoju, w wąskich spodniach i surducie, który wyglądał „jak 
okradziony”. Teraz spokojni i pokojowi, niegdyś uosabiali potężną siłę niszczącą 
cywilizację chrześcijańską. W wyobrażeniu Fisza, żaden naród barbarzyński nie 
niósł większego zniszczenia, ale co charakterystyczne, był przy tym całkowicie 
„odporny” na wpływy cywilizacji zwyciężanych krajów – „nie uniósł z sobą 
żadnej wyższej idei, żadnych nasion moralnych, które deptał i na które patrzył 
w swych pochodach!” [Fisz 1859c: 121, 149]9. W tym wizerunku zdeklarowanego 
przeciwnika o b y c z a j o w e j  e u r o p e i z a c j i  Turcji, obce wzorce z Zachodu 
zniszczą może zacofaną, ale podążającą własną drogą, orientalną wspólnotę. 
Krytycznie odnosił się do przeobrażeń czynionych w imię „Cywilizacji i Krzyża”, 
gdyż obok korzyści, dostrzegał wzrost spekulacji finansowych, handlowych, 
wyzysk i co najistotniejsze groźbę zniszczenia tradycyjnych wzorców kulturo-
wych. Nie wierzył w powodzenie reform w tym kraju, co w jego przekonaniu 
wynikało z usposobienia narodowego Turków, dla których wszystkie przedsię-
wzięcia indywidualne i zbiorowe, nie miały trwałego charakteru. Dla nich liczy 
się tylko teraz: „jutro dla nich niema znaczenia jak wczoraj pamięci” i dlatego 
wszelkie reformy publiczne nie udają się lub postępują mozolnie, bo nie wspie-
rało go „przekonanie narodowe” [Fisz 1859c: 178, 181, 198].

	 8	 O niechętnym przyjmowaniu przez Turków europejskiej oświaty pisała także Narcyza 
Żmichowska, podkreślając przy tym brak postępu w naukach i sztukach pięknych w Turcji [Żmi-
chowska 1847: 274].
	 9	 Autor krytykował także wygląd ówczesnego sułtana ubranego według europejskich stan-
dardów, którego obserwował podczas religijnego święta. Ten zewnętrzny przejaw europeizacji 
tureckiego władcy odebrał mu powagę i wielkość i w konsekwencji z sułtana stał się „sułtankiem”, 
małym, chudym, wycieńczonym” [Fisz 1859c: 158, 161].
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„Burzyciele” mitu o odwiecznym fanatyzmie i barbarzyństwie Turcji, pod-
kreślając azjatycki charakter wspólnoty, nie tylko dopuszczali możliwość zmian 
w jej obrębie, ale nawet nieuchronną konieczność jej przeobrażenia się w nową 
jakość. Przewidywano w dalekiej perspektywie stopniową przemianę, naturalnie 
nie w nowoczesny naród europejski, a najpewniej w jakiś twór pośredni, łączący 
elementy obu cywilizacji – islamskiej z chrześcijańską, ducha azjatyckiego z zachod-
nim. Dlatego, uważano, warto działać w kierunku podobnych przeobrażeń. Dla 
nosicieli mitu taka synteza cywilizacyjna była niemożliwa, dla dekonstruktorów 
wysoce prawdopodobna, zwłaszcza przy sprzyjającej sytuacji międzynarodowej 
i wewnętrznej woli samych zainteresowanych. Zwolennicy modernizacji Turcji 
starali się zmienić negatywny, oparty na stereotypach stosunek części Polaków 
do tureckiej wspólnoty „upersonifikowanej w turbanie i półksiężycu”. Jak pod-
kreślał Ludwik Zwierkowski, należy zwalczyć w Polakach „odrazę” żywioną do 
Turcji, która podyktowana jest mylnym przeświadczeniem o fanatyzmie Turków 
i rzekomych prześladowaniach religii oraz narodowości w imperium osmańskim. 
Sympatie dla Turcji trzeba podtrzymywać, aby utrwalić i pogłębić jej związki 
z Zachodem [Zwierkowski 1856: 19–20, 29]. Edward Raczyński obalał z kolei 
stereotyp o ciemnym, nieoświeconym Turku, argumentując, że w Stambule i oko-
licach niemal wszyscy Turcy niższych stanów umieją czytać i pisać, nie mówiąc 
o wykształceniu klas wyższych. „Nikt zapewne bezstronny zaprzeczać nie będzie 
Turkom otwartego rozumu, łatwego rzeczy objęcia, rzadkiej gorliwości o wiarę 
i sławę narodową” [Raczyński 1821: 161]. Podobny pogląd wyrażał I. Hołowiński, 
który nie widział w Turkach oznak barbarzyństwa, a nawet w prostym ludzie 
dostrzegał oznaki wykształcenia. Obok najprostszej umiejętności czytania i pisania 
nierzadko „biedny Turek” wykazywał upodobanie do poezji, a także głębszych 
przemyśleń natury filozoficznej [Hołowiński 1853: 71]. Wiele zależało od ture-
ckiej elity polityczno-umysłowej, której zadaniem było stopniowe wprowadzanie 
ulepszeń wewnętrznego ustroju państwa w duchu zachodnioeuropejskim, przy 
zachowaniu dawnych narodowych zwyczajów i kultury oraz poszanowaniu odręb-
ności innych narodowości zamieszkujących ten obszar [Zamoyski 1918e: 46–47]. 
Jednak warunkiem zbudowania nowoczesnej, wieloetnicznej wspólnoty było nie 
tylko uszanowanie indywidualnych znamion etniczno-kulturowych narodowości 
niegdyś przez Turcję podbitych, ale dopuszczenie chrześcijan do współrządzenia. 
Zdaniem polskich komentatorów było to konieczne ze względu na nieubłagane 
dane statystyczne wskazujące jednoznacznie na dominację w europejskiej części 
imperium chrześcijan-Słowian i Greków nad muzułmanami – dawnymi zdobyw-
cami10. W ten sposób modernizatorzy wyobrażali sobie odnowienie potęgi państwa 

	 10	 Dane statystyczne na temat ludności Turcji były rozbieżne, jak tłumaczono ze względu 
na złą administrację i ogólny nieporządek panujący w państwie osmańskim, np. w 1821 roku 
ludność nieturecka wynosiła 5 288 000, a turecka tylko 1 592 000 [Statystyka turecka 1821: 413]. 
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i narodu tureckiego docelowo opartego na pluralizmie etniczno-kulturowym. 
Zmiany w pożądanym kierunku, zapoczątkowane w 1839 roku, uzupełnione 
edyktem po wojnie krymskiej w lutym 1856 roku, polegające przede wszystkim 
na zrównaniu wszystkich poddanych sułtana w prawie, ulepszeniu administracji, 
ułatwieniach w rozwoju przemysłu, handlu i szkolnictwa były koronnym argu-
mentem zwolenników europeizacji Turcji za postępującym unowocześnianiem się 
tego kraju. Jak podkreślano, zmiany powodowały coraz większy rozkład d a w n e j 
Turcji. W zasadzie nie ma już odwrotu i każdy podjęty krok miał swoje nieod-
wracalne następstwa. Przewidywano, że wraz ze zniesieniem chrześcijańskiego 
haraczu płaconego przez rajasów (chrześcijan w Turcji) upaść muszą wakufy 
(majątki ziemskie Kościoła muzułmańskiego), jak wraz z równouprawnieniem 
wszystkich poddanych, z dopuszczeniem rajasów do urzędów i stopni oficerskich 
w wojsku upaść musi Alkoran jako zasada polityczna państwa tureckiego11. Za 
tymi nastąpią kolejne zmiany dotykające wszystkich obszarów życia społecznego 
i w efekcie powstanie nowy byt. „Przeobrazić się musi społeczeństwo, zmienić się 
musi poligamia i niewola, słowem wzniesie się jakieś i n n e  p a ń s t w o,  którego 
warunków istnienia nikt dzisiaj przewidzieć nie zdoła” [Mann 1858: 540].

Prognozowano różne scenariusze rozwoju sytuacji. Turcja nie jest już w pełni 
bytem samodzielnym, ale jej ewentualny rozbiór, choć prawdopodobny ze względu 
na krzyżujące się, sprzeczne interesy mocarstw, nie nastąpi szybko, oceniał 
w 1842 roku jeden z publicystów „Demokraty Polskiego” [Kwestia Wschodnia 1842: 
25–26]. Podobnie w ujęciu publicysty z monarchistycznego „Trzeciego Maja” – 
Rosja pragnie rozbicia Turcji i zagarnięcia ziem tamtejszych Słowian. Konanie 
Turcji autor przyrównywał do aktów rozbiorowych Polski, gdy w określonych 
etapach państwowe terytorium ulegało uszczupleniu. W tym ujęciu oderwanie się 
Grecji, Serbii, Mołdawii i Wołoszczyzny to odpowiedniki „cząstkowych zaborów 
Polski” [Bońkowski 1840: 82]. Dążenie Rosji do zaboru Turcji to długa tradycja 
gabinetu petersburskiego sięgająca czasów Piotra Wielkiego. Rosja nie zawahała 
się sprzymierzyć nawet z siłami wolnościowymi, próbując pokonać Turcję w imię 
zasad uniwersalnych. Dlatego, jak przekonywał inny z emigracyjnych autorów, 
jednym z etapów na drodze do upragnionego celu było wywołanie powstania 

Dane z połowy XIX wieku na temat Turcji europejskiej podawał P. E. Leśniewski: obok Turków 
(zaledwie 1/12 ogółu mieszkańców) zamieszkiwali ją Słowianie stanowiący 1/3 mieszkańców 
(Bułgarzy, Serbowie, Chorwaci, Morlakowie, Bośniacy), Grecy (1/10 ogółu), Wołosi i Mołdawianie, 
Albańczycy oraz azjatyckie ludy jak Tatarzy, Arabowie, Ormianie i Żydzi [Leśniewski 1853: 235].
	 11	 W pogłębionych analizach wskazywano na tolerancyjny stosunek Turków do rajasów. Prawo 
tureckie wobec chrześcijańskiej ludności państwa jest wysoce moralne nawet ze szkodą dla włas-
nego interesu. „Jeśli po czterech wiekach niewoli widzimy dziś, nie bez zdziwienia całe plemiona 
chrześcijańskie, całe prowincje a nawet kraje, jak przechowały bez uszkodzenia swe tradycje, wiarę, 
język, nawet swój byt pierwotny, przypisać to należy właśnie łagodnym prawom muzułmańskim, 
które ich zasłoniły od zguby i przechowały bez wynaturzenia” [Fisz 1859c: 206–207].
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greckiego i wciągnięcie do antytureckiej koalicji większości państw europejskich 
[H. 1841: 25]. Niektórzy komentatorzy wydarzeń politycznych dopuszczali moż-
liwość rozpadu Turcji na tzw. „Turcję właściwą” i państwa słowiańskie. Obca 
cywilizacyjnie, zwłaszcza religijnie Turcja, jak przewidywał Władysław Jordan, 
agent Hôtelu Lambert w Stambule, nie może tworzyć jednej wspólnoty moralnej 
z narodami słowiańskimi, zwłaszcza że zostały one włączone do imperium siłą 
i w części europejskiej jest ich więcej niż Turków właściwych. Zatem prawdo-
podobny jest jej rozpad z zachowaniem kryteriów etniczno-kulturowych. Słabe 
narody słowiańskie, prognozował, mogą zostać wchłonięte przez potężną i zaborczą 
Rosję, która całkowicie zapanuje w tym rejonie Europy. Natomiast postrzeganie 
przez W. Jordana Turcji i Turków było niejednoznaczne. Z jednej strony był on 
zwolennikiem modernizowania się zacofanego państwa, zdecydowanym pro-
pagatorem idei europeizacji tureckiego imperium. Każdą, choćby najmniejszą 
zmianę w tym kierunku przyjmował z nadzieją. Wierzył, że Turcja może pomóc 
Polsce w odzyskaniu przez nią niepodległego bytu, ale i wzajemnie Polacy mogą 
pomóc Turcji w pokonaniu wspólnego wroga. Z drugiej jednak strony dostrzegał 
niezmienne cechy tureckiego usposobienia, które hamują pozytywne zmiany, 
podkreślał różnice w mentalności i usposobieniu Turków – Azjatów i muzułma-
nów wobec większości Europejczyków chrześcijan. Z niepokojem odnotowywał 
zmiany w zachowaniach Polaków i Europejczyków, którzy od dłuższego czasu 
przebywali w tym rejonie, przyjmując miejscowe wzorce. „Wschód ma w sobie 
coś okropnie demoralizującego”, konstatował, „a kogo atmosfera ta nie zatruje, 
to zdenerwuje, lub tchu pozbawia, dusi – większość na prostych handlarzy i to 
nie bardzo uczciwych przerabia” [rkps 2462 1860: 15].

Między obu przeciwstawnymi stanowiskami, zwolenników tezy o niezmien-
ności i azjatyckości Turcji oraz tzw. modernizatorów, można wyróżnić wiele 
pośrednich, bardziej wyważonych opinii. P. E. Leśniewski podkreślał znaczące 
zmiany, jakie dokonały się w Turcji od 1839 roku, jednak obawiał się, że panujący 
w społeczności muzułmańskiej fanatyzm religijny i brak oświaty przeszkodzą 
reformom. Stan nauki i edukacji, mimo prób naprawy sytuacji czynionych ze 
strony władz, określał jako mizerny. Powszechne kształcenie ograniczało się 
w zasadzie do nauki języka arabskiego potrzebnego do czytania i wykładania 
Koranu. Co prawda, od niedawna w Stambule funkcjonowały wyższe uczel-
nie (lekarska, matematyczna, żeglarskie, wojskowe itp.), ale zdaniem Polaka 
przyniosą one wymierne efekty dopiero w przyszłości [Leśniewski 1853: 237, 
241–242]12. Ks. I. Hołowiński dostrzegał wyraźne kierunki europeizacji Turcji, 

	 12	 Niektórzy pozytywniej oceniali stan oświaty w Turcji, wskazując na specyfikę szkolnictwa 
muzułmańskiego. Przy każdej znaczniejszej świątyni istnieją kolegia, czyli uczelnie wyższe, 
a przy sułtańskich nawet po trzy, jednak poziom nauczania w stosunku do czasów wcześniejszych, 
arabskich, znacznie się obniżył [Sękowski 1819: 496–497].
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uwypuklał pozytywne aspekty reform, ale jednocześnie wątpił w ich trwałość. 
„Nadanie przez panującego Sułtana konstytucji narodowi, jest przeniesieniem 
drzewa cywilizacji europejskiej w pełnym wzroście i okrytego kwiatem, ale czy 
się przyjmie na gruncie Teokratycznym, i czy ten kwiat wyda owoce, wolno mi 
wątpić”. Choć reformy odnawiały państwo tureckie, to rezultaty były w jego 
ocenie bardzo skromne, a czasem pozorne. Do sukcesów reformatorów zaliczał 
zniesienie instytucji janczarów i zastąpienie ich nowo uformowanym wojskiem 
na wzór europejski. Jednak wzorzec ten mimo, że unowocześnił armię ture-
cką, nieoparty na dawnej tradycji zwycięstw walecznych janczarów, był czymś 
zupełnie obcym w tamtejszym społeczeństwie, zamierzeniem niepowiązanym 
z duchem narodu. Wątpił, czy taki projekt może dać mocne wsparcie upadają-
cemu państwu. Słabość reformy przejawiała się także w sferze zmienianych na 
siłę obyczajów. Za pomocą aktów prawnych próbowano obalić dawną tradycję 
i narzucić potępiane wzorce. Jedynie gruntowna reforma edukacji, którą zanie-
dbywano, mogła przynieść z czasem głęboką przemianę narodu, wzbudzając 
w nim ducha opartego na miłości do kraju [Hołowiński 1853: 68–69]13.

Podkreślano dwoistość opisywanej zbiorowości, wyróżniając Turcję euro-
pejską i tę azjatycką, nie tylko w sensie geograficznym, ale i kulturowym. Obie 
istniały obok siebie, rywalizując o wpływy i ostateczny kształt narodowej kultury 
i polityki [Mochnacki 1996b: 166–167]. Przyszłość Turcji i jej ostateczny charakter 
będzie zależał od tego, który pierwiastek ostatecznie zwycięży. O przeobraże-
niach, jakie dokonują się w Turcji, pisali najczęściej autorzy podróżnicy lub 
działacze emigracyjni przebywający nad Bosforem z misją polityczną, którzy 
swoje spostrzeżenia formułowali pod wpływem bezpośredniej obserwacji. Turcja 
zmienia się i reformuje, choć jak donoszono nierównomiernie, w zależności od 
uwarunkowań terytorialnych i różnorodnych wpływów kulturowych. Im dalej 
od narodowego centrum i głównych historycznych ośrodków, tym reforma 
postępowała sprawniej. Zmianom sprzyjali niemuzułmańscy mieszkańcy 
państwa. Nakrycia głowy w podobnym do fezu kształcie znane były wcześniej 
wśród Słowian i Greków na Bałkanach. Turcy zamieszkujący Rumelię przyjęli 
reformy, co wyraźnie dostrzegano w zmianie ubioru (noszenie fezów) i oby-
czajów. Natomiast na obszarze Bitynii przeciwnie, „fezów reformy” nie było 
widać, a niemal wszyscy chodzili w dawnych „tuslanach”, za to grzecznością 
i uprzejmością dawali świadectwo postępowi cywilizacji14. Odwiedzający Turcję 

	 13	 O likwidacji powszechnie znienawidzonej instytucji janczarów jako osiągnięciu reformującej 
się Turcji zob. także Waśniewski 1851: 151–152.
	 14	 Noszenie fezu zostało urzędowo wprowadzone w imperium osmańskim za czasów sułtana 
Mahmuda II w związku z westernizacją ubioru. Zmiany były przyjmowane niechętnie przez 
Turków. Z kolei zakaz noszenia fezów związany jest z reformą prezydenta Mustafy Kemala 
w 1925 roku. O kryzysie państwa tureckiego i podjętych reformach w pierwszej połowie XIX wieku, 
które wpłynęły na osłabienie zapaści państwa we współczesnym ujęciu, zob. Skowronek, Tanty, 
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w 1846 roku ksiądz z Galicji Antoni Waśniewski, zwracał uwagę na społeczne 
uwarunkowania przyjmowania reformy – Turcy w Stambule nosili strój zrefor-
mowany, z wyjątkiem imamów oraz prostego ludu, najbardziej przywiązanego 
do religii. Wśród rodzimych Turków, im dalej od wpływu sułtana i innych 
reformatorów, tym większe oburzenie na rząd, który „wzgardzonych dawniej 
rajasów na równi praw obywatelskich z wiernymi wyznawcami proroka postawił” 
[Waśniewski 1851: 98–99, 182]. W relacji E. Raczyńskiego, opisującego stosunki 
narodowościowe na Lesbos jeszcze przed powstaniem greckim, zamieszkujący 
wyspę Turcy i Grecy żyli w przyjaznych ze sobą stosunkach, często zawierali 
mieszane związki małżeńskie. „Turcy na wyspie Lesbos, mniej gorliwi jak 
w Stambule i prowincjach Azjatyckich, żonom Chrześcijankom zostawiają wol-
ność obrządku ich wiary” [Raczyński 1821: 98]. Zmiany dotyczyły także sfery 
obyczajów i charakteru. Z pozytywnym wizerunkiem Turków przedstawionym 
przez Raczyńskiego polemizował autor recenzji „Dziennika podróży do Turcji” 
hrabiego, który zwracał uwagę na zmiany wizerunkowe Turcji po wybuchu 
powstania greckiego. Przedstawione w recenzowanej pracy zalety tureckiej 
społeczności nie zdołają zatrzeć narosłych przez wieki uprzedzeń, dodatkowo 
utrwalonych przez wydarzenia związane z walkami grecko-tureckimi. Obraz 
wrodzonej dzikości i barbarzyństwa Turków zdominował powszechne myślenie 
w Europie o tym „nieoświeconym” narodzie [Dziennik podróży do Turcyi odbytej 
w roku 1814 przez Edwarda Raczyńskiego (recenzja) 1822: 192–193].

Jak zaobserwował jeden z podróżników, Turcy przeobrażający się w Euro-
pejczyków, stracili dawne męstwo, ale zachowali barbarzyństwo swoich pra-
ojców. Autor dzielił ich i wartościował w zależności od stopnia przyjmowania 
europejskich wzorców. Mamy zatem muzułmańskich Turków, którzy poddali 
się reformie i dlatego są oświeceni, obyci w świecie, znają obyczaje europejskie, 
w przeciwieństwie do tradycjonalistów opierających się wszelkim zmianom, co 
widoczne jest także w zewnętrznym oglądzie – „spasły i nieruchawy Turek”. 
Dostrzegano także ujemne strony europeizacji, gdy wraz z reformami przyj-
mowano złe nawyki, na przykład Turek poddający się reformie pił wódkę jak 
żołnierz rosyjski [M. C. 1843: 214, 219]. Nie tylko Polacy zmienili stosunek do 
muzułmańskiej Turcji, dawniej postrzeganej jako uosobienie zła zagrażającego 
zachodniej cywilizacji i religii chrześcijańskiej. Wizerunek zaborczego, fana-
tycznego Turka, nieprzyjaciela wolności i „prawdziwej wiary” powoli odchodził 
w Europie w zapomnienie. Przebywający w Turcji Zygmunt Jordan (brat Wła-
dysława) zaobserwował, że bez większych obaw Europejczycy nabywają tam 
nieruchomości i na przykład nad Dunajem powstały piękne wsie niemieckie 

Wasilewski 2005: 199–202, 209–210. O przeobrażeniach świadomościowych w Turcji pod wpływem 
działań modernizacyjnych za Mahmuda II i Abdülmecida I zob. Shaw, Shaw Kural 2012: 79–101, 
105–221.
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czy fermy francuskie. Od czasów wojny krymskiej wielkie kapitały wkroczyły 
do Turcji stopniowo, ale nieodwracalnie przeobrażając ten kraj i jego miesz-
kańców według wzorców zachodnioeuropejskich [rkps 2463 1859: 200–205]15.
Nie brakowało nadal ujęć, w których Turcja należała do wrogiej cywilizacji 
islamu, odwiecznie walczącej z chrześcijańską Europą. Podkreślano, że proces 
wzajemnej penetracji i rywalizacji między obu cywilizacjami trwa, zmieniły 
się jedynie sposoby i środki. Choć minęły czasy krucjat, krzyż nie przestał wal-
czyć z półksiężycem, przy czym Zachód nie wysyłał już żołnierzy, ale parowce 
i koleje żelazne „w imię pokoju i cywilizacji”. Intensywne relacje dyplomatyczne, 
handlowe, przemysłowe zmieniają Turcję i inne kraje muzułmańskie. Zachodni 
wzorzec coraz silniej wdziera się w obręb islamu i „coraz nowe formy przybierać 
mu każe, coraz bardziej przeciwne naturze jego wprowadza zwyczaje, łamie 
przesądy, osłabia go, przystrajając w mniemany ład i porządek, odbiera mu 
ducha podnosząc go do niedającej się pogodzić z jego istotą tolerancji, a fanatyzm 
dzieci Alkoranu”, cofa się i stopniowo zanika. Wraz z Europejczykami napły-
wają gazety, listy, wiadomości giełdowe i polityczne, a w nich idee, dążności, 
sympatie, słowem – europejskie życie [Mann 1854: 22–23].

Cechy wspólnotowe

Ze względu na różnorodność wyobrażeń Turcji jako narodu i państwa także cechy 
charakteru wspólnotowego, które romantyczni autorzy przypisywali Turkom nie 
mogły być jednolite. W wizerunku zwolenników poglądu o całkowitej azjatyckości 
i niezmienności Turcji jej mieszkańcy słusznie zasługiwali na miano Azjatów, 
w znaczeniu zacofanych barbarzyńców i pogan. „Charakter Turka jest dziś taki 
sam, jaki był w wieku czternastym”, czytamy w artykule na łamach „Gazety 
Krakowskiej” [Chmiel 2007: 168]. Zwolennicy podobnego oglądu swój stosunek 
do Turcji opierali na dawnych źródłach i wyobrażeniach ukształtowanych jeszcze 
w okresie kultury sarmackiej. Za osiemnastowiecznym pisarzem księdzem Bene-
dyktem Chmielowskim powielano unieruchomiony obraz hardych, zdradliwych, 
wiarołomnych Turków, których cechuje okrucieństwo wobec swoich i obcych. 
Ponadto jak wszystkie azjatyckie narody tak i Turcy są „najbardziej w ciemności 
zanurzeni” [Chmielowski 1745: 93]. Oceny te były skrajnie europocentryczne, 
sprowadzające się do tezy, że społeczność, której przedstawiciele w przytłacza-
jącej większości nie znają europejskich języków i kultur nie może być uważana 

	 15	 Z. Jordan, autor listu adresowanego do W. Zamoyskiego, pisał o gwałtownym wzroście cen 
ziemi w Turcji w związku z napływem europejskiego kapitału. To dobra wiadomość dla Turcji, 
gdyż zaangażowany finansowo Zachód będzie bronił przed Rosją swoich inwestycji, a przez to 
i istnienia tureckiego państwa.
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za „oświeconą”, najwyżej pozostającą na poziomie z czasów podboju Bizancjum. 
W tym ujęciu wyróżniano nie tyle indywidualne cechy Turków, ile specyficzne 
znamiona Azjatów (tzw. azjatycki typ narodów), albo charakter ludów Wschodu 
[Fisz 1859c: 153]. Przy ocenach pejoratywnych forsowanych na ogół w publicy-
stycznym przekazie, można znaleźć obraźliwe określenia Turków: „Bisurmani 
nurzający się w błocie” albo „religijną wiarą upoważniona ciemnota” [Wiadomości 
o dziele Sękowskiego (recenzja) 1830: 188].

Zgodnie z utrwalonym heterostereotypem wszyscy Azjaci, w tym i Turcy 
europejscy cierpieli na pewną „chorobę”. To narody d u m n e  i  p r ó ż n e 
„w głupim zrozumieniu o sobie i pogardzie drugich”. „Sobą tylko zajęci 
i w sobie rozmiłowani”. I nie można tego zmienić w „azjatyckim typie narodów” 
[Libelt 1869c: 192]. Ponadto Turcy jako naród wschodni cechowali się „smutną 
ociężałością myślenia”, „niewstrzymaną porywczością”, „imaginacją wrzącą, 
gwałtowną”, lekkomyślnością i skłonnością do przechwalania [Wiadomości 
o dziele Sękowskiego (recenzja) 1830: 183]. W tym wyobrażeniu uwypuklano 
„masalny” charakter narodów i ludów Azji w przeciwieństwie do wzorca 
europejskiego, gdzie dominowało podejście wybitnie indywidualistyczne [Rze-
wuski 1868: 97–100]. Jedynie zbliżając się do oświaty innych narodów, Turcy 
mieliby szansę dorównać Zachodowi. Jednak ciągle dążyli oni do utrzymania 
religijnej i cywilizacyjnej odrębności. Ta „szalona p y c h a”  była źródłem ich 
upadku, gdyż naśladować innych byłoby dla nich upodleniem. Niejako sami 
więc skazywali się na bycie gorszym, niższym w rozwoju na tle postępującej 
Europy. O lekceważącym stosunku Turków, nawet tych najbardziej wykształ-
conych, do cywilizacji Zachodu pisała Klementyna Hoffmanowa. Według jej 
relacji przebywający w 1834 roku z poselstwem w Paryżu turecki dostojnik 
Mustafa Reszyd Bej znał wszystkie języki wschodnie i żadnego zachodniego 
[Hoffmanowa 1851: 103]. Jeśli nawet obserwowano niewielkie przeobrażenia 
w niezmiennym charakterze narodowym, to dlatego, że Turcy zatracili daw-
nego „ducha wojennego” i „skłonność do poświęceń”, a preferowali spoczynek 
i skupienie się na osobistych korzyściach. Jak podkreślano, dawniej waleczni, 
po ustaniu podbojów stali się „g n u ś n i”,  „ l e n i w i”,  „s k a m i e n i a l i” 
[Sapieha 1811: 225; Fisz 1859c: 171]. Prowadzili mało aktywny wręcz ospały 
tryb życia [Wężyk 1957: 53]. W obrazie Narcyzy Żmichowskiej współczesnych 
Turków charakteryzuje „spokój i miękkość”: „Po całych dniach z niezachwianą 
powagą, siedzą na rozesłanych poduszkach i dywanach trzymając długą fajkę 
w ustach” [Żmichowska 1847: 274]. W innym ujęciu „bezczynność Turka, jego 
apatia i nawet pewien wstręt do pracy a zamiłowanie w kontemplacyjnym 
bycie, nie tyle pochodzą z Koranu, jak są cechą wrodzoną”, wynikającą nie tyle 
z potrzeb duchowych, ile z bezmyślności [Fisz 1859c: 182]. Krytyczne oceny 
tureckiego charakteru upowszechniły się w przekazie publicystycznym zwłaszcza 
w początkowym okresie powstania greckiego. „Tysiące najznakomitszych Gre-
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ków padają codziennie pod mieczem mściwych Turków, którzy ani kobietom, 
ani niemowlętom nie przebaczają”, czytamy w jednej z gazet [Matraszek 2007: 
174–175]16. Podkreślano ich zaborcze usposobienie, a zwłaszcza a z j a t y c k i e 
o k r u c i e ń s t w o,  z jakim traktowano powstańców, ale także ludność cywilną, 
kościoły i majątki. W niektórych ujęciach dostrzegano niekorzystne zmiany 
w charakterze zbiorowym. Dawniej Turcy byli znani z wierności dla przyjaciół 
i wspaniałomyślni dla nieprzyjaciół, a współcześnie niewierność i zdrada stała 
się ich domeną [Obyczaje tureckie 1830: 222].

Dla autorów zakładających wpływ europejskich wzorców na charakter 
Turków i jego stopniową ewolucję, postrzeganie zbiorowych właściwości tego 
narodu było zgoła odmienne. Warto podkreślić, że inaczej niż w przypadku 
nosicieli mitu o ciemnym, barbarzyńskim Turku, gdzie skupiano się na ocenie 
znamion stałych, niemal odwiecznych, zwolennicy modernizacji uwypuklali 
c e c h y  n a b y t e  pod wpływem wielowiekowej relacji z Europą. Dla wyka-
zania zmian w usposobieniu tureckim porównywano dawne znamiona ze 
współczesnymi. Przeobrażenia dotyczyły istotnych cech charakteru takich, jak 
wojowniczość, agresywność, zaborczość, fanatyzm. Źródeł osłabienia tych cech 
upatrywano w stopniowym przyjmowaniu nowego wzorca zachowań i postaw 
w kontaktach z niemuzułmanami. Trzeba bowiem odróżnić Turcję z czasów 
podbojów, dziką, fanatyczną i barbarzyńską, od tej współczesnej, zmienionej 
w wyniku różnych okoliczności i wielokierunkowych oddziaływań, postulowali 
zwolennicy zmian modernizacyjnych w imperium osmańskim. W charakterystyce 
A. Mickiewicza: „Turcy ze wszystkich pokoleń uralskich najbardziej zbliżają się 
do plemienia indogermańskiego. Zmieszani z pięknymi ludami w krajach pod-
bitych, stracili pierwiastkową swą szpetność” [Mickiewicz 1997b: 33]. Chodziło 
zarówno o ich wygląd zewnętrzny, odmienny na przykład od plemion tatarskich 
Turkiestanu – są „okazałej i szlachetnej postawy” – jak i o różnice w usposo-
bieniu. Turcy bowiem w przeciwieństwie do innych ludów azjatyckich, którym 
obce są uczucia religijne, mają skłonność do f a n a t y z m u.  W odróżnieniu 
jednak od Mongołów, mających „umysł zimny” i skłonność do naśladowania 
obcych wzorców, Turcy żywili „wielki szacunek dla umiejętności rodzimych” 
[Mickiewicz 1997b: 34]. Mieli swoich artystów, poetów, uczonych, jednak nie 
potrafili korzystać z wynalazków cywilizacji, które z zasady odrzucali. W swej 
naturze, walcząc o rozszerzenie wiary, nie byli tak okrutni jak inne byty azjaty-
ckie. Pragnęli panować, a nie tylko niszczyć i dlatego, w ocenie poety, najazdy 
tureckie, choć mniej okrutne od mongolskich, w skutkach okazały się gorsze 

	 16	 Tadeusz Matraszek, który analizował relacje z powstania greckiego na łamach „Gazety 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego”, stwierdza, iż doniesienia o okrucieństwach Turków zwłaszcza 
w pierwszym okresie powstania są codziennością, rzadziej i z niechęcią wspominano natomiast 
o greckich mordach.
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dla narodów ujarzmionych. Na zagarniętych terenach organizowano wszystko 
według tureckiego wzorca. W przeciwnym wizerunku księdza Hołowińskiego 
Turcy nigdy nie próbowali wynaradawiać podbitych narodów. „Stąd Konstan-
tynopol i cały Wschód podobny do zajezdnej karczmy, albo karawan seraju, 
kędy widzisz ludzi różnego narodu, języka i religii podróżujących w rozmaitym 
celu”. Wszystkie narody zamieszkujące Turcję żyją osobno, zachowując własne 
zwyczaje, obyczaje, język, religię, i obojętność na pomyślność czy niepowodzenia 
krajowe [Hołowiński 1853: 65].

Na pytanie, co zatem z procesem przeobrażenia, gdy w naturze Turka leży 
wstręt i pogarda dla obcych, choćby najpożyteczniejszych wzorów, zwolennicy 
modernizacji Turcji odpowiadali, że turecki fanatyzm religijny i pragnienie 
podbojów to już przeszłość. W XVII stuleciu Turcja, pokonana przez Jana III 
Sobieskiego pod Wiedniem, ostatecznie utraciła drapieżność i radykalność, 
przechodząc na pozycje zdecydowanie obronne. Od tej pory walczy o własne 
narodowe prawa zagrożone ze strony zainteresowanych jej słabością i upad-
kiem, rywalizujących ze sobą mocarstw. Dlatego tzw. sprawę turecką uważano 
za słuszną moralnie, zasługującą na wsparcie, tym bardziej że Turcja sama 
zabiegała o zachowanie trwałego związku z Europą, podczas gdy jej wrogowie 
pragnęli zepchnąć ją do Azji. Pozostałości dawnej zaborczości przechowały się 
natomiast w tradycyjnych rytuałach, na przykład w zwyczaju kultywowanym 
przy wstępowaniu sułtanów na tron. Nowy monarcha, przypasawszy w meczecie 
pałasz Ottomanów (co porównywano do europejskiej koronacji), wypowiadał 
słowa: „obyśmy się w Rzymie widzieć mogli”. Jak konstatował E. Raczyński, 
„w teraźniejszych stosunkach życzenie to jest zupełnie płonne, wskazuje atoli 
myśl pierwszych Sułtanów, którzy mniemali, że do uzupełnienia sławy ich 
domu, należało im podbić tę dawną stolicę świata” [Raczyński 1821: 68]. Wzrost 
potęgi państw europejskich przy stagnacji Turcji, jak i przeprowadzone reformy, 
a także militarne i polityczne zwycięstwa rosyjskie przyczyniły się do upadku 
„starodawnego” fanatyzmu i złagodzenia tureckich obyczajów oraz przekonań. 
Dawniej żyli oni w przeświadczeniu, że są najpotężniejszym z narodów i dopiero 
wojny z Rosją „przyćmiły blask dumnego półksiężyca”. Współcześnie, w opinii 
I. Hołowińskiego, Turcy wyznawali przeciwny, pełen kompleksów pogląd o swo-
jej niższości, popadli w przesadne wyobrażenie o wyższości Europejczyków. 
Z dawnej dumy narodowej niewiele pozostało [Hołowiński 1853: 74].

W pozytywnym wizerunku kreowanym przez zwolenników modernizacji 
zdecydowanie krytykowano przejawy stereotypowego myślenia o tureckim cha-
rakterze w ówczesnym piśmiennictwie. Na przykład, fałszywe jest mniemanie, 
że Turcy mają ducha niewolniczego i zawsze gotowi są do wykonania rozkazu 
panującego. Przeciwnie, roztrząsają oni rozporządzenia rządowe i jawnie ganią 
jego przedsięwzięcia. Turek nie zna innego prawodawstwa niż Koran i dopóki 
sułtan nie zakłada innych ograniczeń jak te, które zeń wynikają, nie napotka 
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oporu społecznego. Jeśli jednak przekroczy granice Koranu, muzułmanin czuje 
się zwolniony od posłuszeństwa i opiera się władzy, w czym zresztą upatrywano 
jedno ze źródeł kryzysu państwa. Z jednej strony Turcy mają wysokie mnie-
manie o swojej wolności, ale z drugiej żadne prawo ani instytucja nie chroni 
ich od samowolnego ucisku sułtana i jego urzędników. Nie znają ani podatku 
osobistego, ani opłaty od konsumpcji, dlatego też bronią się przed wpływami 
Zachodu, nie chcąc europejskich rozwiązań, co nie jest podyktowane względami 
tylko religijnymi, ale czysto materialnymi. Ponadto Turcy w powszechnym 
oglądzie uchodzili za bardzo religijnych, co zdaniem Hołowińskiego, było co 
najmniej dyskusyjne: „Są oni wszędzie i ze wszystkimi bez ceremonii, nawet ze 
swoim Prorokiem. W Meczecie się obchodzą jak we własnym domu: jedni na 
środku kościoła śpią wyciągnieni […], drudzy przechadzają się i rozmawiają, 
a inni przecież szepcą coś przed Alkoranem” [Hołowiński 1853: 15].

Dostrzegano znaczące różnice w charakterze i obyczajach Turków w zależ-
ności od regionu i wpływów kulturowych niemuzułmańskiej ludności, przede 
wszystkim Słowian i Greków. Turcy w Bośni byli ostatnimi, którzy „obcy 
miękkości temu narodowi właściwej, zachowali jeszcze odwagę i bitność daw-
nych muzułmanów, zaszczepioną na waleczności Sławian”. Turcy bośniaccy 
w odróżnieniu od Turków „rodowitych” byli niemal wyłącznie monogamiczni. 
Pod wpływem kultury i obyczajowości Słowian zmienił się stosunek Turków 
bośniackich do kobiet. Kobiety muzułmanki w Bośni rzadko chodziły z zakrytymi 
twarzami. Nie widać tam też tej „dumy i buty innym muzułmanom właściwej” 
[Sapieha 1811: 241]. Z kolei podbici przez Turków bośniaccy Słowianie, często 
ratując się przed okrucieństwem zwycięzców, byli zmuszeni zmienić wiarę, ale 
poza tym pozostali Słowianami. „Tu znajdujemy dowód oczywisty, że duch 
narodowy jest skutkiem jednostajności zwyczajów” [Sapieha 1811: 240–241]. 
Bośniacy tak są do dawnych zwyczajów święcie przywiązani, że Koran i jego 
przepisy nie potrafiły ich w niczym naruszyć. Zresztą w większości Słowianie 
bośniaccy byli grekokatolikami. Niezależnie od wiary „silny, czynny i wojow-
niczy lud Bośniaków, uważają Turcy za obrońców cesarstwa od Austrii”17. 
W opinii jednego z obserwatorów zmiany wśród Turków powodowane relacjami 
z ludnością podbitą dotyczyły nie tylko obyczajów czy charakteru, ale także 
ich wyglądu zewnętrznego. W europejskiej części imperium rysy twarzy ture-
ckiej coraz częściej ukazują słowiańskie, a nie azjatyckie pierwiastki. „My to, 
Sławianie dostarczaliśmy Otomanom nieprzerwanie w ciągu kilku wieków 
niewolnic do haremów” i stąd, obok skutków zwykłej, codziennej koegzystencji, 
współczesne oblicza tureckie noszą znamiona ruskiego plemienia, polskiego czy 

	 17	 Wizerunek Turcji konstruowano także w oparciu o dzieła obce, z których niektóre tłuma-
czono, zob. Turcja Europejska, Konstantynopol i jego okolice uważane pod względem topograficznym 
i wojskowym 1829: 20–21.
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ogólniej słowiańskiego rodu. Bohaterką mitu słowiańskiego w Turcji, symbolem 
wzajemnych związków, była Roksolana, jak wierzono pochodząca z Ukrainy 
wybranka Sulejmana Wspaniałego [Fisz 1859c: 137].

Wśród cech pozytywnych przypisywanych Turkom wymieniano r z e t e l n o ś ć 
i  p o s z a n o w a n i e  p r a w d y,  co uwidaczniało się choćby w ich podejściu do 
historii. W bogatym dziejopisarstwie nigdy nie zatajali własnych klęsk, co wynikało 
z cech charakteru wykształconych pod dominującym oddziaływaniem islamu. 
Prawdomówni z natury, uważali, że kłamstwo to domena niewiernych. Szanowali 
prawdę z powodu religijnego mniemania, które zwycięstwa nieprzyjaciół przed-
stawiało jako próbę zesłaną z niebios dla doświadczenia ich wytrwałości w wierze, 
przekonywał J. J. Sękowski [Sękowski 1824: 5]. Z tezą o bezstronności historyków 
muzułmańskich i ich rzetelności przewyższającej polskie relacje historyczne 
polemizowano na łamach „Dziennika Warszawskiego”. Prześledzenie tej dyskusji 
pozwala rozszerzyć wiedzę nie tylko na temat stereotypowego widzenia Turków 
czy szerzej muzułmanów, ale i autostereotypu Polaków. Dla krytyków tezy Sękow-
skiego o przewadze Turków-muzułmanów nad Polakami przy ustalaniu prawdy 
historycznej już w samym jej założeniu tkwił błąd, gdyż to Polacy-chrześcijanie 
stali i stoją wyżej w rozwoju cywilizacji i oświaty [Miklaszewski 1825: 199]. 
W tym oglądzie Mahomet był wrogiem oświaty i z samej natury religia islamu 
„nie dozwala Muzułmanom dobrymi być historykami, bo stanowisko z którego 
się na świat zapatrują jest złe, muszą z przekonania inaczej myśleć i pisać jak 
należy” [Podczaszyński 1825: 114–115]18. Nie można więc bezkrytycznie wierzyć 
sentencjom tureckim o rzekomej prawdomówności muzułmanów. Istotna różnica 
między podejściem zachodnim a wschodnim/tureckim dotyczyła także podejścia 
do jednostki. Europejczyk odczuwał stratę pojedynczego człowieka, podczas gdy 
dla Turka-muzułmanina życie jednostki, a nawet grupy ludzi, nie liczyło się, gdyż 
zależało wyłącznie od woli Boga [Podczaszyński 1825: 111].

Wśród pozytywnych znamion narodowych Turków wymieniano także 
c z u ł o ś ć  i  m i ł o s i e r d z i e.  „Ten naród poetyczny”, jak go określał Hołowiń-
ski, „rządzi się pospolicie sercem i wyobraźnią”, przy czym wyraża je bardziej 
w uczynkach niż słowach. Jednak ta przyrodzona czułość i sprawiedliwość 
przeradza się niekiedy – a zawsze pod wpływem religijnego fanatyzmu – w d z i -
k o ś ć  i  o k r u c i e ń s t w o.  W opinii autora charakter turecki jest więc pełen 
sprzeczności balansując między dobrem a surowością, miłością i nienawiścią 
[Hołowiński 1853: 65–67]19. Walczący z uprzedzeniami zwolennicy moderni-

	 18	 W innej ocenie Sękowski, walcząc z przesądami na temat Turków, sam im uległ, tworząc 
mit o prawdomównych historykach tureckich przewyższających dziejopisów ojczystych [Mikla-
szewski 1825: 198–199].
	 19	 Autor podkreślał także szczególne umiłowanie przez Turków przyrody: kwiatów, drzew, 
zwierząt, które traktują oni nadzwyczaj łagodnie, niejako czując ich potrzeby, co jego zdaniem 
zasługiwało na szczególne wyróżnienie.
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zacji Turcji przekonywali, że dzikie i okrutne postępowanie charakteryzowało 
dawnych zdobywców, którzy wyraźnie złagodnieli pod wpływem europejskim. 
J. Bartoszewicz, oceniając Tuków z perspektywy historycznych wojen, stwier-
dzał, że jako nieprzyjaciele cechowali się wyjątkowym o k r u c i e ń s t w e m 
nad zwyciężonymi. Ich postawa i strategia – stosowanie podstępu, zdrady, 
zrywanie rozejmów, nagłe napady – wiele mówiły o dawnym usposobieniu 
tego narodu [Bartoszewicz 1860: 54]. W odróżnieniu od Europejczyków Turcy 
nie ulegali formom w zachowaniach i postępowaniu – działali bez przymusu 
i niewiele robili sobie z ceremonii. Tam obok wspaniałego meczetu stoi uboga 
lepianka i nikomu ten stan nie przeszkadza [Waśniewski 1851: 160]. Charakte-
rystyczna była także ich wyjątkowa g o ś c i n n o ś ć  i  b e z i n t e r e s o w n o ś ć. 
Jak relacjonował jeden z podróżników: „każden witał nas dobrem przyjęciem 
i poleceniem Bogu; kobiety nawet nie uciekały przed gośćmi cudzoziemcami, 
ale odchylały jaczmaki i witały licem najcudowniejszego wdzięku”. Inaczej, choć 
równie otwarcie, Turcy w Rumelii witali gości życzeniem Noszcza kałyn (bądź 
gruby). Był to przejaw największej uprzejmości wynikającej z przekonania, 
że „serce, rozum, szczęście” uzależnione są od dobrego i sytego posiłku. Tego 
zwyczaju nie było w tej innej części Turcji [M. C. 1843: 214]20. Chwalono zwy-
czaje tamtejszych klas towarzyskich – cudzoziemiec będzie tam lepiej przyjęty 
niż Turek w Europie. Wśród upodobań zwracano uwagę na szczególny rytuał 
picia kawy w Turcji. Jej spożywanie w Stambule miało długą tradycję sięgającą 
połowy XVI wieku. W kulturze Turków stała się ona czymś więcej niż ulubio-
nym napojem. W powstałych w każdym mieście i miasteczku kawiarniach przy 
jej degustacji mieszkańcy zbierali się w celach towarzyskich, a „upodobanie 
ich do tego napoju przechodzi wszelkie wyobrażenie”. Podobne zamiłowanie 
przejawiali Turcy do tytoniu, którego palenie począwszy od XVII wieku stało 
się ważnym narodowym zwyczajem [Sękowski 1819: 602].

Cechy pejoratywne w charakterze zbiorowym Turków dotyczyły najczęściej 
stosunku do „Innego” – lekceważenie, p o g a r d a  lub nawet „sroga nienawiść” 
wobec c h r z e ś c i j a n,  które znacząco wpływały na kryzysowy stan państwa. 
Turcja, która sama pogrążyła się w stagnacji, przez nieumiejętność korzystania 
z dorobku cywilizacji europejskiej, coraz bardziej pogarszała swoją sytuację. 
Wśród krytykowanych znamion wymieniano także nadmierne zamiłowanie 
Turków do przepychu czy akceptowaną społecznie sprzedajność urzędników, które 
dodatkowo pogłębiały kryzys. W tym negatywnym wizerunku Turek wycho-
wany w islamie nienawidził europejskich obyczajów, zwyczajów i moralności, 
a dążenie do europeizacji Turcji oceniał w kategoriach słabości rządu, który dla 
chwilowych korzyści politycznych ulegał chrześcijanom. Nieprzezwyciężony 
wstręt Turków do wszystkiego, co nie zgadzało się z ich religią, odwlekało zbli-

	 20	 O wielkiej gościnności Turków pisał także E. Raczyński [Raczyński 1821: 160].
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żenie Turcji do Europy, hamowało działania światłych sułtanów i urzędników, 
którzy chcieli przeszczepić niektóre instytucje oraz wzorce państw sąsiednich 
i unowocześnić państwo. Cechy zbiorowe Turków wpływały więc bezpośrednio 
na zacofanie kraju we wszystkich dziedzinach: przemyśle, rolnictwie, prawo-
dawstwie, oświacie. Co charakterystyczne w Turcji, podobnie jak w wielu innych 
państwach azjatyckich, życie ludzkie było mało cenione. Jako żołnierze Turcy 
są, co prawda, mężni i wytrzymali, ale także nadmiernie chciwi zdobyczy, 
mało karni i bez poczucia honoru. „Ślepa wiara w przeznaczenie, czyniąc ich 
poniekąd odważnymi na śmierć – przeszkadza przy tym często w większych 
przedsięwzięciach wojennych” [Grzymała 1821: 128–131]. W okresie pokoju ten 
przesąd zgubny i głęboko wkorzeniony powodował, że w Turcji z pokorą zno-
siło się wszelkie nieszczęścia. W relacji E. Raczyńskiego: „Turczyn czy zdrowie 
straci, czy majątek, czy się widzi dotknięty zarazą, która mu i nadziei ocalenia 
nie zostawia, sądzi że najwyższa mądrość od wieków tak zrządziła, że modlitwa 
wyroku jej odmienić nie zdoła, że skarżenie się jest nierozsądkiem, szemranie 
bezbożnością, poddaje się woli nieba, i cudzoziemcowi nad jego litującemu się 
nieszczęściem odpowiada: Kismet tak los chciał” [Raczyński 1821: 50].

Ze względu na przynależność do odmiennego kręgu cywilizacyjnego takie 
wzorce zachowań i postaw jak rycerska grzeczność, uległość, czołobitność dla 
płci pięknej panujące w Europie były dla Turków obce, niezrozumiałe i barba-
rzyńskie, co w krytycznych ocenach było oznaką braku oświecenia i ogólnego 
zacofania, a w pozytywnych – specyfiką „Innego”, pouczającą odmiennością, 
którą trzeba zrozumieć i zaakceptować [Sękowski 1824: 35]. W. Wężyk, próbując 
określić ogólny charakter Turka, łączył cechy właściwe tej nacji ze znamionami 
typowymi dla szerszej grupy – muzułmanów czy Azjatów. Wymieniał takie 
cechy jak azjatycka hardość, milkliwość i obojętny, wręcz „kamienny” wyraz 
twarzy, łatwowierność typową dla muzułmanina oraz wyjątkową turecką goś-
cinność i rzetelność w słowie. „Szanować się jest to nie marnować słów, kiedy 
się nie ma nic pożytecznego dla drugich do powiedzenia”. Z kolei to, co wabiło 
Europejczyków do krajów muzułmańskich takich jak Turcja czy Egipt, to, w jego 
przekonaniu, panująca tam „wolność i niepodległość” w życiu prywatnym oraz 
w wymiarze praktycznym niewielkie koszty utrzymania. Podkreślał odmienny 
od europejskiego stosunek mężczyzn do kobiet, co naturalnie wynikało z zasad 
islamu, ale także ze specyfiki tureckiej mentalności [Wężyk 1957: 78, 85, 106, 
119, 137, 193]. W ocenie Z. L. Fisza europejskie wyobrażenie o poligamii w Turcji 
było mocno przesadzone. Wbrew powszechnej opinii Koran nie zaleca wielo-
żeństwa, a jedynie pod pewnymi warunkami na nie zezwala. Dane statystyczne 
pokazywały, że wielożeństwo dotyczyło zdecydowanej mniejszości w państwie – 
w Konstantynopolu 4/5 muzułmanów ma jedną żonę, na prowincji stosunek 
ten jeszcze bardziej się zwiększał [Fisz 1859c: 204–205]. Jednak w odróżnieniu 
od kobiet chrześcijanek o wysokim poczuciu godności, jak oceniał ksiądz Waś-
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niewski, „niewiasty Turków są tylko nieszczęśliwymi niewolnicami, strąconymi 
ze szczytu godności niewieściej!” [Waśniewski 1851: 162, 186]. Przeciwnie 
oceniał pozycję kobiet w Turcji J. J. Sękowski. Przeświadczenie Europejczyków 
o niegodnym traktowaniu kobiet i ich nieszczęśliwym losie jest nieuzasadnione, 
a przedmiotowe w wyobrażeniu Zachodu traktowanie kobiet tureckich było 
następstwem przyjętego w tym kraju wzorca kulturowego – obyczajowości, 
sposobu myślenia, religii. Kobiety tureckie są „szczęśliwe inaczej” [Sękow-
ski 1825: 22–31]21. W wizerunku autorstwa E. Raczyńskiego Turcja jawi się jako 
kraj pełen sprzeczności, gdzie obok „największego despotyzmu w pewnych 
względach największej używa się wolności”. Nikt nie pyta o paszport ani o cel 
podróży. W relacjach płci zasadniczą różnicę między światem europejskim 
a Turcją upatrywał w islamie, który w jego przekonaniu skutecznie hamował 
„popędliwość” mężczyzn i chęć podobania się u kobiet. W okazywaniu zaintere-
sowania płcią przeciwną u Turków widoczna jest więc zadziwiająca obojętność. 
Natomiast niewierność małżeńska Turczynek jest rzadkością z obawy przed 
karą śmierci. „Z równym atoli skutkiem działają na ich umysły obyczaje i duch 
religii, które w każdym podobno narodzie mniej cywilizowanym i do prostoty 
natury zbliżonym, większą niż prawa mają nad namiętnościami przewagę” 
[Raczyński 1821: 15, 48–49, 180]22.

Przebywający w Turcji Polacy – politycy, emigranci, podróżnicy podkreślali 
przede wszystkim p r a w o ś ć  Turków, którą Europejczycy nie zawsze potrafili 
docenić. W odróżnieniu od Greków, wesołych i rozgadanych w kontaktach 
z obcymi są „milczący i poważni” [Zamoyska 2013: 198]. Mają inny od Euro-
pejczyków stosunek do historycznych pamiątek: „Żaden naród w świecie nie 
patrzy z równą im obojętnością na zabytki przeszłości”. Chlubią się natomiast 
szczególną atencją dla książek, posiadając wiele publicznych i prywatnych biblio-
tek, w tym najwspanialszą z nich w seraju sułtańskim w Stambule [Fisz 1859c: 
141, 146]23. Istotnym wyróżnikiem było przywiązanie Turków do religii, przy 
czym nie chodziło o fanatyzm muzułmański, który był charakterystyczny 
dla minionych czasów, ale bardziej o szacunek do wiary w ogólności. Dlatego 
zaufanie i podziw Turka można najłatwiej zdobyć, okazując przywiązanie do 
wyznawanej przez siebie religii24. Turcy zarówno w czasie wojny jak i pokoju 

	 21	 Szerzej o poglądach Sękowskiego na temat sytuacji kobiet w Turcji zob. Nowak 2017: 27–28.
	 22	 Autor podkreślał, że prawo tureckie było jeszcze surowsze pod tym względem od Koranu, 
który nakazywał niewierną żonę uwięzić na zawsze w domu męża, nie odbierając jej jednak życia.
	 23	 Autor podaje liczbę 40 bibliotek publicznych w Stambule, które w większości znajdują się 
przy sułtańskich meczetach, ale nie są udostępniane chrześcijanom, tak jak nie można było kupić 
muzułmańskich książek. Zakaz ten nie był już w połowie XIX wieku tak surowo przestrzegany.
	 24	 Pisali o tym m.in. Polacy przebywający w Turcji po klęsce powstania węgierskiego w 1849 roku 
w obozie w Widyniu, zob. rkps 545/8: 2205–2211; Zamoyski 1922b: 269–270. „Godną zastanowienia 
religijność tego narodu” podziwiał także E. Raczyński [Raczyński 1821: 31].
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są pobożni i pilni w dopełnianiu muzułmańskich obrządków. W miastach czy 
wojskowych obozach osmańskich w godzinach namazu (modlitwy) rozlegają 
się śpiewy imamów, derwiszów i emirów. W opinii pozostających w bliskich 
relacjach z wieloma politykami i wojskowymi tureckimi, Władysława Zamoy-
skiego czy Waleriana Kalinki, Turcy nie ufali osobom, które dla doraźnych 
korzyści zmieniały religię, nawet wtedy, gdy przyjmowano islam. Dowodem 
na to miał być tragiczny los gen. Józefa Bema, który po przejściu na islam był 
izolowany i wkrótce zmarł w zapomnieniu. Ksiądz I. Hołowiński „dumę” Tur-
ków ze swej religii tłumaczył głęboko żywionym przeświadczeniem, że tylko 
islam jest „prawdziwie oświeconą wiarą”, w związku z tym wszystkich innych 
uważa się za „ludzi ciemnych i ślepych, a tym samym godnych lekceważenia” 
[Hołowiński 1853: 65].

Czy istnieje naród turecki?

Jest jeden szczep turecki, na który składa się aż 16 narodów, pisał w arty-
kule o „Etnografii Turków” A. Kucharski [Kucharski 1854: 552]25. Tak samo 
jest z językiem tureckim, którego dialekty mają tę osobliwość, że chociaż są 
znacząco rozprzestrzenione i oddalone od siebie, to jednak zachowują wielkie 
podobieństwo nie tylko w zakresie słownictwa, ale i gramatyki. Na przykład: 
„Turek carogrodzki Uzbeka swego pobratymca w Bucharyi i Tatara kazańskiego 
powoli mówiących dobrze pojmuje”. Wśród tych 16 narodów tureckich autor 
wymienił „O s m a n ó w,  których my pospolicie i prawie wyłącznie Turkami 
zwiemy” [Kucharski 1854: 555]26. Osmani w Europie tworzyli oderwane grupy 
zamieszkujące duże skupiska w miastach, w tym największe w Stambule. Byli 
to przede wszystkim kupcy, rzemieślnicy i urzędnicy. Głównym siedliskiem 
Osmanów była Azja Mniejsza, gdzie zajmowali się oni także rolnictwem. Na 
wschodzie lud ten zamieszkiwał obszary aż do Armenii, a na południe do 
Eufratu i granic Syrii. W niejednorodnym państwie tureckim poszczególne 
grupy różniła przynależność etniczna, ale jeszcze wyraźniej religia. W tam-
tejszym układzie społecznym Osmani i inni wyznawcy islamu (Tatarzy, część 
Bułgarów, Albańczyków, Bośniaków wyznający islam w tradycji sunnickiej) 

	 25	 Autor powołuje się nie tylko na H. Berghausa, Die Völker des Erdballs [Berghaus 1845–47], 
ale i na badania rosyjskiego orientalisty I. Berezina, który w jego opinii dokładniej opisuje narody 
tureckie. Kucharski za Berezinem dzieli język turecki na trzy główne dialekty: wschodni, czyli 
Dżagataj (Turkestan), północny (Tatarski), oraz zachodni, czyli właściwy turecki.
	 26	 Najczęściej jednak stosowano wymiennie określenia „Turcy”, „Osmani”, zob. choćby [Waśniew-
ski 1851: 178- 179]. „Każdy dom t u r e c k i  jest zazwyczaj przez jedną tylko rodzinę zamieszkany, 
gdyż familijne życie O s m a n ó w  nie dozwala wynajęcia osobom obcym jakiej części domów”. 
Współcześnie o dowolności w używaniu tych terminów zob. Kunt, Woodhead (red.) 1998: 16.
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byli uważani za „prawdziwych obywateli” i zwolnieni z podatku, podczas gdy 
chrześcijanie i Żydzi płacili haracz [Leśniewski 1853: 235, 237, 239]. Podsta-
wowym spoiwem Turcji jako wspólnoty narodowej była więc religia, która 
znacząco wpływała na całe życie społeczne. Natomiast język nie do końca jed-
noczył naród, gdyż w określonych sytuacjach (np. obrzędach religijnych) oraz 
w warstwach wykształconych i na dworze sułtana używano języka arabskiego, 
podczas gdy tureckim posługiwał się lud w życiu codziennym. Turcy nie dbali 
o czystość ojczystej mowy, mieszając słowa arabskie i perskie, na co zwracał 
uwagę E. Raczyński. Miało to świadczyć o wyższym poziomie wykształcenia, 
podobnie jak praktyka wtrącania słów bądź zwrotów z języka francuskiego do 
polszczyzny, ale w opinii Polaka było kalaniem czystości narodowego języka 
[Raczyński 1821: 154].

Bardziej wnikliwi badacze kultury tureckiej zwracali uwagę na całkowity 
brak w tureckich wyobrażeniach pojęć takich, jak: ojczyzna, naród, narodowość, 
patriotyzm. J. J. Sękowski podkreślał, iż „żadne uczucie dobra pospolitego, 
chwały, albo miłości ojczyzny, nie zagrzewa Turków: sprężyną wszystkiego, 
fanatyzm religijny, który, wśród zawieruch, ucisku i bezprawia rządców, jest 
j e d y n y m  ogniwem łączącym ich w jeden bezładny ogrom towarzyski” 
[Sękowski 1825: 172]. Pojęciem, które skupia lud jest „tron następcy proroka”. 
W języku tureckim nie ma nawet słowa na wyrażenie „miłości ojczyzny”, gdyż to 
wyobrażenie, tak samo jak pojęcie honoru, są pomysłami wyłącznie zachodnimi 
[Sękowski 1825: 172]. W cywilizacji islamu nie ma pojęcia patriotyzmu, a uczucia 
żywione wobec wspólnoty narodowej zastępuje całkowite poświęcenie się dla 
wspólnoty wiary. Muzułmanin-Turek nie kultywuje więc chwały przodków, 
gdyż w jakichkolwiek osiągnięciach widzi wyłącznie wolę Boga. Dlatego w Turcji 
nie ma w ogóle pomników sławnych władców czy wojowników, a zamiast nich 
każdy zwycięski władca czy wódz buduje kolejny meczet jako pomnik Bogu, od 
którego wszystko zależy. „We wszystkich działaniach jest tylko na względzie sam 
Bóg: ludzie jako narzędzia nie zwracają uwagi, a tym samym n a r o d o w o ś ć 
tam niepojęta” [Hołowiński 1853: 68].

Toteż, jak prezentował Sękowski, Turcy według zasad muzułmańskiej 
religii, która jest głównym wyznacznikiem ich zbiorowej tożsamości, dzielili 
narody na należące do „domu islamizmu” – kraje zamieszkane przez wyznaw-
ców proroka, oraz należące do „domu wojny” – ludy niewiernych, z którymi 
trzeba wojować orężem i wyplenić je z powierzchni ziemi [Sękowski 1825: 71]. 
Podobnie rzecz ujmował A. Mickiewicz, dla którego podstawą tureckiego ducha 
narodowego, w znaczeniu uczucia przenikającego całe dzieje wspólnoty, była 
„propaganda islamu”, w rozumieniu tureckim główna ich misja posłannicza 
[Mickiewicz 2000a: 193]. Podkreślano więc, że w przypadku Turcji podstawą 
więzi był i jest islam. Co prawda, jest to „religia jedności”, ale zespala ludzi wokół 
idei religijnych, a nie narodowych czy państwowych [Dziekoński 1844a: 235]. 
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Jeśli zaś, jak w przypadku muzułmańskiej Turcji, najświętszą zasadą religii 
była potrzeba nawracania niewiernych, naród prezentował się jako wspólnota 
wojskowa, w której dominował duch wojenny. Powołaniem każdego Turka, 
pobożnego muzułmanina, była żołnierska powinność podejmowana w intere-
sie wiary [Sękowski 1819: 605]27. W tureckim państwie teokratycznym zasady 
i podania religijne były nie tylko związane z wiarą, ale tworzyły formy narodowe. 
Do tego „brak zupełnej energii, opuszczenie rąk względem tego wszystkiego co 
się odnosi do dobra Państwa: jakieś lenistwo, które często walącego się domu 
nie chce podeprzeć, głębokie i przesadzone wyobrażenie o wyższości Franków, 
którym nie tylko prości, ale możni otoczeni służalcami z drogi ustępują, jakieś 
upokorzenie i zrażenie”, charakteryzuje współczesny naród turecki. Turcy nie 
szukają przyczyn kryzysu czy środków zaradczych niepowodzeń. Ta ich „smutna 
rezygnacja”, ślepe poddanie się przeznaczeniu skazuje naród na upadek, zapo-
wiada jego „śmierć” [Hołowiński 1853: 67]28.

Czy w związku z tym Turcy, mimo wielu odmienności od europejskich 
standardów, mogą być określani mianem narodu jak inne wspólnoty? W opinii 
skrajnych europocentryków i zwolenników azjatyckości oraz niezmienności Turcji 
od czasów podbojów na pewno nie tworzy ona narodu w nowoczesnym tego 
słowa znaczeniu. Dla modernizatorów proces tworzenia wspólnoty narodowej 
został zapoczątkowany, choć droga, którą musi ona podążyć była prawdziwym 
wyzwaniem. Turcy, którym w zasadzie obcy jest dorobek cywilizacyjny Zachodu, 
nie mają najmniejszego wyobrażenia zarówno o prawach człowieka jak i narodów, 
a brak opinii publicznej niweczy realizację najlepszych rozporządzeń. Na razie 
tworzą wspólnotę opartą na jedności wyznania, a wówczas poza jej obrębem 
pozostaje większa część mieszkańców tureckiej wspólnoty politycznej – chrześ-
cijan i żydów. Stąd potrzeba reform, aby włączyć wykluczonych do narodowej 
społeczności niezależnie od wyznawanej religii. Krytycznie odnoszono się do 
tureckiej idei państwowej, która w wizerunku zwolenników poglądu o niezmien-
ności Turcji najbardziej przypomina azjatycką despotię. Sympatycy modernizacji 
w zapoczątkowanych reformach dostrzegali szansę na przezwyciężenie kryzysu 
i wzmocnienie państwa. W obu stanowiskach wskazywano natomiast na źródła 
słabości wiążące się z niedojrzałością tureckiej idei narodowo-państwowej. 
Zwracano uwagę na rozsadzające tę zbiorowość partykularyzmy – rozbicie 
kraju na poszczególne, w dużej mierze niezależne władztwa z despotycznym 
baszą na czele, oraz siejące zamęt bunty prowincjonalnych władców, którzy 

	 27	  W podobnym duchu pisał o narodzie powstałym z religijnych wyobrażeń Kozłowski 
[Kozłowski 1838: 137].
	 28	 Jeśli rządzący krajem zakładają, iż bezpieczeństwo i całość państwa zależy jedynie od gwa-
rancji mocarstw zachodnich, to nie można mówić o suwerenności, ale całkowitej podległości od 
niektórych stolic europejskich i ich reprezentantów w Turcji. W sposób szczególny Rosja starła 
„dumę osmańską”, wywierając wpływ najsilniejszy [Hołowiński 1853: 67].
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dbali wyłącznie o własne interesy [Oświata u Turków 1821: 212–220]. Brak 
jedności oraz powszechnej woli reform i gotowości do poświęceń dla dobra 
zbiorowego świadczyły o zupełnej niedojrzałości. W romantycznym wyobra-
żeniu Turcja nie tworzy jeszcze wspólnoty narodowej, gdyż nie ma koniecznej 
spójni zawiązującej narodowość, nie ma ukształtowanej wspólnoty moralnej. 
Społeczność turecką charakteryzuje b r a k  ś w i a d o m o ś c i  n a r o d o w e j,  gdyż 
jej członkowie nie posiadają „naszego przywiązania do kraju” [Fisz 1859c: 181]. 
Ocena ta dotyczyła nie tylko prostego ludu, ale także części warstw wyższych. 
Wskazywano na słabości państwa tureckiego, które wynikały z olbrzymich 
zaniedbań w rozwoju wewnętrznym i systemie obronności. Zaniedbywanie 
sztuki wojennej, niewłaściwe wykorzystanie przychodów państwowych, słabość 
władzy wykonawczej, chciwość i sprzedajność urzędników to istotne błędy 
przywódców tureckich. E. Raczyński zachęcał Turków do obrony zagrożonej 
niepodległości, nawiązując do doświadczeń Polaków i apelując do rządzących: 
„ulec przemocy po wysileniu wszystkich natężeń, jest nieszczęściem, lecz ulec jej, 
gdy jeszcze jakikolwiek pozostaje sposób obrony, jest nikczemnością, jest obra-
żonego narodu zbrodnią” [Raczyński 1821: 149–150, 159, 176]. Teodor Morawski, 
porównując obecny stan Turcji z sytuacją Polski tuż przed upadkiem państwa, 
znajdował analogiczne czynniki, które jego zdaniem doprowadziły do kryzysu 
obu państw. Wśród podobieństw podkreślał ogólne zacofanie i potrzebę reform 
polityczno-społecznych, wkorzenione przywary wspólnotowe oraz przemoc 
zewnętrzną. Jak konstatował, szczęśliwie Turcja, w przeciwieństwie do Polski 
zachowała do końca silną władzę uosobioną w sułtanie i rządzie, co uchroniło 
ją od ostatecznego upadku [Morawski 1839: 209].

Krytycy Turcji, przekonani o jej odwiecznym barbarzyństwie, doszu-
kiwali się przyczyn „złego” przede wszystkim w islamie. Edukacja została 
całkowicie opanowana przez religię i ograniczona w zasadzie do Koranu, a to 
sprzyjało nie tyle oświeceniu, ile ciemnocie i fanatyzmowi. W tym oglądzie 
Koran gubi Turcję, gdyż jest przeciwny wszelkiemu postępowi, nakazując 
wierzyć w fatalizm i uważając stan niewolniczy za normalny. Turcja nie jest 
także państwem w nowoczesnym tego słowa znaczeniu. To „gliniany kolos” 
o średniowiecznych mechanizmach, to „polityczny trup”, który zniknie ze sceny 
dziejowej z powodu wewnętrznego kryzysu. Nadrzędną przyczynę politycznego 
„zbutwienia” państwa tureckiego upatrywano w zaniku ducha „ożywczego”, 
wiążącego poszczególne części tego wielonarodowego i wielokulturowego tworu. 
Byt polityczny, podobnie jak ciało fizyczne, gdy opuści je duch ożywczy, nie 
może pozostać w całości. Rosja przyczyni się jedynie do przyspieszenia pro-
cesu rozpadu tureckiego imperium [Ważniejsze wypadki polityczne 1833: 12]. 
W tym wizerunku szczególnie podkreślano n i e z m i e n n y,  d e s p o t y c z n y 
charakter państwa – wola sułtana jest bezgraniczna, a Rada zwana Dywanem, 
funkcjonująca przy władcy jest mu całkowicie posłuszna i składa się z ludzi 
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„bez żadnych usposobień naukowych”. Wielkość tego państwa, olbrzymia 
różnorodność narodowościowa i wadliwy zarząd wprowadzają ogólny chaos 
i w rezultacie poważny kryzys państwa [Grzymała 1821: 128–129]. Do tego 
dochodziła ogromna skala korupcji na najwyższych szczeblach, gdyż powszechny 
był proceder kupowania urzędów zamiast obejmowania ich z racji szczególnych 
predyspozycji czy kompetencji. W tak słabym i zacofanym organizmie państwo-
wym, złożonym z wielu ludów i religii, często dochodziło do aktów nienawiści, 
do przejawów nietolerancji, którą ukształtował charakterystyczny dla Turków 
fanatyzm religijny. Ten widoczny upadek potęgi tureckiej symbolicznie wiązano 
z przegraną Turków pod Wiedniem w 1683 roku. Późniejsze klęski w wojnach 
z Rosją, przy wewnętrznych zaburzeniach, a zwłaszcza niezależną od centrum 
polityką baszów oraz uparte obstawanie przy dawnym sposobie prowadzenia 
walki, tylko ugruntowały kryzys. Turcja jawiła się więc jako luźny zbiór bytów 
prawie niepodległych, niemających innej spójni prócz Koranu i utrzymujących 
pozory przyjmowania nakazów porty, ale tylko gdy są one zgodne z interesem 
miejscowych oligarchów w prowincjach. Wskazywano na podobne przyczyny 
obecnego kryzysu Turcji, jakie przed paroma wiekami doprowadziły do upadku 
cesarstwa wschodniego.

W bardziej wnikliwych analizach to wcale nie islam czy despotyczna władza 
sułtana były odpowiedzialne za słabość państwa, ale wadliwy układ polityczno-
-społeczny, jaki wytworzył się w przeszłości. Związek ulemów (teologów i uczo-
nych muzułmańskich) i janczarów oraz ich opozycja wobec sułtana i porty 
była główną przyczyną słabości Turcji, źródłem jej zacofania i barbarzyństwa. 
Konserwatywna grupa ulemów miała coraz większy wpływ na „naród fanaty-
zmowi oddany”, a po zawarciu politycznego sojuszu z janczarami z podległych 
stali się rywalami sułtana. „Dwa te stany, będące Turkom na przeszkodzie do 
zrównania się z innymi Europy narodami i przyswajanie pożytecznych odkryć 
i sposobów ich wojowania, powiększały tylko ich słabość, ubóstwo i uległość 
w miarę tego, jak państwa sąsiedzkie wzmagały się w siły, bogactwa, cywiliza-
cję” [Turcja Europejska. Konstantynopol i jego okolice uważane pod względem 
topograficznym i wojskowym 1829: 69–73]29. Ulemowie, stanowiąc potężną 
partię religijną, hamowali wszelkie reformy w państwie, mając świadomość, 
że ich realizacja przyniesie im ostateczną zagładę. W tym ujęciu za błędne 
uznano stanowisko współczesnych autorów i komentatorów, którzy uważali 
władzę sułtana za nieograniczoną. To mit, który nie znajdował potwierdzenia 
w rzeczywistości. Do niedawna częste bunty wszczynane przez ulemów i jan-
czarów przeciwko sułtanowi osłabiały państwo, a nieustanne rokosze wyższych 
urzędników w terenie przeciwko władzy centralnej destabilizowały sytuację. 

	 29	 Formacja janczarów została rozwiązana w 1826 roku przez sułtana Mahmuda II, co ułatwiło 
późniejsze reformy państwa.
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Co więcej, po dogłębnym zapoznaniu się z zasadami Koranu wiadomo, że nie 
jest on wrogi postępowi, przekonywał Z. L. Fisz, a przeciwnie, „pod względem 
moralnym (współczucie dla ubóstwa, jałmużna, post, modlitwa) i politycznym 
(według Koranu prawo jest najwyższą władzą, sułtan jedynie czuwającym 
w interesie społeczności) dochodzi do zadań najliberalniejszych, najbardziej 
postępowych”. I choć Turcy nie są przygotowani na przyjęcie ustroju republi-
kańskiego, a nawet go nie rozumieją, to i d e a  r e p u b l i k a ń s k a  jest zasadą 
społeczności muzułmańskiej. W żadnym kraju zasada równości nie przeniknęła 
tak głęboko w obyczaje i prawa ludu jak właśnie w Turcji. Stąd jeden możliwy 
wniosek: zasady Koranu w Turcji zostały wynaturzone przede wszystkim przez 
nadmierne wpływy kast religijnych [Fisz 1859c: 196–200, 214]30.

Dyskutowano także z poglądem o okrutnym systemie niewolnictwa panu-
jącym w tureckiej despotii. I. Hołowiński, choć przyznawał, że niewolnictwo 
jest tam zjawiskiem powszechnym, to jednak „stan niewoli nie jest u nich 
w pogardzie i różnica urodzenia prawie nic u Turków nie znaczy”. W dziejach 
tego narodu, tłumaczył, mamy liczne przykłady sławnych wezyrów i innych 
wysokich urzędników, którzy nie tylko nie ukrywają niskiego pochodzenia, ale 
wręcz się z nim obnoszą – „syn szewca lub tragarza, jakby honorowe miano”. 
Co więcej, nierzadko i wyzwoleńcy dochodzili do najwyższych godności 
w państwie, a nawet ludność murzyńska, wykorzystywana jako służba domowa, 
z czasem była uwalniana. W tym pochlebnym, wyidealizowanym wizerunku 
burzącym utrwalone stereotypy o okrutnej niewoli, Turcja jawiła się jako spo-
łeczność postępowa, kraj, w którym perspektywa wybicia się z warstw najbar-
dziej upośledzonych do uprzywilejowanych była realna [Hołowiński 1853: 66]31. 
Według zdeklarowanych zwolenników przemian modernizacyjnych w Turcji 
czynnik religijny wcale nie musiał być przeszkodą w zbudowaniu nowoczesnej 
wspólnoty narodowej. Chodziło o wyrobienie modelu funkcjonowania wielo-
etnicznej i wielowyznaniowej wspólnoty z zachowaniem nadrzędnej pozycji 
religii i kultury tureckiej, ale z poszanowaniem odrębności innych narodów 
oraz ich dopuszczeniem do obywatelstwa.

	 30	 Autor opierał rozważania na obserwacji, ale i dorobku naukowym i publicystycznym na 
temat Turcji. Wymienił dwa jego zdaniem najbardziej rzetelne i bezstronne opracowania [Ubicini 
1853; Boué 1840].
	 31	 Hołowiński podkreślał pełne „dobroci i łagodności” obchodzenie się Turków z niewolnikami, 
którzy w mentalności tureckiej wchodzili w skład rodziny, razem jedli, rozmawiali, tak że trudno 
było rozpoznać w nich ludzi niewolnych. To sielankowe przedstawienie stało w sprzeczności 
z innymi relacjami, w których zwracano uwagę na aspekt moralno-prawny problemu – człowiek 
kupiony na targu, pozbawiony woli, godności i swobody, był traktowany przedmiotowo. Ponadto 
inna była sytuacja niewolników-chrześcijan, którzy nie chcieli przejść na islam. Wówczas huma-
nitaryzm Turków znikał, a niewolnicy chrześcijanie byli źle tratowani i nie dostąpili wyzwolenia 
[Waśniewski 1851: 163].
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Zaborca czy ofiara?

Zainteresowanie Turcją wzrastało zwłaszcza w okresie konfliktów z Rosją, 
a wówczas pojawiał się dylemat, czy Polacy mają się opowiedzieć po stronie 
muzułmańskiej mniejszości reprezentującej państwo tureckie, czy bronić lud-
ności chrześcijańskiej, w tym bliskiej im społeczności słowiańskiej. Sytuację 
komplikował fakt, że po stronie uciemiężonych, a przeciwko Turcji stała Rosja, 
najbardziej znienawidzone państwo zaborcze. Powszechnie podważano jej 
szlachetne intencje, odmawiając roli „oswobodzicielki narodów słowiańskich”. 
Rosja wykorzystywała Słowian tureckich wyłącznie jako pretekst do ingerencji 
w wewnętrzne sprawy Turcji. Często przywoływanym przykładem świadczącym 
o jej zaborczych zamiarach wobec ludów słowiańskich było bezwzględne nisz-
czenie narodowości tego szczepu na ziemiach polskich. Podkreślano, że w Turcji 
strach przed potęgą cara jest wszechobecny, a podtrzymywało go dodatkowo 
popularne wśród Turków stare proroctwo, które przepowiadało opanowanie 
Konstantynopola i prowincji europejskich państwa sułtana przez Rosjan32.

Do mniejszości należały poglądy, w których autorzy wypowiadali się w sposób 
jednoznaczny przeciwko Turcji w ich sporze z Rosją. Koronnym argumentem było 
tu powoływanie się na konieczność zachowywania moralnych zasad w polityce. 
Nie można przecież konstruować sądów wyłącznie w oparciu o postawę nienawi-
ści przeciwko imperium carów i z tego powodu udawać sprzymierzeńca Turcji, 
gnębiącej od wieków ludność chrześcijańską. To czysty egoizm podpowiadał 
podobne rozwiązania. W opinii Henryka Kamieńskiego Polacy, którzy bronią 
Turcji w konflikcie z Rosją (wypowiedź dotyczyła okresu wojny krymskiej), 
błądzą. W tym przypadku słuszność była po stronie Rosji, która występowała 
w obronie prześladowanej większości chrześcijańskiej, a nie sprzymierzonych 
z Turcją mocarstw zachodnich, pragnących dla własnych interesów zachować 
słabe i powolne jej imperium tureckie. Podbój rosyjski dla tamtejszych chrześ-
cijańskich ludów równał się wyswobodzeniu i tak był wśród nich odbierany. 
Zdaniem Kamieńskiego „uciśnione chrześcijańskie ludy przedkładały nielekką 
władzę rosyjskiego samodzierżcy nad opiekę zachodniej oświaty, która więzy ich 
utrwaliła” [Kamieński 1860: 22–23]. W polityce należy twardo trzymać się zasad 
moralnych opartych na dekalogu, a nie podlegać chwilowym okolicznościom. 
Turcja to „gnębiciel nad gnębiciele”, a godną pełnego poparcia jest sprawa okrutnie 
prześladowanych Słowian, Rumunów i Greków [Kamieński 1861a: 88–96]. Turcy 
„umieją niszczyć swoich poddanych” dlatego prowincje pozostające pod ich 

	 32	 O wrażeniu i skutkach tej przepowiedni w społeczeństwie tureckim pisał E. Raczyński, 
wskazując, że z tego powodu Turcy mieszkający w Stambule grzebali zmarłych w Skutari na 
brzegu azjatyckim, gdyż czuli się bezpieczniej choćby na skrawku Azji, która w ich przekonaniu 
była ich właściwą ojczyzną [Raczyński 1821: 77].
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władaniem ulegają destrukcji [Turcja Europejska. Konstantynopol i jego okolice 
uważane pod względem topograficznym i wojskowym 1829: 30–31]. Wśród nosicieli 
mitu o odwiecznej zaborczości i barbarzyństwie Turków było wielu sympatyków 
Słowiańszczyzny, w tym autorów o zapędach panslawistycznych. Przekonani, 
że Rosja nie stanowi głównego zagrożenia dla Polski (tylko Niemcy), nie mieli 
żadnych dylematów, aby w sporze słowiańsko-tureckim opowiedzieć się po stronie 
swoich pobratymców i ich rosyjskiej sojuszniczki. Gdyby postępowanie Turcji 
w sprawie greckiej było łagodniejsze, być może do powstania wcale by nie doszło. 
Michał Kubrakiewicz był przekonany, że to właśnie „okrucieństwa i barbarzyń-
stwa” Turków obudziły z letargu uciemiężonych Greków [Kubrakiewicz 1830: 3]. 
Z kolei Zygmunt Miłkowski, który wraz z innymi wychodźcami z Węgier po 
upadku tamtejszego powstania w 1849 roku był internowany w Turcji, porównywał 
sprawę polską z sytuacją narodów słowiańskich podległych sułtanowi. Położenie 
Polaków jak i Słowian bałkańskich było w jego przekonaniu identyczne – brak 
niepodległości i celowe prześladowania przez despotyczne państwa zaborcze. 
Propozycja turecka dla internowanych w Widyniu, aby przeszli na islam, co 
miało ich uchronić przez zemstą ze strony Rosji domagającej się od porty ich 
wydalenia, spotkała się z ostrym sprzeciwem Polaków. Jak podkreślał Miłkowski, 
nie chodziło tylko o przywiązanie do wiary, ale przekonanie, że Turcy ciemiężą 
Serbów, Bośniaków, Czarnogórców33, Bułgarów i Greków [Miłkowski 1936: 370; 
o tym także Wysocki 1850: 121–122]. W negatywnych wizerunkach Turcja, 
obok Rosji, to nie tylko państwo zaborcze, ale wręcz „kraj tyrana” składający się 
z wasalów i niewolników, bogatych i nędzarzy [O feudalizmie i pożytkach znie-
sienia onegoż 1831: 2]. Ponadto, związany nierozerwalnie z nią islam to religia, 
która z wielu różnych narodów „pochłonąwszy ich obyczaje i prawa”, stworzyła 
jeden [Sapieha 1811: 240–241].

Zwolennikom zaangażowania się po stronie tureckiej, przekonanym 
o modernizowaniu się Turcji w duchu europejskim, bliżej było do G. Byrona, który 
twierdził, iż pogląd o okrutnym gnębieniu przez Turków podległych społeczno-
ści jest grubo przesadzony, a Anglicy nie są bardziej tolerancyjni dla katolików 
irlandzkich niż Turcy dla Greków [O Turkach 1822: 13–14]34. Podróżujący polscy 

	 33	 O Czarnogórcach niewiele mamy szerszych wzmianek w ówczesnym piśmiennictwie pol-
skim. Przedstawiano ich jako lud słowiański zamieszkujący niewielki obszar między Bośnią, 
Dalmacją i Albanią, niezawisły od Turcji, mający rząd republikański z władyką na czele i senatem 
[Leśniewski 1853: 246]. Początki dziejów Czarnogóry osnute były tajemnicą. Dopiero po klęsce 
na Kosowym Polu część Serbów pod przywództwem Iwo Czarnego ukryła się w Czarnogórze 
i założyła tam „samoistne plemię i kraj” [Czarnogóra i Czarnogórcy 1854: 28]. W. A. Maciejowski 
podkreślał charakterystyczny brak poddaństwa u Czarnogórców i innych pomniejszych ludów 
zakarpackich [Maciejowski 1835: 95].
	 34	 Popularyzowano także inne podobne opinie pochodzące z publikacji cudzoziemskich. 
Zob. choćby artykuł przetłumaczony z języka rosyjskiego: Podczaszyński 1826: 219.
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obserwatorzy twierdzili, iż mniemanie o zniszczeniu narodów podległych Turcji 
i ucisku chrześcijan przez islam było z gruntu fałszywe [Raczyński 1821: 159]. 
Duża część ludności niemuzułmańskiej w ramach narodowych wspólnot cieszyła 
się pewną odrębnością. W zależności lennej od Turcji pozostawały Mołdawia 
i Wołoszczyzna oraz Serbia, sprawujące samodzielne rządy wewnętrzne, jednak 
ich władcy mieli określone zobowiązania (np. wojskowe czy finansowe) wobec 
państwa sułtana. Powoływano się na argument zaborczości Rosji, której celem 
nie było wcale wyswobodzenie narodów chrześcijańskich z muzułmańskiej 
niewoli, ale całkowite podporządkowanie nowych społeczności. Panowanie 
rosyjskiego imperium wcale nie będzie korzystniejsze, a przeciwnie doprowadzi 
do szybszego wynarodowienia tamtejszych Słowian. Lepsze warunki dla rozwoju 
życia narodowego wspólnoty chrześcijańskie będą miały w ramach imperium 
tureckiego przy odpowiednim zabezpieczeniu ich praw, o co od dawna zabiegały 
mocarstwa zachodnie. W tym wyobrażeniu Turcja jest na drodze przeobrażeń 
i przy odpowiednim wpływie z zewnątrz prześladowania ustaną, a kraj ten 
zmieni się w federację różnorodnych, autonomicznych narodów.

W opinii Ludwika Zwierkowskiego podbite narodowości w Turcji miały 
dużą swobodę i możliwość rozwoju własnej narodowej indywidualności: „Oddaj 
Cesarzowi co cesarskiego, u Turków ma tylko poszanowanie; bo znaczy wyraźnie, 
iż władza w niczym nie ma prawa gwałcić wiary, sumienia, języka, ani oby-
czajów podbitego, a tylko zniewala do uznania władzy, płacenia haraczu, oraz 
ponoszenia ciężarów, umówionych ze starszymi ludu” [Zwierkowski 1856: 23]. 
W odróżnieniu od mocarstw europejskich, które starały się zniszczyć lub przy-
najmniej osłabić wchodzące w ich skład obce narodowości, w Turcji odrębne 
żywioły zachowały narodową indywidualność, religię, język, obyczaje. Sielski, 
tolerancyjny obraz Bursy, pierwszej stolicy imperium osmańskiego wyłaniał się 
z opisu jednego z podróżników: „z minaretów Muczyri zwoływali wyznawców 
proroka do meczetów, i chrześcijańskie dzwony brzmiały na Niedzielę. Bóg 
na to patrzył jasnem okiem słońca, uśmiechał się niebem czystem, błękitnem” 
[M. C. 1843: 226]35. Z. L. Fisz przyznawał Turkom miano zaborcy „niewynara-
dawiającego”, który pozostawiał w stanie nietkniętym obyczaje, języki, religię 
podbitych narodów, ograniczając się wyłącznie do ściągania daniny z zajętych 
terenów [Fisz 1859c: 180]. Ten podkreślany tolerancyjny stosunek Turcji do 
podbitych narodów zgodny jest ze współczesnymi ustaleniami, w których 
zwraca się uwagę na funkcjonujący system miletów w państwie tureckim 
(nadrzędny muzułmański i podległe mu prawosławny, gruzińsko-ormiański, 

	 35	 Według tej relacji w 100-tysięcznej Bursie zgodnie funkcjonowały obok siebie: 3 kościoły 
greckie, 1 ormiański, 1 schizmatycki, 1 katolicki, 1 armucki, 366 meczetów, 3 bóżnice żydowskie. 
W mieście działało także kilka kolegiów greckich i armeńskich na dobrym poziomie i tureckich 
w mizernym stanie.
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katolicki, żydowski), nieoznaczający wprawdzie religijnego równouprawnienia, 
ale poszanowanie praw innych wyznań i co istotne, niewymuszanie konwersji 
na islam [Zenderowski (red.) 2012: 145–146].

Niektórzy prognozowali nawet wynarodowienie Turków przez narody 
chrześcijańskie. Turcy, co prawda, zatrzymali „regularny postęp cywilizacji 
słowiańskiej” przez ponad cztery stulecia, ale nie odebrali Słowiańszczyźnie 
przyszłości, „bo jędrna jest krew plemienia naszego”, przekonywał J. Barto-
szewicz. „Nie wynarodowili ich, ale sami się wynarodowią pod swobodnym 
parciem wyższej potęgi” [Bartoszewicz 1860: 41]. Zwracano uwagę na nieko-
rzystną tendencję demograficzną, dzięki której na obszarze dawnej Grecji Turcy 
byli zdecydowaną mniejszością. Od wieków w obu społecznościach notowany 
był nierówny przyrost ludności, w rodzinach greckich zdecydowanie większy. 
Konkluzja sprowadzała się do stwierdzenia, iż naród, który bardziej się rozradza 
musi odnieść zwycięstwo nad narodem „mniej płodnym”. Od liczby ludności 
kraju zależała jego zamożność i znaczenie [Kozłowski 1838: 102–103]. Zatem 
„czystych” Turków jest w części europejskiej niewielu, podczas gdy większość, 
zgodnie z ówczesnym stanem wiedzy pochodzi „ze zmieszania się pokoleń” 
tureckiego z greckim, słowiańskim czy mieszkańcami Azji Mniejszej, którzy 
zmienili wyznanie [Klukowski 1828: 36]. Zresztą w tym bardzo różnorodnym 
państwie, gdzie występowały liczne i przeciwne dążności narodowe, fanaty-
zmy religijne, zakorzenione niechęci, planowane od wieków zemsty, trudno 
wyobrazić sobie dalsze wspólne trwanie, zwłaszcza gdy byt pobijający stracił 
dawną siłę i zaborczość. W pesymistycznej wizji M. Manna dalsze trwanie Turcji 
w obecnym kształcie, nawet przy założeniu kontynuowania reform w duchu 
europejskim, było utopią. Jeśli nastąpi równouprawnienie chrześcijan, to lud-
ność chrześcijańska, „wyższa” pod każdym względem od Turków, zawładnie 
całą organizacją państwa – administracją, finansami, wojskiem. Za nierealny 
uważał scenariusz, aby Turcy stanowiący jedynie czwartą część ludności w pań-
stwie nadal panowali nad 10 milionami chrześcijan, zwłaszcza gdy utracili 
przekonanie religijno-moralne, w myśl którego z racji wierności Bogu i zasadom 
islamu mają prawo panować nad niewiernymi. Jeśli misja posłannicza zostanie 
przez Turków zarzucona, to zgodnie z romantycznym przeświadczeniem duch 
wspólnoty zaniknie [Mann 1858: 540–542].

Generalnie w pierwszej połowie XIX wieku, zwłaszcza pod koniec tego 
okresu, w polskiej refleksji na temat Turcji można zauważyć znaczące prze-
obrażenia negatywnego wizerunku. Nie jest to już najzagorzalszy przeciwnik 
wolności, kraj tyranii, ciemnoty, bezwzględnego okrucieństwa wobec podda-
nych chrześcijan, ale naród reformujący się, coraz bardziej oświecony, walczący 
o wolność i narodową całość, pozwalający zachowywać podbitym ludom 
narodowe znamiona. Obok bezpośrednich kontaktów i obserwacji, czynionych 
w trakcie podróży i dłuższych pobytów w tym kraju, na zmianę obrazu duży 
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wpływ miało przypisanie Turcji ważnej roli w walce z Rosją. W wyobrażeniach 
twórców podobnych koncepcji postrzeganie Turków jako sprzymierzeńców 
sprawy wolności Polski nie licowało z dawnym obrazem barbarzyńskiego 
wroga, przed którym trzeba było bronić europejskiej cywilizacji. Należało zatem 
wykreować nowy wizerunek niezaborczej Turcji, która podobnie jak Polska, 
jest ofiarą i walczy o niezależność. Dawną rolę barbarzyńskiej, ekspansywnej 
Turcji przejęła carska Rosja, nieprzyjaciółka wolności, systematycznie dążąca 
do dominacji nad słowiańskim i europejskim światem.

Oczekiwania i przeznaczenie, czyli co muzułmańska 
Turcja może zaoferować chrześcijańskiej Europie?

„Ciemna zasłona przyszłości okrywa ostatecznie przeznaczenie Turcji w chwili 
obecnej”, pisał w 1821 roku Franciszek Grzymała. Reprezentował on liczną 
grupę autorów, którzy twierdzili, że los zacofanej i upadłej Turcji jest w zasa-
dzie przesądzony i raczej prędzej niż później zostanie ona wymazana z grona 
państw europejskich, a na jej gruzach powstaną nowe państwa powołane przez 
wyzwolone narody chrześcijańskie [Grzymała 1821: 132]. Inni, wiążący z Turcją 
większe nadzieje, prognozowali jej stopniowe przeobrażenie i dostosowanie do 
wzorca zachodniego. Przetrwa ona zapewne w zmienionej kulturowo i politycz-
nie formie, znajdując nowe przeznaczenie już nie jako pogromca chrześcijan, 
ale p o m o s t  łączący Europę z Azją. Zatem zwolennicy modernizacji Turcji 
odpowiadali sobie na pytania, co Turcja dała już Europie i co jeszcze może 
jej zaoferować. W tym ujęciu Turków nie można lekceważyć, traktować jako 
gorszych, barbarzyńskich. Zarzuca się im pogardę dla wszystkiego, co euro-
pejskie, niezwiązane z islamem, ale podejście Europejczyków do wszystkiego, 
co tureckie, jest podobne – twierdził A. Mickiewicz. W przeszłości wyprzedzali 
oni Europejczyków w sztuce wojennej, a Europa, gardząc Turkami, nie chciała 
wykorzystać doświadczeń „barbarzyńców” w dziedzinie strategii czy taktyki. 
To zapewniło Turcji wieloletnią przewagę i sukcesy militarne.

Na pewno Turcja może wzbogacić Europę swą innością, orientalną odmien-
nością, egzotycznością. Co więcej, choć nie należy ona do państw i narodów 
przodujących pod względem rozwoju cywilizacyjnego, to jednak od pewnego 
czasu nieustannie podąża za innymi krajami [Myśli moje 1830: 3]. Turcy mogą 
być wzorem rzetelności, prawdomówności, przykładem dobroczynnych działań, 
współczucia dla cierpiących i potrzebujących – to głównie z funduszy prywatnych 
buduje się w Turcji szpitale dla chorych, domy dla starszych, szkoły dla ubogich, 
fontanny na drogach dla podróżujących. Dlatego zasługują oni na najwyższy 
szacunek każdego bezstronnego obserwatora [Raczyński 1821: 160]. Na fakt, 
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że współczesna romantykom Turcja nie była już tym samym bytem, co przed 
wiekami, zwracało uwagę wielu autorów. Siła cywilizacji islamu podsycana 
fanatyzmem, która zapewniała w przeszłości sukcesy militarne z czasem uległa 
osłabieniu. Postęp państw europejskich przy stagnacji Turcji doprowadził do jej 
zacofania i ostatecznie podjęcia przez władze koniecznych reform. Stopniowe 
przyswajanie europejskich wzorców dawało nadzieję na przetrwanie i cieszyło 
sympatyków Turcji, ale to ta inność, a nie europejskość turecka była najbar-
dziej godna uwagi. Wskutek zetknięcia się z Turkami (wcześniej z cywilizacją 
arabską podczas wypraw krzyżowych do Ziemi Świętej) zawitały w Europie 
nowe wyobrażenia i wzorce. Spotkanie z innymi cywilizacjami zmieniło świat, 
poszerzyło horyzonty, ukazało istnienie innych religii i obyczajów. Po wojnach 
krzyżowych, konkludował K. Libelt, narodowości ludów chrześcijańskich 
„zakwitają o s o b n y m i  barwami” [Libelt 1844b: 88].

Podnoszono przede wszystkim wyrobienie j ę z y k a  tureckiego oraz boga-
ctwo istniejącego piśmiennictwa. To język regularny, może nawet najbogatszy 
ze znanych języków wschodnich, m.in. dzięki pięknym arabskim i perskim 
zapożyczeniom. W opinii J. J. Sękowskiego język turecki należy zaliczyć do 
„rzędu uczonych i całkowicie wyrobionych”, dlatego że posiada jasne formy, 
bogate słownictwo, liczne słowniki w dziedzinie literatury, gramatyki, języka 
oraz wybitne publikacje we wszystkich prawie gałęziach nauk. Ponadto „gło-
sowa jego piękność ujmuje wszystkich, którzy go z ust stambulskiego Turka, 
nawet po raz pierwszy usłyszą” [Sękowski 1824: 3]. Turecka literatura posiadała 
wielką liczbę roczników i dzieł historycznych, które charakteryzowały się bez-
stronnością i rzetelnością, co mogło inspirować europejskich badaczy dziejów. 
Obok historii także poezja świadczyła o wysokim wyrobieniu Turcji na polu 
literackim. Żywa wyobraźnia, mocno akcentowane namiętności, skłonność do 
przesady sprawiły, że języki wschodnie stały się prawdziwie poetyczne, trudne 
do przełożenia na jakikolwiek język europejski [Sękowski 1820: 264–265]. Archi-
tektura turecka, zwłaszcza wspaniałe gmachy meczetów, które tak doskonale 
wyrażają myśl Koranu, w niczym europejskiemu budownictwu nie ustępowały, 
podobnie jak wyrafinowana, pełna smaku i lekkości sztuka dekoracji, wyra-
żająca się w płaskorzeźbie, rytownictwie, doskonałym rysunku. Wszystkie te 
elementy świadczą o istnieniu odrębnej wysokiej kultury tureckiej, będącej 
częścią szerszej cywilizacji wschodniej, która szczególnie górowała w wymiarze 
„serca i wyobraźni” [Hołowiński 1853: 71].

Turcy mogą ofiarować Europie wschodnią duchowość tak interesującą dla 
europejskiego odbiorcy w pierwszej połowie XIX wieku. Fascynacja Orientem 
dotknęła także polskie środowisko twórcze i ich czytelników ogarniętych prag-
nieniem poznania tajemniczego, groźnego Wschodu, jego mieszkańców i kultury. 
Niemal wszystko było tam inne, warte zastanowienia i porównania do znanych 
wzorców. Jeden z publicystów „Pamiętnika Umiejętności Moralnych i Literatury” 
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zwracał uwagę że w narodach mahometańskich, choć nie wykształciła się dotąd 
literatura dramatyczna, to teatr „zastąpiono” fascynującymi opowiadaniami. 
Dlatego w Turcji i innych krajach muzułmańskiego Wschodu istnieli tajemni-
czy „opowiadacze”. Było to grono tak liczne, że na wzór kupców czy cechów 
rzemieślniczych tworzyli jakby odrębną zawodową korporację [Opowiadacze 
wschodni 1830: 198–199]. Zwracano uwagę na wyobraźnię wschodnią, która 
ma własne, odrębne od europejskiego pojęcie piękna. Tam, gdzie nie przedarł 
się jeszcze wpływ cywilizacji europejskiej, realizowała się ona w całej pełni 
w sferze ducha, ale i w materialnych wytworach, które, jak na przykład szabla 
wschodnia, nadal masowo wyrabiana i używana w Turcji, dla Europejczyka, 
kupującego sztucery i rewolwery Colta, była jedynie fascynującym anachroni-
zmem [Fisz 1859c: 115].

*

W dyskursie na temat Turcji w polskiej myśli romantycznej ścierały się dwa zasad-
nicze podejścia: europocentryków, przekonanych o wyższości europejskiej kultury 
i cywilizacji nad Wschodem, oraz zwolenników tezy o wyraźnej odmienności obu 
kulturowych zasobów, co wcale nie oznaczało niższości wschodniego wzorca. 
W pierwszym, większościowym podejściu, przynajmniej do lat 40. XIX wieku, 
ze szczególnym naciskiem podkreślano barbarzyństwo, okrucieństwo i rzekomą 
ciemnotę Turków czy, ogólniej, ludów Wschodu. Przeciwnie, autorzy będący 
w mniejszości tłumaczyli wszelką odmienność przyjęciem innych kanonów 
i zasad, które doprowadziły do ukształtowania się tak różnych postaw, zacho-
wań i norm. Narody cywilizacji europejskiej kierowały się w większym stopniu 
rozumem, a Turcy czy ludy Wschodu bardziej sercem. „U nas gruntowny rozbiór 
rzeczy i dowody rozumu rodzą poznanie i przekonanie, tam przeciwnie, tenże 
sam skutek przynosi powaga i podania” [Hołowiński 1853: 75]. Podkreślano, że 
to Wschód był kolebką pierwszych cywilizacji [O podróży Józefa Sękowskiego do 
krajów wschodnich 1820: 104–105].

Podobnie w przedmiocie tureckiego charakteru funkcjonowały dwa prze-
ciwne stanowiska – nosicieli mitu o odwiecznym i niezmiennym barbarzyństwie, 
fanatyzmie i azjatyckości Turcji, oraz jego dekonstruktorów, przekonanych 
o nieodwracalnych, stopniowych przeobrażeniach tego narodu i państwa 
w kierunku schematu zachodnioeuropejskiego. W pierwszym przypadku 
mamy do czynienia z wizerunkiem opartym na doświadczeniach pochodzą-
cych z odległej przeszłości, które utrwaliły się, czy wręcz „unieruchomiły”, 
jak podkreślał w swym opisie mitu Jerzy Topolski, w świadomości zbiorowej 
Polaków [Topolski 1991: 243–245]. Nie poddawano głębszej analizie kultury 
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tureckiej, a odziedziczone po przodkach sarmackie poczucie wyjątkowości 
na tle innych narodów, przekonanie o wyższości nad światem bisurmańskim, 
ograniczało zainteresowania jedynie do zewnętrznych przejawów tureckości, 
do fascynacji strojem, krajobrazem czy obyczajami. Nosiciele mitu o Turcji 
barbarzyńskiej i niezmiennej, przekonani o jej rychłym rozpadzie, zestawiali 
dla kontrastu dwa działające na wyobraźnię obrazy: z jednej strony gasnący, 
zacofany, rozsypujący się turecki kolos, z drugiej narody niemuzułmańskie 
w osmańskim imperium – młode, żywotne, pragnące się wybić na niepodległość. 
Przeciwny do nosicieli mitu wizerunek ma charakter bardziej dynamiczny, 
podkreślający nieuchronność dokonujących się przeobrażeń, począwszy od 
czasów Turcji Osmana I po czasy współczesne romantykom. Reformy osłabiły 
fanatyzm islamu, który przynajmniej wśród wyższych warstw przyjął formę 
obrzędową, a nawet wśród ludu wyrobiła się większa tolerancja. W tym oglądzie 
„Osman z przyrodzenia dobry i czuły, a tylko fanatyzm czynił go dumnym 
i niesprawiedliwym; po zniesieniu tej zapory, są dziwnie ludzcy i dobrzy dla 
cudzoziemców” [Hołowiński 1853: 74].

Pomiędzy dwoma skrajnymi wizerunkami mamy liczne opinie „mieszane”, 
a w nich obraz Turcji, która co prawda obrała nowy, zgodny z wymaganiami 
czasu kierunek, ale rutyna i tradycja wzięły górę nad zmianami. „Tu wszystko 
wymaga przerobienia, jeśli już koniecznie potrzeba ją wprowadzić w grono 
państw europejskich; ale widzimy zaraz, że to nie tak łatwo jak się zdaje. Zesta-
rzałe przesądy zapuściły zbyt głęboko korzenie, i co gorsza, oparły je na gruncie 
religijnym” [Fisz 1859c: 198]. Dostrzegano w Turcji pojęciowy chaos, pomie-
szanie wyobrażeń, a w konsekwencji pewną niemoc i brak posłuszeństwa przy 
wykonywaniu państwowych projektów. Winą obarczano nie tylko rządzących 
państwem czy religijnych przywódców, ale dawny system turecki oparty na 
całkowitej dominacji czynnika religijnego w życiu politycznym i społecznym. 
Poważne trudności upatrywano także w braku środków finansowych, bez których 
żadne poważne reformy nie zostaną właściwie przeprowadzone. Co najistotniej-
sze, w romantycznym ujęciu wszelkie tak głębokie przeobrażenia nie mogą być 
dokonywane w zupełnej sprzeczności z duchem narodu. Reformy, aby osiągnąć 
zamierzony efekt, muszą nie tyle opierać się na nakazach i przymusie, ile skupić 
na rzetelnym oświeceniu Turków i w dalszej perspektywie pogodzeniu tradycji 
islamu z osiągnięciami cywilizacji Zachodu, dostosowaniu obcych wzorców 
do narodowych potrzeb. Tylko w ten sposób będzie można wzbudzić ducha 
wspólnotowego, bez którego nie może istnieć żadna narodowa całość. Pierwsze 
poważne kroki, jak likwidacja instytucji janczarów, ograniczenie wpływów 
przywódców religijnych, zrównanie niemuzułmańskiej ludności w prawach, 
zostały już podjęte, co pozwoliło nawet autorom sceptycznie ustosunkowanym 
do możliwości zmian w Turcji żywić nadzieję, że można przerobić „fronton tego 
gmachu” na wzór europejski.





ROZDZIAŁ 14

NARODY PÓŁWYSPU IBERYJSKIEGO, CZYLI 
O RZĄDACH HONORU I NIETOLERANCJI

Żeby donękać Hiszpanów potrzeba było chytrego despotyzmu, 
dzikiej inkwizycji, poniżenia, cierpień i zakonów.

[Lelewel 1845: 25]

W obrębie rdzenia Zachodu

W polskiej refleksji epoki romantyzmu Francję i Anglię uznawano za ścisły 
fundament Zachodu Europy, wyodrębnionego obszaru, gdzie od czasów 
średniowiecza panowała wyższa kultura promieniująca na resztę kontynentu. 
W niektórych opracowaniach do jego ścisłego trzonu zaliczano także Włochy, 
a w najszerszych ujęciach Hiszpanię, z jej kulturą i historią. Jak podkreślał Joachim 
Lelewel, „tam wszystkiego początki, pierwszeństwo i wzór” [Lelewel 1845: 4]. 
W ogólnej ocenie wileńskiego historyka Półwysep Pirenejski, tak jak obszar 
Zachodu, cechuje wyższość nad kulturą wschodniej i północnej Europy. Juliusz 
Słowacki wyróżniał „Wielką Trójcę Latyńsko-Romańską”, do której zaliczał obok 
Francji i Włoch Hiszpanię z Portugalią [Słowacki 1959a: 291]. W ówczesnych 
ocenach szczyt rozwoju kultury, w tym literatury hiszpańskiej, przypadał na 
okres od XV do XVII wieku. Przeglądając jej wielki wkład w europejskie dzie-
dzictwo, można się przekonać, „jak wysoki stopień oświecenia i wykształcenia 
zdolny jest przyjąć naród hiszpański”, pisał z podziwem Paweł E. Leśniewski 
[Leśniewski 1852: 296].

Powstanie Hiszpanii jako zjednoczonego narodu politycznego, wieloetnicz-
nego i wielokulturowego powszechnie łączono z osobą Ferdynanda władającego 
Aragonią i Sycylią w XV wieku, który odziedziczył Kastylię, zdołał wypędzić 
Maurów i zjednoczyć krainy półwyspu (Kastylię, Aragonię, Granadę, Nawarrę). 
Po zwycięstwie nad konkurującą z nią Portugalią i podporządkowaniu Nider-
landów oraz Włoch, Hiszpania stała się potęgą lądową i morską. „Sama jedna 
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po całej kuli ziemskiej pływa” i stąd jej wielkie znaczenie i wpływy w XVI wieku 
nie tylko w Europie, ale i krajach zamorskich [Lelewel 1845: 8]. Była wówczas 
najbogatszym i najpotężniejszym państwem w Europie, z najnowocześniejszą 
armią i rozległym terytorium, które za panowania Karola I obejmowało także 
Austrię oraz część słynących z bogactw Niderlandów. W tym okresie właśnie 
Hiszpania stała się, używając sformułowania Karola Libelta, p i a s t u n e m 
dziejów. Początek jej świetności powszechnie wiązano z pokonaniem i wypar-
ciem Arabów z zachodniego cypla Europy. Dzieło rozpoczęte przez Franków 
w VIII wieku zostało ostatecznie zakończone przez Hiszpanów w XV stuleciu. 
W okresie zmagań z arabskimi najeźdźcami Hiszpania w niewielkim stopniu 
angażowała się w politykę kontynentu. Maurów pokonała sama bez żadnej 
pomocy ze strony narodów europejskich. Zatem cechą charakterystyczną wczes-
nego etapu w dziejach kształtowania się hiszpańskiego narodu politycznego było 
niemal całkowite odosobnienie Hiszpanii od spraw związanych z kontynentem 
europejskim i jej samodzielna rola w walkach z potęgą arabską.

Hiszpanię uważano za jedną z czołowych twórczyń kultury europejskiej, w sposób 
szczególny podkreślając jej wkład w rozwój literatury zachodniej. Obok Anglii właśnie 
Hiszpania spośród wszystkich nowożytnych wspólnot europejskich osiągnęła w rozwoju 
literackim, a zwłaszcza dramaturgii, najwyższą doskonałość, oceniał jeden z autorów 
„Biblioteki Warszawskiej”. W jego opinii świadczyło to jednoznacznie o wysokiej doj-
rzałości kulturotwórczej tego narodu. Zgodnie z romantycznym przeświadczeniem 
głównym powodem wyjątkowego rozwoju umysłowego było oparcie literatury pięknej 
i sztuk wyłącznie na rodzimych pierwiastkach. Hiszpańscy twórcy nie ograniczali się 
żadnymi wzorcami, np. kanonem klasycznym, i „tym sposobem geniusz ich, niczym 
nieskrępowany, swobodny rozwinął polot” [Wiktor 1859: 271–273]. Kazimierz Brodziń-
ski, analizując literaturę narodów europejskich, zwracał uwagę na znamienną cechę 
piśmiennictwa hiszpańskiego, które przez swoją oryginalność stanowiło cenne wzbo-
gacenie dla kultury kontynentu. Podczas gdy literatura narodów szczepu łacińskiego 
i germańskiego obfitowała w zabytki z czasów pogańskich, widoczne zwłaszcza w poezji 
średniowiecznej, w Hiszpanii obserwowano znaczący wpływ „ducha wschodniego”, 
który z powodzeniem przeniknął do utworów chrześcijańskich i przetrwał w poezji 
także w czasach współczesnych romantykom [Brodziński 2002: 50]. Nie mniejsze 
zasługi przypisywano Hiszpanom w zakresie piśmiennictwa teologicznego czy, ogólniej, 
w działalności na rzecz rozszerzenia wpływów katolicyzmu w Europie i na świecie. 
Szczególną rolę odegrał w tej mierze powstały w Hiszpanii zakon jezuitów, którego 
teologowie narodowości hiszpańskiej, jak np. Vasquez, Azor, Sanchez, Suarez, Hurtado, 
Salazar, Escobar, walczyli piórem o „rząd dusz” [Lelewel 1859: 191–192]36.

	 36	 J. Lelewel w określeniu wybitnych teologów jezuickich Hiszpanii – „biegli”, jednocześnie 
„przebiegli”, zawarł w lapidarnej formie swój krytyczny stosunek do jezuitów, ale też uznanie dla 
ich wiedzy. 
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Kolejny znamienny wkład Hiszpanów do rozwoju europejskiej wspólnoty 
ducha wiązał się z odkryciami geograficznymi. Naród hiszpański nie tylko odgry-
wał w przeszłości znaczącą rolę polityczną i kulturową w Europie, ale posiadając 
ogromne obszary w różnych częściach świata, w „dumnej przechwałce głosił, że 
nad tronem władcy jego słońce nigdy nie zapada” [Dziekoński 1850a: 3]. Dzięki 
Hiszpanom Europejczycy poszerzyli swoje horyzonty, wychodząc poza znany 
kontynent, poznając odmienne kultury, sposoby myślenia i czucia. Pojawiały się 
także krytyczne stanowiska ukazujące mroczną stronę odkrywczych wypraw. 
Jeden z publicystów, z entuzjazmem opisując powstanie państwa chilijskiego, 
wyrażał nadzieję na szybkie odzyskanie wolności przez inne osady hiszpańskie 
w Ameryce. Natomiast władcy Hiszpanii muszą uświadomić sobie błędy dotych-
czasowej polityki i szukać źródeł potęgi we własnym kraju [Kiciński 1819b: 61]. 
Porozbiorowe prześladowania narodowości polskiej nasuwały proste skojarzenia 
i porównania do sytuacji Indian uciskanych przez Hiszpanów i Portugalczyków, 
a to budziło solidarność z nękanymi, współczucie oraz stanowcze potępienie 
zaborczości. W ujęciu publicysty „Dziennika Warszawskiego” zdobycie Peru 
przez Francisco Pizarra, który zniszczył spokojny i szczęśliwy byt społeczności 
Indian, było jedną z najhaniebniejszych kart w dziejach ludzkości [Wyprawa 
Hiszpanów do Peru 1829: 272–273]. Dla Seweryna Goszczyńskiego wzorcowym 
przykładem „poświęcenia fałszywego” był fanatyzm Hiszpanów – okrywający 
się pozorem religijności, a objawiający mordowaniem ludności amerykańskiej 
[Goszczyński 1911b: 479]. W wizerunku Adriana Krzyżanowskiego epoka 
wielkich odkryć ściśle wiązała się z cierpieniem podbitych ludów, z uciemięże-
niem i rzezią „niewinnej ludzkości”. Wypada zatem zgodzić się z konstatacją 
Janusza Tazbira, że w okresie porozbiorowym „strój mężnego Indianina staje 
się jednym z kostiumów, w który przebiera się polski patriotyzm”. Według 
ustaleń autora podobne oceny walki Indian z konkwistadorami występowały 
także w literaturze czeskiej czy węgierskiej tego okresu [Tazbir 2001: 26]. Był to 
zarazem najświetniejszy okres w dziejach Hiszpanii, który przypadł na czasy 
panowania Ferdynanda Katolickiego i Izabeli I Kastylijskiej oraz ich wnuka 
Karola I (jako cesarz przybrał imię Karola V). Wówczas Krzysztof Kolumb 
odkrył Nowy Świat, Hernán Cortéz podbił Meksyk, a Francisco Pizzaro Peru. 
Przy czym, pochodzący z Genui odkrywca to wielki człowiek, zasługujący 
na powszechne uznanie, natomiast obaj Hiszpanie – „każdy [z nich] równie 
okropny potwór, krwi ludzkiej i amerykańskiego złota nigdy nie syty” – na 
zdecydowane potępienie [Krzyżanowski 1844: 23–24]. Zatem dla autorów, 
którzy dostrzegali negatywną stronę odkryć geograficznych – ekspansji i nisz-
czenia pozaeuropejskich rodzimych kultur, bohaterem nie był Hernán Cortés 
czy Francisco Pizarro, ale Simón Bolíwar, który po długiej walce zdołał złamać 
potęgę hiszpańską w Ameryce i wyzwolić tamtejsze ludy. Niepodległość zapewnił 
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nie tylko Kolumbii, ale innym sąsiednim narodom, które uznały go za swego 
„oswobodziciela” [Nekrolog Boliwara 1831: 47–49]37.

Jak podkreślano, czas Hiszpanii w roli „piastuna dziejów” minął, a dawne 
znamiona „sławy i chwały” już od dawna nie były widoczne. Podróżnikom 
odwiedzającym Półwysep Iberyjski towarzyszyło wrażenie Hiszpanii i Portugalii 
jako krajów zacofanych w rozwoju cywilizacyjnym przynajmniej o sto lat, prze-
konywał publicysta „Dziennika Wileńskiego”. W tym krytycznym wizerunku 
fatalna kondycja państwa nie wynikała z braku zdolności umysłowych czy 
przywódczych Hiszpanów, ich talentów i przymiotów moralnych, ale bardziej 
z zakorzenionych destrukcyjnych przekonań, które wpływały na ogólny stan 
polityczno-społeczny, ekonomiczny oraz moralny narodu i jego organizacji 
politycznej. Dwie najszkodliwsze zasady wyznawane przez mieszkańców Pół-
wyspu Iberyjskiego to przeświadczenie, że praca nie jest źródłem dochodów 
i satysfakcji, ale złem koniecznym, oraz powszechne nieposzanowanie prawa. 
Wszystko wydaje się „nieruchome i bezwładne”. Zacofanie w rozwoju przemy-
słu, społecznej organizacji czy edukacji rekompensowało natomiast niezwykłe 
bogactwo zwyczajów i niespotykana wśród innych narodów umiejętność oka-
zywania radości życia [L. 1830: 177–189].

Kulturowy wzorzec narodu

J. Tazbir, podkreślając trwałość wyobrażeń narodów w dziejach, przywoływał 
jako przykład stereotyp Hiszpana, który w niewielkim stopniu zmienił się od 
XVII wieku. Zarówno w ujęciu współczesnym jak i w dobie baroku Hiszpan 
był postrzegany jako „namiętny, kochliwy, porywczy, rycerski, ale i skłonny do 
okrucieństwa, nietolerancji oraz dewocji” [Tazbir 1991: 10]38. Nad wyjątkową 
odpornością na zmiany cech zbiorowych narodu hiszpańskiego i ich postrze-
ganiem zastanawiano się także w polskim piśmiennictwie pierwszej połowy 
XIX wieku. To nie tylko warunki geograficzne, tak wyraźnie oddzielające 
hiszpańskie prowincje, ale przede wszystkim wydarzenia dziejowe zdecydowały 
o trwałym charakterze Hiszpanów. Przy czym ukształtowanie terenu bardziej 

	 37	 Na klęski wojsk hiszpańskich w Ameryce znaczący wpływ miał charakter narodowy 
Hiszpanów – wielkie ambicje, zawiść i rywalizacja między dowódcami – co ułatwiało sukcesy 
powstańców [O przyczynach niepowodzenia wojsk hiszpańskich w Ameryce Południowej 1825: 
276–284]. Zwracano także uwagę na wpływ rewolucji francuskiej i amerykańskiej na wydarzenia 
w hiszpańskich posiadłościach, zob. Znakomitsze wypadki rewolucji zaszłych w posiadłościach 
hiszpańskich w Ameryce południowej 1816: 189–198, 289–295.
	 38	 A. Niewiara wskazuje na inne cechy Hiszpana uznane za typowe w XVII stuleciu w polskich 
pamiętnikach i dziennikach, a mianowicie pychę, dumę wyniosłość i powagę [Niewiara 2000: 
102, 103].
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wpłynęło na wyrobienie odrębności w poszczególnych regionach, a historyczne 
koleje losów wykształciły cechy charakterystyczne dla całej zbiorowości. Najpierw 
Kartagińczycy, Rzymianie, plemiona germańskie, a potem Arabowie, zwani na 
tym obszarze Maurami, wpłynęli na ukształtowanie charakteru mieszkańców 
półwyspu i ich postrzeganie w Europie. Powszechnie wskazywano na niezłomną 
w a l e c z n o ś ć  Hiszpanów zarówno w odległej przeszłości w zmaganiach 
z Maurami, jak i w dziewiętnastowiecznych walkach z Francuzami [Trentow-
ski 1847: 356]. W opinii Józefa Załuskiego Hiszpanie sami określają się „narodem 
bohaterskim” i na to określenie w pełni zasługują [Załuski 1976: 89]. Podobnie, 
dawni mieszkańcy Półwyspu Iberyjskiego, antenaci współczesnych Hiszpa-
nów, nie ustępowali w męstwie żadnemu ze starożytnych narodów. Waleczni 
Rzymianie, którzy ujarzmili Galię w przeciągu kilkunastu lat, aby zawojować 
Hiszpanię, potrzebowali niemal dwóch stuleci. W następnych wiekach Maurowie 
także napotkali zacięty opór i determinację mieszkańców półwyspu. Podobną 
walecznością i męstwem wykazali się Hiszpanie i Portugalczycy w zmaganiach 
z Napoleonem I. Szczególnym przykładem niezłomności i patriotyzmu była 
bohaterska obrona Saragossy, gdy, jak podawano, 54 000 mieszkańców tego 
miasta poległo w walkach z wojskami napoleońskimi. W tym zmityzowanym 
wizerunku odwieczne zmagania z potężnym, wymagającym przeciwnikiem 
spowodowały, że w charakterze narodowym Hiszpanów wyrobiły się dwie 
podstawowe cechy: ż e l a z n a  s i ł a  i  w y t r w a ł o ś ć  [Wiktor 1859: 280]. 
Ponadto warunki fizyczne (doskonałe zdrowie), przyzwyczajenie do panującego 
tam klimatu (nagłe i częste zmiany temperatur) czyniły ich silniejszymi nawet 
wobec przeważającej siły wroga. Zatem Hiszpanie to „lud zdobywczy, z polityką 
pobratany”, który czerpał siły z zasad chrześcijańskiej wiary. Miało to swoje 
konsekwencje dla dalszego kierunku rozwoju, gdy w XVI wieku Hiszpania 
zajęta była podbijaniem świata i dążeniem do jedności, a w kwestii „umysło-
wej spekulacji spuszcza się zupełnie na powagę kościoła” [Dziekoński 1844b: 
28–29]. Stąd ogromna rola Kościoła katolickiego na półwyspie, niemająca sobie 
równych w Europie.

Zwracano uwagę na właściwą Hiszpanom s t a ł o ś ć  i  m ę s k o ś ć  cha-
rakteru, która pomagała im przetrwać najgorsze kryzysy i upadki [Grzy-
mała 1821: 284]. Wierni wyznawanym wartościom i zasadom, wytrwale bronili 
kulturowych znamion narodowości przed zagrożeniami płynącymi z zewnątrz. 
Cechowali się także c i e r p l i w o ś c i ą  w przeciwnościach, p o w a g ą  i  t r z e ź -
w o ś c i ą  w rozmyślaniach [Marczyński 1816: 104]. „Miłością ojczyzny i nieugiętą 
stałością w nieszczęściach odznaczał się z a w s z e  naród hiszpański; można by 
nawet przyznać pewien rodzaj fanatycznej zaciętości, której w różnych czasach 
a nawet w ostatniej epoce niezaprzeczone dawał dowody” [Grzymała 1823: 282]. 
Obok waleczności, wielowiekowe zmagania z Maurami utwierdziły w nich 
d u c h a  r y c e r s k i e g o.  Juliusz Słowacki, określając kulturowy wzorzec 
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Hiszpanów przy użyciu jednej, nadrzędnej cechy nie miał wątpliwości, że jest 
nią właśnie h o n o r  [Słowacki 1959d: 233]. „Żadne prawodawstwo nie miało 
tak powszechnej i tak niewzruszonej mocy obowiązującej jak honor i to we 
wszystkich objawach hiszpańskiego życia”, przekonywał jeden z publicystów 
„Biblioteki Warszawskiej” [Wiktor 1859: 280]. Jest to system rozmaitych 
praw i obowiązków, powszechnie uznawany i nigdy bezkarnie nie naruszany. 
Innymi słowy, kto pragnie odkryć ducha narodowego Hiszpanów, zrozumieć 
przyczyny ich postępowania, odtworzyć sposób myślenia tej wspólnoty, musi 
przede wszystkim zgłębić zasady honoru hiszpańskiego. Heterostereotyp 
bohaterskiego, honorowego, rycerskiego Hiszpana czy narodu hiszpańskiego 
w przeszłości, broniącego Europy przed islamem odpowiadał polskiemu auto-
stereotypowi szlachetnych Polaków pełniących rolę obrońców przed wschod-
nim barbarzyństwem. Z honorem ściśle wiązało się poczucie hiszpańskiej 
d u m y,  chęć odgrywania wszędzie pierwszoplanowej roli oraz przywiązanie 
do zewnętrznej okazałości [Kozłowski 1838: 135]. „Żadna istota na świecie nie 
myśli o sobie z większą dumą niż Kastylijczyk”, a dumny Aragończyk zraża 
do siebie obcokrajowców okazywaną im wyniosłością, oceniał przebywający 
w Hiszpanii w latach 1838–1840 Karol Dembowski. W opinii autora narracji 
cecha ta znamionuje zbiorowy charakter Hiszpanów, także dumnych górali 
Katalonii i Nawarry, choć jest to duma „zraniona stanem upodlenia” narodu, 
który, niegdyś potężny, od dwóch wieków zmagał się z głębokim kryzysem 
[Dembowski 1996: 60–61, 68].

J. Lelewel, charakteryzując usposobienie narodu hiszpańskiego, podkreślał 
silniejszy niż u innych społeczności europejskich t e m p e r a m e n t,  p o r y w -
c z o ś ć,  ale i z a w z i ę t o ś ć,  a w związku z tym naturalną skłonność do 
f a n a t y z m u.  „Wyższe rozpalenia namiętności z zaciętszego serca, cierpiało 
i popełniało gwałtowniejsze kroki, stąd dzikszy i straszniejszy Hiszpanów 
fanatyzm”. Stało się to widoczne zwłaszcza w okresie kontrreformacji, kiedy 
ich zaangażowanie w walkę z reformacją przybrało najbardziej fanatyczny 
w Europie wymiar (zwłaszcza wobec pragnących się oddzielić protestanckich 
prowincji niderlandzkich) [Lelewel 1845: 15–16]. Heterostereotyp Hiszpanów-
-fanatyków walczących „mieczem i stosem” o czystość wiary katolickiej był 
dokładnym przeciwieństwem autostereotypu Polaków słynących w powszechnej 
opinii z tolerancji wobec innych religii. W takim ujęciu nietolerujący żadnej 
odmienności, zawzięty, donoszący nawet na najbliższych, przelewający niewinną 
krew Hiszpan wyraźnie kłócił się z polskim wzorcem kulturowym, w którym 
prześladowanie innych wyznań i przekonań uchodziło za godne najwyższego 
potępienia. Najczęściej przywoływanym objawem hiszpańskiego fanatyzmu 
i nietolerancji była działalność katolickiego systemu śledczo-sądowniczego, 
inkwizycji. Wprowadzona do Hiszpanii pod koniec XV wieku, przeobraziła naród 
hiszpański w zgromadzenie żądnych krwi fanatyków – „ten lud ją [inkwizycję] 
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podsycał i utrzymywał swymi mnogimi doniesieniami, a pochwalał swoim zbie-
gowiskiem na jej egzekucje, zwane Autodafé którym jakby jakim widowiskom 
teatralnym lubił się przypatrywać39. W ocenie J. Słowackiego Hiszpania upadła 
właśnie przez system kontroli sumień, który stopniowo pozbawił naród ducha 
[Słowacki 1959a: 290]. Ta rażąca nietolerancja religijna i skłonność do fanatycz-
nych zachowań pozbawiła Hiszpanię „przemyślnych Maurów” i w dalszej konse-
kwencji stała się przyczyną ich ekonomicznego zubożenia [O handlu w ogólności 
i przyczynach tamujących wzrost handlu w Kraju naszym 1821: 299]40. Hiszpanie 
„ludo – i siebie żerni”, jak ich określał A. Krzyżanowski, oraz trybunały z fana-
tycznymi inkwizytorami unicestwiały na torturach wielu chrześcijan, Żydów 
i Maurów [Krzyżanowski 1845: 17]. Rok 1492 w dziejach Hiszpanii kojarzył się 
nie tylko z chwalebną datą odkrycia Ameryki przez Krzysztofa Kolumba, ale 
także z haniebnym edyktem wygnania Żydów z Hiszpanii i triumfem znanego 
z fanatyzmu Tomása de Torquemady, stojącego na czele hiszpańskiej inkwi-
zycji [Baliński 1820b: 295–298]. Heterostereotyp Hiszpana, który źle pojmuje 
gorliwość religijną, wydając pod sąd członków rodziny, jak zapewniał J. Tazbir, 
miał w Polsce długą tradycję. W czasach staropolskich pochwały inkwizycji 
były „dość odosobnione”, a jej działalność stała się „symbolem okrucieństwa 
połączonego z bezprawiem” [Tazbir 1983: 317–319].

Głównej przyczyny fanatyzmu jako cechy zbiorowej Hiszpanów doszu-
kiwano się w długotrwałej walce z Maurami. Ich wiara doszła wówczas do 
niespotykanej w innych wspólnotach europejskich „wyłączności”, do skrajnego 
fundamentalizmu. Znanym przejawem takich bezkompromisowych postaw był 
stosunek Hiszpanów do chrześcijan pochodzenia żydowskiego, tzw. marranów, 
których podejrzewano o potajemne wyznawanie judaizmu, wytaczano im pro-
cesy i prześladowano. Fanatyzm przejawiał się także w relacjach z ludnością 
żydowską, którą spotykały częste pogromy, a pod koniec XV wieku wygnano 
ją z Hiszpanii. Podobnie było w przypadku przechodzących na chrześcijaństwo 
Maurów, tzw. morysków, których podejrzewano o ukryte wyznawanie islamu 
i sprzyjanie Turcji w okresie rywalizacji hiszpańsko-tureckiej na Morzu Śród-
ziemnym. W konsekwencji systematycznie podsycane uczucie nienawiści do 
Maurów i Żydów przez tamtejszy Kościół zostało wykorzystane przez inkwizycję 
jako fundament, który pozwolił im zbudować w Hiszpanii najsilniejszą pozycję 
w Europie [Wiktor 1859: 277]. Z czasem inkwizycja hiszpańska stała się trwałym 

	 39	 O fanatyzmie Hiszpanów i Portugalczyków, który najsilniej uwidocznił się w ich stosunku 
do „grasującej” tam inkwizycji pisał Krzyżanowski [Krzyżanowski 1844: 44–45 (wstęp), 23–24]. 
O inkwizycji hiszpańskiej jej działaniach, okrucieństwie i nadużyciach zob. Baliński 1820b: 18–19, 
288–295.
	 40	 W. Marczyński wymieniał trzy powody znacznego zmniejszenia się liczby ludności, a w kon-
sekwencji zubożenia Hiszpanii – obok wygnania miliona Maurów, także emigrację do Ameryki 
Południowej oraz wojnę z Francuzami w okresie napoleońskim [Marczyński 1816: 105].
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elementem rzeczywistości religijnej i politycznej w kraju, a jej panowanie było 
możliwe dzięki „grubej ciemnocie” tego narodu. W Europie tylko w Hiszpanii 
i Portugalii „plagi” inkwizytorów jeszcze w XVIII stuleciu nie przestawano 
uważać za świętych obrońców wiary [Krzyżanowski 1844: 44–45].

Prześladowania Maurów, które osiągnęły apogeum po śmierci zdobywców 
Granady Izabeli i Ferdynanda, za czasów Karola I oraz jego następców, wymie-
rzone były nie tylko w religię, ale i w „narodowość” arabskich mieszkańców 
Hiszpanii. Moryskowie, którzy nie posługiwali się językiem hiszpańskim, 
zostali poddani surowym represjom. Filip II ponowił edykt Karola I przeciwko 
przejawom narodowości Maurów, przewidując kary dla wszystkich, którzy 
„mową, ruchem lub ubiorem nie staną się za dwa lata do Hiszpanów zupełnie 
podobnymi”. Bunt pokrzywdzonych arabskich mieszkańców Hiszpanii został 
brutalnie stłumiony, a ostatnich Maurów na mocy dekretu Filipa III wydalono 
do Afryki. „I tak” – czytamy w jednej z narracji – „Hiszpania samowolnie ogo-
łociła się ze swych najpilniejszych dzieci” i ich wielkiego dorobku, gdyż nawet 
rezultaty umysłowej pracy prześladowanej zbiorowości nie znalazły uznania 
u fanatycznych zwycięzców tego arcykatolickiego państwa [Tripplin 1852: 
82–86]41. Podróżujący po Turcji Edward Raczyński opisywał historię kilkudzie-
sięciu rodzin hiszpańskich Żydów, którzy z powodu prześladowań religijnych 
zostali zmuszeni do opuszczenia w XVII wieku ojczyzny, znajdując schronie-
nie w Turcji. Mimo upływu dwóch wieków nadal posługiwali się językiem 
hiszpańskim jako własnym. Wkrótce dołączyła do nich kilkutysięczna grupa 
Żydów z podległej wówczas Filipowi IV Sycylii. Z kolei potomkowie wygnańców 
sycylijskich nadal pozostają przy języku kalabryjskim [Raczyński 1821: 148]42. 
Oba opisane przypadki dowodziły głębokiego przywiązania hiszpańskich 
i włoskich społeczności pochodzenia żydowskiego do dawnej ojczyzny i jej 
kulturowego etnosu. W ocenie J. Lelewela u podstaw skrajnie nietolerancyjnej 
postawy Hiszpanów stało przekonanie, że czystość religii nie może być skalana 
nawet najmniejszym odstępstwem. Dlatego tak gorliwie i z wielkim nakładem 
sił oraz środków nawracali mieszkańców kolonii w Ameryce, chrzcili Maurów 
i Żydów, a gdy i to nie zaspokoiło ich poczucia religijnej czystości obrządku, 
wygnali w końcu przechrzczoną ludność. Pozostał tylko katolicyzm „czysty jak 
kryształ” [Lelewel 1859: 189–190].

Negatywną cechą zbiorowości było nadmierne przywiązanie Hiszpanów 
do osoby władcy, uwielbienie, wręcz machinalna p o d l e g ł o ś ć  i  p o s ł u -
s z e ń s t w o.  Wszystkie stany społeczne były gotowe poświęcić nawet „siebie 

	 41	 Autor przebywał w Hiszpanii dwukrotnie, najpierw w latach 1838–40, a następnie w 1843 roku.
	 42	 I. Hołowiński podobnie pisał o potomkach Żydów wychodźców z Hiszpanii, którzy nadal 
mówili po hiszpańsku, mieszkali osobno, zachowując swoje obyczaje i tylko Turkom płacili należną 
daninę [Hołowiński 1853: 64].
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i państwo” panującemu. Społeczeństwo żyło więc nie dla siebie, ale „dla religii 
i króla”. W historycznym studium porównawczym Polski i Hiszpanii Lelewel 
określił charakter zbiorowy narodu hiszpańskiego jako trudny, przede wszystkim 
ze względu na jego absolutną podległość samowładcy i duchowieństwu oraz 
całkowite zamknięcie na obce wpływy i wzorce („zawiązanie się w sobie i swoim 
wyznaniu, od obcych zdań i widzeń silnie obwarowanym”). W szczegółowej, 
negatywnej charakterystyce pisał: „nadęty Hiszpan arogancją i pychą, wyłączał 
się od reszty ludzi, w surowej powadze, z męską flegmą do jakowejś wielkości 
zdawał się piąć. Umysł wyniosły własnym się siłom powierzał. Wszystko czyni 
nań gwałtowne wrażenie. Trudniej go ugiąć i przełamać; niełatwo w nim 
zachwiany statek, i upór nieprędko spożyta wytrwałość. Imaginacja wpływem 
miejsca i wypadków zeszłych wieków, bogata i przesadna. Serce niemniej straszne: 
gorące i miękkie w miłosnych słodyczach; nieustraszone, pełne dzikiego hartu 
i twardości, namiętne i ogniste” [Lelewel 1845: 15, 22, 24–25, 31]. W innych 
charakterystykach, wybujały temperament i wyobraźnia to typowa cecha ludów 
południowych, nie tylko Hiszpanów czy Portugalczyków. Jednak, gdy dodamy 
do tego zestawu nadmierną ich s k ł o n n o ś ć  d o  p r z e s ą d ó w  to, jak pod-
kreślał jeden z obserwatorów, łatwiej można zrozumieć powstanie tamtejszego, 
specyficznego prawa obyczajowego, którego podstawową zasadą było głębokie 
przywiązanie do związków krwi, niewykluczające nawet ofiary z własnego życia 
i pragnienie zemsty [Wiktor 1859: 280–281]. Przesądność sprawiała też, że wiara 
religijna Hiszpanów wydaje się zabobonna [Kozłowski 1838: 135].

W pozytywnym wizerunku Tomasza Dziekońskiego najsilniej wpłynęły 
na ukształtowanie zbiorowego charakteru Hiszpanów wielowiekowe zmagania 
z Maurami. W walkach z islamem przede wszystkim chodziło o obronę religii 
i stąd, jak sądził autor Historii Hiszpanii, wielki wpływ duchowieństwa na życie 
społeczne, jak również głębokie przywiązanie do monarchów, a dawniej przy-
wódców wojennych. W ten sposób „rozwinęły się dwa główne rysy charakteru 
Hiszpana przede wszystkim silnie wkorzenione uczucie religijne i z nim niemal 
zlane przywiązanie do tronu, tak dalece, iż niema ofiary, której by nie poniósł 
za wiarę i króla” [Dziekoński 1850a: 15]. Dziekoński, w przeciwieństwie do 
Lelewela, w religijności Hiszpanów nie dopatrywał się skrajnego fanatyzmu. 
W religii mieszkańcy półwyspu znajdowali pocieszenie w momentach klęsk 
i niepowodzeń wojennych. Starał się także usprawiedliwiać społeczne zezwo-
lenie czy nawet poparcie narodu dla brutalnych działań hiszpańskiej inkwizycji 
szczególnym upodobaniem do wystawnych widowisk także religijnych i prze-
konaniem „bogobojnych” Hiszpanów, że ofiary palone na stosach to najwyższe 
zadośćuczynienie za ludzkie grzechy. Te same zamiłowania do wielkich widowisk 
były widoczne w sferze świeckich zwyczajów, na przykład w organizowanych 
regularnie walkach byków. Ta skłonność wyrosła z tradycji rzymskiej (cyrki 
Rzymian) i nostalgii za dawnym rycerstwem, stając się narodowym sportem 
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na półwyspie43. Nie ma w Hiszpanii miasta, w którym nie byłoby przeznaczo-
nego na ten cel wielkiego placu. Obok tej ulubionej i charakterystycznej dla 
Hiszpanii rozrywki, mieszkańcy półwyspu przejawiali wyjątkowe upodobanie 
do spacerów, muzyki i tańca. „Przy gitarze każdy prawie śpiewa”, a największą 
popularnością, zwłaszcza wśród ludu, cieszą się pieśni o sławnym wojowniku 
Cydzie, walczącym mężnie z Maurami [Żmichowska 1847: 262–263]. Ponadto, 
wielowiekowe zmagania Hiszpanów z najeźdźcą wykształciły swoisty r o z s ą d e k 
widoczny nawet wśród mniej oświeconych wieśniaków. Tradycję starożytną 
miała inna popularna rozrywka Hiszpanów – w ściśle wyznaczonym miejscu 
i czasie organizowano spotkania mieszkańców, np. w Madrycie na Puerta del 
sol, w Toledo na Zocodover, w Sewilli na placu św. Dominika, na których oma-
wiane były sprawy domowe, publiczne, handlowe, polityczne na wzór obrad na 
starożytnym forum [Leśniewski 1852: 298–299].

Z cech pejoratywnych w powszechnie kreowanym wizerunku często poja-
wiał się stereotyp Hiszpana p r ó ż n i a k a,  co zaważyło na stanie gospodarki 
królestwa – niedostatecznym wykorzystaniu naturalnych zasobów, żyznej ziemi, 
braku rozwiniętego przemysłu i rzemiosła. W dalszej perspektywie masowe 
„nieróbstwo” odbiło się na złej organizacji i zarządzaniu w wymiarze pań-
stwowym i przyczyniło do ogólnego upadku moralnego wspólnoty. W oglądzie 
K. Dembowskiego lenistwo to główna choroba hiszpańskiej wspólnoty, w równym 
stopniu znamionująca wszystkie klasy społeczne. „Nawet namiętności polityczne 
nie mogą zatriumfować nad lenistwem”, co wyraźnie przeszkadzało w procesie 
naprawczym państwa [Dembowski 1996: 65–71]. Podobnie w wizerunku Nar-
cyzy Żmichowskiej, obok dumy, odwagi i waleczności, w narodzie hiszpańskim 
uwidacznia się wielka niechęć do pracy fizycznej. Tę wyraźną na tle europejskim 
skłonność do „próżniactwa” autorka przypisywała powszechnie żywionemu tam 
przekonaniu o uchybiającej godności człowieka „pracy ręcznej”, które zakorze-
nione od stuleci skazuje wielu mieszkańców na ubóstwo. „Niektórzy Hiszpanie 
mają tak śmieszne o rzeczach wyobrażenia, iż nie wstydzą się żebrać a wstydzą 
się nająć do jakiejkolwiek roboty”. Ze względu jednak na sprzyjające warunki 
klimatyczne nie ma tam nędzy, którą można dostrzec w wielu bardziej rozwi-
niętych gospodarczo krajach Europy [Żmichowska 1847: 262]. W żadnej stolicy 
europejskiej nie spotyka się tylu próżniaków co w Madrycie, oceniał publicysta 
„Pamiętnika Zagranicznego”. Ponadto „jest coś w charakterze Hiszpana co go 
przynagla do nabywania wiadomości zupełnie mu niepotrzebnych” [Rzut oka 

	 43	 Narodowe rozrywki Hiszpanów opisywano także w prasie, zob. choćby [Walki z bykami 
w Hiszpanii 1821: 5–8], jak i w relacjach podróżniczych. W opinii Józefa F. Zielińskiego, który 
w połowie wieku odwiedził Hiszpanię, walki byków stanowiły charakterystyczną wizytówkę 
kraju, cechę odróżniającą od reszty Europy. W jego krytycznym wizerunku to okrutny spektakl, 
rodzaj krwawej zabawy, która „oswaja” ludzi z okrucieństwem i dzikością i jest jedną z przeszkód 
w osiągnięciu wyższego poziomu oświaty [Zieliński 1996: 143–147].
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na Madryt pod względem statystycznym 1822: 107–109]. Zaobserwowano także 
szczególną skłonność narodu hiszpańskiego do ulegania nastrojom radykalnym, 
co tłumaczono nadmiernym temperamentem, który często dominuje nad roz-
sądkiem. „Nie potrzeba wiele pracy, aby namówić Hiszpana na zgromadzenie 
ludu i do robienia nowej rewolucji. Częstokroć tak jest pospieszny, że zapomni 
wsadzić na nogi trzewików; w wielu krajach jest to nie zrozumiałem, ale mogą 
poświadczyć wszyscy ci, co się przypatrzyli rozruchom w Madrycie, Barcelonie 
i Sewilli” [Historyczne wyłożenie dawniejszych wypadków hiszpańskich w celu 
objaśnienia dzisiejszego stanu 1845: 5]. Umysłowość Hiszpanów w pozytywnym 
świetle przedstawił Michał Wiszniewski, podkreślając, że opiera się ona bar-
dziej na doświadczeniu niż wiedzy książkowej i teorii. Dlatego naród ten ma 
„świeże siły umysłu”, „otwarty rozum”, „czerstwy rozsądek”. Żywa wyobraźnia 
i wrodzona wrażliwość na wszystko co piękne i szlachetne, a ponadto wiele wro-
dzonego dowcipu zapewniły Hiszpanom wybitne miejsce w literaturze, sztuce 
czy szerzej kulturze europejskiej. Cechy te powodują, że nie można dostrzec 
w tej zbiorowości znużenia, „zwyczajnej u polerowniejszych narodów obojęt-
ności i znudzenia, które po przesyceniu umysłu, równie jak ciała, następować 
zwykło” [Wiszniewski 1988: 61–62].

O hiszpańskiej idei narodowej i państwowej

Hiszpanię postrzegano jako wspólnotę niejednorodną pod względem etnicznym 
zarówno w odległej przeszłości, jak i w czasach współczesnych romantykom. 
Wielowiekowe obce panowanie Celtów, Kartagińczyków, Rzymian, Gotów 
i Maurów przyczyniło się do utrwalenia podziałów i znaczących odrębności 
w poszczególnych prowincjach. To Maurowie, podbiwszy ziemie hiszpańskie, 
podzielili je na 16 królestw i „w tym stanie upadlającym jęczała lat siedemset” 
[Marczyński 1816: 104–105]. Mimo upływu wielu stuleci mieszkańcy prowin-
cji w dużej części zachowali wyraźne odrębności etniczno-kulturowe. Cztery 
główne części geograficzno-historyczne: Kastylia, Aragonia, Nawarra i prowincje 
baskijskie składają się na hiszpańską całość, a „właściwi Hiszpanie” pochodzą 
ze zmieszania różnych plemion: Iberów (pierwotnych mieszkańców), Celtów, 
Rzymian, Wandalów, Gotów i Arabów. Przy czym, jak ustalił P. E. Leśniewski, 
Hiszpanie z północnych prowincji pochodzą w większym stopniu od Gotów, 
a mieszkańcy południa mają więcej cech arabskich. Niejednorodny charakter 
ma także język hiszpański, którego podstawą była łacina, a „domieszkami” 
gocki i arabski, przy czym najważniejsze dialekty to kataloński i kastylijski. 
W najczystszej formie posługują się nim Kastylijczycy, dlatego Hiszpan nazywa 
narodowy język „kastylijskim”. Obok „Hiszpanów właściwych” państwo 
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zamieszkują odrębni Baskowie, Maurowie (grupa nieliczna i rozproszona, 
która zachowała „macierzyste obyczaje”) Cyganie przez Hiszpanów nazywani 
„Gitanos” oraz mała grupa kolonistów niemieckich [Leśniewski 1852: 288]44.

W zasadzie romantycy nie dostrzegali nic negatywnego w istnieniu wewnętrz-
nych odmienności o charakterze etniczno-kulturowym, które wówczas okre-
ślano mianem prowincjonalizmów, gdyż naród był pojmowany jako wspólnota 
historyczno-polityczna. Jednak, gdy odrębności były zbyt nasilone mogły 
doprowadzić do zakłócenia narodowej jedności. Franciszek H. Duchiński w ist-
nieniu silnych dążeń odśrodkowych w wyodrębnionych rejonach historycznych 
Hiszpanii upatrywał głównej przyczyny jej słabości. Twierdził, że Hiszpanom 
jest znacznie trudniej zniwelować istniejące prowincjonalizmy niż pozostałym 
wspólnotom w Europie ze względu na czynnik geograficzny niesprzyjający jed-
ności (zwłaszcza system gór i rzek, który skutecznie rozdzielał tamtejsze ludy 
i utrwalał odrębności) [Duchiński 1902: 30]. Mimo tych przeszkód, w ówczesnym 
oglądzie hiszpańska wspólnota narodowa była zespolona j e d n y m  d u c h e m 
i  c e l e m,  a nie tylko złączona osobą władcy. Jak podkreślał K. Libelt, potrzeba 
było silnych „sprężyn duchowych”, aby odrębne krainy Hiszpanii zlały się 
w jedno ciało narodowe, a jednak niezmiennie przez stulecia wyróżniają się 
„prowincjonalne odcienia”, na przykład Bask od Kastylijczyka [Libelt 1869b: 73]. 
Trudno dostępne naturalne granice Hiszpanii utrwalały wewnętrzne odrębności, 
ale i pomagały w zachowaniu zewnętrznej, państwowej całości. Od wschodu 
szerokie i niełatwe do sforsowania pasmo gór pirenejskich od strony hiszpań-
skiej zakończone urwiskami czyniły ten kraj niemal niedostępnym dla wrogów. 
Główne pasma gór łączą się z sobą za pośrednictwem mniejszych, a one dzielą całą 
Hiszpanię w sposób naturalny na osobne prowincje. „Podział takowy utworzony 
przez samą naturę, wyjaśnia przyczynę politycznego rozdrobnienia Hiszpanii” 
[Grzymała 1823: 282]. Każda prowincja ma indywidualne, wyraźnie zaznaczone 
piętno. Mieszkańcy pograniczni pod wpływem kontaktów z cudzoziemcami są 
bardziej „okrzesani”, wykazują więcej umysłowych zdolności, humoru, mniej 
ulegają przesądom. Wyróżniają się także zewnętrznie, gdy ubierają się w barwne, 
zawsze strojne ubiory (zwłaszcza na południu), podczas gdy mieszkańcy pro-
wincji centralnych noszą ciemne stroje, a cechuje ich skłonność do przesądów, 
powaga i duma [Leśniewski 1852: 298]. Mimo zjednoczonej i utrwalonej przez 
wieki monarchii, nowego podziału politycznego i jednolitego prawa nazwy 
poszczególnych prowincji pozostały niezatarte w świadomości mieszkańców 

	 44	 Autor podaje dokładne dane liczbowe dotyczące poszczególnych grup etnicznych w 48 pro-
wincjach oraz w koloniach [Leśniewski 1852: 288–290, 299]. O pierwotnych mieszkańcach Półwyspu 
Iberyjskiego jako praprzodkach późniejszych Hiszpanów i Portugalczyków czerpano wiedzę z dzieł 
uznanych w Europie, np. A. Humboldta czy badań uczonych hiszpańskich [Rozbiór poczynionych 
badań nad pierwotnymi mieszkańcami Hiszpanii przez Humboldta 1822: 97].
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półwyspu. Co więcej, nie jest to, twierdził T. Dziekoński, „głos długowiecznego 
nawyknienia”, lecz „wyraz znaczący”, „godło wewnętrznego życia”. Na przy-
kład Baskowie, potomkowie starożytnych Kantabrów, różnili się tak znacznie 
od innych mieszkańców Hiszpanii, że od razu było wiadomo, iż to odrębne 
„plemię”. Obok fizycznych różnic także znamiona kulturowe wyodrębniały ich 
wyraźnie, do tego stopnia, że ich mowa na przykład dla Kastylijczyków była 
niezrozumiała. Istniały jednak i wyraźne podobieństwa z hiszpańską całością. 
„Lud śmiały i bitny”, a przy tym „uprzejmy i wesoły, dla biednych, jak wszyscy 
Hiszpanie, religijnie miłosierny” [Dziekoński 1850a: 4–5]45. K. Dembowski 
używał pojęcia „ojczyzny baskijskiej”, aby wyraźniej zaznaczyć odrębność 
tamtejszej społeczności. W jego wizerunku Baskowie to lud dumny, wylewny, 
poczciwy i nieco gruboskórny, miłujący taniec od najdawniejszych czasów 
[Dembowski 1996: 83–87]. Józef Załuski zwracał uwagę nie tylko na różnice 
między Baskami a resztą ludów Hiszpanii, ale także na znaczące ich podobień-
stwo do Basków francuskich. Akcentował starożytność kulturowych znamion 
w tym regionie, które wskazywały na wierne trzymanie się przez lud baskijski 
pierwotnych tradycji niezależnie od przynależności państwowej: „Zwyczaje 
jakieś przedwieczne, południowe, mowa nie hiszpańska, ale odwieczna iberyjska 
i wszędzie ślady dawnej cywilizacji” [Załuski 1976: 107, 199].

Opisaniem charakteru mieszkańca Asturii zajął się Aleksander Hołyński, 
relacjonując wyniki swych obserwacji w odrębnej pracy, poświęconej tej krainie. 
Silni i smukli Asturyjczycy „z wyrazem inteligencji na twarzy”, wywodzący się 
od Wizygotów, stanowili przedni szaniec w walce z Maurami. W tej odciętej 
górami od Hiszpanii i dzikiej prowincji mieszkańcy posługiwali się „najczyst-
szą mową kastylijską”. Narodową dumę okazywali w sposób mniej hałaśliwy 
i wyzywający od Kastylijczyków [Hołyński 1996: 97–107]. Dzięki postawie 
mieszkańców i naturalnym właściwościom krainy, Maurowie nigdy nie zdołali 
zdobyć Asturii, która pod wodzą gockich ludów zachowała niepodległość przez 
cały okres arabskiej obecności na półwyspie [Historyczne wyłożenie dawniejszych 
wypadków hiszpańskich w celu objaśnienia dzisiejszego stanu 1845: 7]. Z kolei 
Katalończycy, „pracowici i przebiegli” dzięki rozległym stosunkom handlowym 
z obcymi przyjęli w części cechy tych ludów (np. Greków). Dlatego w obrębie 
wspólnoty hiszpańskiej Katalończyk był bardziej skłonny do podejmowania 
wielkich wysiłków i stąd jego znaczenie oraz zamożność. Natomiast takie cechy 
jak pobożność i „zaciętość w nienawiści” czyniły Katalończyka „prawdziwym” 
Hiszpanem. Pod wieloma względami przeciwieństwem pracowitego i zarad-
nego Katalończyka był mieszkaniec Murcji – „próżniaczy, czas między zabawy 
a spoczynek dzielił”. Natomiast Andaluzyjczyków jako społeczność regionalną 

	 45	 Autor podzielał pogląd, iż warunki naturalne zdominowały życie polityczne Hiszpanii, odpo-
wiadając za trwały podział kraju na odrębne i znacząco różne prowincje [Dziekoński 1850a: 6, 20–23].
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wyróżniały „próżność i samochwalstwo”. Właśnie w Andaluzji najmniej można 
znaleźć cech pierwotnych Iberów. Jak argumentowano, w tej prowincji najdłużej 
przebywali Maurowie, wywierając znamienny wpływ na charakter mieszkańców. 
Być może dlatego Andaluzyjczycy wśród Hiszpanów byli najbardziej pokojowo 
usposobieni. Aragończyka z kolei cechowała skromność i prostota – „gardzi 
zbytkiem, od najprostszych nawet wygód stroni”. Ponadto mieszkaniec Aragonii 
słynie z dumy i przywiązania do wolności [Historyczne wyłożenie dawniejszych 
wypadków hiszpańskich w celu objaśnienia dzisiejszego stanu 1845: 6–7; Dzie-
koński 1850a: 23–28]. Niekiedy znajdowano i opisywano podobieństwa kultu-
rowe hiszpańsko-polskie. Podróżujący po Kastylii J. F. Zieliński dopatrywał się 
rozmaitych analogii, na przykład między kastylijskimi a polskimi zajazdami, 
strojami wieśniaczek z Kastylii i Mazowsza czy panującymi na obu obszarach 
ogólnym nieporządkiem i ubóstwem ludu [Zieliński 1996: 137].

Obok regionalnego zróżnicowania polscy autorzy zastanawiali się nad czyn-
nikami spajającymi tak odmienne części w jedną narodowo-państwową całość. 
Rozważania w tym przedmiocie zdominował wątek przeznaczenia Hiszpanii 
w dziejach. W przekonaniu piszących w pierwszej połowie XIX wieku Polaków 
hiszpańska idea narodowa, podobnie jak polska skupiła się wokół nadrzędnego 
celu: obrony zagrożonej wolności. Przez kilka stuleci oba narody z poświęceniem 
pełniły r o l ę  p r z e d m u r z a  na dwóch przeciwnych krańcach kontynentu. 
Jak już wspomniano, Hiszpanie i Portugalczycy swojej waleczności dowiedli 
w walkach z Maurami, Polacy z Turkami. Na różnicę między narodowymi celami 
wspólnot polskiej i hiszpańskiej, powstałą przede wszystkim przez odmienne 
uwarunkowania geograficzne, zwracał uwagę B. Trentowski. Hiszpania oddzie-
lona jest od reszty Europy potężnym łańcuchem górskim, stąd i cel związany 
był bardziej z tym naturalnie zamkniętym obszarem. „Polska zaś zrasta się bez 
żadnego szwu z Europą, a Europa z Polską” i dlatego Europa i Polska musi mieć 
jeden cel. W tej sytuacji nie dziwi to, że na wewnętrzne „burze” w Hiszpanii 
Europa patrzyła z dużą obojętnością [Trentowski 1847: 360].

Obok wspólnoty celu istotnym czynnikiem spajającym naród hiszpański 
było poczucie zagrożenia, najpierw ze strony Arabów, potem protestanckiej, 
wzrastającej w siłę Anglii od okresu Elżbiety II, a w czasach bliższych roman-
tykom, Francji napoleońskiej. Do zespolenia kraju dążyli władcy hiszpańscy, 
jednak w ocenie polskich romantyków spajali oni naród strachem i przemocą, 
a raczej go „ujarzmiali”. Wybitni władcy potężnej XV‑ i XVI-wiecznej Hiszpanii, 
jak Ferdynand II czy Karol I, cechowali się w większości pejoratywnymi zna-
mionami: pierwszy „przewrotną chytrością, podłą niewiarą i występną zdradą”, 
a drugi „przebiegłą obłudą”, ale i „rzadką w działaniu mocą i dojrzałością”. Jeszcze 
bardziej krytycznego wizerunku doczekał się Filip II, „zawzięty bez charakteru 
krwawy tyran”, który dążył do zwycięstwa katolicyzmu wszelkimi środkami 
[Lelewel 1845: 9, 16]. Jego panowanie powodowane „ponurą gorliwością religijną 
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i nienasyconą żądzą panowania” doprowadziło do największego w dziejach 
ucisku narodu [Wiktor 1859: 274–275]. W ocenie A. Krzyżanowskiego rządy 
królów hiszpańskich, zwłaszcza Filipa II, nacechowane były fanatyzmem poli-
tycznym, którego głównym narzędziem był fanatyzm religijny. Przez blisko pół 
wieku kierowany „widmem odszczepieństwa” i pogaństwa walczył z Turkami, 
Arabami, mieszkańcami Niderlandów, Anglikami, palił na stosach, więził za 
najmniejsze przejawy religijnej apostazji [Krzyżanowski 1844: 67–74]. Jego rządy, 
jak je określił Jan Karłowicz, „jednowładztwo fanatyczno-despotyczne”, nie przy-
niosły spodziewanych rezultatów, a w większości klęski i wyniszczenie narodu 
w wymiarze ekonomicznym i umysłowym i wytępienie wszystkich przejawów 
postępu naukowego [Karłowicz 1867: 6]. W czasach bliższych romantykom 
dostrzegano szczególne okrucieństwo hiszpańskiego państwa wobec miesz-
kańców Ameryki Południowej. Porównywano ich działania do barbarzyństwa 
dawnych konkwistadorów, a w jednostkowym wymiarze generała Pabla Morillo, 
krwawo tłumiącego powstanie antyhiszpańskie w koloniach amerykańskich, 
do okrucieństwa F. Pizzara i H. Cortésa [O Ameryce Południowej 1821: 114]. 
Zamorskie prowincje Hiszpanii po długich i krwawych walkach kolejno 
proklamowały niepodległość i stopniowo ta część Nowego Świata wyzwoliła 
się spod dominacji hiszpańskiej. Oderwanie się Ameryki Południowej od 
Europy stanowiło ważny moment w dziejach ludzkości, jak wcześniej stało się 
to z Ameryką Północną. Jak trafnie prognozowano, ten nowy świat może stać 
się w niedalekiej przyszłości silnym współzawodnikiem starego kontynentu 
europejskiego [Grzymała 1821: 336].

Istotną cechą polskich narracji o Hiszpanii było poszukiwanie przyczyn 
potężnego kryzysu narodu i państwa zarówno w wymiarze wewnętrznym, 
jak i znaczącego osłabienia pozycji międzynarodowej. Kryzys spowodowany 
był nie tylko czynnikami zewnętrznymi, ale przede wszystkim egoistycznym 
zachowaniem władców oraz podległych im urzędników. Rozczłonkowano kraj 
na prowincje przez ustanowienie monopoli, ceł i zakazów, a stany niższe obcią-
żono nadmiernymi podatkami i powinnościami. „Błędy władzy wycieńczyły 
kraj i naród. Jedność i spójność, wielkiej machiny nie ocaliły” [Lelewel 1845: 22]. 
Wśród najpoważniejszych błędów rządzących wskazywano na utrzymywanie 
nadmiernie uprzywilejowanej pozycji stanu duchownego – absolutnej władzy 
zakonu jezuitów, inkwizycji, a ponadto drastyczne ograniczanie swobodnego 
myślenia przez kościelne indeksy, zakazy, cenzurę. „Mamy dowód na Hiszpanii 
jak niewola druku wszelkie światło tłumi” [Kiciński 1819b: 69].

Te obostrzenia i prześladowania niszczyły wyższe uczucia, myśli i zdolno-
ści, potrzebne do normalnego zarządzania państwem i utrzymania w jedności 
moralnej wspólnoty, której nie sposób budować bazując na uczuciu strachu. 
Jednocześnie Kościół pełnił istotną i pozytywną funkcję integrującą naród już 
w czasach panowania Gotów. Monarchowie wizygoccy panując nad podzie-
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lonym narodem – germańską mniejszością zdobywców i bardziej oświeconą 
podbitą większością – potrzebowali spójni, która pomogłaby podtrzymać tron 
i stworzyć z dwóch odrębnych i odpychających się społeczności jedną wspólnotę. 
W tej sytuacji Kościół stał się „zbawieniem Hiszpanii”, „władzą pojednawczą”, 
„pośredniczką między dwoma narodowościami”, ale z czasem zawłaszczył zbyt 
dużą władzę [Dziekoński 1850b: 176–177, 184, 219, 254–256].

Jednak zanim doszło do trwałego zespolenia, nadeszli Arabowie, ostatecz-
nie niszcząc gocką monarchię. Zwycięzcy ściągnęli ludność arabską, syryjską, 
egipską, żydowską, aby zmienić narodowościowe oblicze Hiszpanii – osłabić 
siły podbitych i ułatwić islamizację mieszkańców. Przez siedem wieków chrześ-
cijanie zmagali się z arabskim najeźdźcą, stopniowo wypierając ich z narodo-
wego terytorium i jednocześnie poszerzając niepodległe państwo hiszpańskie. 
W ocenie T. Dziekońskiego w pracach nad rekonstrukcją dziejów tego kraju 
najtrudniejszym zadaniem dla badacza było rzetelne przedstawienie zmagań 
Hiszpanów z Arabami. Trzeba bardzo wnikliwego i krytycznego podejścia do 
zachowanych źródeł, gdyż kronikarze obu stron, „dumą narodową uwiedzeni”, 
rozwodzili się niemal wyłącznie nad sukcesami, bagatelizując porażki i błędy. 
Nie było też zgodności w kwestii ważnych dat i miejsc w historii wzajem-
nych relacji [Dziekoński 1850b: 236–237, 293]. Oceny panowania arabskiego 
w Hiszpanii były różne – od jednoznacznego potępienia i dopatrywania się 
wyłącznie negatywnych skutków po bardziej wyważone, obiektywne pod-
sumowania dostrzegające obok minusów także dodatnie aspekty arabskiej 
bytności na półwyspie. W pozytywnym wizerunku najazd Arabów to nie tylko 
nowe zniewolenie i islamizacja, ale poznanie nowych rozwiązań i wyobrażeń 
w zakresie politycznym oraz kulturowym (odmienna religia, obyczaje, normy), 
a po przyjęciu niektórych wzorców przeobrażenie się w nowym duchu. W tej 
interpretacji dłuższe przebywanie Arabów na Półwyspie Pirenejskim przyniosło 
Hiszpanom „błogie owoce” – powstało wiele „nowych rzeczy, których dotąd 
nie znał Hiszpan”, a co istotniejsze, Arabowie „na ogładę obyczajów zbawienny 
wpływ wywarli” [Dziekoński 1850b: 319]. Rządząca północną Afryką i Kali-
fatem Kordoby „oświecona dynastia Umajjadów” przyniosła Hiszpanii rozwój 
handlu, nauki i sztuki. W tym okresie powstały wspaniałe cuda architektury 
w Granadzie, Sewilli, Toledo i Kordobie, trwale wzbogacając dziedzictwo 
narodu hiszpańskiego. Szczególnym uznaniem cieszył się panujący w XIII wieku 
w Granadzie Mahomet Abu-Alhamar, wielki protektor nauki i sztuki, moralny 
wzór postępowania także dla chrześcijańskich władców. „Tyle dobrego smaku, 
tolerancji i ludzkości” w monarsze i to arabskim, podkreślał z uznaniem 
T. Tripplin [Tripplin 1852: 61–62, 64–68]. W wizerunku P. E. Leśniewskiego, 
podobnie, Hiszpania w okresie arabskiego panowania rozwijała się gospodarczo 
(rozkwit rolnictwa, rękodzieła, fabryk), demograficznie (podwoiła się liczba 
mieszkańców) i kulturalnie. Co więcej, uprawiano dyscypliny naukowe, którymi 
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w Europie jeszcze się nie zajmowano. Chemia, astronomia, botanika, medycyna 
przyciągały do Kordoby studentów chrześcijańskich z różnych stron kontynentu 
[Leśniewski 1852: 306]. Po upadku panowania arabskiego i zjednoczeniu kraju 
przez Ferdynanda Aragońskiego i Izabelę Kastylijską pod koniec XV wieku 
rozpoczął się tzw. złoty wiek hiszpańskiego królestwa. Rozszerzenie terytorium 
w Europie (Królestwo Neapolitańskie, Nawarra za Pirenejami), w Afryce, wiel-
kie odkrycia geograficzne, to zdaniem polskich autorów najbardziej znaczące 
objawy budowania zewnętrznego znaczenia Hiszpanii w Europie. Jednak, jak 
już wspomniano, obok pozytywnego obrazu Hiszpanii jako „piastuna dziejów” 
z końca XV i z XVI stulecia w polskiej refleksji funkcjonowała tzw. czarna 
legenda kraju, w którym prześladowania religijne na niespotykaną w Europie 
skalę dotykały różne i liczne grupy w narodzie. Pod koniec XVI wieku pod rzą-
dami fanatycznego Filipa II i jego następców w XVII wieku Hiszpania zaczęła 
stopniowo chylić się ku upadkowi46.

Osiemnastowieczne kilkunastoletnie wojny pogrążyły Hiszpanię w poważ-
nym kryzysie, zarówno w wymiarze politycznym jak i gospodarczym. Wygasł 
w Madrycie dom habsburski – Burbonowie z Austrią podzielili się posiadłościami 
hiszpańskimi. Narzucono Hiszpanii obcą dynastię. „Jej spójność, jej jedność pra-
wem dziedzictwa i obcym orężem poszarpana”, pisał J. Lelewel [Lelewel 1845: 21]. 
Dopiero najazd Napoleona I, a ściślej toczona z determinacją wojna domowa 
z francuskim zaborcą, ujawniły Europie istnienie samoświadomego narodu. 
Zastanawiano się nad siłą oporu ludu hiszpańskiego wobec wojsk napoleońskich 
i nad powszechnością tego zjawiska. Potężna liczebnie i nowocześnie uzbrojona 
armia francuska po początkowych sukcesach ostatecznie została zmuszona do 
wycofania się na wszystkich frontach, co wobec słabości ówczesnego państwa 
hiszpańskiego było zadziwiającym wydarzeniem, które można było tłuma-
czyć tylko w jeden sposób – „powstał naród”. „Zdarzenie rzadkie, wielkie, 
które uskutecznić, ledwie kilka narodów jest zdolnych”, oceniał autor relacji 
o obronie Saragossy w 1809 roku. Mimo opuszczenia przez własnego króla 
i dwory europejskie, które zezwoliły na okupację francuską, „wszystkie klasy 
ludu trzynastu prowincji, zwyczajami, językiem nawet od siebie odróżnionych, 
wzajemnie się nienawidzących, z własnej woli podały sobie dłonie” [Oblężenie 
i obrona Saragossy w roku 1808 i 1809 ze względem szczególniejszym na czyn-
ności Korpusu Polskiego 1819: 243–244]. Żołnierz napoleoński walczący do tej 
pory z władcami i rządami, zmuszony był walczyć z narodem, który traktował 
oddziały Francuzów z nienawiścią, organizując się w partyzanckie oddziały 

	 46	 Różnice w ocenach dotyczyły rozpoczęcia fazy kryzysu i upadku znaczenia Hiszpanii. 
Dla jednych autorów początek procesu rozpoczął się w czasach Filipa II pod koniec XVI wieku 
[np. Leśniewski 1852], w innych ujęciach rządy tego króla to szczyt potęgi Hiszpanii [np. Krzy-
żanowski 1844].
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guerillasów [Załuski 1976: 109, 204, 209]. Nowe postępowe prawa napoleońskie 
były odbierane przeciwnie do propagandy prawodawcy – nie jako objaw ducha 
wolności, ale zamach na narodowe swobody. Obiecywane korzyści nie rozbiły 
jedności narodu walczącego o „świętą sprawę” niepodległości, gdyż „Starą” 
Hiszpanię próbowali zmienić obcy, którzy dokonali zamachu na niezawisłość 
narodową. Lud hiszpański „w ograniczeniu władzy monarchy przez nową ustawę, 
ograniczenie własnych swobód widział”, a „targnięcie się na duchowieństwo 
i jego niezawisłość obaleniem wiary w jego oczach zagrażały, wiary pod której 
tarczą żył tak swobodnie” [Dziekoński 1850a: 18]. Pierwsza ustawa konstytucyjna 
z 1812 roku, mimo że dawała większe swobody ludowi, ograniczając przywileje 
szlachty i króla, nie znalazła zrozumienia w kraju, gdzie możnowładztwo nadal 
cieszyło się wielkim poważaniem47. W pozytywnym wizerunku T. Dziekońskiego 
hiszpańska szlachta nie traktowała ludu z pogardą czy wyższością i stąd głęboki 
szacunek do niej, panujący powszechnie w warstwach nieuprzywilejowanych. 
Ten wyidealizowany obraz stosunków społecznych w Hiszpanii miał też 
swoje przeciwieństwo w polskiej refleksji – był to wizerunek kraju zacofanego, 
społeczeństwa o feudalnej strukturze społecznej do 1812 roku, fanatycznym 
stosunku do stanu duchownego i bezkrytycznym uwielbieniu władcy. W libe-
ralnym oglądzie Pietkiewicza naród hiszpański wykazał się samoświadomością 
i przywiązaniem do wolności dwukrotnie: w momencie powstania przeciwko 
Francuzom oraz gdy walczył o ustawę konstytucyjną w 1812 roku. Król Fer-
dynand VII, obejmując władzę po obaleniu rządów francuskich i stopniowo 
wycofując się z przyrzeczeń swobód obywatelskich, okazał się zdrajcą narodu, 
typowym dla tego kraju władcą tyranem. Wszystkich patriotów przeciwnych 
jego samowładztwu prześladował lub wypędził, a Kościołowi przywrócił majątek 
i dawne znaczenie. Dopiero rewolucja, a zwłaszcza przyłączenie się wojska do 
ruchu wolnościowego, zmusiło króla do zaprzysiężenia konstytucji w 1812 roku 
[Pietkiewicz 1821: 12–19]. Niezależnie od ocen wydarzeń, jakie dokonywały się 
w Hiszpanii w pierwszych dziesięcioleciach XIX wieku, dostrzegano, że pro-
ces głębokich przeobrażeń rozpoczął się i nie można go już zatrzymać. „Stary 
naród” przeobraża się w „nowy”, co wnikliwie obserwował na przełomie lat 30. 
i 40. K. Dembowski pragnący uchwycić ostatnie chwile dawnej Hiszpanii, tego 
„rozkosznego romansu hiszpańskiego”, który wkrótce zostanie zastąpiony 
całkowicie nową jakością pod naporem europejskiej „prozaicznej cywilizacji” 
[Dembowski 1996: 54].

	 47	 W artykule 2 i 3 czytamy: „Naród hiszpański jest wolny i niepodległy, i nie jest i być nie 
może dziedzictwem żadnej familii, ani osoby […] Najwyższa władza jest rzeczywiście w narodzie, 
a tem samem do niego wyłącznie należy moc stanowienia dla siebie praw fundamentalnych”. 
Treść konstytucji z 1812 roku w tłumaczeniu na język polski [„Dziennik Wileński”, 1820, t. 2, 
nr 6, s. 152–176; nr 7, s. 273–288; nr 8, s. 425–442; nr 9, s. 76–88, nr 10, s. 166–183].
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W ówczesnej refleksji dominowało wyobrażenie, w którym Hiszpania i Por-
tugalia to narody o głębokich wewnętrznych podziałach i sprzecznościach. Z tego 
powodu zaprowadzenie trwałego pokoju będzie bardzo trudne, zwłaszcza, że 
walczące ze sobą ugrupowania prezentowały skrajne postawy, nie przejawiając 
jakichkolwiek chęci do kompromisu [Rzut oka na wypadki Europy w roku 1824. 
Hiszpania 1825: 9]. W ujęciu monarchisty Antoniego Walewskiego, z jednej 
strony to kraje znanych z tyranii królów-despotów i fanatycznych dominikanów, 
ale z drugiej silna, walcząca i „krzykliwa” anarchia. Mimo zaciekłej rywalizacji 
despotów i radykałów, a zatem dwóch wizji stronnictw złożonych z oligarchii 
dworskiej oraz tej ulicznej, położenie obu narodów pod koniec lat 40. przedsta-
wiało się coraz korzystniej [Walewski 1848–1849: 132]. Ta dwoistość w postrze-
ganiu tamtejszej sytuacji nie była wówczas czymś oryginalnym, właściwym 
polskiej myśli. O dwóch wrogich sobie Hiszpaniach silnie zarysowanych także 
w ówczesnej refleksji hiszpańskiej pisze Maria Bystrzycka. Obok tej liberalnej 
istniał silny obóz przeciwników reform cieszący się dużym poparciem społecznym, 
a w moralno-uczuciowym wymiarze podział na „złych” i „dobrych” Hiszpanów 
[Bystrzycka 1982: 71–72]. W przedstawieniach koncentrowano się nie tylko na 
samych podziałach, ale i skutkach wewnętrznych konfliktów oraz wieloletniej 
wojnie partyzanckiej. Pisano o głębokim kryzysie, wręcz rozkładzie narodu 
i państwa, które w wielu aspektach nie było w stanie wypełniać dziejowej misji. 
Kraj ogarnięty chaosem, bezrządem, ludność wyczerpana grabieniem przez obie 
strony konfliktu, ekstremalne niebezpieczeństwa na drogach opanowanych 
przez bandy rozbójników wypełniały obrazy nakreślone przez polskich obser-
watorów48. W ujęciu K. Dembowskiego „życie tułacze i obyczaje partyzanckie” 
doskonale konweniowały z usposobieniem zbiorowym Hiszpanów, dumnych 
Katalończyków, Nawarrczyków czy Aragończyków [Dembowski 1996: 64–65]. 
Józef Tański dziennikarz i korespondent „Journal des Debats” w Hiszpanii 
w latach 1843–1844, opisywał wyjątkowe zorganizowanie band rozbójniczych, 
które w wielu rejonach miały realną władzę. Kraj został przejęty przez „oprysz-
ków”, którzy w sposób otwarty rządzili w prowincjach – nakładali podatki, 
stanowili własne prawo, formowali policję, ale przede wszystkim rabowali 
podróżnych i kupców, paraliżując życie gospodarcze, społeczne i polityczne 
[Tański 1996: 114–117].

W większości ujęć podkreślano pozytywny wymiar narzuconych przez 
Napoleona I reform, które unowocześniły Hiszpanię i, co istotniejsze, zmieniły 
wyobrażenia przynajmniej części Hiszpanów o własnej wspólnocie, uświadamiając 
im, jak istotny był udział całego społeczeństwa w życiu politycznym narodu. 

	 48	 P. E. Leśniewski wskazywał na dwa wewnętrzne źródła problemów Hiszpanii w połowie 
XIX wieku: ekonomiczny (olbrzymi dług państwa) oraz polityczno-mentalnościowy (frakcje 
polityczne walczące o wpływy i paraliżujące działania rządu) [Leśniewski 1852: 316].
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Powoływano się na wypadki w Hiszpanii w związku z interwencją francuską 
w 1823 roku po kongresie w Weronie, i w konsekwencji na odebranie ustawy 
konstytucyjnej narodowi hiszpańskiemu. Późniejsze dążenia Hiszpanów do 
odzyskania swobód i konstytucji jednoznacznie miały wskazywać na gruntowne 
przeobrażenia w sferze świadomościowej [Kubrakiewicz 1830: 10–11]. Pozy-
tywne zmiany dotyczyły także sfery kultury i nauki, które po długim okresie 
upadku wróciły na drogę rozwoju. Reformowano szkoły wyższe i uniwersytety, 
rozwijano sieć szkół elementarnych, powiększano liczbę bibliotek i muzeów. 
Wizja przyszłości narodu hiszpańskiego z połowy XIX wieku prezentowała się 
o wiele optymistyczniej niż na początku stulecia. W odmiennym, zachowaw-
czym wizerunku przyjęcie liberalnych ideałów francuskich było poważnym 
błędem, główną przyczyną przedłużającego się kryzysu. „Zamiast stopniowego 
ulepszania i rozwijania instytucji narodowych, w których do dziś dnia przecho-
wały się wielkie przywileje municypalne, nieszczęśliwa Hiszpania rzuciła się 
w obce pomysły, zaczęła je przyswajać, stosować niezręcznie do miejscowych 
potrzeb i cywilizacji” [Rzut oka na położenie obecne Europy 1841: 137]. Hiszpa-
nie, przywiązani najmocniej do religii i monarchii, porzucając własną tradycję, 
instytucje i uczucia narodowe na rzecz cudzoziemskich wzorców, doprowadzili 
kraj do anarchii.

Portugalia i jej mieszkańcy

W polskiej refleksji romantycznej zainteresowanie Portugalią (określanej także 
starożytnym mianem Luzytanii) jako państwem było znikome, a jeszcze mniej 
pisano o tym, najbardziej wysuniętym na zachód kontynentu, narodzie. Po pierw-
sze, położenie geograficzne, a ściślej oddalenie od europejskiego centrum wyda-
rzeń politycznych, po drugie, brak tradycji wzajemnych relacji łączących Polaków 
i Portugalczyków były powodem tego swoistego milczenia. Poza nielicznymi 
relacjami z podróży i mało wnoszącymi do przedmiotu rozważań ulotnymi 
i powierzchownymi doniesieniami prasowymi o naturze stricte politycznej, 
można znaleźć kilka pozycji poświęconych wyłącznie Portugalii i znacznie więcej 
refleksji poczynionych przy okazji omawiania kwestii związanych z Hiszpanią, 
Wielką Brytanią czy dziejami imperiów kolonialnych. „Mało nam są znane 
stosunki towarzyskie półwyspu w ogóle, a Portugalii jeszcze mniej”, stwier-
dzał jeden z nielicznych ówczesnych autorów, którzy poświęcili temu krajowi 
całościową monografię [Tripplin 1851c: 12]. Co więcej, wiedza Portugalczyków 
o sobie była do niedawna niewyrobiona, wobec utrudnień w komunikacji między 
prowincjami oraz panującego tam systemu „ucisku umysłowego”. Dopiero wojny 
napoleońskie przybliżyły Polakom kwestię portugalską, dostarczając informacji 



397Rozdział 14.  Narody Półwyspu Iberyjskiego, czyli o rządach honoru…

na temat tego narodu, jego dążeń, charakteru i kultury. Ponadto zaistniałą lukę 
starano się wypełnić relacjami z podróży cudzoziemców do Portugalii, przedru-
kowując je z obcej prasy czy tłumacząc fragmenty publikacji [O towarzystwach 
i obyczajach portugalskich 1805: 257–284]. Wobec braku szerszych danych, 
nie mówiąc już o pogłębionych analizach, naród portugalski w powszechnym 
wyobrażeniu, choć odrębny od hiszpańskiego, wydawał się Polakom bardzo 
do niego podobny, zwłaszcza w sferze narodowych zwyczajów, charakteru czy 
warunków naturalnych. Nic w tym dziwnego, gdyż „Portugalczycy z jednego 
prawie z Hiszpanami pochodzą szczepu”. Język portugalski, choć odrębny, 
wykazywał wiele podobieństw do hiszpańskiego. Jak w sąsiedniej Hiszpanii, 
kraj ten zamieszkiwali Żydzi, którzy przez dłuższy czas musieli żyć w ukryciu 
z obawy przed prześladowaniami [Leśniewski 1852: 322]. W wizerunku wyob-
rażonym przez polskich romantyków Portugalia była „narodem dziejowym” 
w okresie wielkich odkryć geograficznych, gdy na początku XV stulecia rozpo-
częła ekspansję terytorialną. To w Portugalii powstała pierwsza wyższa szkoła 
morska Henryka Żeglarza, w której wykładano dyscypliny ułatwiające żeglugę: 
kartografię i astronomię. Stamtąd wyruszyło wiele wypraw mających obok celów 
handlowych także misje odkrywcze – dotarcia do nieznanych Europejczykom 
miejsc, bogactw i ludów. Henryk Żeglarz, twórca floty portugalskiej i promotor 
odkryć geograficznych, Vasco da Gama, który pierwszy dopłynął do Indii, czy 
Pedro Alvarez Cabrala, odkrywca Brazylii, to w ówczesnym wyobrażeniu boha-
terowie nie tylko Portugalii, ale całej Europy [Rys historyczny podróży 1827: 103]. 
W tych wizerunkach mamy do czynienia z wyidealizowanym wyobrażeniem 
odkryć, z pominięciem ich negatywnej strony. Rozpatrywano korzyści z punktu 
widzenia europocentrycznego, akcentując zasługi żeglarzy i ich promotorów 
dla oświecenia narodów europejskich czy ułatwienia Europejczykom handlu 
z Azją Południową i Afryką, a tylko w nielicznych ujęciach pisano o zgubnych 
skutkach dla autochtonicznych mieszkańców odkrywanych terenów i ich kultur. 
Wielkość narodu portugalskiego ujawniła się także w dziedzinie literackiej, a za 
jedno z największych osiągnięć uznawano szesnastowieczny epos narodowy 
Luisa Vaz de Camõesa zatytułowany Luzjada, który nawiązywał do starożytnej 
nazwy Portugalii, Luzytanii, i jej mieszkańców.

Ogólnie jednak postrzegano Portugalię jako kraj, który okres świetności 
miał już dawno za sobą. „Niegdyś Portugalczycy z zapałem rzuciwszy się do 
żeglugi, nowe drogi po morzach Europie roztworzyli; dziś ich potęga znacznie 
upadła” [Żmichowska 1847: 263]. Pisano więc o dawnej sławie, zamożności 
i potędze państwa, które na przełomie XV i XVI stulecia czerpało olbrzymie 
zyski z handlu zamorskiego i zamierzało, zwłaszcza w okresie panowania króla 
Manuela I oraz jego syna Jana III, zjednoczyć cały Półwysep Iberyjski pod 
własną dynastią. „Przez wiek cały Portugalczycy byli pierwszym na morzu 
narodem europejskim” [Leśniewski 1852: 336]. Zastanawiano się nad przy-
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czynami kryzysu i upadku państwa portugalskiego. Generalnie jego potęga 
zasadzała się na zdobyczach kolonialnych w Ameryce, Afryce, Indiach, a to 
stanowczo za mało, by trwale utrzymać wysoką pozycję i zabezpieczyć się przed 
zagrożeniem zewnętrznym [Pietkiewicz 1821: 33]. Wielkim błędem Portugal-
czyków było wygnanie z kraju Maurów i Żydów, co wyprowadziło poza granice 
znaczne środki materialne oraz zdolnych i przedsiębiorczych ludzi. Znaczenie 
i bogactwo Portugalii zniweczyli zatem tamtejsi władcy, którzy fanatycznymi 
i krótkowzrocznymi decyzjami „wyniszczyli” własną wielkość. Kosztowne 
wojny zamorskie, prześladowania Żydów i Maurów stopniowo pogrążały Por-
tugalię w kryzysie. W czasach bliższych romantykom wielkie straty moralne 
i materialne spowodowały wojny napoleońskie i konflikty wewnętrzne między 
poszczególnymi frakcjami politycznymi. Pamiętano także o klęskach natural-
nych, w tym o wielkim trzęsieniu ziemi w 1755 roku, które pochłonęło 60 tysięcy 
ofiar i spowodowało olbrzymie straty materialne49. W odbudowie znaczenia 
i bogactwa Portugalii przeszkadzały nadmierne wpływy angielskie oparte na 
zależnościach ekonomicznych [Tripplin 1851c: 332–333]. W niektórych uję-
ciach upadek Portugalii ściśle łączono z przybyciem zakonu jezuitów w drugiej 
połowie XVI wieku. Towarzystwo Jezusowe wkrótce przejęło całe szkolnictwo, 
na czele z rozwijającym się uniwersytetem w Coimbrze. Zgon króla Sebastiana 
(wychowanego przez jezuitów na „fanatycznego zdobywcę”) po nieudanej 
wyprawie do Maroka i w konsekwencji kryzys państwa został wykorzystany 
przez będącą u szczytu potęgi Hiszpanię [Leśniewski 1852: 336]. Nowym władcą 
w Lizbonie został Filip II, syn Karola I króla Hiszpanii i w ten sposób Portu-
galia w 1580 roku stała się prowincją hiszpańską. „Jezuici portugalscy przyjęli 
ich z otwartymi rękami i odtąd społem z nimi zaczęli panować nad podbitym 
przez siebie dla Hiszpanii narodem”. W okresie niewoli hiszpańskiej naród 
portugalski podupadł moralnie oraz gospodarczo i trwał w zacofaniu nawet 
po odzyskaniu niepodległości w 1668 roku po trwającej przez 28 lat wojnie. 
XVIII stulecie przepełniały bratobójcze walki wewnętrzne i konflikty, które nie 
pozwoliły na podniesienie się z upadku. Uprzywilejowane miejsce wygnanych 
w 1759 roku jezuitów zajęła ponownie święta inkwizycja [Krzyżanowski 1844: 
48–51]. Inni autorzy przyczynę kryzysu państwa upatrywali przede wszystkim 
w charakterze zbiorowym Portugalczyków, w ich „narodowej skłonności do 
ospalstwa”, która niszczyła wszelką inicjatywę i rozwój [Rzut oka na położenie 
obecne Europy 1841: 145].

W połowie XIX wieku po dawnej świetności pozostały jedynie ślady 
wielkiej niegdyś „czynności i bogactwa”, wspominał odwiedzający Portugalię 

	 49	 Klęski naturalne, w tym trzęsienia ziemi, które często nawiedzały Portugalię były także 
istotnym czynnikiem spowalniającym rozwój kraju [Tripplin 1851c; Leśniewski 1852; Żmichow-
ska 1847].
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T. Tripplin. Jednak jego wizja przyszłości narodu portugalskiego nie była do 
końca pesymistyczna. Mimo niedawnych krwawych konfliktów, które niszczyły 
tę wspólnotę, dostrzegał wyraźne dążenie do wydźwignięcia się z upadku, do 
pokonania nędzy i wyzwolenia spod przywództwa ludzi „zaślepionych bratobójczą 
ambicją”. Uważał, że Portugalia, będąc narodem o historycznej tradycji w końcu 
przezwycięży kryzys w zakresie materialnym i duchowym. „Lud portugalski, 
jakkolwiek nieoświecony i zabobonny, nie dał z siebie zrobić bydlęcia niezdol-
nego korzystać z klęsk i doświadczeń przeszłości”. Pierwsze wyraźne symptomy 
przebudzenia narodowego Tripplin dostrzegał w czasach wojen napoleońskich, 
gdy wraz z wojskiem francuskim do Portugalii masowo napłynęły postępowe 
idee urządzenia świata społecznego, niszcząc stare formy towarzyskie i dawne 
wzorce. Po latach politycznego chaosu i krwawych walk wreszcie wyłaniał się 
nowy naród portugalski w pełni świadomy swego jestestwa. Nie oznaczało to, iż 
tradycyjny system społeczny, wartości i normy odeszły bezpowrotnie. Najwier-
niej starała się go zachowywać arystokracja, która po zniesieniu pańszczyzny 
nie miała już dawnego znaczenia ani bogactw. W oczekiwaniu na lepsze czasy 
„kryją się po domach, do niczego się nie biorą, niczego się nie uczą” i w ten 
sposób sami skazują się na zagładę [Tripplin 1851c: 9–10, 177].

Szczególnie istotną rolę w życiu społecznym Portugalii odgrywało ducho-
wieństwo. Jak ustalił T. Tripplin, na 19 osób świeckich przypadała jedna osoba 
duchowna, co było zjawiskiem zastanawiającym i wyjątkowym w skali światowej. 
Jednak bliższe zapoznanie się z tradycjami, obyczajowością i kulturą Portugal-
czyków pozwoliło mu zrozumieć tę osobliwość – to nie tyle masowe duchowe 
powołanie, ile sposób na życie i powszechnie żywione przekonanie, że „nie ma 
szczęścia bez kapelana, księdza, mnicha”. Religia przenikała wszystkie aspekty 
życia, także rozrywki, gdyż Portugalczycy nie potrafili egzystować bez niej ani 
na chwilę. Ponadto, kształtujący elity umysłowe w kraju, jedyny uniwersytet 
w Coimbrze, miał kadrę naukową złożoną niemal z samego duchowieństwa, 
wsteczną, „bez ducha naukowego”. Jednak w ostatnim czasie po reorganizacji 
uniwersytetu klasie najuboższej ułatwiono dostęp do nauki [Tripplin 1851c: 
72–73, 86–87, 106–107, 114–115, 233]. P. E. Leśniewski zwracał z kolei uwagę na 
„smutny” stan ekonomiczny kraju. Poważne zadłużenie państwa rosło, a kolonie 
portugalskie zaniedbywane nie tylko nie przynosiły dochodów, ale dodatkowo 
wymagały ciągłego zasilania [Leśniewski 1852: 334, 343–344].

Jak już wspomniano, polscy obserwatorzy podkreślali wiele podobieństw 
w charakterze narodowym Portugalczyków do ich hiszpańskich sąsiadów. 
Podobne warunki historycznego rozwoju, w tym przede wszystkim walki 
z Maurami, wykształciły, jak u Hiszpanów, męstwo i dzielność u mieszkańców 
Portugalii. Podkreślano także ich szczególne predyspozycje do żeglarstwa i handlu. 
W stereotypowym wizerunku Portugalczycy byli postrzegani jako namiętni, 
porywczy i fanatyczni, zawsze gardzący innymi religiami. Częste kontakty 
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z Anglikami, a rzadsze z innymi narodami europejskimi, stały się powodem, 
że każdego cudzoziemca o jasnej karnacji traktowano tam jako heretyka. Polscy 
podróżnicy i obserwatorzy akcentowali także cechy wyróżniające ich na tle 
innych zbiorowości. Portugalczycy w odróżnieniu od wielu europejskich nacji 
nie byli przyjaźni wobec cudzoziemców, a raczej nieufni i trzeba było czasu oraz 
specjalnych starań, aby pozyskać ich przychylność. Zarozumiałość przedstawi-
cieli tego narodu, przejawiająca się w przekonaniu o wyjątkowości tamtejszej 
ziemi, klimatu, przyrody i mieszkańców, przekraczała wszelkie granice rozsądku 
i w takim nasileniu była niespotykana nawet w sąsiedniej „dumnej” Hiszpanii 
[Tripplin 1851c: 98, 102, 194, 336–337].

*

Narody z Półwyspu Iberyjskiego, wspólnoty najdalej wysunięte na zachód 
Europy, z którymi styczność Polaków, zarówno w wymiarze indywidualnym 
jak i instytucjonalnym, była znikoma, nie doczekały się wielu pogłębionych 
analiz. Niekiedy przyznawano Hiszpanii zaszczytne miejsce w gronie naro-
dów/państw współtworzących tzw. rdzeń Zachodu, to jednak najściślejszy 
jego trzon w powszechnym wyobrażeniu tworzyły Francja i Anglia, i to one 
cieszyły się największym zainteresowaniem. Mniejsza liczba dostępnych 
źródeł, opracowań, czy bezpośrednich relacji z podróży Polaków, jak również 
nieznaczne zainteresowanie sprawami tak odległych obszarów, wpłynęły 
na słabość dyskusji. Można odnieść wrażenie jakoby jedynie powtarzano 
z dawna utrwalony wizerunek, uzupełniając go jedynie o drobne sprawy pod 
wpływem aktualnych wydarzeń natury politycznej. W tym nieco statycznym 
obrazie Hiszpania i Portugalia to kraje nieustannie zmagające się zarówno 
z wewnętrznymi konfliktami, jak i zewnętrznym najeźdźcą, odważnie broniące 
własnej ojczyzny, a w wymiarze ponadnarodowym pełniące rolę przedmurza 
w okresie walk z Arabami i islamem.

Kolejny motyw w polskim wyobrażeniu omawianego okresu wskazywał 
na ślepe przywiązanie Hiszpanów do katolicyzmu, co zdaniem ówczesnych 
obserwatorów przejawiało się w wymiarze jednostkowym i zbiorowym, a naj-
lepiej wyrażało w określeniu Hiszpanów jako strażników „czystości” wiary 
katolickiej. Ten wątek ściśle łączył się z powszechnym przekonaniem o zdecy-
dowanie nietolerancyjnym, wręcz fanatycznym usposobieniu przedstawicieli tej 
zbiorowości, które to cechy najlepiej miała obrazować aktywność hiszpańskiej 
i portugalskiej inkwizycji oraz postępowanie wobec innowierców w Europie 
i koloniach. Przy tej okazji odzywały się nieliczne, słabe głosy polemizujące 
z wizerunkiem fanatycznych i okrutnych Hiszpanów, a prezentujące ogląd, iż ten 
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silny związek z religią i jej duchowymi przewodnikami wynikał z głębokiego 
ich przywiązania do wartości, których przez wiele wieków bronili w wojnach 
z islamem. Różnie też przedstawiono układ społeczny w Hiszpanii – od nega-
tywnego obrazu zacofanego kraju o cechach feudalnych, które mimo reform 
napoleońskich pozostały nadal w mentalności tego społeczeństwa, aż po idyl-
liczne wręcz wyobrażenie solidarnego układu społecznego, w którym wszystkie 
warstwy łączył wzajemny szacunek i praca dla dobra powszechnego.

Hiszpanię postrzegano jako wspólnotę niejednolitą, znacząco zróżnicowaną 
poprzez utrzymywanie się bardzo silnych regionalizmów, a mimo to stanowiącą 
duchową całość narodową. Najważniejszym spoiwem obok religii była osoba 
władcy, do którego Hiszpanie byli przesadnie, wręcz niewolniczo przywiązani. 
I w tym przypadku heterostereotyp Hiszpanów ślepo oddanych monarsze był, 
można rzec, lustrzanym odbiciem autostereotypu Polaków miłujących swobody 
i mających ograniczone zaufanie do władcy, zwłaszcza gdy istniało najmniejsze 
nawet podejrzenie o jego absolutystyczne zapędy. W bardziej dynamicznych 
ujęciach, pojawiających się zwłaszcza pod koniec omawianego okresu, pod-
kreślano głębokie przeobrażenia, jakim uległ od czasów napoleońskich naród 
hiszpański. W tym odnowionym wizerunku nie jest to ta sama wspólnota, którą 
łączyły jedynie przywiązanie do tronu i krzyża, ale nowoczesna zbiorowość 
spojona silnym duchem – w pełni wyrobioną samoświadomością, stopniowo 
obejmującą coraz szersze warstwy społeczne.





ZAKOŃCZENIE

Jak przekonywał Karol Libelt, we współczesnym świecie istotnym zadaniem 
nauki jest odgadnięcie misji narodów europejskich. Trzeba wniknąć w wielkie 
plany Boga i odkryć rozwój nieskończonego ducha [Libelt 1844b: 11]. To ambitne 
zadanie próbowali opisać polscy autorzy w pierwszej połowie XIX wieku 
w odniesieniu do poszczególnych wspólnot w Europie. Wiele dyskutowano 
o przeznaczeniu narodów, ich wkładzie w dorobek ludzkości Europy. Wspólnoty, 
wypełniając powierzone im misje, stawały się „piastunami dziejów”, pełniącymi 
różnorodne, czasem nakładające się funkcje: apostołów wolności, krzewicieli 
sztuk, cywilizatorów, opatrznościowych obrońców przed barbarzyństwem, prze-
wodników ekonomicznych zmian, przywódców umysłowych itd. Rozważania 
dotyczyły zarówno przeszłości, skupiając się na zasługach danego narodu dla 
dobra wspólnego w różnych dziedzinach życia, nauki i twórczości, jak i na przy-
szłych losach, oceniając możliwości ewentualnych dokonań dla Europy i świata. 
Innymi słowy prognozowano, czy konkretny naród lub związek pokrewnych 
narodów, na przykład słowiańskich, odegra w najbliższym czasie znaczącą rolę 
w ludzkości. Kolejną istotną cechą wyobrażeń innych narodów w polskiej myśli 
romantycznej była kwestia związana z ich pochodzeniem i kształtowaniem się 
w dziejach. W tym przedmiocie rozważania układały się często według sche-
matu jako pary przeciwstawnych pojęć, na przykład: starożytnego rodowodu – 
narodu nowego, co najwyżej kształtującego się na terytorium starszego bytu, 
azjatyckości – europejskości, słowiańskości – niesłowiańskości.

Podjęta rekonstrukcja sposobów ówczesnego myślenia – poglądów, ocen, ale 
i postaw oraz nastrojów emocjonalnych– pozwoliła na wyodrębnienie z całości 
zebranych źródeł dwóch ogólniejszych typów postrzegania innych narodów 
w polskiej refleksji romantycznej. Pierwszy z nich, g e n e t y c z n y,  koncentrował 
się na pochodzeniu wspólnoty, które w dużej mierze zdeterminowało wyobrażenia 
i opinie o poszczególnych narodach. W tym ujęciu to pochodzenie decydowało 
o charakterze zbiorowości, jej celu i realizacji zadania w ludzkości. Na przykład, 
starożytny rodowód Greków niejako stał za zwycięstwem współczesnej roman-
tykom zbiorowości greckiej w walce o wolność z Turkami. Mit starożytnych 
obrońców Termopil całkowicie zdominował wizerunek dziewiętnastowiecznych 
greckich bojowników o wolność. Z kolei pochodzenie azjatyckie Turków, czy 
w niektórych ujęciach Rosjan determinowało ich zaborczy charakter i odmienność 
od innych wspólnot europejskich. Reasumując ówczesną dyskusję na temat genezy 
narodu, można wyodrębnić dwa przeciwne stanowiska – zwolenników poglądu, 
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iż narody istnieją od zawsze oraz autorów zakładających, że dawne, starożytne 
społeczności to zupełnie inna jakość od narodów późniejszych (w zależności 
od przyjętej opinii nowożytnych lub współczesnych po 1789 roku). Narody 
„nowo-historyczne”, „nowo-europejskiej historii” (określenia Karola Szajnochy 
[Szajnocha 1847: 6, 13–15]1) różniły się od swych starożytnych odpowiedników 
przede wszystkim c z y n n i k i e m  ś w i a d o m o ś c i o w y m,  obejmującym 
stopniowo coraz szerszy zakres społeczny. Starożytne formacje to wyłącznie 
byty polityczne, a następujące po nich wspólnoty mają charakter plemienny, 
a nie narodowy. Z kolei w średniowieczu pojęcie narodu kojarzyło się z władcą, 
dynastią i dlatego w dziełach średniowiecznych kronikarzy i dziejopisów nie 
ma odniesienia do pojęcia ojczyzny2.

W sposób niezobowiązujący i szkicowy, gdy porównamy oba stanowiska do 
współczesnych klasyfikacji, pierwsze z nich najbliższe jest koncepcji organicz-
nej, podejściu naturalistycznemu, które zakłada, iż narody lub grupy etniczne 
są naturalnymi, pierwotnymi, niezmiennymi bytami. Drugie zaś podkreślając 
całkowitą odmienność współczesnych romantykom narodów od dawnych bytów 
i wskazując na czynnik świadomościowy jako podstawowy wyróżnik nowo-
czesnej wspólnoty oraz masowy charakter narodu (naród nowoczesny to naród 
obywatelski obejmujący wszystkie warstwy społeczne), bliższe było niektórym 
dwudziestowiecznym podejściom modernistycznym (oczywiście wyłącznie 
w zakresie całkowitej odrębności wspólnot dawnych od nowoczesnych). Pomię-
dzy obu przeciwnymi poglądami mamy liczny zastęp zwolenników ewolucji 
narodów w dziejach, którzy przypisując realną, trwałą egzystencję narodom, 
zakładali stopniowe ich przeobrażenia pod wpływem różnych czynników i wyda-
rzeń. Powstanie nowoczesnych narodów było więc rezultatem procesu ewolucji 
zbiorowości w dziejach, efektem długiego rozwoju historycznego, począwszy od 
starożytności lub przynajmniej średniowiecza, co może nasunąć luźne skojarze-
nia ze stanowiskiem, które współcześnie określa się mianem perenializmu czy 
nawet etnosymbolizmu – w ostatnim przypadku gdy podkreślano powtarzalność 
narodów, ale nie ich absolutną ciągłość w dziejach. W tym ujęciu na przykład 
Grecja starożytna jako wzorzec kulturowy w pewnym tylko zakresie odnalazła się 
w późniejszym cesarstwie wschodnim, a następnie po kilku wiekach „przerwy” 
powtórzyła się w czasach współczesnych romantykom, gdy tworzyła się nowa 
forma zbiorowej tożsamości w oparciu o dawne tradycje.

	 1	 Frankowie, Wizygoci, Burgundczycy, Anglosasi itp. „nie są to jeszcze pewne, stałe, wyraźnie 
odznaczone narody”, pisał o wczesnośredniowiecznych wspólnotach politycznych K. Szajnocha. 
Okres plemion trwał od V do VIII wieku i dopiero potem plemiona stopniowo dojrzewając prze-
obraziły się w nowożytne narody.
	 2	 Karol Sienkiewicz na przykładzie kronikarza Nestora oceniał ówczesne wyobrażenie, 
a właściwie brak wyobrażenia ojczyzny w „nowoczesnym” tego słowa znaczeniu [Sienkie-
wicz 1840: 533]. 
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Inna kwestia dotyczyła pytania o to, czym jest naród. W omawianej epoce 
obecne są ujęcia definiujące naród zarówno jako byt wyobrażony, istniejący 
w sferze świadomościowej, jak i dowodzące realności narodowych wspólnot. 
Najczęściej jednak łączono oba podejścia, a naród miał jakoby podwójny cha-
rakter, obiektywny i subiektywny, niekoniecznie odwieczny, będący zarówno 
kreacją Boga poprzez wyznaczone zadania, jak i ludzi zmuszonych realizować 
powierzone posłannictwo, bardziej tworem historii niż natury. Ta podwójna 
istota narodu, jak również upatrywanie źródeł ducha narodu w historii, a nie 
w organicznej kulturze języka w ujęciu Herderowskim oraz przekonanie o nad-
rzędnej roli zbiorowej świadomości i woli koniecznej dla zaistnienia narodowej 
wspólnoty wydaje się kierować polskich romantyków w stronę woluntarystycznej 
koncepcji Ernesta Renana. W ujęciu francuskiego filozofa naród nie ogranicza 
się wyłącznie do duchowej formy, ale jest także określoną wspólnotą ludzi, 
z własną historią i tradycją3. Jednak w romantycznych ujęciach, poza nielicznymi 
wyjątkami, świadoma wola członków narodowej wspólnoty była ograniczona 
z góry określonymi przeznaczeniami, inaczej niż w otwartym Renanowskim 
modelu, w którym uczestnicy wspólnoty świadomie i dowolnie w zależności 
od potrzeby i sytuacji kształtują i wybierają swoje cele.

Drugi typ postrzegania narodów, s p r a w c z y  skupiał się w większym 
stopniu na dokonaniach wspólnoty w dziejach. W tym ujęciu rodowód narodu 
nie miał większego znaczenia. Bardziej liczył się wyznaczony przez Opatrz-
ność plan działania i jego realizacja, która podlegała zróżnicowanym ocenom. 
Na przykład, Francja swoim działaniem na rzecz obrony wolności uciśnionych 
ludów i narodów wielokrotnie wypełniała powierzone jej posłannictwo. Polska, 
broniąc przez wieki Europy przed barbarzyńcami, wiernie stała na straży euro-
pejskiej cywilizacji i kultury. Włosi dzięki wybitnym zdolnościom w dziedzinie 
sztuk czy literatury od stuleci wpływali na całą Europę, nadając ton i kierunek 
jej kulturze, podobnie jak Niemcy w filozofii, a Anglicy nie mieli sobie równych 
w szerzeniu potęgi materialnej i rozwoju cywilizacji. Innymi słowy, szczegól-
nym zainteresowaniem ówczesnych autorów cieszyły się, stosując retorykę 
romantyczną, zasługi poszczególnych narodów dla wprowadzenia w czyn 
idei wolności i braterstwa między narodami, respektowanie zasad moralnych 
w duchu chrześcijańskim w polityce, obrona cywilizacji i kultury europejskiej 
przed zagrożeniem zewnętrznym oraz wybitne osiągnięcia w szerzeniu idei 
postępu w zakresie nauki, kultury i cywilizacji. W ogólnej ocenie można zatem 
stwierdzić, że pierwszy typ genetyczny zwrócony był w większym stopniu ku 

	 3	 Koncepcję narodu E. Renana omawia szczegółowo Skarga [Skarga 2002], a w szerszym kon-
tekście na tle anglosaskich prac dziewiętnastowiecznych autorów myśli o narodzie Jaskułowski 
[Jaskułowski 2009: 44–55]; porównanie koncepcji Herderowskiej z ujęciem Renana w książce: 
Kilias 1998: 31–32.
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przeszłości, drugi rodzaj postrzegania osadzony był bardziej w teraźniejszości, 
a często wybiegał z prognozami w przyszłość. Oczywiście są to przemyślenia 
zaledwie naszkicowane, a zatem wymagające dalszych pogłębionych badań.

W opisach wyodrębnionych typów wyobrażeń wyróżniających się narodów 
europejskich, jak je określano: „piastunów” czy „stróżów” dziejów, powtarzały 
się pewne stałe motywy, które odnosiły się przede wszystkim do „charak-
teru zbiorowego” opisywanych wspólnot. Akcentowano na przykład c e c h ę 
z a b o r c z o ś c i  bądź jej brak, a jej obecność w wizerunku determinowała oceny 
poszczególnych idei narodowo-państwowych. Niezaborczość była oceniana 
pozytywnie, jako przejaw szlachetności, moralności i dojrzałości, natomiast 
skłonność do ekspansjonizmu jednoznacznie negatywnie, najczęściej jako wynik 
spaczenia idei narodowej, jej niedojrzałości, albo też cechę wynikającą z ger-
mańskiego lub azjatyckiego pochodzenia. Wyobrażenie narodów w tym zakresie 
było ściśle związane z postrzeganiem własnej zbiorowości, z mitem polskiej 
tolerancji i niezaborczości. Polska, należąca do zachodnioeuropejskiego kręgu 
kulturowego i szanująca ponad wszystko wolność, nigdy nie stosowała polityki 
zaborczej wobec sąsiednich narodów. Inaczej było w przypadku Rosji czy Prus, 
które z zasady prowadziły działania ekspansywne i preferowały rozwiązania 
siłowe. Popularne było także szersze przeciwstawienie odwołujące się do cech 
plemiennych – agresywnych i zaborczych z natury plemion germańskich lub 
azjatyckich hord z usposobionymi pokojowo Słowianami.

Często podejmowanym motywem były kwestie związane z procesem 
kształtowania się idei narodowo-państwowych aż do osiągnięciem przez nie 
pełnej d o j r z a ł o ś c i.  W kilku przypadkach spierano się czy dana wspólnota 
jest narodem, a zatem bytem wyższym, duchowo zespolonym, czy jedynie orga-
nizacją polityczną bez idei przewodniej. Wspólnoty polityczne, które zdaniem 
romantycznych autorów nie stanowiły narodu – bytu świadomego własnego 
jestestwa i przeznaczenia w ludzkości – były traktowane niemal z pogardą, 
jako twory niedoskonałe, gorsze, ze swej natury nietrwałe. Kwestia dojrzałości 
wspólnoty narodowej była więc istotnym elementem w ówcześnie tworzonych 
wizerunkach narodów. Co więcej, choć państwo w większościowym oglądzie 
było kategorią podrzędną w stosunku do wspólnoty narodowej, to zbiorowości 
obdarzone zespołem własnych cech etniczno-kulturowych, ale bez tradycji 
własnego państwa, nie posiadały statusu narodu. Przedstawiały byt nie do końca 
ukształtowany, znajdujący się na niższym etapie procesu narodotwórczego 
lub też traktowany jako prowincjonalizm narodu dojrzałego, który może lecz 
nie musi stać się wspólnotą moralną (np. Rusini dla Polaków, Bretończycy dla 
Francuzów, Walijczycy dla Anglików, Katalończycy dla Hiszpanów, Słowacy dla 
Czechów). Na niektóre oceny silnie wpływał światopogląd autora opinii, choć 
nie było to regułą. Na przykład, dla demokraty, zwolennika modelu centrali-
stycznego idealnym wzorcem pozostawała Francja, która osiągnęła największy 
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etap zespolenia w trzech podstawowych zakresach: terytorialnym, religijnym 
i etnicznym [O Słowianach pod panowaniem tureckim a w szczególności o ich 
dążeniach i środkach politycznych 1844: 64]. Henryk Kamieński, także demokrata, 
ale zwolennik zdecentralizowanych związków, podziwiał przykład Włoch, które 
powinny w jego ocenie pozostać przy luźno zespolonym państwie federacyjnym.

Ówczesne stereotypy narodowe wyrażano, dodając często określenia 
w rodzaju: „nigdy”, „zawsze”, „całkowicie”, które wzmacniały wypowiedź, 
nadając jej cechy autorytarne, bezdyskusyjne, a zarazem nieweryfikowalne, 
nieprawdziwe. Romantyczne postrzeganie narodów europejskich przez pol-
skich autorów nie ograniczało się wyłącznie do myślenia stereotypowego. 
Obok wyraźnie ograniczonych, powierzchownych określeń narodowości jak: 
„gospodarni Niemcy”, „skąpi Szkoci”, „fanatyczni Hiszpanie”, funkcjonowały 
opinie i oceny mniej uproszczone, oparte na wnikliwych analizach historycz-
nych czy bezpośrednich obserwacjach. Romantyczni „niszczyciele” uprzedzeń 
i nadmiernych uogólnień prezentowali krytyczny stosunek do stereotypowej 
formy przedstawiania sądów i próbowali dotrzeć do „jądra prawdy”, przełamu-
jąc statyczne myślenie o wspólnotach europejskich. Zresztą sądy stereotypowe 
nie miały tylko przekazywać „prawdy” o innych narodach, lecz pełniły także 
zupełnie inną, istotną rolę. Przeciwstawianie wartości, zachowań czy postaw 
przypisywanych obcym nacjom odmiennemu wzorcowi wyznawanemu przez 
większość Polaków wzmacniało więź w ramach własnej wspólnoty. Jak podkreśla 
współczesny badacz przedmiotu Tomasz Szarota, niemal zawsze pojawienie się 
stereotypu narodowego/etnicznego łączy się z wytwarzaniem więzi wewnątrz 
oceniającej grupy, ugruntowane poczuciem odmienności wobec innych [Sza-
rota 1995: 4]. „Burzyciele” uprzedzeń uświadamiali sobie podobne praktyki. 
„Biada człowiekowi lub ludowi, który źródła klęsk swoich nie upatruje w samym 
sobie, a kopalni szczęścia szuka za obrębem swego jestestwa” [Krzyżanow-
ski 1844: wstęp]. Choć sami niewolni od stereotypowego myślenia, próbowali 
poznać i zrozumieć siebie i innych. Jak konstatował wybitny badacz, slawista 
Andrzej Kucharski „do wyjaśnienia dziejów ojczystych najwięcej się przyczy-
niają dzieje sąsiadów naszych”, podobnie jak znajomość języków słowiańskich 
wpływa na poznanie języka narodowego [Kucharski 1825: 18].

Zatem charakterystyczną cechą postrzegania obcego stanowiło także porówny-
wanie narodów, ich specyficznych znamion z wzorcem własnej wspólnoty. Zmiana 
w autostereotypie mogła pociągnąć za sobą zmianę w widzeniu „Innego”. Na przy-
kład, osiemnastowieczny pogardliwy wizerunek narodu angielskiego, budującego 
potęgę materialną w oparciu o wyzysk w koloniach, wysiłek „sklepikarzy” oraz 
„spekulantów” powoli ustępował miejsca wyobrażeniu o narodzie przedsiębiorczym, 
przodującym w rozwoju przemysłu i cywilizacji, społeczności miłującej wolność. 
Należy to wiązać nie tylko z intensyfikacją bezpośrednich kontaktów, ale także 
ze stopniową zmianą stosunku polskiej szlachty do podobnych zatrudnień, której 
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przedstawiciele, oczywiście z wyjątkiem tradycjonalistów chwalących nadal wiejski 
styl życia, wychodzili poza utrwalone dawniej wyobrażenia4. Porównując dawne 
i współczesne romantykom czasy, dostrzegano zmiany w charakterze narodowym 
poszczególnych wspólnot europejskich. Nadrzędnym czynnikiem wpływającym 
na przeobrażenia zwyczajów, obyczajów, sposobu myślenia czy odczuwania była 
postępująca oświata, która czyniła świat ludzki lepszym, doskonalszym. W wielu 
wizerunkach cechą charakterystyczną epoki współczesnej romantykom było 
dążenie do „zrównania wszelkiej europejskiej narodowości”. Jak podkreślano, 
mimo tej powszechnej tendencji indywidualne znamiona narodów utrzymywały 
się w zadziwiająco dobrym stanie [S. O. 1819: 358].

Istotnym rysem ówczesnej refleksji było skupienie się jej twórców na roli 
narodu polskiego w Europie, jego znamiennym wpływie na inne narody i państwa. 
Wysnuwane refleksje były silnie zmitologizowane, ukazując przejaskrawione 
znaczenie Polski na kontynencie w kontekście politycznym, ale i jej zasług 
moralnych. Obok powtarzanego do znudzenia mitu przedmurza, ulubionym 
motywem rodzimej megalomanii było wykazywanie, w jaki sposób przykłady 
z polskiej historii znacząco wpłynęły na losy innych narodów. To polskiemu 
powstaniu 1830 roku Węgrzy zawdzięczali narodowe przebudzenie i dążność do 
reform, która objawiła się na sejmie węgierskim w latach 1832–1836, a upadek 
państwa polskiego z kolei znacząco wpłynął na działania zachowawcze pod-
jęte przez zagrożoną podobnym upadkiem Turcję. Miała ona „gotową naukę” 
wyniesioną z polskich doświadczeń, a w wymiarze międzynarodowym jej 
całości strzegły teraz potężne mocarstwa zachodnie polskim „nieszczęściem 
o zdradach Moskwy oświecone” [Morawski 1839: 209]. Podobne zamysły 
propagandowe prowadzone były w stronę przeciwną. W publicystycznym 
przekazie chętnie wykorzystywano przykłady z historii europejskich narodów 
w celach dydaktycznych, uświadamiając Polakom popełnione przez nich błędy. 
Porównanie na łamach „Demokraty Polskiego” upadku cesarstwa rzymskiego 
z upadkiem I Rzeczypospolitej, kategoryczne wskazanie na podobne zaniedba-
nia w utrzymaniu więzi między rządzącymi a ludem miało przekonać jednych 
odbiorców czy utwierdzić innych do poparcia idei demokratyzacji w przyszłym, 
odbudowanym państwie polskim. Najczęściej jednak autostereotyp jako prze-
ciwieństwo heterostereotypu pełnił funkcję integrującą oraz wzmacniającą 
poczucie wartości, poprawiając wyobrażenie o własnej wspólnocie. Polakom, 
miłującym wolności i swobody, przeciwstawiano narody zaborcze, budujące 

	 4	 J. Jedlicki szczegółowo omawia silnie zaznaczony w polskiej refleksji romantycznej negatywny 
motyw o kryzysie industrialnej cywilizacji Zachodu, najbardziej widoczny w piśmiennictwie 
emigracyjnym po 1831 roku. W opinii autora krytyka ta wynikała w dużej mierze z poczucia 
wyobcowania wychodźców w nowym wielkomiejskim środowisku Paryża czy Londynu. Polscy 
romantycy „antyokcydentalistami stawali się o tyle tylko, o ile sądzili, że utylitarystyczna i handlowa 
etyka bierze w tej cywilizacji górę nad etyką poświęcenia i wolności” [Jedlicki 1991: 107–108]. 
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potęgę i znaczenie w Europie wyłącznie na prawie silniejszego. Model etycznego 
postępowania w polityce, który zgodnie z ówczesnym przekonaniem realizował 
naród polski był lustrzanym odbiciem wzorca niemoralnych działań świadomie 
prowadzonych w stosunkach zewnętrznych, na przykład przez Rosję czy Prusy. 
Podobnie z ideą tolerancji jako odwiecznej właściwości polskiej wspólnoty, 
którą przeciwstawiano narodom uznanym za fanatyczne, jak Hiszpania. Cechą 
charakterystyczną polskiej refleksji było także powszechnie żywione przeko-
nanie o głębokim znawstwie przez Polaków wybranych narodów europejskich, 
zwłaszcza tych sąsiadujących. Jak przekonywał Julian Bartoszewicz, Europa zna 
Turcję powierzchownie „z dywanów i zapachów, towarów wschodnich”, a jedyna 
Polska znała ją prawdziwie [Bartoszewicz 1860: 229]. Podobne wyobrażenia 
dotyczyły Rosji, której istoty nie pojmowano na Zachodzie, a jedynie Polacy 
poznali dogłębnie jej usposobienie i „prawdziwe” zamiary.

Zdarzało się, że w charakterystyce jednego autora naród był ukazany 
niespójnie bądź też ten sam naród doczekał się skrajnie sprzecznych opinii 
oceniających. Oceny pojawiały się także w różnych konfiguracjach, w zależności 
od zamysłu piszącego. Czasem, jak w przypadku Francji, Anglii, Włoch, wyob-
rażenia narodów były konstruowane przez opis kręgu kulturowego/cywilizacji 
na przykład Zachód, zachodnia cywilizacja, podczas gdy Turcja reprezentowała 
orientalny Wschód, wschodnią, muzułmańską cywilizację. Mamy więc wyraźne 
odniesienia do kręgów cywilizacyjnych „Wschód”, „Zachód”, „Europa”, „Azja”, 
a przy ocenach Turcji silnie zaznaczony kontekst religijny. Z. Bokszański w jednej 
z książek przywołuje tzw. zasadę nierównowagi, która w skrócie polega na tym, że 
zachodnie i północnoeuropejskie narody są z reguły postrzegane pozytywniej niż 
narody Europy wschodniej (badania Sodhiego i Bergiusa) [Bokszański 1997: 76]. 
U romantyków mamy też podobny wartościujący podział, z tym że w ocenach 
skupiano się na Europie bez Ameryki Północnej, a na obszarze europejskim 
uwypuklano i oceniano wspólne cechy narodów romańskich, germańskich 
i słowiańskich. Innymi słowy, postrzeganie innych w epoce romantycznej było 
konstruowane z dużą dowolnością i miało służyć różnym celom. Zdecydowanie 
dominowała orientacja prozachodnia, która poza wyjątkami charakteryzowała 
także polskich słowianofilów. O tej fascynacji Zachodem, a także motywach 
wiernego przy niej trwania, pisał Józef B. Ostrowski: „Na Zachodzie widzieliśmy 
wschodzącą jutrznię zbawienną, jutrznię odrodzenia ojczyzny. Na zachód przeto 
zwróciliśmy nasze nadzieje, nasze przywiązanie. Cywilizacja Zachodu, duch 
Francji koniecznie wpłynąć musiał na nasze umysłowe życie” [Ostrowski 1831: 2]. 
Najbardziej pochlebne oceny ze wszystkich narodów europejskich (nie tylko 
Zachodu) zebrała Francja, uznana za przodowniczkę postępu i obrończynię 
wolności na kontynencie. Najkrytyczniej natomiast postrzegano Rosję, zwłaszcza 
po klęsce powstania listopadowego, gdy wszelkie pozytywniejsze oceny spotykały 
się z niezrozumieniem czy nawet ostracyzmem wśród Polaków.
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Kolejne spostrzeżenie natury ogólniejszej dotyczy trwałości stereotypów 
w ówczesnych opiniach. Sądy o wspólnotach, z którymi Polacy mieli bogatsze, 
bardziej różnorodne kontakty (emigracje, podróże intensywniejsze począwszy 
od XIX wieku), zmieniały się częściej, niekiedy w sposób znaczący ulegały 
przewartościowaniom, podczas gdy w ocenach tych mniej zajmujących uwagę 
lub rzadziej odwiedzanych zestaw stereotypów pozostawał stały albo zmieniał 
się nieznacznie. Na przykład, wspomniany już osiemnastowieczny pogardliwy 
wizerunek Anglika „spekulanta” i „sklepikarza”, bezwzględnego eksploratora 
zagrabionych kolonii przeobraził się w XIX wieku niemal o 180 stopni. Anglicy 
stali się przodownikami w postępie, w rozwoju cywilizacyjnym dzięki osiągnięciom 
w przemyśle i handlu, narodem miłującym wolność, a pogarda wobec kupieckich 
predyspozycji czy wątek o ich zaborczości uległ znacznemu złagodzeniu. Jest to 
o tyle zastanawiające, że w refleksji romantycznej oprócz fascynacji Zachodem 
bardzo silnie zaznaczonym wątkiem była krytyka tego obszaru oparta na niechęci 
czy wręcz opozycji do cywilizacji mieszczańskiej, której Anglia (obok Francji) była 
czołowym reprezentantem. Można założyć, że ogólna krytyka pewnych tendencji 
rozwojowych wśród przodujących narodów europejskich nie zawsze przekładała 
się w sposób bezpośredni na wizerunki konkretnych narodów, ich cech i znaczenia 
w ludzkości. Starano się je oceniać bardziej kompleksowo z perspektywy długiego 
trwania, uwzględniając możliwie szeroki zakres osiągnięć, a nie ograniczać jedynie 
do współczesności, co charakteryzowało bardziej publicystykę polityczną. Z całą 
pewnością obraz Anglii zmieniał się pod wpływem bezpośrednich kontaktów 
i obserwacji, gdy zaistniała możliwość szerszego skonfrontowania utrwalonego 
obrazu z nowymi doświadczeniami. Ponadto to Francja i Anglia miały pomóc Polsce 
odzyskać niepodległość, a pod wpływem rozbudzonych oczekiwań zmieniały się 
także oceny. Z kolei mało ożywione relacje z Hiszpanią i Portugalią były głównym 
powodem, iż postrzeganie narodów z Półwyspu Iberyjskiego w zasadniczych 
rysach nie uległo zmianie przynajmniej od XVII wieku. W prezentacji charakteru, 
wyglądu czy obyczajów opierano się częściej na relacjach pisarzy i podróżników 
zagranicznych niż na osobistej percepcji5. Zatem zmiany w oglądzie narodów 
następowały pod wpływem bezpośrednich kontaktów i obserwacji, zwłaszcza 
gdy relacje z podróży opublikowane w prasie lub osobnej pracy zyskiwały rozgłos 
i uznanie ówczesnej opinii publicznej, której zakres społeczny uległ wyraźnemu 
rozszerzeniu. Jak konstatuje Krzysztof Pomian, romantyzm, który podniósł lud 
do godności twórcy przekształca kulturę elit – „włącza ją wraz z kulturą ludową 
do kultury narodowej” [Pomian 1992: 132]. Narracje o innych narodach, w tym 
podróżopisarstwo przestaje być literaturą dla elity a staje się częścią literatury 
masowej [Burkot 1988: 26]. Przeobrażenia w oglądzie narodu, czasem nawet 

	 5	 Na przykład, P. E. Leśniewski, opisując obyczaje narodu hiszpańskiego, całkowicie zdawał 
się na opinie zachodnich autorów [Leśniewski 1852: 297–298].
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wykreowanie obrazu przeciwnego dotychczasowemu, mogły dokonać się także 
pod wpływem politycznego „zapotrzebowania”. Wizerunek Turcji, postrzeganej 
przynajmniej do lat 40. jako symbol tyranii, barbarzyństwa, zaborczości, prze-
obraził się w obraz przeciwny – kraju walczącego o przetrwanie, zachowanie 
wolności, broniącego zagrożonej narodowej całości. W nowo wykreowanym 
oglądzie to naród tolerancyjny, który nie prześladował podbitych narodowości 
pod względem etnicznym czy religijnym, a jedynie wymagał od niewiernych 
posłuszeństwa i stosownych danin. Powierzenie Turcji istotnej roli sojuszniczej 
w planach politycznej i militarnej rozprawy z Rosją w polskich koncepcjach oraz 
nadzieje z tym związane doprowadziły do wylansowania nowego wizerunku, 
który rozpowszechnił się i umocnił już po powstaniu węgierskim w 1849 roku 
i przymusowym pobycie Polaków na terenie Turcji w czasie wojny krymskiej i po 
niej. Podobnie jak dostrzeżenie w zbiorowym charakterze Szwedów szczegól-
nego przywiązania do idei wolności i panujących w tym kraju silnych sympatii 
propolskich, co przy politycznej kalkulacji wiążącej nadzieję w realną pomoc 
północnego sąsiada w walce z Rosją, zmieniły ocenę narodu do tej pory utoż-
samianego z bezwzględnym, bezbożnym najeźdźcą z XVII wieku. Reasumując, 
podróże przyczyniały się do obalenia niektórych przesądów, stereotypowych 
opinii i mitów utrwalonych w świadomości. Bezpośrednie kontakty z „Innymi”, 
obserwacje ich życia, zachowań, poznawanie kanonu wartości i norm prowadziło 
niejednokrotnie do konkretnych zmian wizerunkowych, w tym do sprostowania 
wielu uproszczonych i nieprawdziwych sądów, zwłaszcza tych anachronicznych. 
Jednak aby trwale i w szerszym zakresie zmienić postrzeganie, potrzeba było 
czegoś więcej. Najlepiej jak obiektywne, wolne od uprzedzeń i popularne narracje 
podróżników badaczy i obserwatorów padały na podatny grunt wyrobiony przez 
polityczno-ideologiczne racje. To zetknięcie bezpośrednich obserwacji z zapo-
trzebowaniem politycznym (w przypadku polskiej refleksji potrzebą znalezienia 
sprzymierzeńców sprawy niepodległości) umożliwiało w kilku przypadkach 
poważniejsze zmiany wizerunkowe. Chodziło przede wszystkim o ustalenie 
spraw, które łączyłyby Polaków z innymi, o poszukiwanie ewentualnych sprzy-
mierzeńców – „każdy mocno nas obchodził, przedstawiając w przyszłości to 
obawę to nadzieję” [Ostatnie wypadki w Mołdawii i Wołoszczyźnie 1849: 449].

*

Zgodnie z romantycznym przeświadczeniem każdej epoce historycznej 
przewodził jeden lub kilka narodów, które dzięki osiągnięciom w zakresie 
polityczno-społecznym i/albo w dziedzinie myśli stawały się niejako dziedzi-
ctwem całej Europy. Z analizy ówczesnego piśmiennictwa wyłania się ogólny 
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obraz kolejnych, następujących po sobie „piastunów dziejów”. W starożytności 
prym wiodły najpierw Grecja, potem Rzym. Francja w średniowieczu „nadaniem 
pierwszego popędu w krainie myśli słynna”, w XV i XVI stuleciu skupiła się 
bardziej na politycznych, wewnętrznych sprawach i utraciła pierwszeństwo pod 
względem oświecenia na rzecz Włoch [Dziekoński: 1844b: 23]. Toteż w epoce 
europejskiego odrodzenia wzorce do naśladowania w dziedzinie kultury i nauki 
płynęły przede wszystkim z Półwyspu Apenińskiego. W XVI stuleciu „piastu-
nem dziejów” była także Hiszpania, która dzięki odkryciom geograficznym 
i podbojom stała się potęgą polityczną i militarną na kontynencie. Na Północy 
przewodziła Szwecja, która swoje mocarstwowe ambicje zaznaczyła także 
w następnym wieku. Od XVI po XIX stulecie nie ma jednego głównego centrum 
polityczno-militarnej potęgi czy ośrodka kultury, jest ich kilka, na ogół rywa-
lizujących między sobą o europejskie przewodnictwo. Wśród nich ponownie 
dominowała Francja, potężna orężem, nowatorstwem myśli oraz od 1789 roku 
postępowymi rozwiązaniami społeczno-politycznymi, a wraz z nią Anglia 
tworząca rozległe imperium oparte na solidnych podstawach ekonomicznych. 
W XVIII wieku do szacownego grona dołączyła zreformowana Rosja Piotra I, 
a pod koniec stulecia Niemcy oferujące Europie nowy model w nauce, literaturze 
i sztuce, zwłaszcza w zakresie filozofii i poezji romantycznej. Po raz pierwszy 
kraj z tej części kontynentu stał się centrum europejskiej kultury inspirującym 
dotąd dominujący Zachód i Południe6. Jest to schemat niezwykle uproszczony, 
tworzony w sposób dowolny, zgodnie z przekonaniami poszczególnych autorów 
i ich nie zawsze pogłębioną wiedzą.

W sposób szczególny skupiano się na narodach sąsiadujących z Polską 
w kontekście wzajemnych relacji w przeszłości, obecnego stanu, ale i prognoz 
na przyszłość. Współczesne badania nad wizerunkami narodów w różnych 
okresach dziejów wskazują, że sąsiadujące ze sobą narody w zdecydowanej więk-
szości oceniają się pejoratywnie. Pełne uprzedzeń i negatywnych stereotypów 
wyobrażenia o sąsiadach – wrogich Polakom i ich dążeniom niepodległościo-
wym – przepełniały także polską refleksję romantyczną. Inaczej postrzegano 
niezaborcze narody sąsiednie: Czechów, a zwłaszcza Węgrów, których wizerunki 
były w przewadze pozytywne, nacechowane dodatnimi emocjami. Świadczy to 
o dominującym wpływie istotnych wydarzeń historycznych i politycznych (zabory, 
powstania, represje) na kształtowanie się opinii o innych narodach i państwach, 
ich mentalności, postawach i przeznaczeniu w Europie. Interesującą kwestią było 
także ustalenie, czy czynnik terytorialny miał znaczący wpływ na postrzega-
nie innych narodów. W polskiej refleksji wyobrażenie własnego narodu – jako 

	 6	 O wpływach romantyzmu z północy (Niemcy, Anglia) na kraje południa (Francja, Włochy, 
Hiszpania), które oznaczały przełom w dziejach kultury europejskiej współcześnie pisze Pomian 
[Pomian 1992: 132–133]. 
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wspólnoty historyczno-politycznej, wieloetnicznej, wielokulturowej, opartej na 
jedności ducha, który wyrobił się w procesie wielowiekowej wspólnej egzystencji 
różnych żywiołów etnicznych, skupionych wokół nadrzędnej idei polskiej – było 
zasadniczo wspólne niezależnie od miejsca życia i tworzenia przez autorów. 
Jednak gdy analizuje się postrzeganie innych, zwłaszcza sąsiednich narodów, 
z którymi łączyły Polaków relacje najbardziej emocjonalne, można zaobser-
wować odmienność w podejściu. Na ogół autorzy z zaborów „niemieckich”, 
pruskiego i austriackiego, ci pierwsi na co dzień doświadczając realiów życia 
w „pruskim systemie” krytyczniej postrzegali Niemców, dostrzegając silniej-
sze zagrożenia germanizmem, niż Polacy piszący na emigracji czy w zaborze 
rosyjskim. Wyjątkiem byli nieliczni w tym okresie panslawiści czy zwolennicy 
ugody z Rosją, którzy niezależnie od miejsca swego zamieszkania głównego 
wroga Polaków czy Słowian upatrywali w pierwiastku germańskim. Autorzy 
z Królestwa Polskiego lub piszący na emigracji zwracali z kolei większą uwagę 
na możliwości „walki o narodowe prawa” na drodze legalnej w zaborze pruskim 
czy stosunkową łagodność austriackiego sytemu wobec Polaków w Galicji. 
To wszystko w pewnym stopniu przenosiło się na różnorodność wizerunków 
polskich sąsiadów, ocen i opinii mniej lub bardziej emocjonalnych w zależności 
od bliskości kontaktów i doświadczeń między Polakami a społecznościami 
państw zaborczych. Z kolei emigranci przebywający w nowych miejscach osied-
lenia, próbując przystosować się do obcego im środowiska, prezentowali często 
inny ogląd tych narodów/państw, w których zamieszkali, niż rodacy pozosta-
jący w kraju. Na wizerunki te, obok indywidualnych obserwacji, które mogły 
zmienić wyniesiony z kraju obraz danej wspólnoty, wpływały także czynniki 
ekonomiczno-bytowe czy te związane z trudnościami adaptacyjnymi. Warto 
podkreślić, że podtrzymywanie stereotypów pozytywnych narodów/państw 
europejskich w polskiej refleksji romantycznej wynikało ze stosunkowo dobrych 
wielowiekowych relacji nieobciążonych większymi konfliktami politycznymi, 
zbrojnymi czy handlową konkurencją. Możemy zatem mówić o podtrzymaniu, 
a nawet wzmocnieniu pozytywnego wizerunku Węgrów, którzy choć nie byli 
Słowianami, to jednak w powszechnej opinii sprawdzili się jako oddani przy-
jaciele, patrioci i sprzymierzeńcy idei wolności. Z pewnym przełomem mamy 
do czynienia w przypadku pozytywnego widzenia Francuzów, przodowników 
w walce o wolność polityczną, społeczną i światopoglądową. Ten nowy obraz, 
który pojawił się jako następstwo rewolucji 1789 roku, zastąpił w polskiej refleksji 
romantycznej dawny sarmacki stereotyp Francuza, zwolennika absolutyzmu, 
intrygującego przeciwko ideom i rozwiązaniom wolnościowym demokracji 
szlacheckiej.

Oddziaływanie mitów i symboli formacji romantycznej na polską refleksję 
w późniejszych epokach było tak silne, że utrwalone wówczas heterostereotypy 
przetrwały w dużej mierze do czasów współczesnych, naturalnie przysto-
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sowane do nowych okoliczności. Powstałe wówczas klisze wyobrażeniowe, 
w tym przede wszystkim postrzegania narodów przez pryzmat idei wolności, 
zachowywania zasad moralnych w stosunkach wewnętrznych i zewnętrznych 
wraz z ideą poświęcenia dla dobra ogółu, czy też szczególnego akcentowania 
przeznaczenia w dziejach w sensie wkładu narodów w uniwersalny dorobek 
ludzkości, utworzyły uniwersalny wzorzec oglądu „Innego”, który na stałe 
wszedł do polskiego uniwersum kultury. Innymi słowy, oparte na heterostere-
otypach wizerunki narodów europejskich, utrwalone i upowszechnione lub te 
reinterpretowane na bazie dawniejszych, w polskiej twórczości romantycznej 
okazały się niezwykle trwałe, nawet gdy uwzględni się relatywną niezmienność 
stereotypów jako cechy dla nich typowej.
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Streszczenie

W monografii zanalizowano wyobrażenia narodów europejskich, które w opinii 
polskich autorów piszących w pierwszej połowie XIX wieku odegrały znaczącą rolę 
w dziejach Europy na przestrzeni wieków. Zgodnie z ówczesnym przekonaniem 
w następujących po sobie epokach historycznych najczęściej jeden naród pod 
wpływem różnych okoliczności nabierał szczególnego znaczenia, wyznaczając 
kierunek ogólnemu rozwojowi. Wspólnoty, wypełniając powierzone im misje, 
stawały się „piastunami dziejów”, pełniącymi różnorodne, czasem nawarstwiające 
się funkcje: obrońców wolności, krzewicieli sztuk, cywilizatorów, przewodników 
ekonomicznych zmian czy inicjatorów umysłowych przeobrażeń.

Podjęta rekonstrukcja sposobów ówczesnego myślenia pozwoliła na wyod-
rębnienie z całości zebranych źródeł dwóch ogólniejszych podejść w postrzeganiu 
narodów. Autorzy pierwszego z nich koncentrowali się na pochodzeniu wspólnoty, 
które w dużej mierze zdeterminowało wyobrażenia i opinie o poszczególnych 
narodach. W tym, jak je można określić, g e n e t y c z n y m  ujęciu, pochodzenie 
decydowało o charakterze zbiorowości, jej celu i realizacji zadań w ludzkości. 
Przy okazji ujawniły się zapatrywania ówczesnych autorów co do zagadnień 
genezy narodu i ciągłości wspólnot w dziejach. Wyodrębniono dwa przeciwne 
stanowiska – zwolenników poglądu, iż narody istnieją od zawsze, oraz autorów 
ujęcia zakładającego, że dawne, starożytne społeczności to zupełnie inna jakość 
od narodów późniejszych. Narody „nowo-historyczne” różniły się od swych 
starożytnych odpowiedników przede wszystkim c z y n n i k i e m  ś w i a d o -
m o ś c i o w y m,  który stopniowo obejmował coraz szerszy zakres społeczny. 
Starożytne formacje to wyłącznie byty polityczne, a następujące po nich wspól-
noty mają charakter plemienny, a nie narodowy. Z kolei w średniowieczu pojęcie 
narodu kojarzyło się z władcą, dynastią i dlatego w dziełach kronikarzy nie ma 
odniesienia do współczesnego romantykom pojęcia ojczyzny. Pomiędzy obu 
przeciwnymi poglądami mamy liczny zastęp zwolenników ewolucji narodów 
w dziejach, którzy, przypisując realną, trwałą egzystencję narodom, zakładali 
stopniowe ich przeobrażenia pod wpływem różnych czynników i wydarzeń. 
Powstanie nowoczesnych narodów było więc rezultatem procesu ewolucji 
zbiorowości w dziejach, efektem długiego rozwoju historycznego, począwszy 
od starożytności lub w innych ujęciach, średniowiecza, co może nasunąć pewne 
skojarzenia ze stanowiskiem, które współcześnie określa się mianem perenializmu 
czy etnosymbolizmu – w ostatnim przypadku, gdy podkreślano odnawialność 
narodów, ale nie ich absolutną ciągłość w dziejach.



450 Piastuni dziejów

W drugim podejściu do postrzegania narodów europejskich autorzy skupiali 
się w większym stopniu na dokonaniach wspólnoty w dziejach. W tym ujęciu, 
które można by określić nastawieniem s p r a w c z y m,  rodowód narodu nie 
miał większego znaczenia. Bardziej liczył się wyznaczony przez Opatrzność 
plan działania i jego realizacja, która podlegała zróżnicowanym ocenom. 
W sposób szczególny doceniano zasługi narodów dla wprowadzenia w czyn 
idei wolności i braterstwa między narodami, respektowanie zasad moralnych 
w duchu chrześcijańskim w polityce, obrona cywilizacji i kultury europejskiej 
przed zagrożeniem zewnętrznym oraz wybitne osiągnięcia w szerzeniu idei 
postępu w zakresie nauki, kultury i cywilizacji. W ogólnej ocenie można zatem 
stwierdzić, że podejście genetyczne zwrócone było w większym stopniu ku 
przeszłości, drugi rodzaj postrzegania osadzony był bardziej w teraźniejszości, 
a często wybiegał z prognozami w przyszłość.

W wizerunkach wyróżniających się narodów europejskich powtarzały się 
pewne stałe motywy, które odnosiły się do „charakteru zbiorowego” opisywa-
nych wspólnot. Akcentowano na przykład cechę zaborczości bądź jej brak, a jej 
obecność w wykreowanej charakterystyce determinowała oceny poszczegól-
nych idei narodowo-państwowych. Niezaborczość była oceniana pozytywnie, 
jako przejaw szlachetności, moralności i dojrzałości, natomiast skłonność do 
ekspansjonizmu jednoznacznie negatywnie, najczęściej jako wynik spaczenia 
idei narodowej, jej niedojrzałości, albo też cechę wynikającą z germańskiego lub 
azjatyckiego pochodzenia. Romantyczne postrzeganie narodów europejskich 
przez polskich autorów nie ograniczało się wyłącznie do myślenia stereotypowego. 
Obok wyraźnie ograniczonych określeń narodowości takich, jak: „zaborczy 
Rosjanie”, „nieoświeceni Turcy”, „egoistyczni Anglicy”, funkcjonowały opinie 
i oceny mniej uproszczone, oparte na wnikliwych analizach historycznych 
czy bezpośrednich obserwacjach podróżników. Romantyczni „niszczyciele” 
uprzedzeń i nadmiernych uogólnień prezentowali krytyczny stosunek do 
stereotypowej formy przedstawiania sądów i próbowali przełamać statyczne 
myślenie o wspólnotach europejskich. Dodatkowo przeciwstawianie wartości, 
zachowań czy postaw przypisywanych obcym nacjom, odmiennemu wzorcowi 
wyznawanemu przez większość Polaków, miało pełnić inne istotne zadanie. 
Często autostereotyp jako przeciwieństwo heterostereotypu pełnił funkcję 
integrującą i wzmacniającą poczucie wartości o własnej wspólnocie. Polakom 
miłującym wolności i swobody przeciwstawiano narody zaborcze, budujące 
potęgę i znaczenie w Europie wyłącznie na prawie silniejszego. Model etycznego 
postępowania w polityce, który zgodnie z ówczesnym przekonaniem realizował 
naród polski był lustrzanym odbiciem wzorca działań niemoralnych świadomie 
uprawianych w stosunkach zewnętrznych na przykład przez Rosję czy Prusy. 
Podobnie z ideą tolerancji jako odwiecznej właściwości polskiej wspólnoty, którą 
przeciwstawiano narodom uznanym za fanatyczne, jak Hiszpania. Bezpośred-
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nie kontakty z „Innymi”, obserwacje ich życia, zachowań, poznawanie kanonu 
wartości i norm prowadziło niejednokrotnie do sprostowania uproszczonych 
i nieprawdziwych sądów. Najlepiej, gdy obiektywne, wolne od uprzedzeń i popu-
larne narracje podróżników badaczy i obserwatorów padały na podatny grunt 
wyrobiony przez racje polityczno-ideologiczne. To zetknięcie bezpośrednich 
obserwacji z zapotrzebowaniem politycznym (w przypadku polskiej refleksji 
potrzebą znalezienia sprzymierzeńców sprawy niepodległości) umożliwiło 
w kilku przypadkach poważniejsze zmiany wizerunkowe.





The Keepers of the History.  
Images of European Nations 
in Polish Romantic Thought

Summary

This monograph examines how Polish authors writing in the first half of the nine-
teenth century described these European nations which in their opinion played 
a significant role in the history of Europe through the past centuries. The nine-
teenth century authors were convinced that in each of the consecutive historical 
epochs, typically it was one nation that due to different circumstances acquired 
special importance and directed a general development. Such prominent com-
munities, via a number of missions entrusted upon them, became the “keepers 
of the history,” playing different functions that often overlapped: they were 
defenders of freedom, promoters of art and civilization, leaders of economic 
changes, or initiators of intellectual growth.

The source material collected for the book enables a reconstruction of ways 
of thinking in the nineteenth century and a distinction of two general approaches 
as to how nations were perceived at that time. One approach focused on the ori-
gins of a given community, seeing descent as a factor that strongly determined 
the opinions about individual nations. In this attitude, that we might call 
g e n e t i c,  the descent was a major factor shaping the character of the community, 
its role and tasks for the humanity. Moreover, contemporary authors initiated 
a discussion on problems of the origin of nation and continuity of communities 
in the history. Two opposite standpoints can be distinguished here: one advocates 
that nations have always existed, while the other assumes that ancient traditional 
communities possessed completely different qualities than nations existing later. 
The latter were called “New Nations” and differed from their ancient equiva-
lents mostly because of a c o n s c i o u s n e s s  f a c t o r,  a factor which gradually 
gained a wider social recognition. Accordingly, the ancient formations were 
seen as solely political entities, and the communities that followed had a tribal 
character, not national. In turn, in the Middle Ages the notion of nation was 
associated with a monarch and dynasty; that is why the works of old chroniclers 
did not mention an idea of homeland, well known to the Romantic authors. 
Between these two opposite views there is an array of advocates of an evolution 
of nations in history who believed in real, permanent existence of nations and 
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assumed that nations underwent a gradual transformation under the influence 
of various factors and events. Modern nations, thus, arose as a result of a process 
of historical evolution of communities, as an effect of a long historical devel-
opment, from the Antiquity (or the Middle Ages for others). It brings to our 
minds associations with a standpoint that today is termed perenialism or ethno-
symbolism – the latter term is used when the rebirth of nations is emphasized, 
instead of the absolute continuity of nations in the history.

The other approach to the perception of European nations concentrated 
mostly on achievements of a given community in the history. It could be called 
a c a u s a t i v e  attitude, in which the origins of the nation did not count. A plan set 
by the Providence was what counted; action and its execution to be evaluated from 
different perspectives. In particular, nations were appreciated for their contribution 
to the idea of freedom and brotherhood between nations, for respect to moral 
principles in politics conducted in the Christian spirit, for defence of the Euro-
pean civilization and culture against external threats, as well as for outstanding 
achievements in the spreading of the idea of progress in science, culture and 
civilization. Generally speaking, one can say that the genetic approach referred 
more closely to the past, while the other attitude was set more in the present times, 
and even reached out to the future with some of its forecasts.

In these images of the prominent European nations a few motives reappeared, 
and featured a “collective character” of the communities under discussion. For 
instance, emphasis was put on imperialist aspirations: whether they occurred or 
not. Accordingly, when imperialism occurred in the characteristic, it strongly 
influenced opinions on individual national-state ideas. A lack of possessiveness 
was positively appreciated, as it meant noble and moral standards and matu-
rity. On the contrary, expansionist aspirations were univocally seen negatively, 
typically as a distortion of the national idea and its immaturity, or an indication 
of traces of German or Asiatic descent. In their perception of the European 
nations, Polish Romantic authors did not limit to stereotype thinking. Apart from 
standard descriptions such as “imperial Russians,” “uneducated Turks,” „egoistic 
Englishmen,” other opinions and views also came to function, less biased and 
less simplified, based on insightful historical analyses or on direct observations 
made by the Polish travellers to these countries. Romantic “destroyers” of biases 
and generalizations critically assessed a stereotypical form of presenting opin-
ions and attempted to eliminate a static thinking about European communities. 
Moreover, actions or attitudes ascribed to foreign nations were juxtaposed with 
the values and patterns accepted by most Poles, and this method was meant 
to play a significant role. Stereotypes, an opposite of heterostereotypes, played 
an integrative function and enforced a feeling of self-esteem for a community. 
Poles, loving freedom and liberties, were juxtaposed to  imperialist nations 
building their power and position in Europe solely on the right of the stronger. 
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The model of ethical behaviour in politics, as was than believed to characterise 
the Polish nation, reflected an opposite: a pattern of immoral actions purpose-
fully introduced to outer relations, for example, by Russia or Prussia. Similarly. 
the idea of tolerance as a traditional quality of the Polish community was con-
fronted with nations regarded as fanatic, such as Spain. Direct contacts with 
“Others,” observation of their ways of life, behaviour, acquiescence with their 
canon of values and norms often led to correction of simplified or false opin-
ions. At best, objective, unbiased and popular narrations of travellers, students 
and observers fall on fertile soil already prepared via political and ideological 
rationale. This match of direct observations with political needs (in the Polish 
case, a need to find allies for the independence cause), in a number of cases, led 
to more profound transformations of the images discussed.

Translated by Jacek Serwański
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