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»Doé$wiadczenie jest wiec doswiadczeniem ludzkiej skoniczonosci.
Doswiadczony we wlasciwym sensie to ten, kto jest jej swiadom, kto wie,
ze nie jest panem czasu i przyszlosci. Doswiadczony zna bowiem granice
wszelkiego przewidywania i niepewnos¢ wszelkich planéw. W nim reali-
zuje si¢ prawda do$wiadczenia”.

Hans-Georg Gadamer, Prawda i metoda






WSTEP

Nie radzimy sobie z umieraniem - jest to chyba najwazniejszy wnio-
sek mojej pracy. Spoleczne praktyki dotyczace choroby i umierania,
sposoby przedstawiania $mierci i wreszcie szeroki dyskurs o wspotcze-
snej $mierci tylko w niewielkim stopniu biorg pod uwage doswiadczenie
umierajacych oséb.

W tej pracy chcialem zaja¢ si¢ umieraniem. Wtasnie umiera-
niem, a nie $miercig. Odniostem wrazenie, juz na wczesnym eta-
pie myslenia o tym problemie, Ze stowo ,,$mier¢” najczesciej towarzyszy
pewnej figurze, idei, czy tez znakowi kultury. Gdy patrzymy na ma-
lowidlo przedstawiajace Kostuche grajaca w szachy, gdy ogladamy film
akcji, w ktorym ,,trup $ciele sie gesto”, gdy widzimy na straganach pla-
stikowe sygnety z czaszka — nie przychodzi nam na mysl to, co stanie
sie z nami, naszymi rodzicami i naszymi dzie¢mi pod koniec Zycia. Jak
wskazuje czes¢ analiz mojej pracy - takze ambitne wypowiedzi dyskur-
su publicznego czy wazne filmy fabularne i powiesci zajmuja si¢ zwykle
takg wyidealizowang §miercia.

Ta praca miata dotyczy¢ wytacznie filméw, dramatéw i powiesci —
narracyjnych, fabularnych przedstawien choroby i umierania. Mdj pier-
wotny pomyst wychodzil od spostrzezenia, ze w ostatnich latach XX wie-
ku pojawilo si¢ wiele takich tekstow kultury pokazujacych wspdtczesna
$mier¢, podczas gdy we wezedniejszych latach XX stulecia przedstawien
takich bylo znacznie mniej. Zapoznajac si¢ z akademicka literatura ta-
natologiczng, a nastepnie wlasciwie ze wszystkimi tekstami dotyczacymi
choroby i $mierci, jakie znajdowatem, formulowalem kolejne hipotezy
i pomysly interpretacyjne, by wreszcie stwierdzi¢, ze pisanie tylko o fa-
bularnych przedstawieniach byloby bledem. Wokot $mierci wytworzyt
sie bowiem wspolczesnie intensywny, wielopoziomowy dyskurs. Osta-
tecznie doszedlem do wniosku, ze logicznag konsekwencja podjecia te-
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matu umierania jest przyjrzenie si¢ temu zjawisku bez posrednictwa
publicznego dyskursu - zbadanie biograficznego doswiadczenia umiera-
jacych.

Praca sklada sie z trzech czgsci, odpowiadajacych poszczegdlnym
obszarom moich badan. Pierwsza to wielopoziomowy opis XX-wiecz-
nych fabularnych przedstawien choroby i $émierci. Druga zawiera ana-
lize kilku istotnych w moim przekonaniu nurtéw publicznego dyskursu
o $mierci, a takze proby interpretacyjne wazne dla calosci projektu. Trze-
cia to relacja z rozmow, jakie przeprowadzitem z pacjentami Hospicjum
Stacjonarnego ,,Caritas” Archidiecezji Warszawskiej w 2007 roku.

Kazda z czeéci przybrata odmienny charakter. R6znig sie one meto-
dologig analiz, strategiami interpretacji, a nawet, w jakim$ zakresie, sty-
lem prowadzenia narracji. Kazda czes$¢ jest tez w pewnym sensie oddziel-
ng probg powiedzenia czego$ o wspotczesnym umieraniu.

Jednym z elementéw laczacych poszczegdlne czegsci wywodu jest
problem relacji miedzy do$§wiadczeniem umierania a funkcjonowaniem
$mierci jako figury, idei czy tez znaku. Drugim elementem, pokrew-
nym pierwszemu, jest problem przedstawiania choroby i umierania oraz
uzywania tych przedstawien do wypowiadania si¢ o $mierci.

W tym rozumieniu poszczegdlne czesci pracy stopniowo zblizaja
sie do biograficznego dos§wiadczenia umierania - od obszaru
kultury, gdzie jest ono intensywnie przeksztalcane (w fabularnych przed-
stawieniach), przez sfere publicznego dyskursu, ktéry chetnie korzysta
z przedstawien, ale w ktérym pojawiaja si¢ tez intymne relacje o doswiad-
czeniu (i ktéry probuje to doswiadczenie problematyzowac), az po sfere
doswiadczenia indywidualnego, ktére prébowatem przyblizy¢, opierajac
sie na wywiadach.

Jest jeszcze trzeci element, ktdry taczy poszczegdlne partie pracy -
wykorzystanie w interpretacjach kategorii chaosu, dezorganizacji i kul-
turowego brudu'.

Cechg wspdlng metod, z ktérych korzystatem, jest opis — pracowa-

tem nad opisem doswiadczenia moich rozméwcoéw oraz opisem formacji
dyskursu o $mierci. Dlatego wolalbym uniknac¢ streszczania tu gléwnych

! Kategorie te aczy teoria brudu Mary Douglas — zob. rozdz. Typy przedstawieri cho-
roby i Smierci oraz Tabu i brud.
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rozpoznan pracy, czego mozna by oczekiwa¢ we wstepie. Zapowiem
wszakze jedno z najwazniejszych.

Zalew przedstawien $mierci niosgcej kojace zwienczenie, akeji wy-
zwalajacych nas od tabu $mierci czy uczonych wywodéw o $mierci jako
wytrychu do kondycji ludzkiej - razaco nie przystaje do do$wiadczenia
umierania, o jakim opowiedzieli mi moi rozmoéwcy. Te kulturowe uje-
cia $mierci nie mogly ich przygotowac na dezorganizacje zycia, cielesne
i psychiczne cierpienie, zagrozenie dla tadu Zycia innych oraz niedosta-
tek sensu zwigzane z umieraniem. O $mierci estetyzowanej i napelnione;j
znaczeniem mozna moéwié. Do$wiadczenie umierania niezmiennie oto-
czone jest kordonem milczenia i praktyk izolacji.

Sposéb prowadzenia analiz oraz ich metodologiczne zaplecze szcze-
gotowo omoéwitem w rozdziale Metoda. Przedstawiam tez koncepcje do-
$wiadczenia, ktore wplynely na moje rozumienie tego terminu (rozdziat
Kluczowy termin - doswiadczenie). Najwazniejsze interpretacje mozna
znalez¢ w podsumowaniach rozdziatow.

Ksigzka wydana zostaje osiem lat po powstaniu oryginalnego tek-
stu, ukonczonego w pazdzierniku 2007 roku. Pracujgc nad obecng wer-
sja, staratem sie, by tekst byt bardziej precyzyjny i przystepny. Musialem
jednak zrezygnowac z uzupelnienia pracy o wiedze wytworzong w ciaggu
tych kilku lat, a takze z aktualizacji analiz o powstale w tym czasie tek-
sty kultury. Zywie jednak przekonanie, ze zawarte tu przemyslenia nie
zdezaktualizowaly si¢ znacznie, a zapoznanie si¢ z nimi moze przynies¢
czytelnikowi wiele korzysci.

Konieczne sg jeszcze dwie uwagi odno$nie do uzywanych w tej pracy
pojec:

»Terminalne” stadium choroby to termin medyczny, uzywany naj-
cze$ciej w onkologii, dotyczacy etapu choroby, na ktérym kontynuowa-
nie terapii nie daje nadziei na wyleczenie, a cel leczenia przesuwa si¢
z ,kontrolowania choroby” na tagodzenie jej objawow, proby ogranicze-
nia cierpienia pacjenta i ,zapewnienia maksymalnego komfortu Zycia
i umierania™.

2 Za: ]. Jarosz, Problemy medyczne w opiece terminalnej, [w:] J. Drazkiewicz (red.),
W strong czlowieka umierajgcego. O ruchu hospicjow w Polsce, Instytut Socjologii UW,
Warszawa 1989, s. 9-30. Cytowane wyrazenia — ibidem, s. 10.
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Okreslenie, ktore wykorzystalem w tytule pracy, nie pojawia sie cze-
sto w jej dalszych czesciach. Stan, ktéry opisuje, jest jednak bardzo bliski
temu, co od poczatku wyobrazatem sobie jako umieranie, do§wiadczenie
umierania — w opozycji do wszechobecnej $mierci. Definicja ta okresla
tez dokladnie ten etap choroby, przez ktéry przechodzili moi rozméwcy
z hospicjum.

Staram si¢ trzymac konsekwentnie rozréznienia na $mier¢ i umie-
ranie, waznego dla autoréw zwigzanych z ruchem hospicyjnym, czasami
tylko wracajac do jezyka potocznego, gdy pozwala na to kontekst. Sto-
wo ,$mier¢” rezerwuje zwykle dla abstrakcyjnego pojecia ujmowanego
w odniesieniu do systemu kulturowego, w ktérym funkcjonuje, oraz dla
sfery przedstawien. Gdy mowa w tej pracy o ,,umieraniu” lub ,,doswiad-
czeniu umierania” — mam na mysli proces biograficzny i krancowy okres
w zyciu jednostki oraz zwigzane z nim indywidualne, intymne doswiad-
czenie. Gdy natomiast mowa jest o ,,do$wiadczeniu $mierci” lub tez ,,ze
$miercig” - bedzie zwykle chodzito o szerszy zakres doswiadczen, wla-
czajac w to przejscie choroby grozacej zakonczeniem biologicznego zy-
cia, bycie $wiadkiem naglego zgonu innej osoby czy towarzyszenie od-
chodzeniu bliskich.

Podsumowujac, w tej pracy staram si¢ przekazaé to, czego dowie-
dzialem sie o wspolczesnym umieraniu. Probuje odzwierciedli¢ proces
ksztaltowania sie moich refleksji, nie wzbraniajac sie przy tym przed opi-
sywaniem hipotez, ktére odrzucilem, i bleddw, jakie popelnilem. Wery-
fikacja moich pierwotnych przypuszczen, moich ,przesadéw” na temat
$mierci, to bardzo wazny element pracy. Jest ona wiec takze $wiadectwem
prob radzenia sobie przez stosunkowo niedoswiadczonego badacza z tym
krancowo trudnym tematem i dos§wiadczeniem jego rozmoéowcow.

W zakonczeniu opowiem tez o moim wlasnym doswiadczeniu ze
$miercig, w duzym stopniu nabytym dopiero w trakcie przygotowywania

pracy.



KLUCZOWY TERMIN - DOSWIADCZENIE

Doswiadczenie jest w tej pracy terminem kluczowym. Przywo-
tuje je w wielu jej miejscach: uzywam go, formutujac wstepne hipotezy’,
podstawowe problemy, a takze jej kluczowe rozpoznania®*. Odwotanie si¢
do kategorii doswiadczenia nie bylo jednym ze wstepnych zalozen pracy.
O uzyciu tego pojecia przy opisywaniu aspektow $mierci i umierania zde-
cydowalem dopiero po badaniach terenowych. Chciatbym w tym miej-
scu przedstawi¢ kilka pogladow, ktére uksztaltowaly moje rozumienie
tego terminu.

Pierwszym - i najwazniejszym - z nich jest ujecie Hansa-Georga
Gadamera®’. Gadamer, analizujac w ksigzce Prawda i metoda rézne kon-
cepcje i filozofie do$wiadczenia, dochodzi do sformutowania charakte-
rystyki ,wlasciwego procesu doswiadczenia”, do§wiadczenia ,w catosci™.
To szczegodlne, podstawowe i uniwersalne do$wiadczenie jest rézne od
doswiadczenia w rozumieniu naukowej empirii - kazdy jest bezustan-
nie na nie wystawiany; jest ono jednym z elementéw ludzkiej kondycji’.
Gadamer twierdzi, Zze do$wiadczenie (dalej nie bede opatrywal termi-
nu dodatkowymi przymiotnikami) jest zawsze negatywne - jedyna
droga nabycia do$wiadczenia sg ,zawiedzione oczekiwania™. Jednak

! Zob. cz¢$¢ 1 mojej pracy.

> Zob. przede wszystkim: rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych oraz
Narracyjne przedstawienia a doswiadczenie umierajgcych.

* H.G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przel. B. Baran,
Inter Esse, Krakow 1993, rozdz. Zarys teorii doswiadczenia hermeneutycznego, s. 256-351.

* Jak w roznych miejscach — m.in. ibidem, s. 329, 332 - okresla fenomen, o ktérym pisze.

* ,Nie oznacza tylko do$wiadczenia w sensie nauk, jakich ono o tym lub owym do-
starcza. Oznacza do$wiadczenie w catosci. Jest to owo doswiadczenie, ktore musi by¢ ciagle
nabywane i ktérego nikt nie moze unikna¢. Doswiadczenie jest tu czyms, co nalezy do
dziejowej istoty czlowieka” - ibidem, s. 332.

¢ ,[D]o$wiadczenie w calosci nie jest czyms$, co mogloby komus by¢ oszczedzone.
Doswiadczenie w tym sensie zaktada raczej z koniecznosci wiele zawiedzionych oczeki-
wan, jako jedyna droge nabywania do$wiadczenia” - ibidem, s. 332.
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wlasnie dzieki tej negatywnosci i wylacznie dzigki niej mozliwe jest ro -
zumienie ipoznanie’. Szczegdlniesamopoznanie jest, wedlug
Gadamera, nieodlagcznym elementem doswiadczenia®. Rozumienie, po-
znawanie, uczenie si¢ na drodze do$wiadczenia jest réwniez nieuchron-
nie zwigzane z cierpieniem, ktérego wymiarami s3 miedzy innymi
ztudzenia i rozczarowanie. Wedlug Gadamera jest tak gtéwnie dlatego, ze
wlasciwg, glteboka naturg doswiadczenia jest u§wiadamianie sobie
ludzkiej skonczono$ci.

Nalezy tez doda¢, ze wyciagajac wnioski z takiej definicji doswiad-
czeniaw ogdle, Gadamer ksztaltuje jeden z najwazniejszych elementéw
swojej wizji hermeneutyki — kategorie doswiadczenia hermeneutycznego.
Odnosi si¢ ona juz konkretnie do ludzkiego, intencjonalnego poznawa-
nia. Gadamer opisuje ja, kladac silny nacisk na jezykowy charakter
poznania. Co istotne, rozszerza tez te fundamentalng wedlug niego ce-
che poznania i do§wiadczania na oméwiong tu koncepcje doswiadczenia
,w ogole”. Pisze na przyklad:

Coz bowiem nie nalezy do naszej jezykowo ukonstytuowanej orienta-
cji w $wiecie? Wszelkie ludzkie poznanie $wiata jest zapo$redniczone
jezykowo. Pierwszg orientacje w $wiecie uzyskujemy, uczac sie jezy-
ka. Ale nie tylko to. Jezykowos$¢ naszego bycia-w-$wiecie artykutuje
w koncu calg dziedzine doswiadczenia®.

7, Tylko przez negatywne przypadki dochodzi sie, jak to juz Bacon wiedzial, do no-
wego doswiadczenia. Kazde doswiadczenie, ktdre zastuguje na to miano, przekresla jakies
oczekiwanie. Tak wiec jako swoj istotowy moment dziejowy byt czlowieka zawiera zasad-
nicza negatywnos¢, ktora wystepuje w istotowej relacji doswiadczenia i zrozumienia” - ibi-
dem, s. 332.

¢ O zrozumieniu: ,W tym sensie zawiera zawsze pewien moment samopoznania
i stanowi konieczng strone tego, co nazywali$my do§wiadczeniem we wiadciwym sensie” —
ibidem, s. 332.

° Ibidem, s. 333.

" H.G. Gadamer, Hermeneutyka, przel. A. Bronk, [w:] A. Bronk, Zrozumie¢ swiat
wspotczesny, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1998, s. 297. Zob. tez: H.G. Gadamer,
Prawda i metoda, op. cit., s. 353-442, a zwlaszcza rozdz. Jezyk jako doswiadczenie swiata,
s. 399-414. Por. Ricoeur o do$wiadczeniu wyrazanym w jezyku — P. Ricoeur, Teoria inter-
pretacji. Dyskurs i nadwyzka znaczenia, przel. K. Rosner, [w:] P. Ricoeur, Jezyk, tekst, inter-
pretacja. Wybér pism, K. Rosner (wyb.), PIW, Warszawa 1989, s. 83-85; zob. cytat w rozdz.
Metametafory i doswiadczenie umierajgcych mojej pracy.
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Nalezy doda¢, ze Gadamer swoimi refleksjami o doswiadczeniu wpi-
suje si¢ w utrwalong w niemieckiej tradycji filozoficznej' dyskusje o kate-
goriach do$wiadczenia (Erfahrung) i przezycia (Erlebnis). Gadamer uzy-
wa w swoich pracach obu tych poje¢'?, ktadac jednak nacisk na pierwsze
z wymienionych. Wedlug Gadamera przezycie (Erlebnis) jest bardziej bez-
posrednie, osobiste, przedrefleksyjne. Uzywa go, piszac o przezyciach es-
tetycznych. Do$wiadczenie (Erfahrung) jest zwigzane ze zmiang w czasie,
uczeniem si¢, dojrzewaniem. Jest czyms, co zmienia podmiot. Jak wskazu-
je przywolywana nieraz przez filozoféw niemiecka etymologia, do$wiad-
czenie nalezy kojarzy¢ z podrdzg (Fahrt) i niebezpieczenstwem (Gefahr)".

Wriasnie te cechy kategorii doswiadczenia — ,niebezpieczenstwo’,
procesualno$¢, przymuszajacy wplyw na podmiot, nastepnie podkresla-
ny przez Gadamera zwigzek z jednej strony z cierpieniem, ztudzeniami
i rozczarowaniem, a z drugiej strony z samopoznaniem i rozumieniem,
wreszcie jego jezykowy aspekt — bedg najwazniejszymi elementami mo-
jego rozumienia tego terminu. Gdy w dalszej czgsci pracy postuguje sie
kategoria doswiadczenia, mam na mysli przede wszystkim ten wiasnie -
rozlegly, ale jednak spdjny — zestaw znaczen'.

Poszukujac réznych sposobdw rozumienia dos$wiadczenia, na-
tknalem si¢ takze na liste cech wymienianych przez historyczke Joan
Scott®. W jej ujeciu doswiadczenie ma dyskursywna nature, jest jednak

1" Zob. M. Jay, Songs of Experience. Modern American and European Variations on
a Universal Theme, University of California Press, Berkeley 2005. Ksigzka ta zawiera szcze-
gotowa rekonstrukcje owej dyskusji. Zob. tez odwolania do historii filozofii u Gadamera:
H.G. Gadamer, Prawda i metoda, op. cit.

12 Zob. H.G. Gadamer, Prawda i metoda, op. cit., s. 86-94 (o przezyciu) i s. 324-337
i dalej (o do$wiadczeniu).

'3 Za: M. Jay, op. cit., s. 66. Jay zwraca uwage, ze takie okreslenie do§wiadczenia
mozna spotka¢ juz u Immanuela Kanta.

" Wspomniana wyzej gadamerowska kategoria doswiadczenia hermeneutycznego
i hermeneutyczna epistemologia, ktorej jest elementem, byly wazna cze¢$cia mojego my-
$lenia takze o badawczej stronie pracy. Zob. H.G. Gadamer, Prawda i metoda, op. cit. Zob.
tez: J. Tokarska-Bakir, Hermeneutyka gadamerowska w etnograficznym badaniu obcosci,
»Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1992, nr 1, s. 3-17.

° JW. Scott, The Evidence of Experience, ,Critical Inquiry” 1991, t. 17, nr 4,
s. 773-797, http://www.jstor.org/stable/13437432seq=1#page_scan_tab_contents [dostep
10.12.2015].
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zwigzane z procesami produkcji tozsamosci, bywa sporne i podlega poli-
tycznemu konstruowaniu'®. Wedlug Scott doswiadczenie zawsze jest do-
stepne juz jako interpretacja, ale jest tez czyms, co wymaga (domaga sie)
interpretacji. Autorka pisze rowniez, ze doswiadczenie ,,nie jest ani oczy-
wiste, ani dane wprost (neither self-evident nor straightforward)”. Dodaje,
ze w postulowanym przez nig podejsciu doswiadczenie nie jest Zrédlem
wyjasniania, ale wla$nie tym, co nalezy wyjasnic.

Szczegdlnie wazne w mojej pracy sa zwlaszcza dwie ostatnie reflek-
sje Scott — o trudnej dostepnosci doswiadczenia i o koniecznosci jego
badania. Wchodzg¢ bowiem w jej obrebie — niejako zgodnie z postulatem
Scott — na teren ,wyjasniania” czy tez badania doswiadczenia'.

W mniejszym stopniu zajmuje si¢ podkreslanym przez autorke po-
litycznym aspektem doswiadczenia. Bardzo wazne sg za to dla mnie jego
inne spoleczne uwiktania.

Kilkakrotnie odwoluje si¢ do prac brytyjskiej antropolozki Mary
Douglas. Doswiadczenie jest w teorii Douglas spolecznie konstruowane
i poddawane obroébce przez pewne kulturowe mechanizmy. Kluczowe
wsrod nich sg szeroko rozumiane systemy porzadkowania oraz zwigzane
z nimi rytualy. Wspdlnie ,,organizujg” one doswiadczenie i zapewniaja
jego ,jednosc™® (lub tez spojnosc). Autorka sugeruje tez, ze rytualy moga
by¢ dla ksztaltowania doswiadczenia nawet wazniejsze — odgrywaja bo-
wiem kluczowa role takze w jego inicjalnym formulowaniu®. Douglas

' To i kolejne przytoczenia oraz cytat w tym akapicie — ibidem, s. 797.

17 Zob. rozdz. Metoda i cz¢$¢ 3 — Doswiadczenie umierajgcych mojej pracy.

'8 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza. Analiza pojec¢ nieczystosci i tabu, przet. M. Bucholc,
PIW, Warszawa 2007, s. 46.

1, Rytual ogniskuje zatem nasza uwage, tworzac ramy, ozywia pamiec¢ i wigze te-
razniejszo$¢ z odpowiednia przeszloscig. W ten sposéb wzmaga on postrzeganie, czy ra-
czej zmienia sposOb postrzegania, poniewaz zmienia zasady selekcji. Nie wystarczy zatem
powiedzie¢, ze rytual pozwala nam dos$wiadczaé w sposob bardziej zywy, niz gdyby go
nie bylo. To nie tylko co$ w rodzaju rysuneczkow, ktére pomagaja otwiera¢ puszki i pu-
delka, ilustrujgc instrukcje stowne. Gdyby byt on rodzajem dramatycznego diagramu czy
mapy czegos, co jest znane, rytual zawsze postepowatby o krok za doswiadczeniem. Jednak
w istocie rytual nie pelni jedynie takiej wtornej roli. W formutowaniu do§wiadczen moze
on wysuwac si¢ na pierwsze miejsce. Moze czyni¢ dostepna wiedze, ktorej w inny sposéb
nie mozna by bylo uzyska¢. Nie tylko eksternalizuje on doswiadczenie, wydobywajac je na
$wiatlo dzienne, lecz réwniez wyrazajac w ten sposéb doswiadczenie, zarazem je modyfi-
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pisze: ,Pewnych rzeczy nie mozemy doswiadczy¢ bez rytualu™. W jed-
nej ze swoich prac podkresla tez — tak jak Gadamer i Scott - zwigzek
doswiadczenia z jezykiem (piszac o tym, jak ksztaltuja je rézne ,kody
mowy”)?.

Na koniec tej listy pogladow dotyczacych doswiadczenia chciatbym
wspomnie¢ o autorze, ktéry zwraca uwage na pewien do niedawna rzad-
ko poddawany akademickiej refleksji wymiar tego pojecia. Chodzi mi
o Richarda Shustermana, ktéry w swojej »filozofii somatycznej”* zajmuje
sie doswiadczeniem cielesnym (somatycznym). Podkresla olbrzymia role,
jaka koncepcje cielesnosci, cielesne praktyki, a takze formujaca cialo es-
tetyka, odgrywaja wspolczesnie (i zawsze odgrywaly) w euroatlantyckiej
kulturze. Proponujac refleksje nad ciatem i cielesnym do$wiadczeniem,
autor niejako przywraca te tematy akademickiej refleksji (przywraca jej
tez kategorie przezycia).

Nie bede tu szerzej przedstawiat pogladéw i analiz Shustermana; nie
korzystam tez z jego kategorii do$wiadczenia somatycznego w dalszej
cze$ci wywodu. Chceiatbym tylko zaznaczyé¢, ze, cho¢ rozwazatem zaje-
cie si¢ problematyka cielesnosci w mojej pracy juz na wczesnych etapach
jej powstawania, dopiero analiza materialu z wywiadéw w hospicjum
zwrocila mojg uwage na cielesny komponent doswiadczenia. Odniostem
wrazenie, ze w obrebie trudnego doswiadczenia moich rozméwcow, na
tyle, na ile udalo mi si¢ je pozna¢, 6w cielesny komponent byt jednym
z najbardziej znaczacych.

Nie koncze tego rozdzialu synteza czy moja wlasng definicja - i po-
wstrzymuje si¢ od ich spisania §wiadomie. Przytaczajac powyzsze poglady,
chcialem pokaza¢ tylko, na jakie aspekty doswiadczenia bylem wyczulo-

kuje” - ibidem, s. 102. Por. z oméwieniem rytualnego aspektu tabu $mierci w rozdz. Tabu
i brud mojej pracy.

0 Ibidem, s. 102.

2 ,Kody mowy” to termin socjologa edukacji Basila Bernsteina, zob. M. Douglas,
Symbole naturalne. Rozwazania o kosmologii, przel. E. Dzurak, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Jagielloniskiego, Krakéw 2004, rozdz. W strong doswiadczenia wewnetrznego, s. 61-77.

22 Zob. R. Shusterman, Somatoestetyka a problem ciato/media oraz Zwrot ku cielesno-
Sci. Troska o ciato w kulturze wspélczesnej, przet. W. Malecki, [w:] R. Shusterman, O sztuce
i zyciu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, wyb. W. Malecki, Alta 2, Wroctaw
2007, s. 73-124.
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ny, piszac te prace, i ktore z nich nabraly w niej szczegélnie duzego zna-
czenia. Chciatem tez podkresli¢, ze pojecie doswiadczenia — a zwlaszcza
doswiadczenia choroby i umierania, ktérym si¢ zajmuj¢ - to problem
wieloaspektowy i trudny do oméwienia, a mierzac si¢ z nim, jestem tej
trudnosci swiadomy.

W kolejnych czeéciach pracy uzywalem kategorii do§wiadczenia bez
okreslania, o jaki jego aspekt czy wymiar chodzi. Uzupelniatem tez przy-
toczone tu wizje doswiadczenia refleksjami innych autoréw>.

» Mam na mysli refleksje Georgea Lakoffa i Marka Johnsona w rozdz. Metoda,
Renata Rosalda w rozdz. Smier¢ jako klucz do czlowicka, Anthonyego Giddensa w rozdz.
Tabu i brud i Paula Ricoera w rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych.



METODA

Ponizej przedstawiam podstawy metodologiczne moich badan i ana-
liz. Staratem sie tez mozliwie wyczerpujaco opisaé proces przygotowywa-
nia badan oraz przyjeta przeze mnie w kolejnych rozdziatach konwencje
prezentacji wynikow.

Fabularne przedstawienia $mierci i typy przedstawien
Typ idealny, wedtug Maxa Webera,

[u]zyskuje sie (...) przez jednostronne spotggowanie jednego lub kilku
punktéw widzenia oraz przez ztaczenie w jednym wewnetrznie spoj-
nym myslowym obrazie calego bogactwa rozproszonych i z trudem
zauwazalnych, 6wdzie liczniejszych, 6wdzie mniej licznych, miejscami
w ogole nieobecnych jednostkowych zjawisk, ktore dobrze pasujg do
owych jednostronnie uwypuklonych punktéw widzenia. W swej po-
jeciowej czystosci ten idealny obraz empirycznie nigdzie w rzeczywi-
sto$ci nie wystepuje, jest utopig, za$ dla historyka wylania si¢ zadanie
ustalenia w kazdym poszczeglnym przypadku, jak dalece rzeczywi-
sto$¢ zbliza sie badz odbiega od tego idealnego obrazu (...) [wyrdz-
nienia - M.W.]'.

W pierwszej czedci pracy proponuje rodzaj ¢wiczenia intelektual-
nego, polegajacego na konsekwentnym zastosowaniu tego stynnego za-
lecenia metodologicznego Maxa Webera, lezacego u zrddet tradycji so-
cjologicznej. Prezentuje zestaw typdw przedstawiania choroby i $mierci,
ktdry stworzytem na podstawie przegladu XX-wiecznej literatury pieknej,

' M. Weber, ,,Obiektywnos¢” poznania w naukach spotecznych, przel. M. Skwiecinski,
[w:] A. Chmielecki (red.), Problemy socjologii wiedzy, PWN, Warszawa 1985, s. 81.
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dramatu i filmu. Nastepnie, postepujac zgodnie z zaleceniami Webera,
probuje okresli¢, na ile trafnie utworzone przeze mnie typy opisuja anali-
zowane przedstawienia®.

Podstawg analizy bylo archiwum fabularnych przedstawien, ktore
powstawalo w trakcie moich badan. Jest to swoisty przekréj XX-wiecz-
nych obrazéw choroby i $mierci. Przedstawienia te odnalaztem - w po-
wie$ciach, opowiadaniach, filmach, dramatach i serialach, w ktérych po-
jawia sie motyw $mierci - w wielu réznych postaciach.

Nie uwzglednilem tam filmoéw, takich jak Terminator czy Czlowiek-
-demolka, w ktorych ,trup $ciele si¢ gesto”, ale $mier¢ nie ma wlasciwie
zadnej wagi. Wsrod tych wybranych tekstow kultury, w ktérych motyw
$mierci odgrywa istotng role, znalazly sie jednak zaréwno takie, w kto-
rych $mier¢ jest glownym tematem, jak i te, w ktérych pojawia sie zaled-
wie jako element fabuly.

Nie chcialbym, zeby czytelnik odnidst wrazenie, ze prezentuje ten
przeglad jako systematyczny i reprezentatywny dla przedstawien $mier-
ci w euroatlantyckiej kulturze w XX wieku. Najuczciwszym opisem tego
doboru byloby stwierdzenie: sg to dziela, ktore uksztaltowaty mnie jako
konsumenta kultury, ktore dotarty na polskie potki ksiegarskie, do pol-
skich kin i telewizji, na ktore trafitem przypadkowo w mtodosci spedzo-
nej na pochlanianiu filméw i ksigzek lub ktére udato mi si¢ odszuka¢
w ciagu kilkunastu miesiecy badan. Jestem $wiadom, Ze prawdopodobnie
nie dotartem do wielu cennych tekstow kultury, ktére byly w zasiegu pol-
skiego widza lub czytelnika. Jeszcze wigcej nigdy nie wyszto poza lokalne
pola produkcji kulturowej, popadlo w zapomnienie lub tez znane jest tyl-
ko literaturoznawcom i filmoznawcom.

Chcialbym takze zaznaczy¢, ze raport, ktéry przedstawiam w cze-
$ci pierwszej, nie ma ambicji poglebionej analizy literaturoznawczej. Nie
skupia si¢ tez na poszczegolnych dzietach, cho¢ wiele z nich na to zastugu-
je. Jest raczej pobieznym przegladem historycznym, traktujacym materiat
zbiorczo, majacym na celu weryfikacje hipotez dotyczacych przedstawia-
nia $mierci, ktore sformulowalem u poczatkéw analizy, a w uchwyceniu
ktérych pomogly mi wlasnie weberowskie typy.

Spisujac raport z tego historycznego przegladu, staralem si¢ skupiac
na tym, co $wiadczylo o nieadekwatnos$ci moich typéw do opisu zebranych

* Rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystow mojej pracy.
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przedstawien — tym samym dokonujac weryfikacji trafnosci typow jako
pierwotnych kategorii interpretacyjnych o statusie hipotetycznych wyja-
$nien. Sadze, ze w polaczeniu z krétkimi opisami poszczegolnych powiesci,
dramatdéw, filmow i seriali (w aneksie)® oraz ich obszerniejszym wstepnym
omoéwieniem w rozdziale Wymiary Smierci daje to ciekawy efekt.

Fabularne przedstawienia choroby i §mierci, ktore poddaje analizie,
a takze powiesci, dramaty czy filmy, w ktorych je odnalaztem, mozna
moim zdaniem scharakteryzowac jako wspottworzace wspotczesny dys-
kurs o $mierci.

Moje rozumienie kategorii dyskursu przedstawie, omawiajac zaplecze
teoretyczne oddzielnej, poswigconej dyskursowi o Smierci czeéci pracy. Juz
w tym miejscu chcialbym jednak wyjasnié, czemu postrzegam przedsta-
wienia w narracjach fabularnych jako elementy tegoz dyskursu. Narra-
cyjne przedstawienia same stanowia dyskursywne zdarzenia, s3 rodzajem
dyskursywnych praktyk, a w ich pojawianiu si¢ mozna dostrzec pewne
regularno$ci. Wlaczajg sie w (sub)dyskursy o poszczegolnych wymia-
rach wspolczesnego umierania: o ,,$miertelnych” chorobach, o eutanazji,
o aborcji, Zatobie i tak dalej. Moga inspirowac lub wywotywa¢ inne dys-
kursywne zdarzenia w réznych nurtach dyskursu (na przykiad wazny film
moze zainspirowac debate medialng lub akademicky). Wreszcie, same sta-
nowig nieraz reakcje na wypowiedzi z innych obszaréw dyskursu (na przy-
kiad powies¢ moze poruszaé tematy na biezaco omawiane w mediach).

Analiza dyskursu

W drugiej czesci pracy przedstawilem opis trzech nurtéw czy tez
fragmentow wspolczesnego euroatlantyckiego dyskursu o $mierci.

Zalozylem, ze zardwno utrwalone w kulturze i przetwarzane od wie-
kow wypowiedzi o $mierci, jak i wypowiedzi wspotczesne - te w mediach,

3 Na podstawie dziel, z ktérymi udalo mi si¢ zapozna¢, sukcesywnie sporzadzatem
krotkie notatki zawierajace informacje o utworze oraz charakterystyke zawartych w nim
przedstawien $mierci. Przytaczalem w nich elementy fabuly i inne obserwacje, ktére uzna-
tem za istotne. Pierwotnie opisy te mialy stanowi¢ zaledwie brudnopis, bedacy etapem
analizy. Zdecydowalem si¢ jednak zamiesci¢ te opisy w pracy, po odpowiednim ich prze-
formutowaniu i chronologicznym uporzadkowaniu, jako stanowigce same w sobie istotny
do niej wkiad i jako uzupelnienie prowadzonych analiz.
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jak i teksty akademickie czy teksty popularnonaukowe, wreszcie fabular-
ne przedstawienia $mierci — tworzg jeden rozlegly dyskurs, ktéry nazy-
wam dyskursem o Smierci. Do dyskursu o $mierci nalezy wlaczy¢ tez tek-
sty w szerszym, semiotycznym rozumieniu®. Elementami tego dyskursu
sa takze przedmioty materialne (jak tablice nagrobne czy zalobny ubidr)
oraz spofeczne praktyki zwigzane z umieraniem (sposoby pochéwku,
sktadanie kondolencji, specjalne placowki medyczne)®.

Bazuje na rozumieniu dyskursu Michela Foucaulta - jako zjawiska
o charakterze ponadindywidualnym, realizujacego si¢ w obrebie spolecz-
nych pol, przez dyskursywne praktyki, ktore, wigzac stowa ze strategiami
dzialania wobec rzeczy i 0séb i myslenia o nich, produkuja znaczenia,
ale takze determinujg sposoby postrzegania i przedstawiania spotecznej
rzeczywistosci. Owo przedstawianie w obrebie dyskursu staje sie czescig
strategii ustanawiania dominujacych interpretacji rzeczywistosci, a tym
samym - narzedziem wladzy (sprawowanej przez produkowanie wie-
dzy). Zwlaszcza kategoryzacje i oceny zawarte w dyskursywnym nazywa-
niu i przedstawianiu przez swoja twodrcza, ,,ontologizujacy” wlasciwos¢
wplywaja na strategie myslenia i dzialania. Dzieje si¢ tak wtedy, gdy kate-
gorie zaczynaja by¢ postrzegane raczej jako ,,naturalne” niz skonstruowa-
ne i zdeterminowane przez spoleczne praktyki’.

* Zob. np. J. Lotman, B. Uspienski, O semiotycznym mechanizmie kultury, przet. J. Fary-
no, [w:] E. Janus, M. R. Mayenowa (red.), Semiotyka kultury, PIW, Warszawa 1977, s.177-201.

° Por. szczegotowa charakterystyka historycznego dyskursu o $mierci, a takze pro-
pozycja metodologiczna jego historycznych badan — M. Vovelle, Historia ludzi w zwiercia-
dle Smierci, przel. M. Ochab, [w:] S. Rosiek (red.), Wymiary smierci, Stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2003, s. 31-57. Tezy zawarte w eseju Vovellea omawiam w rozdz. Smier¢ jako klucz
do cztowieka.

¢ Co odréznia rozumienie Foucaulta np. od blizszego tradycyjnemu jezykoznaw-
stwu rozumienia Paula Ricoeura: jako dialektycznej jednosci lub tez zwigzku miedzy
zdarzeniem a znaczeniem (,,Dyskurs to zdarzenie plus sens”). Zob. P. Ricoeur, Teoria in-
terpretacji. Dyskurs i nadwyzka znaczenia, przel. K. Rosner, [w:] P. Ricoeur, Jezyk, tekst,
interpretacja. Wybér pism, K. Rosner (wyb.), PIW, Warszawa 1989, s. 75-89.

7 Definicja za: R. Diaz-Bone, A.D. Bithrmann, Gutiérrez E. Rodriguez, W. Schnei-
der, G. Kendall, E. Tirado, The Field of Foucaultian Discourse Analysis. Structures, Develop-
ments and Perspectives, ,Forum: Qualitative Social Research” 2007, t. 8, nr 2, http://www.
qualitative-research.net/index.php/fqs/article/view/234/517 [dostep 10.12.2015]. Por.
historia pojecia dyskurs i charakterystyka gtéwnych teorii dyskursu: M. Zirk-Sadowski,
Pojecie dyskursu, ,,Kultura i Spoleczenistwo” 1992, nr 2, s. 61-72.
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Kazdy z elementdw tej definicji okazal si¢ bardzo istotny dla przed-
stawionych w mojej pracy refleksji.

Opis i interpretacje fragmentéw dyskursu o $mierci opartem réw-
niez — w pewnym zakresie — na obserwacji praktyki badan i strategii
pisarskiej Foucaulta. Scisle moéwigc: opieralem sie w wiekszym stopniu
na znajomosci efektéw pracy Foucaulta niz na jego teoretycznym ko-
mentarzu, dotyczacym analizy dyskursow®. Nie postepuje wigc zgodnie
z kolejnymi etapami analizy, jakie Foucault zaleca. W maksymalnym
uproszczeniu etapy te prezentujg autorzy artykutu The Field of Foucaul-
tian Discourse Analysis® Foucault ,wpierw pyta, jakie przedmioty lub
dziedziny wiedzy sa dyskursywnie produkowane; nastepnie pyta, we-
dlug jakiej logiki jest skonstruowana terminologia; po trzecie pyta, kto
ja legitymizuje/uprawnia (who authorises it); i wreszcie pyta, jakie stra-
tegiczne cele sg realizowane w ramach danego dyskursu”'’. Mimo iz nie
nasladowalem podobnej sekwencji analizy, w mojej pracy pojawiaja si¢
refleksje, ktore mozna okresli¢ jako odpowiedzi na niektore z zawartych
w niej pytan.

Postepuje tez zgodnie z bardziej podstawowymi zaleceniami Fou-
caulta odnosnie do analizy dyskursow''. W Archeologii wiedzy kaze on
miedzy innymi: podawa¢ w watpliwos$¢ utrwalone tradycja, stuzace do
opisu dyskursow kategorie ciaglodci, nie polega¢ na wierze w nieokre-
$lenie odlegte poczatki dyskursow i nie wierzy¢ w to, ze kazdy jawny
dyskurs opiera si¢ na czyms juz kiedy$ powiedzianym; nie powstrzy-
mywac sie od traktowania dyskursu jako naglego zdarzenia (a wiec
tez nie bac sie poszukiwa¢ historycznych uwarunkowan i poczatkow
dyskursu), a wreszcie: zdarzenia dyskursywne ujmowane jako mate-
rial badawczy traktowa¢ ,w ich pierwotnej neutralnosci’, ,jako popu-
lacje zdarzen ogélnej przestrzeni dyskursu”'®. Foucault podstawowy

8 Zob. M. Foucault, Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, De Agostini, Warsza-
wa 2002. Zob. tez: M. Foucault, Porzgdek dyskursu. Wyklad inauguracyjny wygloszony
w Collége de France 2 grudnia 1970, przel. M. Kozlowski, Stowo/obraz terytoria, Gdansk
2002.

° R. Diaz-Bone i in., op. cit.

1 Tbidem.

' Por. M. Foucault, Archeologia wiedzy, op. cit., s. 23-30.

12 Tbidem, s. 30.
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element swojej metody okresla po prostu jako ,,opis zdarzen dyskursyw-
nych”®.

Moje badania polegaly, w najprostszym ujeciu, na gromadzeniu
mozliwie obszernej literatury na interesujgcy mnie temat, nastepnie na
szukaniu porzadku w zbiorze tekstow, skupieniu si¢ na pewnych frag-
mentach (czy tez nurtach) dyskursu wytaniajacego sie z tychze tekstow,
a wreszcie opisaniu owych fragmentow dyskursu w formie swoistej re-
konstrukcji polaczonej z interpretacja'.

Dodam, ze to, co nazywam fragmentami czy nurtami dyskursu (uzy-
wajac charakterystycznej dla méwienia o dyskursach ontologicznej meta-
foryki®), opisywane jest przez Foucaulta jako formacje dyskursywne: czyli
»regularnosci w obrebie przedmiotéw, sposobéw wypowiadania, pojec
i wyboréw tematycznych™, ktére mozna odnalez¢ nie dzieki szukaniu
spojnosci w zbiorach wypowiedzi, ale — skupiajac si¢ na niespojnosciach,
nieregularno$ciach, podzialach w obrebie badanego zbioru tekstow'.
W taki tez sposob przebiegato moje szukanie porzadku w materiale.

W trakcie niepewnego poruszania si¢ po obszarze okrzeplej juz dys-
cypliny badan dyskurséw'®, nasunelo mi si¢ wiele watpliwosci. Po pierw-
sze, musze zaznaczy¢, ze czg$¢, w ktorej opisalem wybrane fragmenty
wspolczesnego dyskursu o $§mierci, zaplanowana jako swobodny, kultu-
roznawczy esej, znacznie odbiega od drobiazgowych, wielopoziomowych
analiz Foucaulta. Po drugie, w poszczegdlnych rozdziatach przechodze
swobodnie miedzy rekonstrukcja dyskursow a ich interpretacjg w katego-
riach wobec tych dyskurséw zewnetrznych i obcych. Po trzecie, w opisie
skupiatem si¢ na tym, co w danym ,fragmencie” dyskursu o $mierci wy-
dato mi si¢ najistotniejsze — na niejawnych, logicznych zasadach struktu-
ryzujacych wypowiedzi'’, na strategiach przedstawiania i stylu pisarskim

13 Ibidem, s. 30-31. Zalecenia te stosuje takze, opisujac przemiany w przedstawianiu
$mierci w rozdziale Wymiary smierci.

!4 Etap rekonstrukgji (sub)dyskursu bedzie widoczny zwlaszcza w rozdz. Emancypa-
cja umierajgcych mojej pracy.

1> Por. z opisem kognitywnej teorii metafory — ponizej w niniejszym rozdziale.
M. Foucault, Archeologia wiedzy, op. cit., s. 43-44.
17 Czyli tym, co Foucault nazywa systemami rozproszenia — ibidem, s. 43.
18 Zob. R. Diaz-Bone i in., op. cit.
Zwlaszcza w rozdz. Emancypacja umierajgcych.
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tych wypowiedzi* lub na probach teoretycznego wyjasniania pewnych
zjawisk w obrebie dyskursu®' (podczas gdy moglbym prowadzi¢ anali-
zy w sposob bardziej systematyczny). Jestem $wiadomy, ze kazda z tych
wlasciwosci analiz zawartych w mojej pracy moze si¢ sta¢ dla wnikliwego
czytelnika powodem do krytyki.

Wywiad narracyjny tematyczny

Technika wywiadu narracyjnego tematycznego postuzyta mi do
przeprowadzenia serii 15 wywiadow z pacjentami Hospicjum Stacjonar-
nego Caritas Archidiecezji Warszawskiej. Wyniki tego badania opisalem
w trzeciej czesci.

Technika ta jest wariantem tak zwanego wywiadu narracyjnego (lub
tez ,narracyjnego biograficznego”), ktory zostal wyrdzniony w ramach
metody badat biograficznych®.

Koncepcja wywiadu narracyjnego jest w jakims$ zakresie konse-
kwencja krytyki wywiadéw standaryzowanych, ktére, wedlug autorow
metody, nie pozwalaly w wystarczajagcym stopniu na umiejscowienie
»subiektywnych znaczen” w kontekscie opisywanych w narracji zdarzen
i procesow*. Koncepcje wywiadu narracyjnego w formie, w jakiej zasto-
sowalem ja w moim badaniu, sformalizowat Fritz Schiitze. Technika ta
»jest proba rozwigzania problemu trafnosci przez konsekwentne stoso-
wanie znanych prawidlowosci dotyczacych komunikatywnej aktywnosci
opowiadania historii (...)”*, a konkretnie pewnych ,,przymuséw dziala-

jacych w toku narracji”.

20 Zwlaszcza w rozdz. Smieré jako klucz do czlowieka.

' W rozdz. Tabu i brud.

2 Zob. np. LK. Helling, Metoda bada# biograficznych, przel. K. Drozdziat, ]. Wlo-
darek, [w:] J. Wlodarek, M. Zidtkowski, Metoda biograficzna w socjologii, PWN, Poznan
1990, s. 13-37.

23 Por. ibidem, s. 23-25.

2 Ibidem, s. 26.

» A. Rokuszewska-Pawetek, Miejsce biografii w socjologii interpretatywnej. Program
socjologii biografistycznej Fritza Schiitzego, ,,ASK” 1996, nr 1, s. 44. Chodzi o ,przymus
zamykania form, przymus kondensacji, przymus wchodzenia w szczegély”.
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Wywiad narracyjny sklada si¢ z trzech etapéw. Sg to kolejno:

Etap 1: badacz inicjuje rozmowe, dajgc rozméwcy ,,bodziec narracyj-
ny” w postaci pytania. Rozmoéwca, w odpowiedzi na pytanie, rozpoczyna
spontaniczng, improwizowang narracje, ktorej — co bardzo istotne — ba-
dacz nie przerywa w zaden sposob, ,,dbajac jedynie o podtrzymanie nar-
racjiiokazywanie zainteresowania tym, czego stucha”*. Pierwsza faza wy-
wiadu konczy si¢ dopiero, gdy ,,rozmdéwca zaznaczy, Ze opowiedzial swoja
historie (przez taki wskaznik, jak: «tak wlasnie bylo», «to wszystko») %
Ta faza uwazana jest za najbardziej istotng, poniewaz to wtedy rozmoéwca
bez interwencji badacza, a wiec ,wedlug jego wlasnych uje¢”, opowiada
o waznym dla siebie biograficznym momencie. To wlasnie w tej fazie:
»[r]ekonstruuje on swoje doswiadczenie”

Etap 2: badacz zadaje pytania, opierajac si¢ na pierwotnym fragmen-
cie narracji i niejako proszac rozméwce o ,wypelnienie” zarysowanego
w niej schematu zdarzen. ,,[P]ytania (...) dotyczg porzadku chronolo-
gicznego i majg zacheca¢ do dodatkowej narracji; prosi si¢ badanego
o dodatkowe informacje, rozwiniecie i uzupelnienie pewnych fragmen-
tow opowiadania, a takie o wyswietlenie niejasnych punktéw relacji,
w szczegolnosci za$ tych, ktdre stwarzajg wrazenie mato prawdopodob-
nych™.

Etap 3: ,odwoluje si¢ do zdolnoséci informatora jako teoretyka wia-
snego zycia’® - badacz zadaje tu pytania o tresci ideologiczne, wyja-
$nienia i opinie, ktore pojawily si¢ wprost w dotychczasowej relacji, lub
o ,teorie lezace u podloza narracyjnej relacji respondenta” W tej fazie
badacz moze by¢ aktywny w wigkszym stopniu, proszac o ,rozwiniecie
oraz o opisanie prawidlowosci i zaleznosci w tych dziedzinach doswiad-
czen, ktore odnoszg si¢ do relacji informatora”

Po tym etapie wywiad jest wlasciwie zakoniczony, lecz badacz nie po-
winien nagle urywa¢ rozmowy, ale raczej przej$¢ na bardziej swobodne
tematy, co tagodnie wyprowadzi rozmoéwece ze stresujgcej sytuacji badania.

26 Tbidem, s. 46.

¥ LK. Helling, op. cit., to i kolejne przytaczane sformutowania ze s. 27. Méwigc $cis-
lej, badacz czeka z zadaniem kazdego nastepnego pytania, az rozméwca zakonczy wypo-
wiedz, takze w kolejnych czesciach wywiadu.

% A. Rokuszewska-Pawelek, op. cit., s. 47.

¥ LK. Helling, op. cit., s. 27 i dalej.
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Specyfika wywiadu tematycznego jest to, ze pytanie inicjujace pier-
wotng narracje nie dotyczy calego zycia badanego czy rozleglych ob-
szaréw jego biografii, a tylko okreslonego, interesujacego badacza te-
matu.

W przypadku moich wywiadéw inicjujace pytanie dotyczylto zycia
moich rozméwcéw od czasu zdiagnozowania choroby. Uznalem, ze wy-
soce niestosowne byloby zaczyna¢ rozmowe od pytania o ,umieranie’,
»$mier¢”, a nawet o ,raka” Pytanie, jakie zadawalem pacjentom, by wy-
wola¢ narracje, mialo posta¢ formuly:

Czy mdgtby/mogtaby pan/i opowiedzie¢ o swoim zyciu od momentu,
kiedy sie pan/i dowiedzial/a o chorobie?

Za rada pracujacej w hospicjum psycholozki pytanie to poprzedza-
tem pytaniem wstepnym, ktore mialo niejako ,,zwigkszy¢ dostepnosc”
tematu (jednocze$nie nie uruchamiajac dluzszej narracji). Brzmialo ono:

Czy pamieta pan/i, kiedy si¢ pan/i dowiedzial/a o swojej chorobie?

Oba pytania poprzedzone byly ,,formutka wstepng”, w ktorej miedzy
innymi przedstawiatem sie i zapewniatem o zachowaniu reguf anonimo-
wosci™.

Przebieg wywiadu szczegdélowo opisalem w rozdziale Informacje
o0 badaniu w trzeciej czesci mojej pracy. Podatem tam tez informacje o or-
ganizacyjnej stronie badania.

Ze wzgledu na specyfike sytuacji, w jakiej znajdowali si¢ moi roz-
mowcy, wprowadzitem do techniki wywiadu pewne obostrzenia:

- Rozmoéweca byl na wstepie informowany, ze w kazdej chwili moze
przerwa¢ wywiad (gdyby gorzej sie poczut lub z jakiegokolwiek
innego powodu).

- Dopuszczalem sytuacje, w ktérej wywiad bylby przeprowadzany
w wiecej niz jednej turze (zdarzylo si¢ tak w jednym przypadku).

- Przyjalem, Ze rozmowa powinna mie¢ mozliwie nieformalny
i swobodny charakter.

0 Zob. rozdz. Informacje o badaniu.
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— Zadajac pytania, nie uzywalem poje¢, takich jak ,,$mierc”, ,,zgon’,
»pogrzeb’, ,rak’ (ani nawet ,hospicjum”), zanim rozmoéwca sam
nie uzyt ich w swojej wypowiedzi.

— Zadajac pytania, staralem si¢ trzyma¢ mozliwie blisko wyrazen
uzywanych przez rozméwcéw w ich wypowiedziach (notowalem
je hastowo — wbrew zaleceniom techniki - na kartce).

Przed rozpoczeciem rozméw z pacjentami przeprowadzilem piec
wywiadoéw ,,przygotowawczych” z pracownikami hospicjum. Chciatem
w ten sposéb jak najlepiej przygotowac si¢ do wlasciwej czesci badania.
Postuzylem si¢ w tych rozmowach technika wywiadu swobodnego ze
standaryzowang lista poszukiwanych informacji*’. Mimo ze juz w tych
rozmowach uzyskatem wiele ciekawych informacji, zdecydowalem sig
nie wlgczac tego materialu do analiz w mojej pracy (jako mniej istotnego
dla jej gléwnego tematu).

Opis tresci wywiadow

W trzeciej cze$ci pracy analizuje material zgromadzony podczas
moich wywiadéw z pacjentami hospicjum. Podstawg analiz byt dla mnie
tekst transkrypcji wywiadow, uwzglednilem jednak takze wlasne obser-
wacje terenowe.

Analiza tekstow wywiadow sktada sie z dwdch czesci: rodzaju sprawo-
zdania ze wstepnej, niesystematycznej lektury tresci oraz z analizy jezy-
kowej, przeprowadzonej za pomocg metody analizy systemu metaforycz-
nego zbioru tekstow, zaproponowanej przez Barbare Fatyge i Przemysla-
wa Zielinskiego™.

Mimo pierwotnych plandw bardziej ztozonej, jakosciowo-ilosciowej
analizy tre$ci wywiaddw, pozwolitem sobie ostatecznie na wieksza swo-

' Zob. np. K. Konecki, Studia z metodologii bada# jakosciowych. Teoria ugruntowa-
na, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000.

32 B. Fatyga, ,,Myslenie metaforyczne jako odbicie $wiadomosci potocznej mtodych
Polakéw”, maszynopis niepublikowany; B. Fatyga, P. Zielinski, Tempus fugit. Analiza me-
tafor czasu - propozycja metodologiczna, ,Przeglad Socjologii Jako$ciowej” 2006, nr 1,
s. 5-32 http://www.qualitativesociologyreview.org/PL/Volume2/PS]_2 1 Fatyga_ Zielin-
ski.pdf [dostep 10.12.2015].
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bode w omoéwieniu ich lektury. Sposob opisu, jaki przyjalem, jest rodza-
jem opowiesci o najbardziej charakterystycznych dla catosci materiatu -
bo powtarzajacych si¢ i wzajemnie powigzanych - emocjach, uczuciach
i doswiadczeniach® moich rozméwcow (na tyle, na ile odzwierciedlity
sie one w tekscie wywiadow). Jest to rodzaj idiograficznego przedsta-
wienia, zapis hermeneutycznej lektury tekstow wywiadow™. W owej
idiografii wywiadéw skupilem si¢ na tym, co uznalem w materiale za
najwazniejsze. Przyjmujac hermeneutyczne nastawienie, staralem sie¢ pa-
mieta¢, ze pisze w istocie o tym, jak przedmiot badan zmienil mnie jako
poznajacy podmiot®. Traktowalem to jako probe nieuprzedmiotawia-
jacego podejscia do omawianego materiatu, a zarazem - do moich roz-
mowcow™.

To miedzy innymi z powodu zastosowania idiograficznego podejscia
zamie$citem w tek$cie obszerne fragmenty wypowiedzi, ktore uznatem za
szczegOlnie charakterystyczne dla zbioru wywiadéw i istotne dla tema-
tu mojej pracy. Jednoczesnie staralem si¢ informowac o dostrzezonych
przeze mnie wypowiedziach sprzecznych ze skfadajacymi si¢ na dominu-
jacy w materiale obraz”’. Na zbior tekstow wywiadow patrzylem przede
wszystkim calosciowo, czesto jednak wspominalem o indywidualnych
cechach poszczegolnych tekstow?®. Cho¢ analizujac wspolne watki, trak-
towalem material calosciowo, staralem si¢ pamietaé, ze opisuje przede
wszystkim indywidualne doswiadczenie.

 Por. R. Rosaldo, Introduction. Grief and a Headhunter’s Rage, [w:] R. Rosaldo, Cul-
ture and Truth. The Remaking of Social Analysis, Beacon Press, Boston 1993, s. 1-21; por.
z moimi wnioskami z tekstu Rosalda w zakoriczeniu rozdz. Smier¢ jako klucz do czlowieka.

** Por. ]. Tokarska-Bakir, Hermeneutyka gadamerowska w etnograficznym badaniu
obcosci, ,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1992, nr 1, s. 3-17; H.G. Gadamer, Praw-
da i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przel. B. Baran, Inter Esse, Krakéw 1993,
s. 256-351.

* Por. H.G. Gadamer, Prawda i metoda, op. cit., s. 256-276. Por. rozdz. Zakoricze-
nie — doswiadczenie badacza w tej pracy.

3 Por. J. Tokarska-Bakir, Hermeneutyka gadamerowska, op. cit., s. 13.

¥ Co w polaczeniu z podkresleniem idiograficznego charakteru tej czeéci pracy po-
zwala wedlug mnie na unikniecie bledu tzw. metody egzemplifikacji czy tez metody ilustra-
cyjnej, ktory polega na uzasadnianiu hipotez przykladami z materiatu bez szukania przy-
kladow falsyfikujacych przyjete twierdzenia lub z ich pominieciem - por. J. Szczepanski,
Odmiany czasu terazniejszego, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1973, s. 640.

% Por. np. opis watku Chce stgd wyjsc.
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Przedstawiajac poszczegolne grupy wypowiedzi, jednoczesnie doko-
nywatem ich interpretacji (nieraz w nawiazaniu do kategorii uzywanych
w innych czesciach pracy).

Analiza systemu metaforycznego wywiadow

W dalszej czgsci sprawozdania z badan dokonalem analizy systemu
metaforycznego tekstow wywiadow. Analiza ta opiera si¢ na kognitywnej
teorii metafory wywodzacej si¢ z prac Georgea Lakofta i Marka Johnso-
na*, a przeprowadzona jest wedlug technik warstwowego zdejmowania
metafor z tekstu i rekonstrukcji piramidy metafor stworzonych przez Bar-
bare Fatyge i Przemystawa Zielinskiego®.

Kognitywng teorie metafory przedstawiam nizej, cytujac jej dzie-
wie¢ podstawowych tez zebranych i doprecyzowanych przez Olafa Ja-
kela!:

1) Teza o wszechobecno$ci

Metafora jezykowa nie jest wyjatkowym zjawiskiem poetyckiej kreatywnosci czy
przesadnej retoryki. Konwencjonalne metafory powszechnie wystepuja zaréwno
w caltkiem zwyczajnym jezyku codziennym, jak i w specjalistycznych debatach
ekspertow.

2) Teza o domenach

Wyrazenia metaforyczne nalezy z reguly rozpatrywaé nie w wyizolowaniu,
lecz jako jezykowe realizacje metafor pojeciowych: te za$ polegaja na systema-
tycznym powigzaniu dwoch réznych domen pojeciowych, z ktérych jedna dziala
jako domena docelowa (X), druga za$ jako domena Zrédtowa (Y) metaforycznego

¥ Zob. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, przel. T.P. Krzeszowski,
PIW, Warszawa 1988.

0 B. Fatyga, op. cit.; B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit.

4 Q. Jakel, Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno-lingwistycz-
na analiza metaforycznych modeli aktywnosci umystowej, gospodarki i nauki, przet. M. Ba-
na$, B. Drag, Universitas, Krakow 2003, s. 42-45. Wszystkie dziewig¢ zamieszczonych
tez, a takze ich nazwy, to cytaty z pracy Jakela. Wyréznienia kursywa — O.].; podkre$lenia
i skroty — P.Sz.
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rzutowania. Tym sposobem X rozumiane jest jako Y, co czyni domene pojeciowa
dostepna dla poznania, poprzez odwolywanie sie do innego obszaru do$wiad-

czenia.

3) Teza o modelach

Metafory pojeciowe czestokro¢ tworza spdjne modele kognitywne: ztozone struk-
tury organizacji wiedzy, posiadajace charakter postaciowy, bedace pragmatycz-
nymi uproszczeniami bardziej zlozonej rzeczywistoéci. Owe wyidealizowane

modele kognitywne (...) moga uchodzi¢ za kulturowe modele myslowe, nie$wia-
domie okreélajace obraz §wiata danej wspélnoty jezykowej.

4) Teza o diachronii

Réwniez w badaniach nad historycznym rozwojem jezyka kognitywno-seman-
tyczne badania nad metaforami stwierdzajg rozszerzenie znaczenia metaforycz-
nego nie tylko na przyktadzie pojedynczych wyrazen, lecz takze jako przejaw
pojeciowo-metaforycznych przeniesien miedzy calymi domenami pojeciowymi.
Kognitywna teoria i analiza metafory moze zatem z pozytkiem dotaczy¢ wymiar
diachroniczny.

5) Teza o jednokierunkowosci

Metafora (,,X to Y”) z reguly faczy abstrakcyjng i z1ozona domene celowg (X) jako
eksplanandum, z bardziej konkretna, prosto strukturyzowang oraz poznawalna

zmystowo domena zrédlows jako eksplanansem. Ponadto relacja elementéw X

oraz Y jest nieodwracalna, co oznacza, Ze projekcja metaforyczna ma jedno-
znaczny Kierunek.

6) Teza o inwariancji

W przypadku projekeji pojeciowo-metaforycznej, okreslone schematyczne ele-
menty strukturalne domeny zrédtowej ulegaja przeniesieniu, bez wprowadzenia
jakichkolwiek zmian, do domeny docelowej. Te prekonceptualne schematy wy-
obrazeniowe zapewniaja tym samym zakotwiczenie nawet najbardziej abstrak-
cyjnych domen pojeciowych.

7) Teza o niezbednosci

Ogodlnie rzecz biorac, metafora pelni funkcje wyjasniajgcg oraz funkcje uta-

twiajgcg rozumienie. Niektére obszary przedmiotowe sg dostepne dla naszego
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myslenia wrecz tylko za posrednictwem metafory pojeciowej. (...) Metafory

pojeciowe zapewniajg zatem somatyczno-biofizyczne podstawy poznania po-
przez wsteczne powiazanie mysélenia abstrakcyjno-pojeciowego z postrzeganiem

zmyslowym, gwarantujac tym samym sp6jnos¢ i jednolito$¢ naszego do$wiad-
czenia.

8) Teza o kreatywnosci

Potencjalna obfito$¢ znaczeniowa metafory nie realizuje si¢ w Zadnej parafrazie,
jej zawarto$ci nie mozna w pelni zredukowa¢ do niemetaforycznego przedsta-
wiania w ksztalcie propozycji. Tu zatem lezy przyczyna kreatywnosci, ktéra to
kreatywnos$¢ metafora przejawia nie tylko w dyskursie poetyckim: w zyciu co-

dziennym metafora potrafi nadaé nowg strukture utartym wzorcom myslowym.
W kontekscie naukowym zas pelni funkcje heurystyczng.

9) Teza o ogniskowaniu

Metafory dostarczajg jedynie czgstkowego opisu danej domeny docelowej, ktory
pewne aspekty uwydatnia, a inne ukrywa. Co sie tyczy ogniskowania, alternatyw-
ne metafory dla jednej i tej samej domeny docelowej roznig si¢ pod wzgledem
ogniskowania.

Kazda z tych tez rzuca $wiatlo na wiele tresci zawartych w niniejszej
ksigzce. Aby uczyni¢ zamieszczong wyzej charakterystyke teorii bardziej
przystepna, wymienie najwazniejsze dla mojej pracy aspekty kognityw-
nej teorii metafory:

- Metafory sa powszechnie obecne, zaréwno w jezyku ,,codziennym’,
»>moéwionym’, jak i w jezyku eksperckich debat. Obecne sg takze
w innych, potocznie uznawanych za niejezykowe przejawach ludz-
kiego myslenia. Uzywanie metafor jest niezbednym i powszechnie
wystepujacym w ludzkim mysleniu narzedziem rozumienia i wy-
jasniania.

- Metafory z reguly stuzg do przedstawiania bardziej abstrakcyjnych
poje¢ za pomoca poje¢ blizszych ludzkiemu doswiadczeniu. Za-
pewnia to spdjnosé¢ i jednolitos¢ ludzkiego doswiadczenia®.

2 Por. rozdz. Tabu i brud mojej pracy.
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— Metafory obecne w jezyku mozna rekonstruowac i przedstawiac za
pomoca wyidealizowanych modeli®.

— Metafora, cho¢ stuzy wyjasnianiu, ze swej natury ukrywa niektére
elementy wyjasnianego pojecia lub zjawiska™.

Dodam jeszcze, ze niektorych elementéw kognitywnej teorii meta-
fory, a takze niektorych pomyslow zawartych w opisie metody warstwo-
wego zdejmowania metafor z tekstu uzytem takze w innych czg¢$ciach mo-
jej pracy®.

Metoda analizy metafor, opisana przez Fatyge i Zielinskiego, opiera
sie na nastepujacych zalozeniach, ktére przyjmuje za tymi autorami:

- »,Do$wiadczenie zbiorowe odbija sie w rodzaju i ilosci kategorii
jezykowych, uzywanych do jego wyrazania.

- Narzedziem stuzacym do uchwycenia sposobu, w jaki jezyk auto-
réw tekstow kategoryzuje i porzadkuje doswiadczenie, jest w tym
przypadku system metaforyczny jezyka naturalnego.

- Badajac przekaz autobiograficzny, mozna odtworzy¢ podstawowy
system metafor, przy pomocy ktorego (...) ludzie artykulujg swoje
doswiadczenia™.

Metoda warstwowego zdejmowania metafor z tekstu opiera si¢ na
wielokrotnej lekturze materialu z badan. Kolejne ,,odczytania” polegaja
na analizie réznych aspektéw systemu metaforycznego tekstu, a doktad-
nie na wyodrebnieniu w materiale badawczym, skatalogowaniu i opisaniu
réznych typoéw metafor. Wyniki analizy prezentuje sie dla podstawowego
pojecia lub zjawiska bedacego przedmiotem zainteresowania badacza®

# Przykladem takiego modelu jest wyrazenie ,CHOROBA TO WROG”

* Por. rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystéw.

* Zob. rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystéw w czeéci 1 i podrozdz. Umiera-
nie a metametafory dyskursu smierci w rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych
w czedci 3 mojej pracy.

“ B. Fatyga, op. cit., s. 45. Na liscie zalozen w tekscie znajdowalo sie jeszcze jedno
zalozenie, nieodnoszace si¢ jednak bezposrednio do mojej pracy: ,,Jezyk codzienny auto-
row dziennikéw jest zblizony do wypowiedzi autobiograficznej, jaka jest tutaj poddawana
analizie”.

¥ Zob. B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit.
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lub wedtug dziedzin zycia codziennego, do ktérych metafory zawarte
w materiale najczesciej si¢ odnosza*.

Pierwsza lektura polega na ,zapoznaniu si¢ z tekstem oraz probie
zrozumienia jego szczegdlnych wlasciwosci, gtéwnie jezykowych™. Pod-
czas tego etapu badania zwraca si¢ uwage na zasoby leksykalne, nalecia-
toéci slangowe i oryginalnos¢ jezyka wypowiadajacych sie.

Druga lektura polega na sporzadzeniu ,inwentarzy prostych (poje-
dynczych) wyrazen metaforycznych™’. W mojej analizie sporzadzitem
inwentarze metafor dotyczacych wyrdznionych przeze mnie najwaz-
niejszych dziedzin zycia codziennego pacjentéw hospicjum. Inwentarze
wykonatem na podstawie calego materialu potraktowanego zbiorczo,
a nie oddzielnie dla poszczegdlnych informatordw, jak robili to autorzy
metody®’. Klucz do klasyfikacji metafor znajduje si¢ na koncu rozdzia-
tu (s. 40-41) w formie porecznej tabeli zawierajacej definicje i przyktady
z dzieta Lakoffa i Johnsona®.

Trzecia lektura nakierowana jest na ,wyszukanie i zinwentaryzo-
wanie zloZonych wyrazen metaforycznych”. Chodzi o wigksze jednostki
tekstu, rozbudowane frazy lub réwnowazniki zdan, ktére jako cato$¢ sg
strukturami metaforycznymi. Zdania takie ,,opisywaly na ogot sytuacje
albo zdarzenia, ktére bez zastosowania zabiegu metaforyzacji trzeba
przedstawia¢ w dluzszych wypowiedziach™*. Konstrukcje te powstajg
przez ,rozbudowanie prostej metafory o dodatkowe znaczenie, bedace
wynikiem opisania tzw. zakrytej cze$ci danej metafory”. Przyjmuja tez
czesto postac ,,zbitki” kilku prostszych metafor®. Analiza tego typu wy-
razen metaforycznych polega na okregleniu ich znaczenia na podstawie
kontekstu, w jakim wystepuja, oraz za pomoca rozlozenia danego wyra-
zenia na prostsze metafory w nim zawarte.

# Zob. B. Fatyga, op. cit., s. 48.
# B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit., s. 13.
* Ibidem.
31 'W pracy ,,Myslenie metaforyczne...” inwentarze byly tworzone dla kazdego tekstu
oddzielnie. Por. B. Fatyga, op. cit., s. 47.

52 G. Lakoff, M. Johnson, op. cit.

>3 B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit., s. 13; podkregl. - P.Sz.

>+ Ibidem, s. 13.

* Por. B. Fatyga, op. cit., s. 59.

% Por. ibidem, s. 55.
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Kolejna lektura polega na wyszukaniu w materiale rozlegtych kon-
strukcji metaforycznych”, czyli wiekszych fragmentéw wypowiedzi, ktore
jako calos¢ stanowig rodzaj konstrukeji metaforycznej — swoistej ,,meta-
fory wyzszego rzedu”*®. Konstrukcje te powstajg najczesciej jako krotkie
dygresje, nacechowane emocjonalnie refleksje lub anegdoty - ,historyj-
ki”. Zawieraja najczesciej wiele prostszych wyrazen metaforycznych, po-
taczonych ze soba w ,,ciagi metaforyczne™.

Konstrukeje takie mozna wyodrebnic z tekstu za pomoca zapropo-
nowanego przez autoré6w metody pojecia ramy metaforycznej — rekon-
struowanej przez badacza lub odnajdywanej bezposrednio w tekscie me-
tafory-etykiety, stanowiacej rodzaj podsumowania catego fragmentu. Te
»~metafory wyzszego rzedu” najczesciej weale nie sg dostrzegane przez ich
autora® - caly zabieg identyfikacji ram opiera si¢ na interpretacji doko-
nanej przez badacza.

Ostatnia lektura polega na probie odczytania metametafor teks-
towych®', czyli wskazaniu (lub rekonstrukeji) metafor organizujacych catosé¢
systemu metaforycznego analizowanych tekstow®. Autorzy metody propo-
nujg wykorzystanie w tym celu ,,zasady koherencji systemu metaforyczne-
go” (albo, prosciej, jego spdjnosci) opisanej przez Lakoffa i Johnsona®. Pole-
ga ona na stwierdzeniu, ze ,,metafory i metonimie nie s3 przypadkowe, lecz
(...) tworzg koherentne systemy, wedlug ktorych konstruujemy pojecia,
opierajac sie na naszym doswiadczeniu™*. Koherentne sg metafory, ktére
»pasuja do siebie’, poniewaz uzyczaja swojej semantycznej struktury temu
samemu pojeciu® (na przykltad dwie metafory wykorzystujace rézne dome-
ny Zrédlowe, by uczynic¢ dostepniejszym to samo pojecie abstrakcyjne).

5 Ibidem, s. 57.

% Por. ibidem, s. 58.
* B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit., s. 22.
Por. B. Fatyga, op. cit., s. 59.

¢ Zob. B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit., s. 14.

62

60

Autorzy proponujg odszukiwanie metametafor zardwno w calosci materiatu, jak
i w poszczegolnych tekstach, z ktérych materiat si¢ sklada. W mojej pracy postanowitem
ograniczy¢ si¢ do wskazania metametafor charakteryzujacych cato$¢ materialu z moich
wywiadow.

¢ B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit., s. 14.

¢ G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 64.

® Por. ,,Gdy jakie$ pojecie otrzymuje strukture od wiecej niz jednej metafory, rozma-
ite struktury metaforyczne zwykle pasuja do siebie w sposdb koherentny” - ibidem, s. 112.
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Warto doda¢, ze spojnos¢ zachodzi nie tylko miedzy elementami
systemu metaforycznego (poszczegdlnymi metaforami), lecz takze mie-
dzy systemem metaforycznym a jego ,podstawa do$wiadczeniowq’: fi-
zycznym (cielesnym) i kulturowym do$wiadczeniem. Ta ostatnia mysl
jest waznym elementem kognitywnej teorii metafory®.

Fatyga w tekécie o ,mlodych Polakach” proponuje analizowanie
spojnosci systemu i wylanianie metametafor wlasnie przez odwotanie si¢
do doswiadczenia - scharakteryzowanie metafor najczesciej wystepuja-
cych w badanych tekstach i jednoczesnie opisujacych podstawowe obsza-
ry zycia codziennego®. Charakterystyki dokonala przez zamieszczenie
w tekscie pracy opisu pdl semantycznych®® powstalych dzieki skatalogo-
waniu metaforycznych wyrazen w inwentarzach. Ja takze wykorzystalem
ten sposdb analizy.

Druga, nieodlaczna czg$¢ opisywanej tu metody analizy to rekon-
strukcja piramidy metafor. Ten tajemniczy i sam w sobie metaforyczny
zwrot okresla po prostu sposob prezentacji analiz dokonywanych w trakcie
,warstwowego zdejmowania”. Opis stopniowo ,wnika w coraz glebsze sen-
sy” struktury metaforycznej tekstu: przez prezentowanie metafor od naj-
prostszych, pojedynczych wyrazen metaforycznych (w tym zakrzeptych
w jezyku ,,martwych” metafor), przez metafory rozwiniete oraz rozlegte
metafory ,historyjkowe”, a konczac na metametaforach zrekonstruowa-
nych przez badacza. Umozliwia to - jak pisza autorzy metody -, rekon-
strukcje calo§ciowego znaczenia w postaci struktury”®, czyli piramidy.

¢ Zob. 7 teza O. Jakela; G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 45-47; B. Fatyga, op. cit.,
s. 70. Dla mnie istotne jest zwlaszcza spostrzezenie Lakoffa i Johnsona o koherencji syste-
mu metaforycznego z podstawowymi wartosciami wystepujacymi w danej kulturze: ,,Naj-
bardziej podstawowe wartosci w danej kulturze sa koherentne z metaforyczna struktura
najbardziej podstawowych poje¢ wystepujacych w tej kulturze. (...) Wydaje sie wiec, ze
wartosci, jakie uznajemy, nie s niezalezne, lecz moga tworzy¢ koherentny system z poje-
ciami metaforycznymi, wedtug ktérych zyjemy” — G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 45-46.

7 Zob. B. Fatyga, op. cit., s. 70-74. Zaznaczam, ze Lakofl i Johnson, a takze Fatyga
postuguja si¢ rozumieniem doswiadczenia nieco odmiennym od Gadamerowskiego, ktére
jest istotniejsze dla mojej pracy.

% Ibidem, s. 48. Por. z inng metoda jakosciowej analizy opartej na pojeciu pola se-
mantycznego, opisang w artykule: M. Klosinski, Semantyczna analiza poje¢ ,bezrobocie”
i ,bezrobotny” (,bezrobotni”) w wypowiedziach prasowych, ,Kultura i Spoleczenstwo” 1994,
nr 3,s. 151-161.

® B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit., s. 14.
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Powyzsza charakterystyka metody jest stworzong przeze mnie syn-
teza nieznacznie si¢ od siebie roznigcych opisow, zamieszczonych
w dwoch réznych tekstach. Staratem sie trzymac blisko podstawowego
pomyslu, jednak moje podejscie w niektdrych momentach odbiega od
postulowanego w cytowanych pracach. Co istotne, w ostatecznym opisie
analizy staralem si¢, aby omoéwienie skomplikowanej metody nie przesto-
nito wynikéw badania. Dlatego w dalszej czesci pracy ograniczytem do
minimum komentarze odnosnie do tej metody.

Ten niekonwencjonalny sposéb analizy ma swoje uzasadnienie. Na
wstepie zaznaczylem, ze jednym z najistotniejszych w niej poje¢ bedzie
doswiadczenie. Jak twierdzi Hans-Georg Gadamer, do$wiadczenie ma
nature jezykowsg, dyskursywng. Joan Scott dodaje: mamy do niego do-
step tylko w postaci dokonanej uprzednio interpretacji. Nie sg to jedyni
autorzy, ktorzy podkreslaja zwigzki doswiadczenia z jezykiem. Uwazam,
ze analiza jezykowa jest jakim$ sposobem wgladu w ten trudno dostep-
ny poznaniu obszar, jakim jest ludzkie do$wiadczenie. Zwlaszcza analiza
skupiajaca sie na tym elemencie jezyka, ktory, jak twierdzg tworcy ko-
gnitywnej teorii metafory: 1) jest niezbedny dla ludzkiego rozumienia;
2) ulatwia rozumienie przez odwolanie si¢ do tego, co bliskie do$wiad-
czeniu; 3) zapewnia temu do$wiadczeniu spojnosc.

Metoda analizy systemu metaforycznego moze sie okaza¢ wyjatko-
wo cenna, tym bardziej w sytuacji, gdy interesuje nas doswiadczenie jed-
nostkowe (a o takim jest mowa w tej pracy, cho¢ w analizach bede patrzyl
na wywiady zbiorczo).

Tematem mojej pracy jest ponadto doswiadczenie trudne samo w so-
bie — traumatyczne do$wiadczenie umierania™. O takim do$wiadczeniu
mowi sie nieco inaczej niz o jakimkolwiek innym - ostrzega przed tym
wiele diagnoz, wskazujacych na tabu i ,,milczenie” zwigzane z tematem,
ktory wzigtem na warsztat. Mam nadzieje, ze analiza metafor umozliwita
mi dotarcie do tych warstw materialu, ktére nie sa widoczne podczas po-
bieznej lektury — dotarcie do senséw ukrytych ,,miedzy stowami”

7 'W mojej pracy nie zmiescily si¢ planowane poczatkowo rozwazania oparte na
pojeciu traumy i trauma studies. Zob. np. C. Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Nar-
rative, and History, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1996; takze:
D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, The Johns Hopkins University Press, Balti-
more-London 2001.
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I. OBRAZY SMIERCI

Poszczegdlne rozdziaty tej czgsci sg kolejnymi probami opisania XX-
-wiecznych przedstawien choroby i $mierci. Kazda proba odwoluje sig
do tego samego zbioru filmdéw, powiesci i dramatow, za kazdym razem
jednak skupia si¢ na innym aspekcie przedstawien i jest bardziej wnikli-
wa — stopniowo zageszczajac opis.

Zaczynam od przedstawienia swoich najwcze$niejszych hipotez i po-
mystow interpretacyjnych (Cwieré wieku milczenia? i Typy przedstawieti
choroby i smierci). Nastepnie analizuje przedstawienia choroby i $mier-
ci, z ktorymi udato mi sie zapozna¢ w trakcie moich badan: najpierw
w perspektywie chronologicznej, potem przez omoéwienie gtéwnych
tematéw przedstawien (Wymiary $mierci), wreszcie weryfikujac ade-
kwatno$¢ utworzonych wczeéniej typoéw przedstawien do opisu
konkretnych powiesci, dramatéw i filmow (Nauki z rewizji wlasnych po-
mystow).

Wiele probleméw waznych dla calosci mojego projektu jest tutaj tyl-
ko zarysowanych. Rozwijam je w czg$ciach, ktdre dotycza innych sposo-
béw moéwienia o doswiadczeniu $mierci. Jak sie jednak okaze, omawiane
tu fabularne obrazy sa jednym ze sposobéw najbardziej brzemiennych
w skutki.

CWIERC WIEKU MILCZENIA?

Moje badania wyszly od obserwacji, ze w XX wieku w literaturze
i w filmie przez dlugi czas nie podejmowano tematéw choroby i §mierci,
nastepnie zas, w dos¢ krétkim czasie, powstato stosunkowo wiele waz-
nych dziel poruszajacych te tematy.

Okres ,,milczenia” wydawal mi si¢ fatwy do zidentyfikowania. Jego
poczatkow doszukiwatem sie w latach 50. Byt to okres, kiedy przebrzmie-
waly juz dziela bezposrednio nawigzujace do doswiadczen II wojny
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$wiatowej. Konca okresu milczenia szukatem pod koniec lat 80., kiedy
w USA i w Europie zaczynano otwarcie mowic o raku i rozszerzajacej sie
»epidemii” AIDS.

Rozwazatem potencjalne przyczyny pomijania tematu S$mierci
w narracjach fabularnych. Wszystkie pochodzily z debat publicznych
i zwykle stanowity ,,utarte”, wielokrotnie przywolywane wyjasnienia réz-
nych innych zjawisk stawianych jako problemy. Byly to:

— Trauma po II wojnie swiatowej — pamie¢ $mierci miliondw, do-
$wiadczenie bliskiego kontaktu z chorobg i $miercig w okresie wo-
jennym spowodowaly rodzaj wyparcia tematu $mierci z kultury
popularnej. Stwierdzenie to powigzane jest z teza Dominicka La-
Capry o powstaniu w Europie po II wojnie $wiatowej ,,kultury po-
sttraumatycznej”' oraz z teza o istnieniu ,tabu historycznych™ -
strategii obronnych, podobnych do psychologicznego wyparcia
trudnych wspomnien.

- Pélwiecze dobrobytu i ,kultura konsumpcyjna” - powojenny
$wiat, po obu stronach Atlantyku, doswiadczyl nieznanego wcze-
$niej, wyjatkowo dlugiego okresu blyskawicznego rozwoju eko-
nomicznego i przyrostu bogactwa. Mialo to zwigzek z olbrzymim
wzrostem konsumpcji przy jednoczesnym rozwoju mechanizméow
bezpieczenstwa socjalnego, a takze, w sferze idei politycznych,
z ,bezprecedensowym triumfem swiadomosci liberalnej™. Wszyst-
ko to nie moglo nie spowodowaé zmian w mentalnosci odbiorcow,
a takze twdrcow narracji fabularnych. Przyczyng milczenia byloby
istnienie w ramach kultury konsumpcyjnej pewnych mechanizmoéw,
ktore spowodowaly, ze zaprzestano poruszania problemu $mierci.

! Zob. D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore-London 2001. Zob. J. Tokarska-Bakir, Historia jako fetysz, [w:] ]. Tokar-
ska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje i studia. Pogranicze, Sejny 2004, s. 95-115.

? Zob. A. van den Braembusse, The Silenced Past. On the Nature of Historical Taboos,
[w:] W. Wrzosek (red.), Swiat historii. Prace z metodologii historii i historii historiografii
dedykowane Jerzemu Topolskiemu z okazji siedemdziesigciolecia urodzin, Instytut Historii
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznan 1998, s. 98, [za:] J. Tokarska-Bakir, Historia
jako fetysz, op. cit.

3 Zob. np. M. Krol, I. Bialecki, A. Leder, J. Sadowski, M. Zaleski, Kolejny koniec nasze-
go $wiata, dyskusja redakcyjna, ,,Res Publika” 2006, nr 4, s. 3 (wypowiedz Marcina Krola).
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- »Kult cielesnosci” - jest jednym z takich, powiazanych z kultu-
rag konsumpcyjng, mechanizméw. Piekno, mlodos¢, witalnos,
seksualno$¢ (cho¢ z pewnosciag cenione zawsze i w kazdej kultu-
rze*), w oczach XX-wiecznych komentatoréw staly sie wartoscia-
mi, ktére po latach ,represji” zawtadnely na nowo kultura euro-
atlantycka®. Spoleczenstwo, w ktérym nadrzedng wartoécig jest
piekne, zdrowe cialo, nie chce kulturowych przedstawient choroby
i $mierci.

- »Kultura obrazu” - wedlug wielu komentatoréw nowe media
spowodowaly gteboka zmiane sposobu, w jaki pdéznonowoczesne
spoleczenstwa opisujg $wiat. Kultura stowa drukowanego odeszta,
zastgpila ja kultura obrazu, widzialnosci®. Przemiany te zapoczat-
kowalo upowszechnienie sie telewizji, ktéry to proces rozpoczal
sie w polowie lat 50. O ile trudno jest stucha¢ lub czytaé o chorobie
i $mierci, o tyle duzo trudniej jest oglada¢ chore lub martwe ciala -
to tez jeden z powoddw unikania tych tematow.

— Medykalizacja - w XX wieku wprowadzono wiele nowych, sku-
tecznych technologii medycznych: lekarstw, instrumentéw, ma-
szyn, rozwiazan logistycznych’. Systematyczne badania znacznie
poszerzyly wiedze medyczng w porédwnaniu z poczatkami wieku.
Jak kazda nowa technologia, nowoczesna technologia medyczna
zmienita kulture, do jakiej zostala wprowadzona®. Jedng ze zmian
byly glebokie przeobrazenia w postrzeganiu choroby i umierania,
zbiezne z daleko idacymi przemianami w praktykach spotecznych’.

* Por. cytat z Czgstek elementarnych M. Houellebecqa — czgé¢ 2, przyp. 63, s. 109
irozdz. Tabu i brud mojej pracy.

® Por. krytyka ,,hipotezy represji” w: M. Foucault, Historia seksualnosci, przet. B. Ba-
nasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 22-51.

¢ Por. N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturg, przel. A. Tanalska-Dule-
ba, PIW, Warszawa, 1995, s. 70-86. Por. A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spo-
teczeristwo w epoce péznej nowoczesnosci, przel. A. Szulzycka, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2006, s. 33-39.

7 Por. M. Foucault, Narodziny kliniki, przet. P. Pienigzek, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1999.

8 Por. N. Postman, op. cit.

° Por. P. Aries, Czlowiek i Smier¢, przel. E. Bakowska, PIW, Warszawa 1989, s. 549—
590. Wprowadzenie do uzytku respiratoréw i defibrylatoréw w latach 50. doprowadzito do
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One réwniez musialy mie¢ pewien wptyw na znikniecie tematow
choroby i $mierci z narracji fabularnych.

Wiekszos¢ tych zjawisk jest ze soba powigzana: odbudowa powo-
jennego $wiata napedza aktywnos¢ gospodarcza, rosnace zatrudnienie
napedza konsumpcyjny optymizm, co sprzyja powstawaniu nowych
technologii, zaréwno medialnych, jak i medycznych. Nowa widzialno$¢,
jaka funduje spoleczenstwu telewizja, niechetna jest brzydkim, stabym
i chorym ciatom, ktorych optymistyczni konsumenci kulturowych pro-
dukeji nie cheg juz ogladaé. Nie cheg ich oglada¢ miedzy innymi dla-
tego, ze w spoleczenstwach powojennych ciagle Zywa jest traumatyczna
pamie¢ o potwornosciach wojny.

W analogiczny sposob szukatem wsrod wyjasnien obecnych w dys-
kursie publicznym hipotetycznych przyczyn ,,powrotu” tematéw choroby
i $mierci:

- Wojna w Wietnamie (1965-1973) i powrdt tematu wojny do
publicznych debat w USA. Doswiadczenia wojenne walczacych,
masowe protesty i publiczna zaloba po ginacych amerykanskich
zolnierzach znajduja odzwierciedlenie zwlaszcza w powstajacych
juz od konca lat 70. glosnych produkejach filmowych®.

- Pojawienie si¢ AIDS w USA, poczatek publicznych debat na ten
temat w latach 80., a zwlaszcza wiadomosc¢, ze choroba ta nie do-
tyczy tylko mniejszosci seksualnych. Swiadomos¢ istnienia nowej,
»$miertelnej” i ,nieuleczalnej” choroby wywoluje szeroka debate
publiczng, ktdra znajduje odzwierciedlenie w fali ksigzek, filmow,
sztuk teatralnych podejmujacych ten problem.

- Rak w dyskursie publicznym - zacze¢to zwraca¢ uwage na wy-
dluzenie $redniej dlugosci zycia ludzkiego i towarzyszacy mu sta-
ty wzrost zachorowan na raka. Pojawiaja si¢ publikacje na temat

potrzeby opracowania nowej definicji $mierci. W 1968 r. specjalnie powolana komisja na
Harvard Medical School stworzyla kryteria tzw. §mierci mézgu. Zob. np. D. DeGrazia, The
Definition of Death, [w:] E.N. Zalta (red.), Stanford Encyclopedia of Philosophy, jesienr 2011,
http://plato.stanford.edu/archives/fall2011/entries/death-definition/ [dostep 10.12.2015].

10 Na przyklad: Lowca jeleni z 1978 1., Czas apokalipsy z 1979 r., Urodzony czwartego
lipca z 1989 r. Zob. rozdz. Wymiary Smierci.
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kulturowego obrazu tej choroby (mitéw, wyobrazen, przesadow),
miedzy innymi stynny esej Choroba jako metafora Susan Sontag
(1977)".

- Poczatek ruchu hospicyjnego — seria szeroko dyskutowanych
publicznych rozmdéw z umierajacymi (od 1965 roku) i analizuja-
ca je ksigzka Elisabeth Kiibler-Ross On Death and Dying'* oraz
otwarcie pierwszego zakladu opieki paliatywnej, Hospicjum Sw.
Krzysztofa w Sydenham (dzielnica Londynu), przez Cicely Saun-
ders w 1967 roku"’. Wydarzenia te zapoczatkowaly powstawanie
na calym $wiecie placéwek wykorzystujacych te doswiadczenia.

- Koniec powojennej prosperity - tak zwany kryzys naftowy
(pierwszy na skutek wojny Jom Kipur w 1973 roku i drugi w latach
1979-1982) stanowil pierwsza powazng ,korekte” powojennego
boomu gospodarczego, od razu wywolujac ogdlnoswiatowy (choc
w wiekszym stopniu dotyczacy $wiata kapitalistycznego) kryzys
ekonomiczny i walutowy. W nastepnych latach w USA i w Europie
Zachodniej rozpoczeto reformy ekonomiczne znane pod haslami
taczeryzmu i reagonomiki, ktére oslabily pozycje rynkows i bez-
pieczenstwo socjalne pracownikéw. Powigzanie zjawisk gospo-
darczych z problematyka choroby i $mierci nie jest bezposrednie,
jednak analogicznie do przyczyn milczenia mozna rozwazac je
wsrod przyczyn ,,powrotu” tych tematdéw, juz chocby ze wzgledu
na wyrazny zwigzek chronologiczny.

Przytaczam zapis swojego pierwszego starcia z przemianami przed-
stawiania $mierci, poniewaz wszystkie te wyjasnienia sa obecne we
wspolczesnym dyskursie o $mierci, je$li nie jako rdzen argumentacji, to
jako jej tto. Nie nalezy ich odrzucaé pochopnie. Jednak szybko uznatem
je za niewystarczajace, a samo zalozenie o ,okresie milczenia” - za wy-
magajace weryfikacji.

' S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] S. Sontag, Choroba jako metafora, AIDS
i jego metafory, przel. ]. Anders, PIW, Warszawa 1999, s. 5-90.

12 E. Kiibler-Ross, Rozmowy o $mierci i umieraniu, przel. I. Dolezal-Nowicka, Media
Rodzina, Poznan 1998. Wydana w Polsce po raz pierwszy w 1979 r.

13 Zob. E. Sikorska, Narodziny i rozwdj wspdtczesnej opieki hospicyjnej na swiecie,
[w:] J. Drazkiewicz (red.), W strone cztowieka umierajgcego. O ruchu hospicjéw w Polsce,
Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 1989, s. 65-90.
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Po péttorarocznym zbieraniu i opisywaniu dziel literackich i filmow
stwierdzitem, ze przedstawienia $mierci pojawialy si¢ w XX-wiecznych
narracjach fabularnych zaskakujgco czesto, rowniez w okresie, ktory
uwazalem za czas ich zaniku. Zauwazytem tez, Ze ramy czasowe rozwa-
zanych przeze mnie wyjasnien obejmuja okres od poczatku lat 50. do po-
czatku lat 70. Okres milczenia zatem jest dosy¢ krotki — trwa najwyzej
20-25 lat. Nawet jesli potraktujemy wymieniane przeze mnie daty jako
poczatki proceséw, a nie ostre cezury, przedzial ten wydaje si¢ malo zna-
czacy w zestawieniu z ambitng diagnoza o glebokich przemianach w ob-
rebie kultury. Trudno tez méwi¢ o zjawisku charakterystycznym dla cate-
go wieku. Spostrzezenie to uzmystowito mi konieczno$¢ zweryfikowania
pierwszych pomystow badawczych. Jednoczesnie nie dawalo mi spokoju
przeswiadczenie, ze niezwykle rzadko spotykalem teksty kultury przed-
stawiajace $mier¢ w sposob, ktory mozna uzna¢ za probe zglebiania jej
istoty, za refleksje na temat $§mierci, za poruszanie tego tematu.

W tej czesci pracy staralem si¢ poddac glebszej refleksji to, jak
w XX wieku przedstawiano chorobe i $mier¢ oraz jak o nich opowiadano.

TYPY PRZEDSTAWIEN CHOROBY I SMIERCI

Do naswietlenia pewnych ciekawych, w moim przekonaniu, aspek-
tow XX-wiecznych przedstawien choroby i $mierci w kulturze euroatlan-
tyckiej postuzyly mi kategorie opisowe sformulowane w postaci typow
przedstawieri — wyidealizowanych zestawéw cech, ktére mozna odna-
lez¢ w sposobie przedstawiania choroby i §mierci w okreslonych dzietach
literackich, teatralnych czy filmowych.

Od momentu rozpoczecia mojego projektu badawczego wyszukiwa-
tem, katalogowaltem i opisywatem te fabularne przedstawienia. W tej cze-
$ci pracy probowatem wykorzysta¢ miedzy innymi zaproponowane nizej
typy przedstawieti, by opisac te kolekcje.

Zaznaczam, ze utworzone przeze mnie typy nie sa tylko narzedziami
do analizy narracji fabularnych. Ich rolg jest przede wszystkim zwrdcenie
uwagi na pewne atrybuty przedstawiania $mierci, wspdlne wielu dzietom,
jednak w jednych dostrzegalne silniej, a w innych slabiej. Sq wlasnie pro-
ba ,uwypuklania” pewnych aspektoéw przedstawiania, zgodnie z definicja
weberowska. Nie sg wiec jedynie $rodkiem czy etapem metody poszuki-
wan - sg jednym z efektow.
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Smier¢-znak - $mier¢ ,,prawdziwa”

Smier¢ w narracjach fabularnych XX wieku przedstawiana byta pod
postacia: $mierci na wojnie, morderstwa, samobdjstwa, tragicznej Smierci
dziecka, kary $mierci, katastrofy naturalnej, ataku terrorystycznego, cza-
sem wypadku. Jest zwykle niespodziewana, sensacyjna, tragiczna i prawie
zawsze stanowi narzedzie udramatyzowania narracji — $wiadomie uzyty
element konstrukeji fabuly, bardzo czesto punkt zwrotny akeji. Dotyczy
raczej ludzi miodych niz starych, ukazana za$ jest w sposob udramatyzo-
wany, romantyczny. Rzadko mozna powiedzie¢, ze jest tematem utworu -
czedciej pojawia sie wlasnie jako rodzaj fabularnego ,,$rodka stylistyczne-
go” czy ,udziwnienia” lub wplata sie w fabule jako watek poboczny.

Cho¢ powyzsze ,,sensacyjne” przyczyny Smierci zdarzajg si¢ w $wie-
cie zycia codziennego nie tak znowu rzadko (zwtaszcza wszelkiego ro-
dzaju wypadki), odstaja od tego, jak umiera wiekszos¢ ludzi. Wymie-
nione wyzej sytuacje nie sg czeste i miedzy innymi to wlasnie czyni je
dramatycznymi. Jednak ich artystyczna atrakcyjno$¢ przyczynia si¢ do
sytuacji, w ktorej konsument kultury rzadko trafia na przedstawie-
nie $mierci podobnej do tej, jakiej sam najprawdopodobniej do$wiad-
czy. Z tej obserwacji zrodzil si¢ pierwszy z moich typow przedstawien
$mierci.

Smier¢-znak jest pojeciem pokrewnym figurze literackiej. Stowa
»znak” w tym wyrazeniu nie nalezy rozumie¢ tak, jak rozumieja je se-
miotycy, cho¢ istnieja z tym rozumieniem pewne zbieznosci*. Uzywam
stowa ,,znak’”, bo tego rodzaju przedstawienia uzywane sg jak standardo-
wy element komunikacji. Smieré-znak wystepuje jako element kompozy-
¢ji narracji fabularnych i innych gatunkéw wypowiedzi. Bywa uzywana
jako moment przelomowry, jako standardowe bolesne wspomnienie, jako
$rodek dramatyzujacy, jako przywotanie utrwalonej w europejskiej kultu-
rze figury $mierci z calym bagazem znaczen. Jest wiec w pewnym sensie
znakiem jezyka zawodowych opowiadaczy historii, znakiem z repertuaru
uzywanych przez nich $rodkéw wyrazu.

Smieré-znak opisuje przedstawienia $mierci sensacyjnej, naglej, tra-
gicznej, mtodej, romantycznej, estetyzowanej, w dramatycznych okolicz-

4 Zob. np. U. Eco, Nieobecna struktura, przel. A. Weinsberg, P. Bravo, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1996, s. 35-98.
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noéciach - i przez to odleglej od doswiadczenia wigkszosci uczest-
nikéw kultury.

Badajgc narracje fabularne, kategorie te bede przypisywal przed-
stawieniom, ktore sa w wiekszym stopniu srodkiem konstrukcji fabuty,
prowadzenia akcji, dramatyzacji, czy kreowania atmosfery niz gtéwnym
problematyzowanym zagadnieniem, tematem utworu. Ze $miercig-zna-
kiem mamy do czynienia, gdy przedstawienie $mierci petni funkeje stu-
zebna w stosunku do fabuly, a nie odwrotnie.

Opozycja pojecia $mierci-znaku jest $mier¢, ktérg — z zachowaniem
wszelkiej ostroznos$ci - mozna nazwac ,,prawdziwg’, ,,rzeczywista’, ,wla-
$ciwg”

Piszgc o ,,prawdziwej” $mierci, nie chce da¢ $wiadectwa wiary w re-
alizm - mozliwo$¢ wiernego przedstawienia rzeczywistosci obiektywnej,
ani tez w wystepowanie takiej rzeczywisto$ci. ,Rzeczywisto$¢” przedsta-
wianej $mierci nalezy, tak jak czynie to w tym tekscie, bra¢ w cudzystow.

Opozycja ta przypomina mi rozréznienie Baudrillarda' miedzy ob-
razem, ktory przez kilka stadiéw odrywal sie od rzeczywistosci, a owa
»rzeczywistoscig wlasciwg’, ktorej istnienia — miedzy innymi dzieki re-
fleksji nad przedstawianiem - przestaliémy by¢ pewni, ktorej jednak
wciaz kompulsywnie szukamy. Kontrowersyjna nazwa typu to odwolanie
do pewnej obietnicy, nadziei czy ambicji uchwycenia tej prawdy.

Smier¢ ,,prawdziwa” wskazuje na $mieré, ktorej sie boimy. Te
$mier¢, o ktérej myslimy, kiedy wyobrazamy sobie $mier¢ wlasna albo
kogos bliskiego, i co do ktdrej wiemy, ze jest bardziej prawdopodobna niz
$mier¢ w wypadku plonacego jumbo jeta lub od postrzatu terrorystéw
(cho¢ na poczatku XXI wieku wiedza ta mogta ulec zachwianiu). Nie
mam jednak na mysli po prostu faktu umierania konkretnej jednostki.
Pojecia tego, tak jak pojecia Smierc-znak, uzywam do opisu pewnego spo-
sobu przedstawiania choroby i $mierci zawartego w narracjach fabular-
nych.

Chodzi mi o takie przedstawienia, ktdre zdradzaja ambicje pokazania
$mierci w sposob bliski dominujacemu doswiadczeniu biograficznemu
chorych, umierajgcych, ich rodzin i ktére majg ambicje poruszenia tema-
tu $mierci, a nie tylko wykorzystania go jako elementu konstrukcji fabuty.

15 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krolak, Sic!, Warszawa 2005,
s. 11-12.
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Nie twierdze, ze jeden z tych typéw przedstawien jest lepszy, wia-
$ciwszy czy tez ze pozwala tworzy¢ lepsza sztuke. Ograniczam sie na razie
do zaproponowania tych typow jako przydatnych przy rozwazaniu i opi-
sie XX-wiecznych przedstawien choroby i $mierci. W podobny sposéb
rozumiem tez pozostale, opisane nizej pary typow.

Do kategorii ,,$mierci-znaku” i problematycznego pojecia $mierci
»prawdziwej” wracam w tej pracy wielokrotnie'c.

Smier¢ jako metafora - metafory $mierci

Do stworzenia nastepnych dwoch typow przedstawien zainspirowat
mnie esej Susan Sontag Choroba jako metafora®’. Zauwazytem, Ze Sontag,
analizujac liczne metaforyzacje zwiazane z chorobg (w tym zwlaszcza z tak
zwanymi ,$miertelnymi” chorobami), nie czyni istotnego, w moim prze-
konaniu, rozréznienia miedzy wykorzystywaniem pojecia choroby jako
metafory czego$ innego a metaforami opisujacymi pojecie choroby'®. Po-
dobnie jak choroba, réwniez $mier¢, jako pojecie, w europejskiej kulturze
wyjatkowo czesto wchodzi w zwigzki metaforyczne. Nie dzieje sie tak tylko
w obrebie jezyka naturalnego, lecz takze w ramach rozbudowanych kon-
strukcji narracyjnych, jak analizowane przeze mnie filmy, powiesci i dra-
maty. Dlatego zdecydowalem sie stworzy¢ do opisu przedstawien $mierci
typy zwracajace uwage na metaforyczny sposob myslenia o $mierci, a zara-
zem czynigce rozroznienie miedzy metaforyzacjami $mierci a uzywaniem
pojecia $mierci do (metaforycznego) opisu innych pojec.

By precyzyjnie sformutowa¢ t¢ réznice, odwotam si¢ do jezyka ko-
gnitywnej teorii metafory, ktorg przyblizytem w rozdziale Metoda od-
no$nie do badania systemu metaforycznego wywiadéw. W tym miejscu
przypomne jedno z zalozen teorii, ktore staje si¢ tu szczegélnie istotne:

Metafory pojeciowe powstaja jako skutek systematycznego powigzania
dwoch réznych domen pojeciowych, z ktorych jedna (X) funkcjonuje

¢ Zob. rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystéw, Emancypacja umierajgcych,
Smier¢ jako klucz do czlowieka, Tabu i brud oraz Narracyjne przedstawienia a doswiadcze-
nie umierajgcych.

17°S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit.

'8 Por. ibidem, s. 76-90 (por. z wczesniejszymi partiami eseju).
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jako domena docelowa, druga (Y) zas jako domena zZrédtowa meta-
forycznego rzutowania. Tym sposobem X rozumiana jest jako Y, co
czyni domene pojeciowgdostepng poznawczo, poprzez od-
wotlanie si¢ do innego obszaru do$wiadczenia. (...)
Metafora, w tego rodzaju ,empirycznym” rozumieniu, jest procesem,
za pomocy ktorego pojmujemy i strukturyzujemy dang
domene¢ doswiadczenia w kategoriach innej domeny
odmiennego rodzaju [wyréznienie kursywa — O.]., rozstrzeleniem -
PSz.]".

Przypominam tez, ze metafora w kognitywnej teorii metafory nie
jest jedynie czescia jezyka, ale jest zjawiskiem charakterystycznym dla ca-
tosci ludzkiego myslenia, rowniez w jego pozajezykowych przejawach®.

Typy przedstawien sformulowalem wigc w nastepujacy sposob:

Smier¢ jako metafora to przedstawienie, w ktérym pojecie $mier-
ci wykorzystane jest jako domena zrédtowa metafory. Chodzi zatem
o przedstawienie, w ktérym za posrednictwem metafory co$ jest ukaza-
ne jako $mier¢. Dzigki ukazaniu w obrebie metafory danego pojecia (X)
w kategoriach zwigzanych ze $miercig czyni si¢ to pojecie bardziej do-
stepnym poznawczo. Pojeciu X nadane sg znaczenia zwigzane z pojeciem
$mierci.

Metafora smierci to przedstawienie, w ktorym pojecie $mierci jest
domeng docelowg metafory pojeciowej. Chodzi o przedstawienie, w kto-
rym za poérednictwem metafory $mier¢ jest ukazana w kategoriach ja-
kiego$ innego zjawiska (Y). Dzigki ukazaniu $mierci w kategoriach tego
pojecia (Y) $mier¢ czyni si¢ bardziej dostepng poznawczo. Pojeciu §mier-
ci nadane sg znaczenia zwigzane z pojeciem Y.

Rozréznienie to wyjasnia w moim przekonaniu przynajmniej po
czedci sytuacje, gdy patrzymy na przedstawienia $mierci, ale czujemy, ze
o $mierci nic one nie moéwig?'.

0. Jakel, Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno-lingwistycz-
na analiza metaforycznych modeli aktywnosci umystowej, gospodarki i nauki, przel. M. Ba-
na$, B. Drag, Universitas, Krakow 2003, s. 22.

% Por. tezy 7 i 8 u O. Jakela: teza o niezbednosci i teza o kreatywnosci - zob. rozdz.
Metoda mojej pracy; O. Jakel, op. cit., s. 42-45. Por. tez G. Lakoff, M. Johnson, Metafory
w naszym zyciu, przel. T.P. Krzeszowski, PIW, Warszawa 1988, s. 25-28 i dalej.

*!' Por. rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystow mojej pracy.
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Smier¢ oswojona - $mier¢ dzika

Nastepne rozrdznienie i zarazem dwa typy przedstawien to nawigza-
nie do ksigzki Czlowiek i $mier¢ Phillipe’a Ariésa. Nie bede w tym miejscu
zamieszczal rozbudowanego wprowadzenia — do ksigzki Ariesa wroce
jeszcze kilkakrotnie?’. Do stworzenia kolejnych typéw przedstawien wy-
korzystalem jedna z podstawowych tez tego autora — o istnieniu réznych
w roznych okresach postaw wobec $mierci, z ktdrych Arieés tworzy alter-
natywne modele umierania®.

Smier¢ oswojona - to typ przedstawienia, w ktérym $mier¢ ukaza-
na jest jako normalne i dlatego akceptowane zjawisko zycia ludzkiego.
W przedstawieniu tym $mier¢ jest zwigzana ze swiadomo$cig umierania
i jest przyjmowana ze zgoda i spokojem. Jest czyms$ bliskim i znanym
cztowiekowi, nie budzi silnych emocji, jest takze w jakim$ zakresie upu-
bliczniona, co wynika¢ moze z obecnosci bliskich umierajacego, ktérzy
sg $wiadomi jego kondycji.

Smier¢ dzika - to typ przedstawienia, w ktérym $mier¢ ukazana jest
jako co$ trudnego do zaakceptowania, niezgodnego z normalnym bie-
giem wydarzen, godzacego w tad zycia codziennego, co powoduje silne
emocje, takie jak lek, gniew, frustracje, agresje. W tym przedstawieniu
$mierc¢ jest zwigzana z izolacja umierajacego, z zaprzeczaniem jego stano-
wi i niezgoda - az do samego konca - na jego umieranie.

Powyzsze typy stworzylem, by opisa¢ kolejne z moich spostrze-
zen - iz motyw $mierci oswojonej opisany przez Ariésa nie wystepowal
w badanych przeze mnie narracjach fabularnych bardzo diugo, do lat 90.
XX wieku, potem za$ pojawil sie w licznych przedstawieniach®.

Smier¢ brudna - $mier¢ czysta

Zanim zaproponuj¢ ostatnia opozycje typow, chciatbym przytoczy¢
dwa cytaty. Pierwszy z nich pochodzi z eseju Geoffreya Gorera — jednego

> Zob. podrozdz. Mit $mierci oswojonej w rozdz. Emancypacja umierajgcych oraz
rozdz. Smier¢ jako klucz do czlowieka mojej pracy.

# Przeksztalcam nieznacznie modele Ariésa. Ich postaé zgodna z oryginalng cha-
rakterystyka omowilem w rozdz. Emancypacja umierajgcych.

* Teze te omowilem w rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystow.
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z pierwszych tekstow, ktore zwracaly uwage na to, ze zachodnia kultura
ma pewien problem ze $miercia:

Naturalne procesy rozkladu i gnicia staly si¢ odrazaja-
ce, tak jak odrazajace byly przed wiekiem naturalne procesy narodzin
i kopulacji; zajmowanie sie takimi procesami jest (czy bylo) czyms
chorobliwym i niezdrowym, powinno by¢ odradzane wszystkim, a ka-
rane u mlodziezy. Naszych pradziadkéw uczono, ze dzieci znajduje sie
w krzakach agrestu lub w kapuscie; naszym dzieciom prawie méwi sie,
ze ci, ktorzy odeszli (aby nie uzy¢ ordynarnego stowa ,,zmarli”), zmie-
niajg sie w kwiaty lub odpoczywaja w pigknych ogrodach. Szkaradne
fakty sa bezlitosnie ukrywane; sztuka balsamowania polega na
zupelnym wyparciu sie [podkresl. — P.Sz.]%.

Drugi cytat pochodzi z ksigzki Mary Douglas, brytyjskiej antropo-
lozki, ktéra w swojej pracy poddala analizie kulturowe koncepcje nie-
czystosci i tabu. Jako podstawowsa kategorie analityczna przyjeta pojecie
brudu, ujmowane jednak w sposéb dalece odmienny od potocznego:

[B]rud to w istocie zaburzenie porzadku. Nie ma czego$ takiego jak
brud absolutny. Brud istnieje tylko ,w oku patrzgcego” Nie
unikamy brudu z tchérzostwa ani tym bardziej pod wplywem grozy
wywolanej przez $wietg bojazn. Réwniez nasze wyobrazenia o choro-
bach nie wyjasniajg wielo$ci naszych zachowan zwiazanych z usuwa-
niem i unikaniem brudu. Brud to wykroczenie przeciw po-
rzadkowi. Wyeliminowanie go nie stanowi dzialania negatywnego,
lecz pozytywny wysitek majacy na celu organizacje doswiadcze-
nia [podkresl. - P.Sz.]*.

Pojecie brudu u Mary Douglas zawiera w sobie calag game znaczen:
»po prostu brud’, ale tez nieczysto$¢, splamienie-zanieczyszczenie, zma-
za-skalanie, skazenie?”. Znaczenia te taczy definicja: brud to zaburzenie

» G. Gorer, Pornografia Smierci, przel. I. Sieradzki, ,Teksty” 1979, nr 3, s. 200.

% M. Douglas, Czystos¢ i zmaza. Analiza pojec nieczystosci i tabu, przet. M. Bucholc,
PIW, Warszawa 2007, s. 46.

77 Por. ]. Tokarska-Bakir, Energia odpadkow (wstegp), [w:] M. Douglas, Czystos¢
i zmaza, op. cit., przyp. 8 nas. 8.
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porzadku. Sciglej: ,,to produkt uboczny systematycznego porzadkowania
i klasyfikacji rzeczy, o tyle, o ile porzadkowanie wymaga odrzucenia nie-
przystajacych elementow”.

Zestawiam te dwa cytaty, poniewaz chcialbym zinterpretowa¢ umie-
ranie jako rodzaj kulturowego brudu.

Gorer w swoim tekscie Pornografia Smierci okresla $mier¢ jako nowa
obrzydliwos¢, sprosno$é. Smier¢ zastgpila seks w roli naturalnego zja-
wiska, ktére w zachodniej kulturze jest ,niewymawialne” — odrazajace
i wstydliwe. W przytoczonym cytacie autor przywoluje te nieczysto$é
$mierci: jej symbolika, tak jak bezposrednie do$wiadczenia ze $miercig,
nie pozwala zapomina¢ o jej zwiazkach z gniciem, rozkltadem, wydzieli-
nami chorego ciala, ziemig - z brudem.

O zwigzkach $mierci z brudem pisze sama Mary Douglas, podajac
jeden z przykladéow rytualnego wykorzystania brudu (u ludu Niakiu-
sa): ,Niezaleznie od unikania go na co dzien, centralny akt w rytuale
zalobnym obejmuje aktywng akceptacje brudu. Na zalobnikéw zamiata
sie $mieci: «Te $mieci to $mieci $mierci, brud. Niechaj przyjdzie»”*.

Koncepcja brudu stuzy Mary Douglas miedzy innymi do analizowa-
nia tabu. Coz za$, wedlug krytykdéw nowoczesnej kultury, jest wigkszym
tabu niz $§mier¢?*® Do problemu ,tabu $§mierci” wracam w dalszych cze-
$ciach. Rozwijam takze poréwnanie $mierci do brudu wedlug koncep-
¢ji Mary Douglas, gdyz stalo si¢ ono waznym elementem teoretycznych
rozstrzygniec¢ tej pracy®’. W tym miejscu chciatbym jednak uzy¢ owego
poréwnania do stworzenia ostatnich dwdch typow przedstawien:

Smier¢ brudna to typ przedstawienia, w ktérym $mier¢ ukazana
jest, po pierwsze, przez pryzmat swojego ,,naturalnego” i symbolicznego
zwigzku z brudem - tak jak jest on rozumiany potocznie w euroatlan-
tyckiej kulturze. Beda to wigc przedstawienia, w ktérych pojawia sie
rozklad, wydzieliny, wyniszczenie ciala (to takze rodzaj brudu), niemity
zapach, fizjologia choroby i umierania; to, co powszechnie uwazane jest

# M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, op. cit., s. 77.

# Ibidem, s. 206. Przyklad zaczerpniety z: M. Wilson, Rituals of Kinship among the
Nyakyusa, Oxford University Press, London 1957, s. 53.

* Por. rozdz. Tabu i brud mojej pracy.

31 Zob. ibidem, podrozdz. Smier¢ jako brud i doswiadczenie $mierci oraz Chaotycz-
ne doswiadczenie umierania jako brud. Por. rozdz. Metametafory i doswiadczenie umiera-
nia.
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za nieprzyjemne, odrazajace, nieestetyczne. Po drugie, $mier¢ ukazana
jest tu przez pryzmat tych aspektow choroby i $mierci, ktére, nawet je-
$li nie stanowig brudu w potocznym rozumieniu, stanowig zaprzeczenie
réznych rodzajéow porzadku. Beda to wiec te przedstawienia $mierci,
w ktorych pojawiajg sie — na rézne sposoby rozumiane — nietad, chaos,
niezgodno$¢ z obowigzujacymi schematami i konwencjami, rozbicie,
dezorganizacja.

Smier¢ czysta to typ przedstawienia, w ktérym $mier¢ ukazana
jest, po pierwsze, w sposdb nieuwzgledniajacy ,naturalnych” zwigzkow
$mierci z brudem (brudna fizjologia umierania), niewybiegajacy poza
konwencjonalng estetyke zakazujaca przedstawiania rzeczy ,odrazaja-
cych” (tak jak jest to rozumiane w kulturze euroatlantyckiej). Po drugie,
w sposob, ktory wpisuje $§mier¢ w réznego rodzaju porzadki. Chodzi o te
przedstawienia $mierci, ktore na rozmaite sposoby ,,pozytywnie” organi-
zuja $mieré: uyjmujac ja w schematy interpretacyjne, przypisujac jej war-
tos¢ estetyczng (porzadek regul estetycznych) lub etyczng (porzadek war-
tosci), nadajac sens umieraniu, wyjasniajac je. Smiercig czysta nazwiemy
wiec $mier¢ bohaterska, $mier¢ romantyczna, ,,pickng” $mier¢, $mierc¢
altruistyczng, a takze $mier¢ wpisang w mit (gdy mozna w ten sposdb
zinterpretowa¢ dane przedstawienie)®.

To, by¢ moze nieintuicyjne, polaczenie kategorii brudu z nieladem
i chaotycznosciag w obrebie typu bedacego kategorig opisowa jest zwia-
zane z jednym z moich wstepnych spostrzezen: o wspolwystepowaniu
motywu dezorganizacji zycia codziennego z przedstawieniami fizjologii
choroby i $mierci w obrebie tych samych narracji fabularnych.

Z rozrdznieniem Smierci czystej i Smierci brudnej w tej wlasnie po-
staci zwigzane jest tez inne moje spostrzezenie — o istotnej, w kontekscie
przedstawiania $mierci, roli estetycznych regul (czy raczej konwencji)
kompozycji narracji*.

2 Smier¢ czysta zachodzi w pewnym zakresie na typ smierci-znaku (gdy mowa jest
o estetyzacji), nie jest jednak z nim tozsama.

¥ Te teze rowniez omawiam szerzej w dalszej czesci pracy, zob. rozdz. Narracyjne
przedstawienia a doswiadczenie umierajgcych.
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WYMIARY SMIERCI

Zanim wrdce do opisanych wyzej typow, omowie moje wstepne spo-
strzezenia na temat zebranej kolekeji przestawien. Po pierwsze, chcial-
bym zwrdci¢ uwage na chronologiczne przemiany w przedstawianiu
choroby i $mierci. Sledzac te zerwania ciggloéci, staram sie w pewnym
sensie scharakteryzowac ,,atmosfere epoki” — okresli¢, co taczylo przed-
stawienia powstate w podobnym czasie*. Po drugie, chcialem okregli¢
zamkniety zbidr tematdw, motywow czy tez aspektow $mierci, jakie poja-
wily sie i powtarzaly w analizowanych przedstawieniach.

Omawiane dziela s3 szeroko znane i czytelnik, ktory mial szanse
z wieloma z nich si¢ zapozna¢, skorzysta z tego przegladu najwiecej. Wte-
dy wspomniany tu pospiesznie tytul filmu czy powiesci nie bedzie tylko
hastem, ale przebtyskiem obrazéw, atmosfery dzieta, specyficznego stylu
opowiadania, a nawet emocji na twarzach aktoréw. Pomocny w lekturze
moze sie sta¢ zestaw notatek zamieszczony w aneksie.

Przemiany w czasie

Na podstawie mojej kolekcji mozna wyciagna¢ wniosek, ze w rdz-
nych momentach XX wieku wyobraznie tworcéw rozbudzaly rézne po-
wody umierania. Mozna zaryzykowa¢ wskazanie pewnej regularnosci
miedzy epoka a przyczyna $mierci, ktora pojawia si¢ w narracyjnych
przedstawieniach czesciej niz inne. Na podobny kulturowy trend zwré-
cita uwage Susan Sontag, piszac o tym, jak rézne ,,$miertelne” choroby
ogniskowaly zbiorowa wyobrazni¢ w roznych epokach®. Nietrudno
wskaza¢ powody takich przemian - sa one zwiazane z czasem odkrywa-
nia skutecznych sposobdw leczenia poszczegdlnych chorob i okresami,
w ktorych zagrozenie nimi przybierato na sile. To dlatego kolejne choro-
by w historii zbiorowych wyobrazen przejmowaty pozycje tej najstrasz-

3 Zaznaczam, ze pomijam w opisie granice geograficzne i kulturowe. Wspominam
miejsce powstania dziela tylko wtedy, gdy jest to szczegélnie istotne. O badaniu ,,atmo-
sfery epoki” - por. oméwienie przegladu metodologicznego historycznych badan $mierci
Michela Vovellea w rozdz. Smier¢ jako klucz do cztowicka.

* §. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit. Choroby, wokot ktorych, wedlug Sontag,
nabudowano najwiecej metaforyczych i mitycznych znaczen, to gruzlica (w XIX wieku)
irak (w wieku XX).
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niejszej, ktorej nazwy nie wymawiano i ktdéra stawala si¢ synonimem
$mierci.

Wazne w tej refleksji jest dla mnie przede wszystkim zwrdcenie
uwagi na zalezno$¢ miedzy ksztaltowaniem sie sfery przedstawien, wy-
obrazen, opowiesci a przygodnoscia historii. W ten sposéb konstytuuja
sie swoiste ,,epoki” w przedstawianiu $mierci. ,,Epoka” jest tu oczywiscie
stowem umownym - chodzi o grupy narracji fabularnych, ktore stworzo-
no w podobnym czasie i w ktérych pojawia sie podobny motyw, a zara-
zem przyczyna $mierci. Zachodzg tez miedzy nimi pewne podobienstwa
w sposobie przedstawiania. Cho¢ przemiany te majg zwiazek z historycz-
nymi wydarzeniami, to trudno okregli¢ tu doktadne ramy czasowe. Nar-
racje fabularne powstajg wszak powoli, moga tez komentowa¢ odlegte
wydarzenia.

Na poczatku XX wieku przyczynami $§mierci sg ,,stare” choroby - cho-
lera (Smieré w Wenecji — 1912), gruzlica (Czarodziejska géra - 1924, Brze-
zina - 1933), dzuma (Dzuma - 1947) i syfilis (Doktor Faustus — 1947).
W pierwszych dekadach XX wieku ukazuja si¢ takze Proces Kafki (1925)
i Kiedy umieram Faulknera (1930). W wiekszosci tych przedstawien cho-
roba i $mier¢ pojawiaja si¢ jako watki poboczne, punkty zwrotne fabuly,
podstawy metafor. Raczej nie mozna powiedzie¢, ze sa gléwnymi tema-
tami utworu. Co ciekawe, $mier¢ wraz ze swymi przyczynami jest w tych
przedstawieniach zwykle niejasna, niedopowiedziana, niedookreslona.
Jednoczesnie jednak nigdy nie przychodzi nagle, niezapowiedzianie”.

Wraz z I i I wojng $wiatowg pojawiaja sie przedstawienia $mierci
»wojennej” — chaotycznej, dzikiej, przerazajacej, zagrazajacej bezustan-
nie, przychodzacej nagle i w momencie, ktéry czyni ja bezsensowna.
Opisy staja si¢ bardziej plastyczne, obrazowe. Niezmiennie mowa jest
o doswiadczeniach jednostki - mlodego mezczyzny, Zolnierza, ktéry po-
daje w watpliwo$¢ sens wojny. Smier¢ staje sie tez duzo wazniejszym - bo

* W tym i nastepnym rozdziale pozwalam sobie nie wymienia¢ nazwisk autoréw
i nie podawa¢ adreséw bibliograficznych dziel, dla ktorych stworzylem notatki zamiesz-
czone w aneksie. Nieliczne dziela niecomdéwione w aneksie opisuje bez pelnego adresu bi-
bliograficznego, zgodnie z konwencja przyjeta tamze: podaje¢ nazwisko autora lub rezysera,
date produkeji lub pierwszego wydania i informacje, czy jest to P(powie$¢), F(ilm), S(erial)
czy O(powiadanie), np. T. Mann, Czarodziejska géra, 1924, P.

7 Wyjatek stanowig jedynie realistyczne przedstawienia gwaltownie postepujacej
choroby z Dzumy.
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wszechobecnym i powtarzanym - elementem fabuly. Mam tu na mysli
utwory: Na zachodzie bez zmian (1929), Podroz do kresu nocy (1932),
Czas zycia i czas Smierci (1954), Popiét i diament (1958). W tym samym
czasie powstaje tez Komu bije dzwon (1941) - tym razem akcja rozgrywa
sie podczas hiszpanskiej wojny domowe;j.

Pojawiaja si¢ takze Medaliony (1946) Zofii Nalkowskiej*, opowiadania
Tadeusza Borowskiego (1947-1948), a w Europie Zachodniej miedzy inny-
mi relacje Primo Leviego (Czy to jest cztowiek - 1947 1 1958)*. Tu przed-
stawienia $mierci stajg sie jeszcze bardziej przerazajace — chodzi bowiem
o zorganizowang, planowa Zagtade. Jednostka jest zawsze bezsilna, horror
ja przyttacza (co wida¢ zwlaszcza w relacjach z obozéw koncentracyjnych).
Przedstawienia te maja pewng ciekawg ceche: cho¢ pisane sa oszczednym
jezykiem, dramaturgia jest w nich budowana w taki sposob, jakby celem
piszacego bylo jeszcze silniejsze podkreslenie potwornosci zaglady — wy-
wolanie w czytelniku szoku. Zapada w pami¢c puenta opowiadania Ludzie,
ktorzy szli Borowskiego, gdzie opisany jest mecz pitki noznej w obozie:

Znoéw poszediem po nig. I podnoszac z ziemi znieruchomialem: ram-
pa byla pusta. Nie pozostal na niej ani jeden czlowiek z barwnego, let-
niego tlumu. (...) Wrécilem z pitka i podatem na rég. Miedzy jednym
a drugim kornerem za moimi plecami zagazowano trzy tysiace ludzi®.

W kolejnych latach XX wieku powstalo jeszcze wiele przedstawien
IT wojny $wiatowej, niejako uzupelniajacych jej obraz. Wydaje mi sie, ze
tylko niewiele z nich zachowato atmosfere tych pierwszych dziel, pisa-
nych przez $wiadkéw bezposrednio po wojnie. Zauwazylem ja gléwnie
w drukowanych z opéznieniem i ekranizowanych wspomnieniach - na
przyklad powies¢ Pianista Wladystawa Szpilmana, sfilmowana przez Ro-
mana Polanskiego (w 2002 roku)*! czy Europa Europa - wspomnienia
Salomona Perela, sfilmowane przez Agnieszke Holland (w 1990 roku)*.

% Z. Natkowska, Medaliony, 1946, O. (zbidr opowiadan).
¥ P. Levi, Czy to jest czlowiek?, 1946, 1958, wspomnienia.
0 T. Borowski, Pozegnanie z Marig i inne opowiadania, Siedmiorég, Wroclaw 2003,
s. 146.

41 'W. Szpilman, Pianista, 1998, P; Pianista, rez. R. Polanski, 2002, E.

2 S. Perel, Hitlerjunge Salomon, 1989, wspomnienia; Europa Europa, rez. A. Hol-

land, 1990, E.
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Inne przedstawienia wojny, zwlaszcza w popularnych od lat 60. filmach
i serialach ,wojennych” (Most na rzece Kwai - 1957, Parszywa dwunast-
ka - 1967, O jeden most za daleko - 1977, Szeregowiec Ryan - 1998)* -
tracy ten oddzialujacy na wyobrazni¢ specyficzny charakter. W jego miej-
sce pojawia si¢ sensacyjna ,,akcja”

Lata 60. XX wieku to epoka eksperymentéw formalnych: to wtedy
powstata Gra w klasy (1963) - powie$¢, ktorg autor pozwala nam kom-
ponowa¢, samodzielnie dobierajac rozdzialy; Z zimng krwig (1965) - jak
twierdzil autor: ,,pierwsza powies¢ dokumentalna’; a takze bedaca eks-
perymentem w konstruowaniu fabuly powies¢ Zestaw do smierci (1967).
W kontekscie przedstawiania $mierci bardziej interesujace jest jednak to,
ze powstaly w tym czasie trzy fabuly na swoj sposéb przelomowe - w tym
sensie, ze kazda z nich proponowala co$ nowego i kazda wielokrotnie
nasladowano. Mam na mysli, po pierwsze, wspomniang ,,powie$¢ doku-
mentalng” Z zimna krwig; nasladowano nie tylko jej dokumentalne po-
dejscie do tematu, reporterski sposdb zbierania materiatu, styl pisania, ale
i (przede wszystkim) dobdr tematéw: morderstwo, losy mordercow i kara
$mierci. Po drugie, powie$¢ Oddziat chorych na raka Aleksandra Solzeni-
cyna (opublikowang na emigracji w USA i Wielkiej Brytanii w 1968). Jest
ona pierwsza znang mi narracja fabularng poruszajacag temat raka — opi-
sany od razu w sposob wiernie przedstawiajacy doswiadczenia szpitalne
chorego pacjenta. Cho¢ ksigzka odczytywana byta gtéwnie jako alegoria
totalitarnego Zwiazku Radzieckiego, ktora w istocie byla, warto zauwa-
zy¢, ze pojawila si¢ ona w anglojezycznym $wiecie w tym samym niemal
czasie, co Rozmowy o $mierci i umieraniu Elisabeth Kiibler-Ross* (1969)
i pierwsze hospicjum zalozone przez Cicely Saunders (w 1967 roku)®;
czyli w momencie, ktéry rozwazalem jako poczatek konca ,,okresu mil-
czenia”. Nie znalaztem powstalych przed ta powiescia przedstawien poka-
zujacych umieranie na raka w tak realistyczny i bezposredni sposéb. Po
trzecie, w tym samym niemal czasie powstal film Love Story (1970) - wiel-
ki kinowy hit i jeden z najbardziej znanych tzawych filmowych romansow

# Most na rzece Kwai, rez. D. Lean, 1957, E; Parszywa dwunastka, rez. R. Aldrich,
1967, E; O jeden most za daleko, rez. R. Attenborough, 1977, E; Szeregowiec Ryan, rez.
S. Spielberg, 1998, F.

“ E. Kubler-Ross, Rozmowy o Smierci i umieraniu, op. cit.

* Zob. E. Sikorska, op. cit.
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ze $miercig w tle. Smieré w historiach mitosnych pojawiata si¢ od zawsze
(jako archetyp mozna tu chyba wskaza¢ Romea i Julig), jednak wydaje
sie, ze ten film wprowadzil nowg jako$¢. Jedno z kochankéw umiera tu
bowiem na raka (cho¢ nazwa choroby nie pada ani razu wprost), a $mier¢
mlodej bohaterki jest tak przejmujaca, bo w powszechnym odbiorze -
prawdopodobna.

Lata 70. i 80. przyniosly powr6t ,,$mierci wojennej”. Bezposrednim
zrodlem inspiracji i powodem powrotu tematu wojny stalo si¢ zaanga-
zowanie USA w wojne wietnamska (1965-1973). Pojawily sie takie filmy,
jak Johnny poszedt na wojne (1971), Lowca jeleni (1978), Czas apokalipsy
(1979), Ofiary wojny (1989) i Urodzony czwartego lipca (1989). Losy zol-
nierzy z wojny wietnamskiej opisywal tez nietypowy w tym zestawieniu
film Rambo. Pierwsza krew (1982) i powstaty nieco p6zniej Forrest Gump
(1994). Powracaja w tych filmach przedstawienia $mierci pojawiajacej sie
niespodziewanie, czyhajacej za kazdym zakretem, w chaotycznych, szoku-
jacych scenach. Znowu $ledzimy losy rzuconych w wojenny wir jednostek,
tym razem jednak takze po powrocie do domu (co moze by¢ spowodowa-
ne faktem, ze dopiero wtedy tworcy fabularnych przedstawien spotykali
zolnierzy — w przypadku powiesci o I i IT wojnie $wiatowej mielismy do
czynienia z relacjami $wiadkéw). Widzimy, jak zmagaja si¢ z kalectwem
(Johnny poszedt na wojne, Urodzony czwartego lipca, Forrest Gump) i spo-
teczna degradacja (Lowca jeleni, Rambo). Co ciekawe, w niektorych z tych
filméw zastosowano narracyjny schemat, w ktérym najpierw obserwu-
jemy sielankowe, ,,zwyczajne” zycie bohatera przed wojna (lub przynaj-
mniej dowiadujemy si¢ o nim), potem widzimy, jak potworno$ci wojny go
zmieniajg (przede wszystkim psychicznie, ale czasem réwniez fizycznie);
wreszcie jesteSmy $wiadkami tego, jak bohater nie moze si¢ ponownie
zaadaptowac¢ do spoteczenstwa — jak wojenna trauma (zwigzana gtéwnie
z do$wiadczeniami $mierci) uniemozliwia mu dalsze normalne funkcjo-
nowanie. W amerykanskich filmach o wojnie wietnamskiej, tak jak w re-
lacjach z I i IT wojny $wiatowej, pojawiaja sie takze cywilne ofiary - tym
razem jednak gléwni bohaterowie stoja po stronie oprawcow.

W latach 90. mamy do czynienia z az trzema powtarzajacymi sie,
a niespotykanymi wczesniej (lub wystepujacymi rzadko) motywami:
pierwszym z nich jest umieranie na AIDS, drugim kara $mierci, trzecim
za$ — przedstawienia procesu leczenia, chorowania i umierania w szpi-
talu.
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Wspominalem juz o ksigzce Trumana Capote Z zimng krwig z lat
60. - wtedy byta ona, wedlug mojej wiedzy, ewenementem. W 1987 roku
Krzysztof Kieslowski nakrecit stynny (réwniez w Europie Zachodniej)
Krétki film o zabijaniu. W polowie lat 90. w USA powstaja (niemal w tym
samym czasie): Przed egzekucjg (1995), Cena nadziei (1996) i Czas za-
bijania (1996). Nieco pozniej za$ przetamujace konwencje Zielona Mila
(1999) i Tariczgc w ciemnosciach (2000). W kazdym z tych filméw pokaza-
na jest zbrodnia (cho¢ nie zawsze popetniona przez skazanego), nastepnie
czas oczekiwania na kare, wreszcie — niezmiennie - brutalna i realistycz-
nie przedstawiona scena egzekucji*. W hollywoodzkich produkcjach
z lat 1995-1996 wystepuje dodatkowy element - glebokie wspolczucie
dla zbrodniarza; w dwoch z nich zas - takze motyw prawniczej batalii
o utaskawienie. Powstanie tych, podobnych w wielu warstwach, produk-
cji w jednym czasie pozwala podejrzewad, ze stanowig one echo zinten-
syfikowanej debaty publicznej na temat stosowania kary $mierci w USA.
Wszystkie wymienione dzieta mozna odczytywac jako wypowiedzi prze-
ciwko tej praktyce.

Lata 90. przyniosty tez wiele fabularnych przedstawien chorowania
na AIDS. Choroba ta w latach 80. stala si¢ w USA kolejna (po raku), kto-
ra opisywano za pomoca metafor plagi, zarazy, kary boskiej, inwazji —
nowg najstraszniejsza chorobg®. Jednakze dopiero w latach 90. w USA
pojawity sie sztuki teatralne, a nastepnie produkcje filmowe, w ktorych
pojawia si¢ temat AIDS*. W 1993 roku po raz pierwszy wystawiono
w calosci sztuke Tony’ego Kushnera Anioty w Ameryce. Gejowska fanta-
zja na motywach narodowych. W tym samym roku powstal glosny film
Filadelfia, a kilka lat pdzniej telewizyjny film Gia o znanej w latach 80.
modelce, ktéra zmarla na AIDS. Wypada zauwazy¢, ze w fabutach tych -
by¢ moze za sprawg powstalego w latach 80. stereotypu — na AIDS umie-
raja zawsze homoseksualisci. Co réwniez istotne, w przedstawieniach
choroby, zwtaszcza w filmach, pojawia sie odrazajgca cielesno$¢: obra-

* Wyjatkiem jest film Cena nadziei, w ktérym egzekucja si¢ nie odbywa.

¥ Por. S. Sontag, AIDS i jego metafory, [w:] S. Sontag, Choroba jako metafora, AIDS
i jego metafory, przel. ]. Anders, PIW, Warszawa 1999, s. 91-181.

* Por. Rozmowy z Tonym Kushnerem zamieszczone w: T. Kushner, Anioly w Amery-
ce. Gejowska fantazja na motywach narodowych, przel. J. Poniedziatek, Wydawnictwo TR,
Warszawa 2007, s. 384-397.
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zy wyniszczonych i zdeformowanych chorobg cial bohateréw. AIDS ma
jeszcze jeden wazny aspekt: wystawia bliskich chorej osoby na powazne
dylematy moralne; od chorego na AIDS (upokarzajaca, noszaca pi¢tno
wystepku i zarazliwg chorobe) kazdy chce uciec.

Lata 90. wprowadzily jeszcze jeden rzadko podejmowany wczesniej
temat, a moze raczej tlo narracyjnych przedstawien. Tym tlem i zarazem
pobudzajacym wyobraznie miejscem akgji jest szpital. Pojawia sie w po-
jedynczych scenach w filmach o AIDS. Pojawia si¢ — i pozostaje miej-
scem akcji przez caly czas jej trwania — w serialu Ostry dyzur (kreconym
od 1994 roku) i w licznych, zainspirowanych nim, podobnych serialach
(w Polsce Na dobre i na zte — od 1999; ostatnio Chirurdzy, w oryginale
Grey’s Anatomy — od 2005). Szpitalne tlo jest tez w takich filmach, jak
Patch Adams (1998) i Ciemna strona miasta (1999), gdzie uwaga skupia
sie juz nie na zyciu osobistym lekarzy, lecz na ich rozterkach zwigzanych
z wykonywanym zawodem (akurat w tych dwoch filmach na zupelnie
rézne sposoby). Przedstawienia umierania w szpitalu pojawiaja sie jesz-
cze liczniej po roku 2000 (Udtaw si¢ - 2001, Dowcip — 2001, Oskar i pani
Roéza - 2002, Inwazja barbarzyricéw - 2003, Za wszelkg ceng — 2004, Po-
zytywni - 2005).

Owe przedstawienia szpitala i umierania w szpitalu mozna podzie-
li¢ na dwie grupy: w pierwszej jest on neutralnym miejscem akeji, tylko
scenografig (w serialach, ale tez w filmie Patch Adams czy powie$ci Oskar
i pani Réza). W drugiej jest noszacym glebokie znaczenie ,,miejscem-
-znakiem” - budzacym trwoge miejscem cierpienia, upokorzenia i izo-
lacji, niemal przedsionkiem za$wiatow (Ciemna strona miasta, Dowcip,
Udlaw sig, Inwazja barbarzynicow, Za wszelkg ceng).

Nalezy doda¢, ze w latach 90. (a tak naprawde w calym XX wieku)
szczegdlnego znaczenia nabral motyw wywolanego depresja samobdj-
stwa (Dzienniki Sandora Maraiego — 1997, Psychosis 4.48 Sarah Cane -
1999, Genialny klan - 2001). Pojawily si¢ osobiste, intymne relacje opi-
sujace stany psychiczne zwigzane z depresja i chorobg dwubiegunows,
a zbiorowa wyobrazni¢ pobudzaly postaci stynnych tworcéw-samobdj-
cow (przykiadem z lat 90. moze by¢ lider zespotu Nirvana Kurt Cobain
i wlasnie Sarah Cane)®.

* Notabene w 2005 roku powstal opowiadajacy o samobdjstwie Cobaina film fabu-
larny: Last Days w rezyserii Gusta van Santa.
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Wreszcie przelom wiekow, a zwlaszcza pierwsze lata po roku 2000,
przyniosly prawdziwg fale narracji fabularnych wykorzystujacych motyw
umierania na raka: Ukryte pragnienia (1996), Magnolia (1999), I twojg
matkg tez (2001), Zycie jak dom (2001), Genialny klan (2001), Oskar i pani
Réza (2002), Inwazja barbarzyrnicow (2003), Czas, ktéry pozostat (2005),
Ballada o Jacku i Rose (2005), Zrédlo (2006). Przedstawienia umierania
na raka s3 bez wyjatku bardzo emocjonalne. Fabuly skupiaja si¢ najcze-
$ciej na relacjach bohateréw z umierajacy bliska osoba (Magnolia, Bal-
lada o Jacku i Rose, Ukryte pragnienia, Zrédlo) lub relacjach z bliskimi
umierajgcego bohatera (Zycie jak dom, Inwazja barbarzyricéw, Czas, kto-
ry pozostal). We wszystkich jednak to nie relacje zawigzujace akcje, ale
wlasnie emocje i psychologiczne przemiany bohateréw sg najwazniejsze.
Ponadto, obok motywu raka pojawia si¢ szczegdlny typ narracji fabular-
nych, w ktérym tematem sa uczucia gléwnego bohatera, borykajacego si¢
ze $wiadomo$cig umierania. Przedstawienia umierania na raka sg bardzo
zroznicowane, zaliczajg si¢ do wszystkich wyodrebnionych przeze mnie
typéw. Pojawienie sie duzej liczby przedstawien zawierajacych motyw
raka odczytuje jako przestanke, ze AIDS tylko przez krotki czas trwato
na miejscu choroby najbardziej rozbudzajacej wyobraznie. Pozycja raka
wydaje si¢ niezagrozona.

W ostatnich latach duze emocje w debatach publicznych wywota-
ty inne motywy: eutanazja (Ciemna strona miasta — 1999, Porozmawiaj
z nig - 2002, Inwazja barbarzyricow - 2003, W strong morza - 2004, Za
wszelkg ceng — 2004); zaskakujgco nielicznie reprezentowany wsrod fa-
bularnych przedstawienn motyw aborcji® (Vera Drake — 2004); motyw
przezywania zaloby po $mierci bliskiej osoby (Miedzy piektem a niebem -
1998, Wszystko o mojej matce — 1999, Pokéj syna - 2001, Mila ksiezy-
cowego $wiatta - 2002, Co kochatem - 2003). Nastepnie motyw $mier-
ci dziecka, ktéry pojawia si¢ takze w: Patch Adams (1998), Oskar i pani
Réza (2002) (co ciekawe, nie natrafifem na fabuly, ktore podejmowatyby
na przyklad temat zaloby po zmarlych rodzicach). Kolejne motywy to:
przedstawienie zaswiatow (Nastepna historia — 1991°', Miedzy pieklem
a niebem - 1998, Elisabeth Costello — 2003); kalectwo niespowodowa-

0 Okreslanej nieraz w publicznej debacie, gtéwnie przez konserwatywnych komen-
tatoréw i katolickich duchownych, jako $mier¢ czlowieka, a ponadto morderstwo.
! C. Nooteboom, Nastepna historia, 1991, P.
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ne ranami na wojnie (Za wszelkg ceng — 2004, W strong morza — 2004).
Nie znalaztem zadnych jednoznacznych przedstawien $mierci ze staro-
$ci (o staroéci pisal wiele Saindor Mdrai w Dziennikach, ale biorac pod
uwage, ze wspomnial w nich tez o planowanym przez siebie samoboj-
stwie, jest to przykltad wysoce nietypowy). Ostatnim motywem, o ktérym
chcialem wspomnie¢, a ktéry pojawia si¢ w filmie z 2006 roku (czyli na
rok przez napisaniem tej pracy), jest mit poszukiwania Zroédta wiecznego
zycia i mtodosci (Zrédto - 2006).

Powyzszy chronologiczny opis przemian w przedstawianiu $mierci
sporzadzitem na podstawie dominujgcych motywéw - powodoéw zgonu
szczegdlnie pobudzajacych zbiorowa wyobrazni¢ w danym historycznym
momencie. Owe przemiany w zbiorowej wyobrazni byty spowodowane
nie tylko tym, ze zmienialy si¢ sposoby chorowania i przyczyny umiera-
nia, lecz takze tym, ze w debacie publicznej szczegolne znaczenie nada-
wano réznym powodom $mierci. Ludzie umierali wszak na raka tez przed
latami 60., takze przed ksigzka Trumana Capote stosowano kare $mier-
ci, a AIDS nie stalo si¢ w ostatnich latach mniejszym zagrozeniem. Jak
wspomniatem w czesci metodologicznej, uwazam, ze fabularne przedsta-
wienia same w sobie wspoltworza dyskurs o $mierci. W tym rozumieniu
opisane wyzej przemiany mozna zinterpretowac jako formacje dyskur-
sywne - ,,regularnosci w obrebie przedmiotéw, sposobéw wypowiadania,
poje¢ i wybordw tematycznych”? w ramach szerszego euroatlantyckiego
dyskursu o $mierci.

Dodam jednak, ze takze bardziej uchwytne wydarzenia historyczne
wplywaly na wybdr przedstawianych tematéw: mam tu na mysli wojne
w Wietnamie i relacje z I i IT wojny $wiatowej. Zwlaszcza relacje przed-
stawiajgce doswiadczenia ze $wiatowych wojen w niewielkim stopniu sg
zaposredniczone przez publiczne debaty — byly prawie zawsze osobistymi
opisami bezposrednich doswiadczen $§mierci.

Przemiany w przedstawianiu $mierci moga mie¢ takze bardziej
»praktyczne” i prozaiczne przyczyny - przychodzi mi na mys$l polityka
hollywoodzkich wytworni filmowych: niejednokrotnie w jednym czasie
wypuszczaly one wiele produkcji na wspdlny ,,goracy temat’, co wyjasni¢

2 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przel. A. Siemek, De Agostini, Warszawa 2002,
s. 43-44. Zob. rozdz. Metoda mojej pracy.
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moze na przyktad powstanie w tym samym miescie, w przeciaggu dwoch
lat, trzech wysokobudzetowych filméw o karze $mierci.

Niniejszy rozdzial stanowi jedna z préb odpowiedzi na pierwotne
pytanie o okres , milczenia”. Na ile mozna wywnioskowac ze stworzonej
przeze mnie listy przedstawien $mierci (ktora jest, jak zaznaczalem, tyl-
ko niekompletnym wyborem), nie bylo w XX wieku okresu, w ktérym
w ogole nie tworzono przedstawien $mierci. Jednak da sie wyciagnaé
wniosek, ze pod koniec XX wieku liczba tych przedstawien, a takze za-
kres ich form i poruszanych w nich tematéw znacznie wzrosty. Pozostaje
pytanie, na ile jest to zwigzane z kulturowymi przemianami w radzeniu
sobie ze $miercig, a na ile cho¢by z przyspieszeniem powstawania nowych
tekstow kultury, stabnacg pamiecia o tekstach powstatych dawniej, czy
wreszcie momentem, w ktorym dokonatem tego przegladu; robigc to na
poczatku XX wieku, prawdopodobnie latwiej dostrzegatbym zréznico-
wanie powstajacych wowczas tekstow. Temat kulturowych uwarunkowan
dyskursu o $mierci rozwingltem w rozdziale Tabu i brud, probujac po raz
kolejny wréci¢ do pytania o ,,milczenie o $mierci”

Zestaw tematow

Jako alternatywne podsumowanie zamieszczonego wyzej przegladu
chcialbym jeszcze raz zebra¢ motywy czy tez wymiary $mierci, ktére po-
jawiaja sie w badanych przeze mnie narracjach fabularnych. Sg one tylko
w pewnym zakresie zbiezne z listg ,,powoddw zgonu”. Chodzi tym razem
o zestaw szczegolnych wybordéw tematycznych, charakterystycznych dla
omawianego zbioru narracji fabularnych. Proby uchwycenia tych powra-
cajacych tematdéw sa w pewnym sensie kolejna lista typow przedstawier —
wyloniong teraz nie wedlug sposobu przedstawiania, ale wedlug tego, co
jest przedstawiane. Jednakze kazdy z tych tematow zdaje sie¢ powolywac
pewna konwencje — mozna z nim skojarzy¢ zestaw wyboréw stylistycz-
nych, kierunek refleksji czy szczegélng atmosfere:

1) $miertelna choroba - choroba, o ktdrej sie wie, ze konczy sie zgo-
nem, ktéra rozbudza wyobraznig, tworzac mity i inspirujac metafory,
i ktéra (miedzy innymi ta wlasnie droga) powoduje napietnowanie cho-
rego. W XX wieku takimi chorobami byly: dzuma, gruzlica, rak i AIDS.
Jednakze szczegdlnego znaczenia, ktére odzwierciedlito si¢ tu w liczbie
fabularnych przedstawien, nabraly dwie ostatnie.
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2) $mier¢ wojenna - nagla, przerazajaca, wszechobecna i bezsen-
sowna, zagrazajgca zarowno jednostkom (zwlaszcza zolnierzom), jak
i rodzinom, spoteczno$ciom, cywilom, a nawet calym kulturom (Dok-
tor Faustus). W XX wieku odbicie w narracjach fabularnych najczesciej
znajdowaty I i II wojna $§wiatowa oraz amerykanska wojna w Wietnamie.
Da si¢ wyrdzni¢ dwa typy przedstawien $mierci wojennej — w jednych
pokazywana jest przez pryzmat doswiadczen jednostki (s3 to z reguly fa-
buty powstale niedlugo po wojnie); w innych (drugiego typu) — $mier¢
przychodzi podczas wielkich, masowych operacji wojennych lub heroicz-
nych, brawurowych akcji i dotyka wiele pobieznie przedstawionych lub
anonimowych postaci (mam tu na my$li zwlaszcza fabuly przedstawiaja-
ce IT wojne $wiatowa powstate wiele lat po tej wojnie).

3) kara $mierci - stanowiaca budzacg trwoge grozbe podczas proce-
su, poprzedzona dlugim uwiezieniem, nieraz dopuszczajaca nadzieje¢ na
wybawienie, mimo to jednak nieuchronna (i - co ciekawe - tylko w poje-
dynczych przypadkach niezawiniona). Sama egzekucja zawsze przedsta-
wiona jest z dbaloscig o szczegoty, w sposdb, ktory ma poruszy¢ odbiorce
i najczesciej takze wywola¢ sprzeciw. W fabutach traktujacych o karze
$mierci z reguly pojawiaja sie tez przedstawienia brutalnych morderstw,
za ktore bohaterowie zostali skazani.

4) samobdjstwo — zawsze w wyniku dlugotrwatych cierpien wywo-
tanych stanami depresyjnymi (cho¢ rzadko nazywanymi ,,depresja” jako
chorobg). Gdy pojawia si¢ w autobiograficznych, intymnych wyznaniach,
jawi sie jako cos, co zbliza si¢ nieuchronnie, czego nie mozna powstrzy-
mac i co jest raczej konieczno$cig niz czyms wyczekiwanym (Dzienniki,
Psychosis 4.48); gdy samobdjcza $miercig ging bliskie osoby, $mier¢ ta jest
czyms$ niezrozumianym, moze wrecz stac sie wielkg tajemnica, ktora dre-
czy przez reszte zycia (Samobéjczynie).

5) eutanazja - szczeg6lny przypadek samobdjstwa, w ktorym zycie
zostalo juz w pewnym sensie raz odebrane. W tych przedstawieniach
$mier¢ nie jest grozba, ale raczej wybawieniem, jest oczekiwana. Ma by¢
skroceniem cierpien zwigzanych ze stanem zdrowia. W szczegdlnosci
catkowity paraliz powoduje pragnienie $mierci. Bohater, ktéry nie godzi
sie na to, jak wyglada jego zycie z choroba lub po wypadku, sam decydu-
je sie na $mier¢ (to zawsze jego wola); moze nawet walczy¢ o prawo do
eutanazji w sadzie (W strong morza); ostatecznie jednak musi prosi¢ bli-
skich o pomoc. Decyzja o udzieleniu takiej pomocy jest trudna, ale bliscy
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w koncu jg podejmuja; a wybor ten jest dla nich tylez poswieceniem, co
wyrazem miloéci.

6) $mier¢ bliskiej osoby - przezywana przez bliskich umierajgcego,
powoduje zaburzenie porzadku ich dotychczasowego Zycia (zaréwno gdy
$mier¢ jest nagla — wtedy opowies¢ skupia sie na psychologii bliskich,
jak i wtedy, gdy bliskie osoby towarzysza umierajacemu przed $miercig —
wtedy opowie$¢ skupia sie na przemianach w ich wzajemnych relacjach).
Smier¢ bliskiej osoby wymaga zwykle pewnego wysitku, by przywrécié
fad w zyciu codziennym, a takze w psychice. Owa bliska osoba bywa
przyjaciel (Ukryte pragnienia, Co kochatem), malzonek (Brzezina, Mie-
dzy niebem a piektem, Niebieski), narzeczona (Mila ksigzycowego swiatta),
moze nig by¢ tez wspotwiezien lub klient (w filmach o karze $mierci);
szczegolnym przypadkiem jest jednak:

7) $mier¢ (wlasnego) dziecka — ktora jawi sie jako w najwiekszym
stopniu zaburzajgca dotychczasowe zycie, powodujaca najwigksze psy-
chiczne obcigzenie i bol. Wymaga ona tez szczegolnego wysitku na rzecz
reorganizacji zycia i przywrocenia psychicznej réwnowagi.

8) zaloba — w cz¢sci opisanych dziel fabuta skupia si¢ konkretnie
na wspomnianym wyzej procesie tracenia i przywracania tadu w zyciu
zapoczatkowanym przez $mier¢ bliskiej osoby. Po szoku, atakach histe-
rii 1 rozpaczy, zaprzeczaniu nastgpuja proby ,odnalezienia si¢” w nowej
rzeczywistosci, przedstawione jako proces emocjonalnego dojrzewania,
potaczonego z praktycznymi zabiegami (majacymi jednak symboliczny
czy tez rytualny charakter), takimi jak zmiana miejsca zamieszkania, po-
zbywanie sie rzeczy zmarlego, porzucenie dotychczasowej pracy, rozsta-
nie z malzonkiem (gdy zmarlo dziecko - na przyklad w Co kochatem),
czy szukanie blisko$ci nowego partnera®.

9) $mier¢ szpitalna — jak wspomnialem juz w opisie chronologicz-
nym, szpital moze by¢ tylko miejscem akeji, tlem wydarzen, moze tez jed-
nak nabiera¢ donioslego znaczenia - ,,miejsca, w ktorym sie umiera’, ktore
budzi strach i repulsje, ktore jawi sie niemal jako przedsionek zaswiatow.
Szpital, wraz z jego wnetrzami, powstajacymi w jego obrebie spotecznymi
relacjami, jego zyciem codziennym i organizacja medycznej pracy, nabie-
ra rangi dodatkowego, ukrytego tematu (zwlaszcza w najnowszych fabu-

%3 Por. rozdz. Tabu i brud - gdzie nawiazuje do kategorii trajektorii cierpienia i mode-
lu przebiegu procesow trajektoryjnych Gerharda Riemanna i Fritza Schiitzego.
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larnych przedstawieniach). Smiercig szpitalng nazwalem przedstawienia
$mierci, w ktdrych szpitalne otoczenie odgrywa szczegdlna role>.

W omoéwionych przeze mnie przypadkach pojedynczo pojawialy sie
tez tematy takie, jak: $mier¢ w zamachu terrorystycznym, wizje zaswia-
tow, aborcja, kalectwo, staro$¢. Nie opisatem ich oddzielnie jako rzadkich
i nietypowych.

Nie rozwazatem tutaj przedstawien $mierci o przyczynach takich,
jak: bojka lub pojedynek, morderstwo na zlecenie, postrzal w wojnie gan-
gow, katastrofa naturalna, epidemia, atak atomowy, najazd kosmitow, atak
istoty nadprzyrodzonej (na przyklad wampira, ducha), apokalipsa. Na
wstepie postanowitem je wykluczy¢, jako typowe przedstawienia-,,znaki”,
zbyt dalece odbiegajace od dominujacego doswiadczenia §mierci.

Na koniec chcialbym opisa¢ jeszcze jeden sposrod ,wymiaréow
$mierci” w fabularnych przedstawieniach XX wieku. Postanowilem go
wyodrebnié, poniewaz uwazam go za w pewnym sensie wyjatkowy:

10) moja $mier¢ - to $mier¢ ukazana z perspektywy umierajacej
osoby. Mam tu na mysli przedstawienia, w ktérych to gléwny bohater
umiera i w ktdrych ma on §wiadomos¢ umierania (na przyktad wie o swo-
jej »$miertelnej” chorobie — dlatego motyw ten wspdtwystepuje zwykle
z motywem raka)*. Opowiadana historia skupia si¢ na psychologicznych
stanach bohatera, a takze na jego relacjach z otoczeniem, w tym szczegol-
nie z bliskimi osobami. Powtarzaja si¢ elementy schematu ,,dojrzewania”
do $mierci: zaprzeczanie i izolacja, gniew, targowanie sie, depresja, pogo-
dzenie si¢ (opisane w Rozmowach o Smierci i umieraniu przez Elisabeth
Kiibler-Ross)*. Istotna role odgrywa tu motyw ,zalatwiania waznych
spraw””, czyli godzenia si¢ z bliskimi, ostatnich pozegnan, dokonania
oceny wlasnego Zycia. Nieraz pojawia sie szpitalna sceneria (Inwazja
barbarzyricow, Dowcip, Oskar i pani Réza). W finale fabuly rozgrywa sie

** Por. opis trajektorii pacjenta w rozdz. Obszary doswiadczenia w empirycznej czesci
mojej pracy.

% Por. rozdz. Obszary doswiadczenia i Metametafory i doswiadczenie umierajgcych
w empirycznej cze$ci mojej pracy.

% E. Kiibler-Ross, Rozmowy o $mierci i umieraniu, op. cit. Por. rozdz. Obszary do-
Swiadczenia w empirycznej czesci mojej pracy.

57 Por. E. Kiibler-Ross, Zyciodajna smieré. O zyciu, $mierci i Zyciu po $mierci, przel.
E. Stahre-Godycka, Ksiegarnia Sw. Wojciecha, Poznan 2005.
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czasem symboliczna scena, w ktdrej zmarly juz bohater przemawia do
nas z offu, jakoby z zaswiatow, i metaforycznie podsumowuje swoje Zycie
(Gia, Dowcip, Zycie jak dom, W strong morza). Final moze tez zawieraé
symboliczng scene¢ lub przynajmniej sugestie zmartwychwstania (Gia)
lub odrodzenia (Czas, ktéry pozostal, Filadelfia).

NAUKI Z REWIZJI WEASNYCH POMYSLOW

Max Weber w nastepnym kroku po utworzeniu typéw idealnych
zachecal do ,ustalenia w kazdym poszczegdlnym przypadku, jak dalece
rzeczywisto$¢ zbliza si¢ badz odbiega od tego idealnego obrazu (...)™**.

W tym rozdziale sprébuje zda¢ sprawe z mojej uwaznej lektury po-
szczegdlnych fabularnych przedstawien choroby i $mieci przez pryzmat
utworzonych uprzednio typéw idealnych.

Dla zrozumienia tego zabiegu istotny jest moment sformulowania
typow: zrobitem to blizej poczatku badania, na podstawie kluczowych
dla mojego projektu lektur i znanych mi dobrze powiesci, filmow i dra-
matow. Byly moimi pierwszymi autorskimi narzedziami intelektualnymi,
ktore umozliwity zaplanowanie kolejnych etapéw badania. Ponizszy ra-
port zdaje sprawe z mojego powrotu do tych pierwotnych narzedzi, gdy
zebrana przeze mnie kolekcja przedstawien choroby i $mierci byla juz o
wiele bogatsza. Ma on za zadanie wskaza¢, na ile trafnie moje typy opisy-
waly badane, tym razem uwazniej, powiesci, filmy i dramaty, kiedy napo-
tykatem problemy z zastosowaniem typow (i w jakim zakresie), kiedy zas
okazywaly sie one nieadekwatne. Gtéwng korzyscia, jaka plynie z takiej
analizy, beda pojawiajace sie przy weryfikacji tych pierwotnych pomy-
stéw interpretacyjnych nowe spostrzezenia.

Problemy z realizmem - czyli $mierc-znak
i $mier¢ ,,prawdziwa”

Sposrod wszystkich utworzonych przeze mnie typow przedstawien
wlasnie te dwa okreslifem jako najwazniejsze. Rowniez te dwa sprawity

% M. Weber, ,,Obiektywnos¢” poznania w naukach spotecznych, przet. M. Skwiecin-
ski, [w:] A. Chmielecki (red.), Problemy socjologii wiedzy, PWN, Warszawa 1985, s. 81.
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mi najwiecej ktopotéw. Chciatbym krétko przypomnied, jak je zdefinio-
watem, dla jasno$ci podajgc tym razem przyktady:

Smieré-znak opisalem jako przedstawienie $mierci stuzace konstruk-
cji fabuly, stanowigce raczej srodek dramatyzacji i kreowania atmosfery
dziela (stuzebny w stosunku do fabuly) niz probe uczynienia $mierci te-
matem refleksji. Tworzac ten typ, mialem na mysli przede wszystkim takie
dziela, jak Love Story — w ktérym to nie $mier¢ bohaterki w finale jest
tematem, ale wielka milo$¢ jej i jej meza. Bez $mierci bohaterki film nie
bytby dramatem, a mifo$¢ nie bylaby tak tragiczna i wzniosla, ale to nie
o $mier¢ w tym filmie chodzi. Innym przykladem moze by¢ film I twojg
matke tez, w ktorym dorosta przyjaciotka dwojki nastoletnich bohateréw
dostaje wiadomo$¢ o swojej $miertelnej chorobie (co zawigzuje akcje),
jednak film nie opowiada o umieraniu, ale 0 mlodzieficzej namietnosci,
zazdro$ci, przyjazni i dojrzewaniu. Dopiero w finale widzowie poznaja
tres¢ tejze wiadomodci (informowata o raku) i dowiaduja sie, ze bohaterka
zmarla. Jeszcze innym przyktadem jest serial Szes¢ stép pod ziemig, w kto-
rym cata akcja dzieje si¢ w domu pogrzebowym, w kazdym odcinku ktos
umiera i jest grzebany, jednak nie o $mierci opowiadajg poszczegdlne od-
cinki, a o relacjach (uczuciowych, rodzinnych) ludzi zyjacych w tym dziw-
nym érodowisku. Inne tego rodzaju dzieta to: Smieré w Wenecji, Komu bije
dzwon, Smier¢ komiwojazera, Mur, Gra w klasy, Genialny klan, Rambo -
na rézne sposoby wykorzystany jest tu motyw $mierci, z reguty odgrywa
zreszta wazna role (Smier¢ zawsze jest wazna), jednak w kazdym z tych
przypadkow wykorzystuje sie go przy okazji méwienia o czyms$ innym.

Smier¢ ,,prawdziwa” miala oznaczaé z jednej strony powazne potrak-
towanie tematu $mierci, postawienie go w centrum refleksji, a z drugiej
strony proby odzwierciedlenia tego, jak ludzie ,rzeczywiscie” doswiad-
czajg $mierci. Tworzac ten typ, mialem na mysli takie przedstawienia
choroby i $mierci, jak zawarte w fabutach: Oddziat chorych na raka, Fi-
ladelfia, Inwazja barbarzyricow, W strong morza czy Dowcip - w ktorych
bohaterowie skonfrontowani sg z praktyka stuzby zdrowia, nie jest po-
minieta nieprzyjemna cielesno$¢ choroby, wiarygodnie oddana jest psy-
chologia chorujacych osdb, a takze wplyw choroby na ich Zycie, co razem
kaze przypuszczad, ze przedstawienia te sg, w jakims zakresie, oparte na
doswiadczeniach tworcow z ich wlasnego zycia.

Jednakze adekwatno$¢ typu smierci ,,prawdziwej” narzucala mi sie
réwniez w stosunku do utwordéw pokazujacych inne wymiary $§mierci niz
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te zawarte w dzielach z najbardziej typowej grupy. Bylo tak, z réznych
powodow, chocby w przypadku: Na Zachodzie bez zmian, Z zimng krwig,
Krétki film o zabijaniu, Urodzony czwartego lipca, Dziennik Maraiego,
Psychosis 4.48, Windows on the World.

Pierwszym wnioskiem z systematycznego przegladu utworéw lite-
rackich i filmowych w optyce typéw bylo to, ze moje pierwotne, dos¢
intuicyjne opisanie typow bylo niespdjne, a przez to wprowadzito sporo
zamieszania.

Zauwazylem takze, Ze moja lektura dziel byta w istocie ich klasyfiko-
waniem (jako przynalezacych do jednego z dwoch opozycyjnych typow),
w trakcie ktérego stosowatem kategorie smierci ,,prawdziwej” w kilku doé¢
tatwych do wskazania przypadkach: 1) gdy przedstawienia zdradzaly am-
bicje uczynienia $mierci gléwnym tematem (a $cislej - gdy ja sam tak
je interpretowalem); 2) gdy $mier¢ byla w nich przedstawiana w sposéb,
ktéry uznatem za realistyczny (czyli de facto zgodny z moim wlasnym jej
wyobrazeniem i do$§wiadczeniem®); 3) gdy byly w jakims zakresie oparte
na do$wiadczeniu tworcow (czego moglem si¢ tylko domyslaé, ewentual-
nie czerpigc przypuszczenia ze znajomosci ich biografii).

Doszedlem takze do wniosku, Ze w mojej strategii poréwnywania
typéw z przedstawieniami $mierci, a takze juz w pierwotnej definicji
Smierci ,prawdziwej”, kryja sie pewne normatywne zalozenia. Po pierw-
sze, ze skuteczna proba podjecia tematu $mierci powinna zawierac re-
alistyczne przedstawienie umierania. Po drugie, ze owa realnos$¢
umierania, ktérej poszukiwalem w przedstawieniach, jest zgodna z pew-
ng jego wizja, odzwierciedlajagca moje osobiste przekonania o tym, jak
wyglada ,,dominujace” doswiadczenie umierania®. Ponadto, przekonania
te sam moglem wyrobi¢ sobie w duzej mierze wlasnie na podstawie nar-
racyjnych przedstawien.

Spostrzezenia te mialy duzy wplyw na moja decyzje o przeprowa-
dzeniu badania w hospicjum (zaznaczylem juz, ze decyzje t¢ podjalem
dopiero na pewnym etapie zaawansowania prac i zZe byla ona konsekwen-
cja wstepnych poszukiwan). Te wstepne wnioski mialy tez wplyw na spo-

%% Por. rozdz. Doswiadczenie badacza mojej pracy.

® Nie oznacza to jednak, ze moje pierwotne intuicje byly zupelnie chybione. W dal-
szej czesci pracy pozostaje przy tym terminie, bedac jednak $wiadomym jego problema-
tycznosci.
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sob, w jaki rekonstruowalem dyskurs o $mierci — zauwazytem, ze w duzej
mierze oparty jest on wlasnie na fabularnych przedstawieniach, obrazach
$mierci, a nie na kontakcie z umierajacymi w zyciu codziennym®'.

Ponizej krétko opisuje przypadki, w ktorych przyporzadkowanie ty-
péw nie bylo oczywiste, a zwlaszcza gdy jednemu przedstawieniu mozna
bylo przypisa¢ oba typy (zbudowane wszak na zasadzie opozycji). Sy-
tuacje te na rozne sposoby podwazaly zwigzek realistycznej konwencji
przedstawiania ze skutecznym problematyzowaniem $mierci.

Po pierwsze: rowniez realistyczne i sprawiajagce wrazenie zakorze-
nionych w do$wiadczeniu przedstawienia $mierci, wystepowaly w roli
»znakow” — elementéw konstrukcji fabut, ktérych gléwnym tematem nie
byta $mier¢ (cho¢ z reguly odgrywata w nich wazna rolg). Bylo tak w przy-
padku dziel: Gia, Anioly w Ameryce, Wszystko o mojej matce, Ciemna
strona miasta, Podziemny krqgg, Tariczgc w ciemnosciach, Za wszelkg ceng,
Co kochatem, I twojg matke tez, Mata miss, Pusty dom. Takie realistyczne
przedstawienia w roli ,,znakéw” pojawialy sie czesto jako watki pobocz-
ne lub elementy ,tla” watkéw glownych. Bylo tak chocby w przypadku
seriali medycznych (Ostry dyzur, Chirurdzy, Na dobre i na zle) i filmow
o lekarzach (Patch Adams), a takze w dzielach o wojnie — wojenng traume
bohatera ilustrujg zawsze liczne obrazy §mierci towarzyszy broni (Na Za-
chodzie bez zmian, Urodzony czwartego lipca itd.). Realistyczne przedsta-
wienia choroby i §mierci majg tez niekiedy funkcje ,udziwnienia” gtéw-
nego watku fabularnego lub tematu. Przyklady: Genialny klan, Udlaw sie,
Mata miss, Sze$¢ stép pod ziemig.

Po drugie: za ambitne proby podjecia tematu $mierci mozna uzna¢
wiele narracji fabularnych niezawierajgcych realistycznych przedsta-
wien (Pietno $mierci, Niebieski, Ballada o Jacku i Rose) lub na rdzne
sposoby ,odrealniajacych” $mier¢ (przykladem moze by¢ tu chocby
Siédma pieczgé Bergmana — cho¢ mozna si¢ w tym przypadku zastana-
wiaé, czy to wlasnie umieranie jest tu tematem, czy ludzka egzystencja
w ogole).

' Do kwestii tych wracam w czesci pracy poswieconej temu dyskursowi — zob. pod-
rozdz. Mit $mierci oswojonej w rozdz. Emancypacja umierajgcych; zob. rozdz. Smier¢ jako
klucz do cztowieka oraz Tabu i brud. W dalszym ciagu relacji dotyczacej stosowania typow
Smierc-znak i Smier¢ ,,prawdziwa” pomijam cze$ciowo powyzsze wnioski i uzywam stowa
»realistyczny” w potocznym rozumieniu.
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Po trzecie: znalazlem wiele przedstawien opartych na doswiadcze-
niach z historii Zycia (na co wskazuja spisane biografie tworcow), ale kto-
re uzywane s w fabutach, w ktorych $mier¢ nie wydaje si¢ najwazniejsza
(na przyktad Podréz do kresu nocy, Komu bije dzwon, Stalowe magnolie).

Sprébujmy teraz spojrzeé, przy wykorzystaniu typdw smierci-zna-
ku i Smierci ,,prawdziwej”, na opisane w poprzednim rozdziale wymiary
$mierci.

W przypadku przedstawien §miertelnych chordb trudno jest zauwa-
zy¢ jaka$ regule — pojawiajg si¢ przedstawienia zaréwno realistyczne, jak
i niezdradzajgce takich ambicji; zaledwie w roli ,,znaku” narracji, jak i sta-
nowigce gtowny temat. Zauwazylem jednak, ze przedstawienia ,,starych”
choréb - gruzlicy, syfilisu, cholery — pojawiajg si¢ raczej jako element
konstrukeji fabuly niz jako jej temat, podczas gdy AIDS i rak czesciej
stanowig gléwny problem dzieta - to, o czym chce si¢ co§ powiedziec.
W obu przypadkach $miertelna choroba jawi si¢ jako co$ kluczowego,
waznego — wywoluje lub konczy akgje, jest jej gtdwnym kontekstem, klu-
czem do interpretacji.

W narracjach fabularnych dotyczacych kary $mierci zwykle poja-
wiajg sie bardzo realistyczne, precyzyjnie zrekonstruowane przedstawie-
nia egzekucji. Raczej nie mozna powiedzie¢, ze fabuly te stanowig proby
zmierzenia si¢ z tematem $mierci w ogodle — zawierajg za to refleksje na
temat etycznej strony zabijania skazancéw. Szczegélng role w tym fabu-
larnym wypowiadaniu si¢ o karze $mierci odgrywa bardzo ,,prawdziwy”
Krétki film o zabijaniu.

W przypadku motywu samobojstwa sam moment samobdjczej
$mierci moze w ogole nie by¢ przedstawiony, nawet gdy samobdjstwo jest
waznym tematem utworu. Mam na mysli Psychosis 4.48, w jakims sensie
tez Dziennik Sandora Maraiego, o ktérych wiemy, ze przedstawienia te
byty silnie zwigzane z osobistym doswiadczeniem - pewnoscig zblizania
sie $mierci. Znalaztem tez kilka przypadkéw, w ktorych, cho¢ samobdj-
stwo jest tylko elementem konstrukeji fabutly, to pojawia si¢ jego reali-
styczne przedstawienie (samego aktu, opatrunkéw, ran — Genialny klan
lub Mata miss w scenach w szpitalu).

Jesli chodzi o temat eutanazji, to wszystkie analizowane narracje
zawierajace ten motyw uznalem za powazne proby podjecia tematu.
Wszystkie zawieraly rowniez realistyczne przedstawienia stanu spara-
lizowanej osoby (W strong morza, Za wszelkg ceng) lub osoby bedacej
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w $piaczce (Porozmawiaj z nig). Film Za wszelkg ceng jest szczegélny, bo
motywy paralizu i eutanazji pojawiajg sie tu na samym koncu - w roli
gltéwnego punktu zwrotnego i finatu - ale nadajg wymowe catosci filmu.
Ciekawy jest tez, oparty na prawdziwych wydarzeniach, film W strone
morza, w ktérym dominujg sceny pokazujace zycie codzienne sparali-
zowanego bohatera, lecz ktory zawiera takze ,,odrealniajace” fragmenty,
majace najwyrazniej ilustrowa¢ stan jego ducha (na przyklad gdy wstaje
z 16zka i wylatuje przez okno - dostownie w strone morza ).

Jesli chodzi o motywy $mierci bliskiej osoby, $mierci dziecka i Zato-
by, narracje fabularne, ktére je zawieraly, z reguly byty budowane wedlug
pewnego schematu fabularnego: §mier¢ stanowita wyjsciowy impuls roz-
poczecia narracji (Niebieski, Mila ksiezycowego swiatta, Kiedy umieram)
lub gléwny punkt zwrotny fabuly (Co kochatem, Pokdj syna, Mata miss),
bedac tym samym gtéwnym elementem konstrukeji fabuty. Wsréd fil-
mow z tej grupy pojawialy sie zaréwno takie, ktore mozna zinterpreto-
wacé jako powaznie, traktujace o do$wiadczeniu $mierci bliskich (Pokdj
syna, Niebieski), jak i te, w ktérych tematem gléwnym bylo co$ innego
lub w ktorych taka $mier¢ byta watkiem pobocznym (Mila ksiezycowego
Swiatta, Mata miss).

Jak zaznaczylem na wstepie, to przedstawienia, w ktérych poja-
wia sie codzienna, medyczna, nieprzyjemna strona chorowania, uzna-
tem pierwotnie jako blizsze smierci ,,prawdziwej”. Takie przedstawienia
pojawiaja sie zwlaszcza w przypadku motywu Smierci szpitalnej — ulo-
kowanej w szpitalnej scenografii i uwzgledniajacej praktyke pracy me-
dycznej. Mozna je uzna¢ za proby odzwierciedlenia warunkow, w jakich
ludzie w péZnonowoczesnych spoteczenstwach najczesciej stykaja sie ze
$miercig.

Probami tematyzacji ,wspdlczesnego umierania® wydaja mi sie
szczegolnie przedstawienia mojej Smierci — ukazanej z perspektywy jed-
nostki zyjacej ze $wiadomoscia, Ze to ona sama umiera. Jednakze - jak za-
znaczylem, opisujac 6w wymiar przedstawiania $mierci — réwniez w tych
dziefach, obok scen codziennosci choroby, biograficznych perypetii i psy-
chologicznych przemian zwigzanych z wiadomoscia o chorobie, obecne
sg zastosowania $mierci w fabularnych schematach czy ,,odrealniajace” ja
symboliczne i metaforyczne sceny®.

52 Por. podrozdz. Smier¢ brudna - $mier¢ czysta.
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Metafory, ktore zakrywaja - czyli $mier¢ jako metafora
i metafory $mierci

Pojecie $mierci fatwo wchodzi w zwiazki metaforyczne. Dzieje sig
tak zaréwno w obrebie prostych metafor utrwalonych w jezyku (zamart
w bezruchu, silnik zdecht), metaforycznych frazeologizméw ($miertelnie
powazny, umart w butach, la petite mort), jak i w ramach rozbudowanych
opowiesci, kompletnych fabul, dla ktérych metafory wykorzystujace po-
jecie $mierci stanowig zakodowany w tresci (cho¢ nie zawsze oczywisty)
klucz. Tworzac typy przedstawien dotyczace metafor, chcialem zwrdci¢
uwage wlasnie na ten stabo widoczny element kulturowego obrazu $mier-
ci. Ponizej przypominam definicje i przytaczam kilka przykladdéw.

Smieré jako metafora to przedstawienie, w ktérym pojecie §mierci
nadaje znaczenie innemu zjawisku, bedacemu z reguly gtéwnym obsza-
rem refleksji. Wérdéd zebranych narracji fabularnych znalazlem miedzy
innymi takie metafory:

W sztuce Smieré komiwojazera tytutowa $mier¢ bohatera (samobdj-
stwo dokonane w obliczu spotecznej degradacji i z powodu nieracjonal-
nych fantazji o poprawieniu sytuacji materialnej rodziny) mozna odczy-
tywac jako metafore nierealno$ci American dream - marzen o szybkim
awansie ,,od pucybuta do milionera”, $nionych na jawie przez obywateli
spoleczenstwa, w ktérym awans spoteczny z poziomu klas nizszych jest
bardzo utrudniony.

W powiesci Doktor Faustus genialny kompozytor $wiadomie za-
raza si¢ syfilisem; pojawia si¢ sugestia, Ze to $miertelna choroba, zaata-
kowawszy gléwnie mdzg bohatera, zapewnia mu ponad dwadziescia lat
intensywnej i blyskotliwej pracy tworczej (co dzieje si¢ dzigki szatanskim
sztuczkom); nastepnie kompozytor popada w obled, traci zupelnie swia-
domos¢ i wreszcie umiera w zapomnieniu. Pewne fragmenty powiesci
(na przyktad wzmianki narratora o bombardowaniu niemieckich miast)
pozwalajg interpretowac historie kompozytora jako rozbudowang meta-
fore upadku genialnej niemieckiej kultury pod rzadami nazistow: rzady
te zostaly przyjete przez spoleczenstwo na drodze $wiadomego wyboru
(jak celowe zarazenie si¢ syfilisem od prostytutki), zaatakowaly (niczym
choroba) spoteczny organizm Niemiec, by wreszcie rozprzestrzeni¢ si¢
(jak zaraza) po calej Europie i doprowadzi¢ do ostatecznej degradacji
spoleczenstwa i jego upadku pod koniec wojny. Mamy tu wiec do czy-
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nienia z rozbudowang metafora (lub tez zbitka metafor) w postaci: FA-
SZYZM DLA NIEMIECKIE] KULTURY TO SMIERTELNA CHOROBA
WENERYCZNA DLA SUBTELNEGO GENIUSZA®, co przy swobodnej
interpretacji pasuje do typu smierc jako metafora.

Inne przyklady dla tego typu: Czas zycia i czas smierci (WOJNA TO
CZAS SMIERCI), Oddziat chorych na raka (TOTALITARNE PANSTWO
TO ODDZIAL CHORYCH NA RAKA), Samobdjczynie NEGATYWNE
PRZEMIANY KULTURY AMERYKANSKIE] TO SAMOBOJSTWO
NASTOLATEK)®.

Jako metafory Smierci okreSlitem przedstawienia, ktére nadaja
$mierci znaczenia zwigzane z innymi pojeciami (czyli nadaja jej swoja se-
mantyczna strukture, sprawiajg, ze rozumiemy $mier¢ w kategoriach uzy-
wanych zwykle do opisu innego zjawiska).

Przyktadem takiej metafory smierci moze by¢ antropomorfizacja —
przedstawienie §mierci jako cztowieka (metafora SMIERC TO OSOBA).
Taka metafora pojawia sie na przyklad w filmie Siddma pieczed, gdzie
w stynnej scenie, zapozyczonej ze sredniowiecznej ikonografii, rycerz gra
ze $miercig (postacig w czarnej szacie i o bladej twarzy) w szachy. Meta-
foryczne przedstawienie SMIERC TO OSOBA pojawia sie tez w filmie Joe
Black; tym razem jednak $mier¢ przybiera postaé przystojnego amanta
(granego przez Brada Pitta).

W powiesci Zestaw do $mierci cala fabula jest skomplikowang meta-
forg $mierci: sensacyjna opowie$¢ okazuje si¢ w finale snem przebywaja-
cego w $pigczce, umierajacego po probie samobojczej pacjenta. Podrdz
pociagiem przez tunel budzi skojarzenia z popularna wizjg przecho-
dzenia do zaswiatow. Zabicie przez bohatera umig$nionego, spoconego

¢ Korzystam tu z metody tworzenia wyidealizowanych modeli metafor G. Lakoffa
i M. Johnsona (a takze z ich sposobu zapisu modeli) - zob. G. Lakoff i M. Johnson, op. cit.
Wykorzystuje te metode w odniesieniu do rozleglych konstrukeji metaforycznych zainspiro-
wany pomystem B. Fatygi i P. Zielinskiego: B. Fatyga, P. Zielinski, Tempus fugit. Analiza me-
tafor czasu - propozycja metodologiczna, ,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 2006, nr 1, http://
www.qualitativesociologyreview.org/PL/Volume2/PS]_2_1_Fatyga_Zielinski.pdf  [dostep
10.12.2015]. Powtornie wykorzystam ten sposob tworzenia i zapisywania modeli metafor
w rozdzialach analizujacych system metaforyczny wywiadéw w czesci 3 mojej pracy.

¢ W tym przypadku tylko w traktowanej przez narratora z dystansem interpretacji
jednej z postaci — por. opis dziela w aneksie.
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robotnika mozna zinterpretowaé jako senng manifestacje zamachu sa-
mobdjcy na wlasng cielesng powloke. Romans z nowo poznang piekna
kobieta mozna odczyta¢ jako nie§wiadome ,trzymanie si¢” zycia i za-
wahanie przed przej$ciem na drugg strone (i tak dalej). Bohater, zanim
umrze, musi w obrebie swej nie§wiadomosci ,,zebra¢” elementy tytutowe-
go zestawu — wspomnienia, marzenia, leki, wizje — by wreszcie przygoto-
wac si¢ na odejécie i ,wybra¢” $mier¢®. Calos¢ opisa¢ mozna metaforami:
UMIERANIE TO SENSACYJNA HISTORIA, czy tez UMIERANIE TO
PODROZ, a takze SMIERC (OSOBY W SPIACZCE) TO NIESWIADO-
MY WYBOR (choé jest to sptaszczeniem dzieta Sontag, ktére zbudowane
jest z wielu pieter metafor).

Ciekawa metafora Smierci jest zawarta w konstrukeji powiesci Oskar
i pani Roza - kazdy z ostatnich dni zycia umierajacego na raka dziecka
przedstawiony jest jako kolejny wazny etap biografii dorostego cztowieka
(i kolejne wazne zyciowe doswiadczenie). Cato$¢ uklada si¢ w metafore:
DNI ZYCIA DZIECKA TO DZIESIECIOLECIA ZYCIA DOROSLEGO
CZLOWIEKA (tak jest to sformulowane w powiesci wprost), lub pro-
$ciej: ZYCIE UMIERAJACEGO DZIECKA TO CALE ZYCIE LUDZKIE.
Metafora ta oswietla poruszony tu problem $mierci dziecka na nowo,
w niestandardowy sposob.

Inne przyklady metafor smierci: Popiot i diament (ZMARLI TOWA-
RZYSZE TO ZAPALONE ZNICZE - w jednej ze scen, gdy bohater pod-
pala w barze kieliszki z wédka), Lowca jeleni (SMIERC WOJENNA TO
POLOWANIE), Zycie jak dom (ZALATWIANIE ,WAZNYCH SPRAW”
PRZED SMIERCIA TO BUDOWANIE DOMU).

Posrod przedstawien, ktorym przypisatem typ Smier¢ jako metafo-
ra, pojawily sie tez takie, ktdre mozna okresli¢ jako rodzaj rozbudowanej
metonimii (myslenia metonimicznego). Chodzi mi o fabuly przedstawia-
jace los wiekszej zbiorowosci, na przykiad ludzi zmartych na wojnie (Na
Zachodzie bez zmian, Czas Zycia i czas smierci, Popiél i diament) czy tez
w zamachu terrorystycznym (Windows on the World) z perspektywy jedno-
stek — bohaterow przedstawienia. Jest to istotna cecha opowiadania historii

% Podobng, cho¢ bardziej ztozong interpretacje, proponuje Larry McCaffery w po-
stowiu do ksiazki Sontag: L. McCaftery, Posfowie, [w:] S. Sontag, Zestaw do Smierci, przel.
A. Kolyszko, PIW, Warszawa 1989, s. 349-368.
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w ogole, a zwlaszcza opowiadania o doniostych, zbiorowych do$wiadcze-
niach, ktdre konstytuuja pokolenia. Fabuly te mozna zinterpretowac jako
metafory o postaci LOS POKOLENIA TO TRAGICZNY LOS (SMIERC)
BOHATERA, a podkreslajac ich metonimiczny charakter: LOS BOHATE-
RA ZA LOS POKOLENIA (chodzi o metonimie CZESC ZA CALOSC).

Dodam na marginesie, ze takie rozbudowane ,,ukryte” metafory po-
jawialy sie czesto w dzietach wybitnych, zwlaszcza w powiesciach bardzo
wysokiej proby literackiej (Dzuma, Na Zachodzie bez zmian, Oddziat cho-
rych na raka i inne).

Powinienem wspomnie¢ o jeszcze jednym powodzie, dla ktérego
zdecydowalem sie¢ przeprowadzi¢ analize metaforyki fabularnych przed-
stawien. Wkrotce po podjeciu decyzji o zajeciu si¢ metaforami postawi-
tem pewna hipoteze: spodziewatem sig, ze rozbudowane metaforyzacje
pojecia $mierci (typ metafory $mierci), zgodnie z objasniajaca funkcja
metafor opisang w kognitywnej teorii metafory*, beda uzywane jako pro-
by przyblizenia tematu $mierci, wyja$niania jej, mowienia o niej. Tym sa-
mym spodziewalem sie, ze bedg sie zblizaly do typu smierci ,prawdziwe;j”.
Moja hipoteza okazala si¢ trafna w stosunku do nastepujacych narracji
fabularnych: Lowca jeleni ($mier¢ wojenna przyréwnana do polowania),
Czas apokalipsy ($mier¢ wojenna jako apokalipsa, egzekucja jako rytu-
alny ubdj), Popiét i diament (imiona zmarlych towarzyszy wymieniane
przy zapalaniu symbolicznych zniczy, zapalanie zniczy jako akt zalobny,
kazdy znicz to jeden przyjaciel®), Zycie jak dom (zatatwianie ,waznych
spraw” przed $miercig jako budowanie domu), Oskar i pani Réza (ostat-
nie dni umierajacego dziecka jako etapy zycia dorostego czlowieka - ina-
czej: krotkie zycie umierajacego dziecka to cale zycie, ktdre posiada). We
wszystkich tych fabularnych przedstawieniach mozna odkry¢ metafory,
ktére na rézne sposoby interpretujg $mieré (Lowca jeleni, Czas apokalip-
sy, Zycie jak dom) lub metaforycznie ,wymawiajg” to, co trudno powie-
dzie¢ (Popiot i diament, Oskar i pani Réza).

Podejrzewalem tez, ze uzywanie §mierci jako metafory moze powo-
dowal przesuniecie tematu $mierci poza gléwny obszar refleksji i tym

% Por. Teza o niezbednosci (7) u O. Jdkela przytoczona w rozdz. Metoda. Zob.
O. Jakel, op. cit. s. 44.
¢ Cho¢ tu to nie cala fabuta ,moéwi”, a jeden z bohateréw.
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samym uczynic ja ,,znakiem”. Intuicja ta pochodzita od spostrzezenia, ze
utrwalone w jezyku metafory wykorzystujace pojecie $mierci czesto try-
wializujg je, niejako umniejszaja jego wage (jak na przyklad w przytoczo-
nych na poczatku podrozdziatu frazeologizmach). Mozna powiedzie¢, ze
takie stworzenie ,znaku” za pomocg metafory pojawilto si¢ w przypad-
ku sztuki Smieré komiwojazera (NIEREALNOSC AMERYKANSKIEGO
MARZENIA TO SMIERC KOMIWOJAZERA) - chodzi tu o refleksje nie
nad $miercig, ale nad amerykanska kultura. Podobne zjawisko dostrze-
gamy w powiesci Samobdjczynie - tym razem w powtarzanej przez fik-
cyjnych medialnych ekspertéw diagnozie (NEGATYWNE PRZEMIANY
W KULTURZE TO SAMOBOJSTWO NASTOLATEK); ci eksperci nie
moéwili o $mierci, ale probowali krytykowa¢ kulture.

Spostrzeglem jednak, Ze moja hipoteza jest bledna i ze sprawdza
sie tylko w niewielu przypadkach. Metafory bowiem moga petni¢ tez
odwrotne funkcje (Smierc¢ jako metafora — ,mowic’, a metafory Smier-
ci - ,zakrywa¢”), nie ma zatem sensu lgczy¢ ,kierunku” metafory ze
skutecznoscig dyskursywizacji tematu $mierci®®. Staje si¢ to widoczne,
zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage najwazniejszy element definicji Smierci
»prawdziwej” - jej odniesienia do dominujacego doswiadczenia umie-
rania.

Przykladem ,,zakrywajacego” doswiadczenie efektu metafory smier-
ci moze by¢ przedstawienie §mierci jako osoby (SMIERC TO OSOBA -
w przypadku filmu Joe Black o twarzy usmiechnietego blond mlodzienca).
Innym przyktadem jest powies¢ Zestaw do smierci Susan Sontag (autorki
jak wiadomo wyczulonej na niebezpieczne metaforyzacje), gdzie meta-
forg umierania jest sensacyjna historia z elementami romansu (umie-
ranie nie wydaje mi si¢ sensacyjne i w niewielkim stopniu przypomina
romans).

Przedstawianie $mierci jako metafory moze z kolei zawiera¢ reali-
styczne przedstawienia w jakims zakresie zakorzenione w dos$wiadcze-
niu, bedace w dodatku prébami moéwienia o umieraniu. Przykladami
mogg tu byé: Dzuma (ZLO/WOJNA TO SMIERTELNA CHOROBA),
Oddziat chorych na raka (TOTALITARNE PANSTWO TO ODDZIAL
CHORYCH NA RAKA) czy fabuly o doswiadczeniach pokoleniowych,

% Ponadto nalezy pamigtad, ze nie kazde jej przedstawienie ma takq ambicje.
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w ktorych uzywajac $mierci bohatera jako reprezentacji losu tragicznie
zmarlych z rzeczywistego $wiata, probuje si¢ méwic o ich trudnej do za-
akceptowania $mierci.

Dodam jeszcze, ze ,zakrywajacy” aspekt metafory wspomniany jest
w jednym z elementéow kognitywnej teorii metafory: metafora, opisu-
jac pojecie, zawsze uwypukla tylko pewne jego cechy i znaczenia, inne
za$ zakrywa®. Kaze to podejrzewaé, ze wiasnie metafory Smierci moga
w szczegolny sposob zakrywaé pewne istotne aspekty umierania™.

Watek fabularnych metafor chciatbym zakonczy¢ ponownym od-
wolaniem do listy wymiaréw $mierci. Zauwazylem, ze podstawami fa-
bularnych metafor staja sie zwlaszcza dwa z nich. Pierwszy to Smiertelna
choroba, na przykiad: Doktor Faustus (FASZYZM TO SYFILIS), Dzuma
(Z£O TO DZUMA, WOJNA TO DZUMA), Oddziat chorych na raka
(TOTALITARNE PANSTWO TO ODDZIAL CHORYCH NA RAKA,
a takze: KORUPCJA TOCZACA PANSTWO TO RAK TOCZACY CIA-
10). Drugi to smier¢ wojenna — na przyklad: Lowca jeleni (WOJNA TO
POLOWANIE), Czas apokalipsy (WOJNA TO APOKALIPSA), Czas zy-
cia i czas Smierci (WOJNA TO CZAS SMIERCI).

Ksiagzka zmieniajaca wyobrazenia - czyli §mier¢ dzika
i $mier¢ oswojona

To rozréznienie, wazne w moim przekonaniu dla catego dyskursu
o $mierci, dotyczy postaw wobec $mierci osob, ktore sie z nig bezpo-
$rednio spotykaja. Postanowitem je wykorzysta¢ przy tworzeniu typow
przedstawien, by przesledzi¢, jakie postawy prezentuja bohaterowie nar-
racji fabularnych.

Smiercig dzikg nazwalem przedstawienia, w ktérych $mier¢ ukazana
jest jako co$ trudnego do zaakceptowania, na co cztowiek nie moze sie zgo-
dzi¢, wywolujacego silne emocje, w tym strach, niezgode i zaprzeczanie.

Przedstawienia takie znajdowalem w narracjach fabularnych doty-
czacych wiekszosci ,wymiaréw” $mierci. Smier¢ wojenna prawie zawsze

% Por. Teza o ogniskowaniu (9) u O. Jikela przytoczona w rozdz. Metoda. Zob.
O. Jakel, op. cit., s. 44.

70 Por. z analizg metafor z wywiadéw, a zwlaszcza rozdz. Metametafory i doswiad-
czenie umierajgcych.
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jest nieakceptowana i straszna (Na zachodzie bez zmian, Podroz do kresu
nocy, Johnny poszedt na wojne, Lowca jeleni, Czas apokalipsy)”. Podob-
nie jest w przedstawieniach z motywem kary $mierci (Krotki film o za-
bijaniu, Przed egzekucjg, Cena nadziei, Zielona Mila, Tariczgc w ciemno-
sciach). Nawet w przedstawieniach z motywami samobojstwa i eutanazji
$mier¢ nie wydaje si¢ przyjmowana spokojnie i bez sprzeciwu. Problemy
z akceptacjg $mierci stajg sie¢ szczegdlnie waznym watkiem narracji fa-
bularnych, w ktorych pojawia si¢ motyw $mierci bliskich oséb (Stalowe
magnolie, Niebieski, Pokéj syna, Co kochatem). Najwieksza za$ role od-
grywaja w ksigzkach i filmach, gdzie to gléwny bohater umiera (Czas,
ktéry pozostat, Dowcip, Inwazja barbarzyricéw, Zycie jak dom).

Smiercig oswojong nazwalem przedstawienia, w ktérych $mier¢ jest
akceptowana i przyjmowana ze zgoda, jest bliska cztowiekowi i nie budzi
silnych emocji, jest tez raczej widoczna niz ,,schowana’.

Szybko zauwazylem, ze przedstawienia bliskie tej definicji pojawily
sie w niewielu narracjach fabularnych. ,Oswojenie” nie bylo tez catkowite
lub przybieralo specyficzne formy. Przykladem moga tu by¢ (ponownie)
tradycyjne przedstawiania $mierci-postaci, jak w przywolujgcym te tra-
dycje filmie Siddma pieczeé: $mier¢ ma tu posta¢ osoby, z ktéra mozna
porozmawia¢, pozartowaé, pojs¢ na uktad, a nawet zagra¢ w szachy’.

W innych fabularnych przedstawieniach $mier¢ jest nie tyle oswo-
jona, ile ,oswajana” — bohaterowie czynig wysiltki, by ja oswoi¢. W filmie
Patch Adams bohater odwiedza w szpitalu chore na raka dzieci przebra-
ny za klowna. W powie$ci Oskar i pani Réza wolontariuszka opowiada
umierajacemu dziecku fantastyczne historie, kaze mu sprobowac poroz-
mawia¢ z Bogiem i wreszcie pomaga mu dokona¢ reinterpretacji jego
przedwczesnego umierania”. W filmie Mata miss (z 2006 roku) widzimy
z kolei, jak rodzina stajaca w obliczu $mierci (dwukrotnie), natychmiast,
otwarcie i wyczerpujaco tlumaczy to zjawisko o$mioletniej dziewczyn-

' Cho¢ moze w mniejszym stopniu we wspominanych sensacyjnych przedstawie-
niach wojny.

72 W filmie Joe Black, oprécz powyzszych czynnosci, ze $miercig mozna zje$¢ ro-
dzinny obiad, odby¢ wycieczke po swoim miejscu pracy, a nawet uprawiac seks.

73 Por. z charakterystyka trajektorii cierpienia i modelu przebiegu procesow trajekto-
ryjnych Gerharda Riemanna i Fritza Schiitzego w rozdz. Tabu i brud. Por. rozdz. Obszary
doswiadczenia.
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ce. Wszystkie te przedstawienia nie pokazuja $mierci przyjmowane;j
ze zgoda, ale sugeruja mozliwo$¢ wykonania pewnej pracy na rzecz jej
oswojenia.

Wspomniatem, ze w przedstawieniach, w ktorych gléwny bohater
boryka si¢ ze $miercia (motyw mojej Smierci), $mier¢ dzika odgrywa szcze-
g6Ina role. Jednak opozycyjny typ przedstawiania nieraz w nich wspot-
wystepuje. Pojawia sie w nich bowiem zwykle pewien fabularny schemat,
w obrebie ktérego bohater przechodzi przez kolejne etapy ,,dojrzewania”
do $mierci. Owo, jak to nazwalem, dojrzewanie polega wtasnie na przej-
$ciu w obrebie fabuly od przedstawienia smierci dzikiej (gdy bohater, do-
wiedziawszy si¢ o chorobie, przezywa szok, jest sfrustrowany, wybucha
gniewem, prowokuje konflikty) do przedstawienia smierci oswojonej, kiedy
»pogodzil si¢” juz ze $miercia, uporzadkowal swoje ,wazne sprawy” (na
przyklad zazegnat dawne konflikty z rodzing, rozliczyl si¢ z Zyciowymi ble-
dami) i moze spokojnie pozegnac si¢ z rodzing i przyjaciétmi™. Pojawia-
ja si¢ tez wtedy sceny ,,publicznej” $mierci w otoczeniu bliskich, a juz po
$mierci — symboliczne sceny, niejako ,,przezwyciezajace” i kompensujace
traume umierania, sugerujgce, ze $mier¢ jest naturalng koleja rzeczy (przy-
wolanie dziecinistwa — swoisty motyw powrotu) lub zamieniajace doswiad-
czenie bohatera w pozyteczng lekcje dla zywych (przemowienia z offu)”.

Ta sama $mier¢ bohatera narracji fabularnej moze tez nabraé wy-
dzwieku $mierci dzikiej lub oswojonej, zaleznie: od tego, kto na nig pa-
trzy (Brzezina — Sta$ umiera pogodzony ze $miercig, Bogustaw nie moze
sie pogodzi¢ ze $miercig brata, a takze ze $miercig Zony); od tego, na ja-
kim $wiecie toczy si¢ akcja (Migdzy niebem a piekltem - na Ziemi $mier¢
jest traumatyczna, zaswiaty to miejsce polaczenia si¢ z bliskimi w piek-
nej scenerii); od tego, gdzie si¢ umiera, i od tego, czy ma si¢ nad swoim

7+ Por. ze schematem etapéw umierania opisanym przez E. Kiibler-Ross: Rozmowy
o0 $mierci i umieraniu, op. cit.; a takze ze schematem trajektorii umierania opisanym przez
Anselma Straussa — zob. np. A. Strauss, Dying trajectories, the organization of work and
expectations of dying, [w:] D. Dickenson, M. Johnson (red.), Death, Dying and Bereave-
ment, Sage Publications, London-Thousand Oaks—New Delhi 1996, s. 213-218. Por. rozdz.
Obszary doswiadczenia mojej pracy, gdzie pojawiaja si¢ przestanki kazace poda¢ w watpli-
wo$¢ zwigzek takiego modelu z doswiadczeniem umierajacych.

7> Por. podrozdz. Polityka zycia, albo ,zyciodajna smier¢” w rozdz. Emancypacja
umierajgcych.
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umieraniem kontrole” (Inwazja barbarzyncéow — w szpitalu bohater cier-
pi i nie moze si¢ pogodzi¢ z umieraniem; w domu nad jeziorem, wéréd
przyjaciol, podejmuje decyzj¢ o skréceniu swojego zycia w momencie,
ktéry sam wybiera).

Rozréznienie $mierci dzikiej i oswojonej nabiera szczegoélnego zna-
czenia w przypadku fabul z motywem eutanazji. W tych dzietach to zycie
jest odrzucane, a $mier¢ staje si¢ oczekiwanym i przedstawianym jako
»haturalne” wybawieniem (w dodatku odbywa si¢ w obecnosci najbliz-
szych: W strong morza, Inwazja barbarzyncow, Za wszelkg ceng). Trudno
jednak postawi¢ tu znak réwnosci miedzy $miercia wyczekiwang z po-
wodu niezgody na jako$¢ Zycia a modelem $mierci oswojonej, o ktérym
pisat Philippe Ariés.

Kontynuujgc przeglad powracajacych tematow, warto doda¢, ze wérdd
$miertelnych choréb ,.stare choroby” wydaja sie bardziej oswojone, nie
budza olbrzymiego strachu czy sprzeciwu (na przyktad gruzlica dla Stasia
w Brzezinie czy dla Hansa Castorpa w Czarodziejskiej gorze), podczas gdy
rak 1 AIDS zawsze sg czym$ nieakceptowanym (Pigtno Smierci, Filadelfia,
Inwazja barbarzyncéw, Dowcip, Zycie jak dom, Czas, ktéry pozostat), bu-
dzacym agresje i konflikty (Filadelfia, Zycie jak dom, Czas, ktéry pozostal),
a takze wole walki z chorobg mimo trudéw i niewielkich nadziei (Dowcip)”.

Jeszcze jedno istotne spostrzezenie, odnoszace si¢ do perspektywy
chronologicznej: w zebranych przeze mnie XX-wiecznych przedstawie-
niach motyw smierci oswojonej nie wystepowal prawie w ogole (wyjatka-
mi s3 wspominane: Brzezina - ale pojawiajg si¢ tu oba typy, Czarodziejska
gora — ale bohater wcale nie umiera na zdiagnozowang u niego gruzlice,
czy Siddma pieczeé - gdzie Smier¢ jest upostaciowiona). Motyw ten zaist-
niat dopiero w przedstawieniach mojej smierci, a takze w mniej typowych
przedstawieniach $mierci szpitalnej (Patch Adams, Oskar i pani Roza)
gdzie§ w potowie lat 90. i wkrotce objawil sie w duzej liczbie narracji fa-
bularnych. Dowodzi¢ to moze stusznosci tezy Ariésa o tym, ze nowocze-
sna $mier¢ jest ,zdziczata” (lub byta taka, gdy pisal swoja ksiazke w latach

7S Por. rozdz. Obszary doswiadczenia oraz rozdz. Metametafory i doswiadczenie
umierajgcych — pojawiaja si¢ w nich wnioski wyciagniete na podstawie materiatu z bada-
nia, w ktorych uzyte sg pojecia podmiotowosci i kontroli.

77 Zastanawiajace jest tez, ze w ani jednej z analizowanych przeze mnie narracji fa-
bularnych nikt nie wyleczyl si¢ z raka (a jak wiadomo, przypadki takie zdarzajg si¢ coraz
czedciej). W znanych mi fabularnych przedstawieniach rak zawsze konczy si¢ $miercia.
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70.). Mozna tez jednak sprobowac postawic¢ hipoteze, ze chetnie czytana
i glo$na ksigzka Ariesa, wraz z reprodukujacym jej tezy dyskursem, wply-
neta na wspolczesny sposob przedstawiania $mierci (czy tez, jak chcialby
prawdopodobnie Ariés, przywrdcita dawng postawe wobec niej)”.

Chore ciala i opowiadanie - czyli $mier¢ brudna i $mier¢ czysta

Tworzac kategorie smierci brudnej, myslalem o narracjach fabular-
nych, w ktorych pokazywana jest brudna fizjologia choroby i umierania
i w ktorych jednoczes$nie choroba i umieranie ukazane sg jako co$ cha-
otycznego, raptownie burzacego porzadek dotychczasowego zycia. Kate-
goria ta trafnie opisuje przestawienia zawarte w nastepujacych ksigzkach
lub filmach: Oddziat chorych na raka, Filadelfia, Anioly w Ameryce, Gia,
Dowcip, W strong morza, Podréz do kresu nocy, Johnny poszedt na wojne,
Urodzony czwartego lipca, Ofiary wojny, Czas apokalipsy, Krétki film o za-
bijaniu, Z zimng krwig.

Fizjologia choroby i $mierci pojawia si¢ zardwno w przedstawieniach
$mierci wojennej (gnijace trupy, bloto okopow, krew), w przedstawie-
niach morderstw (biologia krwawigcych, mordowanych cial), w przed-
stawieniach kary $mierci (spadajace w otwdr szubienicy ciato, kroplowki
z trujacymi plynami podlaczone do zyt), jak i w przedstawieniach $mier-
ci w wyniku choroby (wyniszczone rakiem ciala, wymioty w wyniku
chemioterapii, migsaki na skdrze pacjentéw chorych na AIDS). Chaos,
nietad, dezorganizacja zycia pojawiaja si¢ dla tych samych ,wymiaréw”:
wojna zawsze jest chaotyczna ($Smier¢ przychodzi tam nagle i w bezsen-
sownym momencie); morderstwo zrywa porzadek zycia ofiary, jej rodzi-
ny, ale tez mordercy; kara $mierci potrafi wyglada¢ jak u Kieslowskiego
(skazaniec miota si¢ po celi do ostatniej chwili, przytrzymuje go kilku
straznikéw); $miertelna choroba zas i §mier¢ bliskich oséb dezorganizuja
zycie i wymagaja wysitku w celu jego ponownego uporzadkowania.

Tworzac kategorie smierci czystej, myslatem o dzielach, ktére zakry-
waja fizjologiczng strone choroby i umierania, a jednoczesnie wpisuja
proces umierania w narracyjne schematy, nadajace na rézne sposoby sens

78 Por. podrozdz. Mit $mierci oswojonej w rozdz. Emancypacja umierajgcych. Por.
tez podrozdz. Smier¢ na obrazie w rozdz. Smieré jako klucz do czlowieka. Do watku tego
powracam w pracy kilkakrotnie.
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$mierci. Kategoria ta trafnie opisuje przedstawienia w filmach i ksigz-
kach: Pigtno smierci, Zycie jak dom, Czas, ktéry pozostal, Ballada o Jacku
i Rose (wszystkie pokazujg wymiar mojej Smierci), Komu bije dzwon (tym
razem to $mier¢ wojenna), Siédma piecze¢ (mityczna personifikacja to tez
proba uporzadkowania do$wiadczenia $mierci).

Skomplikowane definicje typow, tak jak w przypadku $mierci-znaku
i $Smierci ,,prawdziwej”, tym razem réwniez przysporzyly probleméw przy
poréwnywaniu z analizowanymi dzielami. Bylo to ponownie zwigzane
z zawarciem w definicjach elementéw z pozornie odmiennych porzad-
kéw (jak fizjologia, chaos i nadawanie sensu). Znowu wiec w zestawie
opisanych przeze mnie narracji fabularnych znalazlem obrazy na pogra-
niczu obu typdw idealnych:

- takie, w ktoérych pojawial si¢ motyw dezorganizacji zycia co-
dziennego (zwlaszcza w wyniku choroby lub $mierci bliskiej osoby), ale
w ktorych nie byto wida¢ brudnej fizjologii umierania, na przyktad Love
story, Czas, ktéry pozostat, Zycie jak dom, Niebieski, Pokdj syna, Co ko-
chatems;

- nieskupiajace sie na motywie dezorganizacji zycia, ale pokazujace
fizjologie choroby, na przyklad Brzezina, Pozytywni;

- zawierajgce motyw dezorganizacji zycia: Niebieski, Mila ksigzy-
cowego swiatta, Filadelfia, Czas zabijania, Pozytywni, lub pokazujace fi-
zjologie: Filadelfia, Pozytywni, Ofiary wojny, ale wpisujace §mier¢ w nar-
racyjne schematy, ktére ja pozytywnie reorganizuja, czyli — wbrew jej
chaosowi i obrzydliwosci — nadajg jej sens.

Przyjrzyjmy sie ponownie niejednoznacznym przypadkom na gra-
nicy typdw przez pryzmat opisanego wyzej zestawu tematow.

Smier¢ szpitalna jest zwykle brudna, zaréwno w sensie chaotyczno-
$ci, jak i brudu fizjologicznego, jednak nie wtedy, gdy szpital jest tylko
neutralnym miejscem akcji. Scislej moéwigc: brudna jest tylko $mieré
szpitalna z perspektywy pacjenta (Dowcip, Inwazja barbarzyricow), ale
z perspektywy lekarzy juz nie (seriale medyczne, Patch Adams) — moim
zdaniem to bardzo ciekawy wniosek”.

Brudna jest zwykle smier¢ wojenna - ale czedciej, gdy umierajg inni
(w filmach o Wietnamie, u Remarque’a, u Celine’a, u Borowskiego); gdy

7 Por. z opisang w podrozdz. Rozlegle konstrukcje metaforyczne w rozdz. Piramida
metafor metafora ,,historyjkowa” o czystym i brudnym lekarzu.
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jednak umiera bohater, pojawiajg si¢ nastrojowe, medytacyjne sceny wy-
razajace absolutny spokéj (mam na mysli Na Zachodzie bez zmian i Czas
zycia i Smierci Remarque’a) lub romantyczna aura i motyw heroicznego
poswiecenia (Komu bije dzwon, Szeregowiec Ryan).

W przypadku eutanazji to zycie bohatera jest brudne (od czasu wy-
padku wywolujacego paraliz lub $pigczke). Wypadek zrywa porzadek
dotychczasowego stylu zycia i skazuje bohatera na utrate prywatnosci,
bezwolne poddawanie sie cielesnym zabiegom, uniemozliwia kontro-
le fizjologii organizmu. Stan ten pokazywany jest czgsto przez kontrast
z poprzednim zyciem, w ktérym bohaterowie sg energiczni i peini wi-
goru.

Jesli chodzi o samobdjstwo, proces prowadzacy do niego moze by¢
przedstawiony jako chaotyczny, pokawatkowany (Psychosis 4.48 - nota-
bene sama chaotycznos$¢ do$wiadczenia wywoluje tu dodatkowe cierpie-
nie), ale moze tez by¢ spokojny, stanowi¢ $wiadomga, rodzacg si¢ powoli
decyzje (Dziennik Méraiego).

Fizjologiczng ohyde szczegdlnie podkreslaja przedstawienia Smier-
telnych chordb: gruzlik nieodmiennie pluje krwig (oprécz wymienianych
ksigzek, w wielu filmach historycznych), dzuma u Camusa jest pokazana
z uwzglednieniem ropiejacych wrzodéw, krwawych ran, potu; o AIDS
zawsze opowiada sie za pomocg obrazdw wyniszczonego, pokrytego
wysypkami i miesakami ciata. Tylko rak, by¢ moze jako choroba ,,ukry-
ta” i niejawna®, ukazywany jest nieco tagodniej. Obrazy wyniszczonego
ciata, wymiotéw, dolegliwych i upokarzajacych badan znalaztem tylko
w jednej narracji fabularnej - w filmie Dowcip. W pozostatych ciele-
sno$¢ choroby zasygnalizowana jest duzo subtelniej: przez podkrazone
oczy, zaostrzone makijazem rysy twarzy, zgolone lub przynajmniej po-
targane wlosy (Zycie jak dom, Inwazja barbarzyrncéw, Ballada o Jacku
i Rose). Jednoczesnie nawet w przedstawieniach §miertelnych chordéb po-
jawia sie Smier¢ czysta: pod postacia ,,oczyszczajacych’, niejako znosza-
cych ten cielesny bezlad i ohyde narracyjnych schematdw oraz estetyzacji
o ,pozytywnym” wydzwiegku. Jak pisalem juz kilkakrotnie, motywy te
pojawialy sie zwlaszcza w przedstawieniach mojej Smierci i Smierci bliskiej
osoby.

% Por. S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit.
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Przyjrzyjmy si¢ blizej tym schematom narracyjnym i zabiegom for-
malnym, ktére zdajg si¢ pozytywnie reorganizowaé $mier¢. Ponizej pro-
ponuje krotka ich liste, zawierajaca przyktady:

1) schematy narracyjne:

- schemat batalii o stuszng sprawe (zwlaszcza prawniczej: Czas zabi-
jania, Cena nadziei, Filadelfia, takze Ofiary wojny);

- schemat o postaci: sielankowe zycie — do§wiadczenie ze $miercig —
trauma i dezorganizacja (w filmach o wojnie w Wietnamie, w fa-
bulach z motywem $mierci dziecka);

- schemat o postaci: doswiadczenie ze $miercig (nieukazane, przed
poczatkiem narracji) — trauma i dezorganizacja — reorganizacja,
czyli przywracanie porzadku w zyciu osobistym i codziennym
(w przedstawieniach $mierci bliskiej osoby: Niebieski, Mila ksigzy-
cowego Swiatla);

- schemat ,dojrzewania”: brak akceptacji - zalatwianie waznych
spraw — pogodzenie (w przedstawieniach mojej Smierci — wtasci-
wie bez wyjatku);

2) ,kompensacyjne” zakonczenia:

- symboliczne zmartwychwstanie (Gia);

- metaforyczne podsumowanie zycia gtosem ,,zza grobu” (Gia, Zycie
jak dom, Dowcip);

- motyw kola zycia, wiecznego powrotu czy tez reinkarnacji (Fi-
ladelfia, Czas, ktéry pozostat - przywolanie dziecinstwa; W stro-
ne morza — narodziny dziecka przyjaciotki w finale);

- nagly i nieprawdopodobny ,,pozytywny” zwrot akcji (Pozytywni);

- »pickna $mier¢’, estetyzacja, heroizm, podkreslenie wzniostosci
(Komu bije dzwon, Szeregowiec Ryan);

3) wizje zaswiatow:

- jako miejsce spotkania z bliskimi (Miedzy niebem a piektem);

- miejsce rozliczenia zycia i sadu (Nastepna historia, Elisabeth Cos-
tello);

- przede wszystkim jednak - jako zakorzenione w religii potwier-
dzenie kontynuacji indywidualnej egzystencji®'.

81 Por. rozdz. Smier¢ jako klucz do czlowieka mojej pracy.
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Zaréwno schematy narracyjne, w ktérych na koncu nastepuje przy-
wrocenie fadu lub pogodzenie, jak i ,kompensacyjne” zakonczenia fa-
but stanowia elementy jeszcze jednego, podstawowego dla fabularnych
przedstawien $mierci, schematu opowiadania historii. Chodzi mi o ary-
stotelesowski schemat fabuly tragicznej. Przedstawienia Smierci czystej
w finale grajg role dopelnienia narracyjnego schematu katharsis - wymu-
szonego przez wzbudzenie litosci i trwogi oczyszczenia™.

Nie zapomnijmy wreszcie o schemacie, na podstawie ktérego zbudo-
wane sg prawie wszystkie narracje fabularne w ogdle, a zwlaszcza filmy.
Chodzi o, rowniez pochodzaca od Arystotelesa, koncepcje nastepstwa:
ekspozycji - pierwszego punktu zwrotnego — konfrontacji — drugiego punk-
tu zwrotnego - i finatu®.

Smier¢, jako co$ zawsze waznego, z reguly szokujacego, potrafigce-
go zmienia¢ do$wiadczajacy podmiot, wywolywac trajektorie cierpienia
i wreszcie je nieodwolalnie konczy¢, bardzo dobrze pasuje do roli tego,
o czym lub z pomocg czego opowiada sie historie; tego, co nadaje tym
historiom sens.

Podsumowanie

Oto najwazniejsze wnioski z pordéwnania typoéw z fabularnymi
przedstawieniami.

Pozostaje przy twierdzeniu - cho¢ znalaztem przyktady ograniczaja-
ce te teze — ze psychologiczny i sensoryczny realizm przedstawiania, ro-
zumiany jako wysilek nawigzania do dominujacego doswiadczenia umie-
rania, ma zwiazek z tym, na ile trafnie dane przedstawienie wprowadza
trudny temat umierania w przestrzen dyskursu publicznego. Inaczej: na
ile przybliza ono odbiorcom (widzom, czytelnikom) do$wiadczenie umie-
rania w postaci, na jakg sami zostang prawdopodobnie kiedy$ wystawieni.

Dlatego tez nalezy uwaza¢ na to, gdzie szuka si¢ ,,prawdy” o dawnej
i wspodlczesnej $mierci, a wnioski na temat nieznanych nam obszaréw
dos$wiadczenia wyciaga¢ niezmiernie ostroznie.

8 Por. Arystoteles, Poetyka, [w:] Arystoteles, Retoryka, Poetyka, przel. H. Podbielski,
PWN, Warszawa 1988, s. 323-327.
83 Por. ibidem, s. 327-328.
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Na przekor pierwotnym oczekiwaniom nie zauwazylem zwigz-
ku miedzy sposobem metaforyzowania $mierci w obrebie fabularnych
przedstawien a tym, jak wiernie przedstawienia oddaja dominujace
wspolczesnie doswiadczenie.

Przedstawienia $mierci akceptowanej, bliskiej, przyjmowanej jako
naturalny bieg rzeczy byly rzadkoscia w XX wieku, ale pojawily sie
w sporej liczbie (i z uwzglednieniem duzego spektrum powodéw zgonu)
pod sam koniec wieku. Warto zbadac, czy jest to zwigzane ze zmianami
postaw wobec $mierci i okoliczno$ci umierania, czy tez moze mamy do
czynienia z reprodukcja pewnego postulatu etycznego, albo - co gorsza —
pieknego fantazmatu®, przedstawianego jednak publiczno$ci pod posta-
cig historii ,,z Zycia wzietych” Nalezy wiec zwrdci¢ uwage na role wizji
»oswojonej” przednowoczesnej $mierci, opisanej przez Philippea Ariésa,
we wspolczesnym dyskursie o $mierci®.

Przedstawienia $mierci mozliwej do zaakceptowania, przyjmowanej
ze spokojem, w ramionach bliskich, czy wpisanej w nadajacy jej glebie
i wznioslo$¢ schemat lub symbolicznie przezwycigzonej przez metafi-
zyczna wizje moga pelni¢ funkcje oczyszczenia, okielznania uczu¢
litoéci i trwogi w obrebie fabularnego schematu tragedii. Przy probach
ambitnego podjecia tematdéw choroby i $mierci — trudnych, istotnie bu-
dzacych trwoge — schemat tragedii zdaje si¢ przejmowac kontrole nad
dzielem, jest niemal nieunikniony. Warto jednak pamietaé, ze owe ,,po-
zytywne” przedstawienia mogg wywiera¢ duzy wplyw na postrzeganie
$mierci przez wspolczesnych konsumentéw kultury. Wystepowanie mo-
tywow Smierci oswojonej i czystej moze miec tez zwigzek ze wspolcze-
snymi przemianami postaw wobec $mierci. Jednak przemian tych nie
szukalbym w glebokich warstwach kultury, ani tez w psychice jednostek,
a raczej w wypowiedziach medialnego i akademickiego dyskursu.

Moge wreszcie zaryzykowal hipoteze, ze utwory przedstawiajace
$mier¢ jako nieakceptowang i budzaca trwoge (dzikg) oraz z uwzgled-
nieniem fizjologii chorowania i dezorganizacji zycia codziennego (brud-
ng) sa blizsze dominujacemu biograficznemu doswiadczeniu $mierci

8 Zob. np. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi
i duchow, PEN, Warszawa 1991, s. 7-29.
8 Zajme sie tym w rozdziale Emancypacja umierajgcych w czesci 2.
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niz te, ktore zawieraja przedstawienia $mierci akceptowanej i wznios-
tej.

Fabularne przedstawienia $mierci same stanowig prezny nurt wspot-
czesnego dyskursu o $mierci. Tak jak wypowiedzi dyskursu publicznego
(akademickiego, profesjonalnego, medialnego), takze one moga mniej
lub bardziej trafnie analizowa¢ poruszane problemy i interpretowaé
przedstawiane zjawiska, wsrdd nich takze wspoélczesne umieranie.






II. DYSKURS O SMIERCI

W tej czesci omawiam trzy fragmenty wspodlczesnego dyskursu
o $mierci (czyli wyrdznione przeze mnie w jego obrebie formacje dys-
kursywne)'. Pierwszy z nich nazwalem dyskursem emancypacji umie-
rajgcych, poniewaz wypowiedzi, ktére si¢ nan skladajg, przedstawia-
ja sytuacje umierajacych chorych jako rodzaj zniewolenia, na ktore
nalezy zareagowa¢, wybawiajac ich z opresji. Druga formacje opisuje
w rozdziale Smier¢ jako klucz do cztowieka. Tworza ja wypowiedzi, ktd-
re przez odniesienie do figury $mierci prowadza do refleksji antropolo-
gicznych. Trzecia formacja sktada si¢ z wypowiedzi traktujacych o tabu
Smierci — probujacych wyjasniaé, czemu $mier¢ jest tematem zakaza-
nym w euroatlantyckiej kulturze (lub czemu jest w ten sposob postrze-
gana).

Kazdy z rozdzialow jest esejem zawierajagcym plynne przejscie od
rekonstrukgji fragmentu dyskursu do jego interpretacji przy wykorzy-
staniu kategorii zewnetrznych wobec niego. Co wazne, w tej czgsci po-
jawia sie teoretyczne wyjasnienia, ktére odnosza si¢ do caloéci pracy —
rzucajgce $wiatto na podstawowe problemy, sformulowane w pierwszej
czeéci (chodzi o rozdziat Smier¢ jako klucz do cztowieka), a takie wska-
zujace na wazne uwarunkowania sytuacji terminalnie chorych pacjen-
tow, o ktorej pisze w czesci trzeciej (mowa gtownie o rozdziale Tabu

i brud).

! Jak zaznaczylem w rozdz. Metoda, uzywam termindw fragmenty dyskursu, nur-
ty dyskursu i formacje dyskursywne wymiennie. W tej czesci pracy, méwiac o dyskursie
o $mierci, bede mial na mysli przede wszystkim akademicki i medialny dyskurs publiczny,
ale tez na przyklad tresci pojawiajace sie w tekstach poradnikéw popularnonaukowych.
Caly czas jednak tlem beda takze spoleczne praktyki, powigzane z tym, co si¢ mowi
i pisze.
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EMANCYPACJA UMIERAJACYCH

Emancypacja — uwolnienie (si¢) od zaleznosci, poddanstwa, ucisku,
usamodzielnienie, uniezaleznienie; uzyskanie réwnouprawnienia
(...) - Tac. emancipatio ,uwolnienie syna spod wtadzy ojca” od eman-
cipare ,oswobodzi¢; uwolni¢” (...)%

Najbardziej chyba charakterystyczny nurt w pdznonowoczesnym
dyskursie o $mierci okresla wspodlczesna sytuacje umierajacych chorych
jako zlg, krzywdzaca i wymagajaca interwencji. Jego przedstawiciele po-
stulujg zmiany w praktykach spotecznych zwigzanych z umieraniem oraz
zmiane¢ nastawienia wobec samego umierania.

Umierajacy sg wediug nich poddani pewnego rodzaju kulturowej re-
presji. Sa ofiarami ucisku, wykluczenia, izolacji od reszty spolteczenstwa.
Ich prawa jako ludzi sg ograniczone w stosunku do praw, jakie przystu-
guja zywym i zdrowym. Wykluczenie odbywa sie réwniez na plaszczyz-
nie debaty publicznej - przez oblozenie tematu $mierci kulturowym tabu
i ,ukrycie” umierajgcych chorych przed oczami reszty spoleczenstwa.

Wypowiedzi owego nurtu czy tez formacji dyskursywnej mozna po-
réwna¢ z mys$leniem emancypacyjnym. Postuguja si¢ one emancypacyj-
ng retoryka, przypominajg dyskursy emancypacyjne.

Jako wyznaczniki tego sposobu myslenia przyjatem (zgodnie ze
stownikowa definicja) wspolwystepowanie w omawianych wypowie-
dziach: checi uwolnienia siebie (lub kogo$) od ucisku, zaleznosci, opresji;
dazenia do zniesienia opresyjnego stanu rzeczy; dazenia do zapewnienia
zniewolonym praw réwnych z tymi, jakie przystuguja grupom wolnym
od ucisku’.

2 'W. Kopalinski, Sfownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych, Rytm, Warsza-
wa 2007, s. 161.

> Mozna argumentowac, ze jest to zawezone rozumienie emancypacji, bliskie O$wie-
ceniu i liberalizmowi, ale juz zbyt waskie, by umozliwi¢ opis jej pojmowania w filozofii po-
litycznej zakorzenionej w marksizmie, w ramach gender studies czy w obrebie studiow post-
kolonialnych. Moze tez sta¢ w sprzecznosci z samozrozumieniem wspolczesnych ruchéw
emancypacyjnych. Chodzi tu jednak przede wszystkim o pewien styl czy schemat retorycz-
ny, ktéry zaobserwowalem w zbiorze badanych tekstow, a wiec zjawisko jezykowe, ktére nie
musi oddawac zlozonosci zjawiska historycznego. Ten schemat retoryczny bywa jednako-
woz stosowany w wypowiedziach towarzyszacych relatywnie nowym, péZnonowoczesnym
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Podobne wypowiedzi mozna znalez¢ w pracach nalezacych do réz-
nych dyscyplin akademickich zaangazowanych w dyskurs o $§mierci, to
znaczy: teologii, filozofii, psychologii, medycynie, historii, socjologii.
Czesto pojawiajg si¢ takze w debacie medialnej. Mozna je zidentyfikowa¢
réwniez w ,,przestaniu” niektdrych narracji fabularnych.

Prace, na podstawie ktérych formuluje swéj wywad, to miedzy inny-
mi ksigzki: Elisabeth Kiibler-Ross (Rozmowy o $mierci i umieraniu, Zycio-
dajna smier¢*), Stephena Levinea (Kto umiera? Sztuka swiadomego zycia
i swiadomego umierania®, Gdybys miat przed sobg rok zycia®), Davida Kes-
slera (Smier¢ jest czescig zycia. O prawo do godnego umierania’), Jacquesa
Bréhanta (Thanatos. Chory i lekarz w obliczu $mierci®), Marie de Hennezel
(Smier¢ z bliska. Ci, ktdrzy wkrétce odejdg, uczg nas zye).

W emancypacyjny nurt wpisuja sie takze dzialania organizacji po-
zarzadowych. W Polsce natknatem sie na: Stowarzyszenie ,,U Zrédta” ze
swoja kampanig ,,Umiera¢ po ludzku™'® (warsztaty i seminaria przypomi-
najace spotkania grup terapeutycznych, otwarte wyklady miedzy innymi
Wojciecha Eichelbergera); Fundacje ,Dobrze, ze jeste§”, wprowadzajaca
wolontariuszy na hematologiczne oddzialy szpitali; zwigzane z Koscio-
lem katolickim Bractwo Dobrej Smierci, a takze bedaca czeécig ruchu

praktykom spolecznym i sam powoluje zupelnie nowe praktyki. Dlatego sadze, ze mozna
nazwac emancypacje umierajgcych formacjg dyskursywna w rozumieniu foucaultowskim.

* E. Kiibler-Ross, Rozmowy o Smierci i umieraniu, przel. I. Dolezal-Nowicka, Media
Rodzina, Poznan, 1998 r.; E. Kiibler-Ross, Zyciodajna $mieré. O zyciu, $mierci i Zyciu po
$mierci, przel. E. Stahre-Godycka, Ksiegarnia Sw. Wojciecha, Poznan 2005.

® S. Levine, Kto umiera? Sztuka sSwiadomego zycia i Swiadomego umierania,
przel. B. Kuchta i A. Dobrzanska, Wyd. Szafa, Warszawa 1999.

¢ S. Levine, Gdybys miat przed sobg rok zycia, przet. ]. Posoch i P. Kolyszko, Wydaw-
nictwo Szafa, Warszawa 2001.

7 D. Kessler, Smierc jest czgscig zycia. O prawo do godnego umierania, przel. E. Czer-
wifiska, Swiat Ksigzki, Warszawa 1999.

8 J. Bréhant, Thanatos. Chory i lekarz w obliczu Smierci, przet. U. Sudolska, Ancher,
Warszawa 1993.

° M. de Hennezel, Smier¢ z bliska. Ci, ktorzy umierajg, uczg nas zy¢, przel. A. Brzo-
zowska, J. Brzozowski, Znak, Krakéw 1998. Ta akurat pozycja to fabularyzowany zapis
doswiadczen z pracy w hospicjum.

10 Petna nazwa: Umierac po ludzku - promowanie idei godnej Smierci oraz solidar-
nosci z umierajgcymi, ich rodzinami oraz osobami w zatobie. Zob. strona stowarzyszenia
LU Zrodia’, http://www.u-zrodla.pl [dostep 10.12.2015].
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hospicyjnego w Polsce Fundacje Hospicyjng ze swojg kampania ,,Hospi-
cjum to tez zycie”'".

Niecaly rok po zamknigciu oryginalnego tekstu tej pracy ,Gazeta
Wyborcza” wraz z Fundacjg Hospicyjna uruchomity wlasng akcje pod
nazwa ,Umiera¢ po ludzku”, ktéra uzyskata duzy rozglos. W jej ramach
ukazata sie seria artykuléw oraz listow do redakcji, a takze 40-stronicowy
informator dotaczony do gazety. Organizacje te w réznym stopniu wpi-
sujg sie w ,,emancypacyjny” styl prowadzenia dyskursu'?. O wszystkich
mozna jednak powiedzie¢, ze prébuja ,wyzwoli¢” umierajacych, dazac
do zmiany ich polozenia.

Kto jest emancypowany?

- Przedmiotem (bardziej niz podmiotem) emancypacji sg tutaj
umierajacy pacjenci szpitali i hospicjow, ,nieuleczalnie chorzy”
Nieraz nie wymienia si¢ nawet, o jaka chorobe chodzi, wiadomo jed-
nak, ze zawsze chodzi o raka. W emancypacyjnym nurcie nie zdarzaja
sie wypowiedzi przywolujace inne choroby, nawet sposrod pozostatych
najczestszych przyczyn zgonow.

- Przedmiotem emancypacji jest tez sama kultura, ktéra w wy-
niku przemian technologicznych (medykalizacji) stracita umiejetnos¢
nadawania sensu $mierci'.

- Przedmiotem emancypacji jesteSmy takze ,my wszyscy -
czlonkowie spoleczenstwa i uczestnicy kultury, rowniez ci zdrowi.

""" Chciatbym zaznaczy¢, ze organizacji tego typu, w momencie prowadzenia przeze
mnie badan, nie byto w Polsce duzo. Wymienilem tu wszystkie, na ktore sie natknatem
w 2007 roku. Nie prowadzilem systematycznym poszukiwan podobnych organizacji poza
Polska. Przyktadem moze by¢ Death and Dying Interest Group amerykanskiego stowa-
rzyszenia studentow medycyny (American Medical Student Association, AMSA). Zob.
AMSA Internal Affair Preamble, Purposes and Principles, 2015, s. 76, http://www.amsa.org /
wp-content/uploads/2015/03/PPP-2015.pdf [dostep 10.12.2015].

2 Na przyktad w wigkszym stopniu wpisuje si¢ wen kampania stowarzyszenia
LU Zrédla” otwarcie méwigca o potrzebie przemian w spotecznym postrzeganiu §mierci
niz Bractwo Dobrej Smierci, ktére zajmuje sie gléwnie duchowg opieka nad chorymi i mo-
dlitwami w ich intencji.

13 Zob. P. Aries, Czlowiek i Smier¢, przel. E. Bakowska, PIW, Warszawa 1989, s. 549-
590; N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturg, przel. A. Tanalska-Duleba, PIW,
Warszawa 1995, rozdz. Ideologia maszyn. Technika medyczna, s. 111-127.
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Od czego?

- Emancypowani sg zniewoleni przede wszystkim przez spoteczno-
-kulturowe tabu $§mierci - zakaz méwienia o niej i pokazywania jej'*
czy tez jej spoteczng negacje - a takze przez lek przed $mier-
cig" dotyczacy wszystkich uczestnikow kultury.

- Waznym powodem zniewolenia jest technologia medycz-
na, ktora spowodowata daleko idace zmiany w praktykach dotyczacych
$mierci'S.

- Wiele z nowych form spotecznych praktyk dotyczacych
umierania stalo sie w rezultacie mechanizmami ucisku.

- Pacjenci bywaja tez zniewoleni przez wypalony psychicznie'”, od-
separowany od pacjenta przez technologi¢'® i nieSwiadomy potrzeb pa-
cjenta” personel medyczny.

— Chorych zniewala takze jezyk, w jakim euroatlantycka kultura,
réwniez w ramach narracyjnych przedstawien, méwi o chorobach®.

— Mechanizmem ucisku jest wreszcie sama represyjna nowoczesna
kultura, ktéra izoluje $mier¢, oddzielajac zycie codzienne od doswiad-
czen wystawiajacych nas na niepokojace pytania egzystencjalne?'.

4 Zob. np. A. Dodziuk, Nie ba¢ sie Smierci, Instytut Psychologii Zdrowia, Warszawa
2001, zwlaszcza rozdz. Temat najbardziej tabu, s. 18-28. Por. ,Rzeczywiscie trudno za-
przeczy¢, ze $mierc jest przez wielu ludzi w Europie ignorowana. Daje si¢ tez zauwazy¢, ze
ludzie nie sa oswojeni ze $miercig i ze spoteczenstwo jest od niej trzymane tak daleko, jak
to tylko mozliwe. (...) Mimo to istnieja jednak oznaki przeciwnych tendencji, ktore zdaja
sie prowadzi¢ do uwolnienia od niektérych tabu” [podresl. - P.Sz.]; P. Sporken,
Postgpowanie z umierajgcymi, przel. S. Szczyrbowski, [w:] H. Nikelski (red.), Z pomocg
umierajgcym. Przyczynki do rozmowy na temat umierania i Smierci, PAX, Warszawa 1989,
s. 13-14 (podrozdz. Smier¢ jako tabu). Por. tez rozdz. Tabu i brud mojej pracy.

!5 Zob. np. E. Kiibler-Ross, Rozmowy o Smierci i umieraniu, op. cit., s. 19-28 1 55-65.
Zob. np. N. Postman, op. cit.

Zob. E. Kiibler-Ross, Zyciodajna Smier¢, op. cit., s. 48.

N. Postman, op. cit.

Zob. D. Kessler, Smier¢ jest czescig Zycia, op. cit.; E. Kiibler-Ross, Rozmowy o smier-
ci i umieraniu, op. cit.

% Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] S. Sontag, Choroba jako metafora,
AIDS i jego metafory, przel. J. Anders, PTW, Warszawa 1999, s. 5-90.

! Zob. A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosc. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce poznej
nowoczesnosci, przel. A. Szulzycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, rozdz.
Separacja doswiadczenia, s. 198-247; definicja ,,separacji doswiadczenia’, s. 317. Por. tez
rozdz. Tabu i brud mojej pracy.
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Przez kogo?

- Emancypuja przede wszystkim naukowcy - psychiatrzy (Elisa-
beth Kiibler-Ross), lekarze (Jacques Bréhant), historycy (Philippe Ariés),
a nawet teoretycy komunikacji (Neil Postman) - wystepujacy w roli
krytykow kultury.

- Olbrzymig role w wyzwalaniu umierajacych z opresji pozbawione;j
godnosci §mierci na korytarzach szpitala odegral ruch hospicyjny*

- Ostatnig wybijajaca si¢ grupa ,emancypujacych” s3 organiza-
cje pozarzagdowe nastawione na dorazng pomoc chorym (jak Fun-
dacja ,,Dobrze, ze jestes”) lub wywotanie przemian w podejsciu do $mier-
ci i umierania przez spoleczne kampanie (jak obie kampanie pod hastem
,Umiera¢ po ludzku”)?.

- Dziennikarze, przynajmniej sadzac po tonie akeji ,,Gazety Wybor-
czej, wydaja sie sta¢ w drugim szeregu: udzielajg zaledwie gtosu innym
emancypujacym, udostepniajac im tamy lub prowadzac z nimi wywiady.

Polityka emancypacji

Mozna zatem wskaza¢ pewien podstawowy szkielet myslenia eman-
cypacyjnego, czy tez schemat retoryczny, na ktérym zdaje sie opieraé ba-
dany nurt. Schemat ten ujawnia si¢ w calosci lub w czeéci w poszczegdl-
nych tekstach. Emancypacja to jednak nie tylko retoryka. Tak pisal o niej
socjolog Anthony Giddens:

Polityke emancypacji definiuje jako ogolne nastawienie na wyzwolenie
jednostek i grup z ograniczen, ktore cigza na ich szansach zyciowych.

2 Historia ruchu hospicyjnego na $wiecie: E. Sikorska, Narodziny i rozwdj wspét-
czesnej opieki hospicyjnej na Swiecie, [w:] J. Drazkiewicz (red.), W strong cztowieka umie-
rajgcego. O ruchu hospicjow w Polsce, Instytut Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 1989, s. 65-90.

# Zastanawialem sig, czy nie daloby sie wskaza¢ takich emancypacyjnych intencji
w niektdérych narracjach fabularnych wpisujacych sie w dyskurs o $mierci. Stwierdzitem jed-
nak, ze o ile intencje takie w wypadku tekstow akademickich lub dziatan spolecznych mozna
wyraznie dostrzec, lub sa one formulowane wprost, o tyle w wypadku filmu lub powiesci
sa one dyskusyjne. Mozna natomiast poda¢ przyklady narracji fabularnych, ktére odniosty
emancypacyjne skutki - np. film Filadelfia. Por. rozdz. Wymiary Smierci mojej pracy.
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Skladajg si¢ na nig dwa zasadnicze elementy: 1) dazenie do zrzuce-
nia okowéw przeszlosci, a zatem dopuszczenie postawy zmierzajacej
do przeksztalcania przysztosci, oraz 2) postawienie sobie za cel prze-
zwyciezenia nieuprawnionej dominacji jednych jednostek i grup nad
innymi*.

Uwazam, ze rowniez wedlug tej definicji, podkreslajacej struktural-
ne warunki i polityczny aspekt emancypacji, mozna zinterpretowac przy-
wolane wcze$niej stanowiska jako ,,emancypacyjne”

~Okowy przeszlosci” w przypadku emancypacji umierajacych to
raczej okowy terazniejszosci: z jednej strony wykluczenie umierajacych
z szerszej spolecznej przestrzeni, ich fizyczna izolacja, a z drugiej strony —
tabuizacja ich doswiadczenia®. Dazenie do przezwyciezenia ucisku, czyli
rézne emancypacyjne dzialania (moéwienie, pisanie, prowadzenie kam-
panii spotecznych na temat $mierci), zaklada mozliwo$¢ zmiany obec-
nej, zlej sytuacji. Niejako dopuszcza lepszg przyszto$¢ (co z perspektywy
umierajacej osoby musi si¢ wydaé paradoksem).

Jezeli chodzi o drugg sktadows definicji Giddensa: dominacje¢ jednych
grup nad innymi, to natrafiamy tu na problem: odpowiedzi na pytania ,,kto
jest emancypowany?’, ,,od czego?” i ,,przez kogo?”, rozwazane w kontek-
$cie emancypacji jako dzialania politycznego, beda tym razem nieco inne.

Napotykamy kolejne pytania: czy umierajacych tacza cechy (inne
niz fakt umierania ich cial), pozwalajace na moéwienie o nich jako o gru-
pie (a Scislej: partykularnej grupie spofecznej)**? Umierajacy roznig sie
wiekiem, plcia, wyksztalceniem, zamozno$cia, orientacja seksualng, et-
nicznoscig, narodowoscia. Kazda z tych cech i réznic musi wplywaé na
charakter doswiadczenia umierania®. Jezeli potraktujemy te niejedno-

* A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamos¢, op. cit., s. 287 [numeracja — P.Sz.].

» Nawigzuje w tym miejscu do jednej z podstawowych tez mojej pracy, ze tabuizo-
wane jest wlasnie doswiadczenie $mierci (a nie wyidealizowane i estetyzowane przedsta-
wienia $mierci). Teza o tabu nie pojawia si¢ w takiej postaci w opisywanym przeze mnie
fragmencie dyskursu. Czgsto za to powtarzane sg bardziej ogélne diagnozy o ,,kulturowym
tabu $mierci”. Por. rozdz. Tabu i brud mojej pracy.

% Odpowiedziawszy na pytanie: na ile umierajacy sg — trawestujac Marksa — grupa
w sobie, warto zada¢ jeszcze inne: czy kiedykolwiek stanowili (i czy w ogole moga stano-
wic) grupe dla siebie? Ten watek kontynuuje w podrozdziale Umierajgcy jako odmieticy.

¥ Dlatego w badaniach nad nim przydatne byloby podejscie tzw. analizy intersek-
cjonalnej — zob. np. K. Crenshaw, Mapping the Margins. Intersectionality, Identity Politics,
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rodng, obecng w kazdym rejonie $wiata, pochodzaca z réznych warstw
spolecznych, postugujaca si¢ réznymi racjonalnosciami, kontekstami
kulturowymi, kodami komunikacyjnymi (i tak dalej) zbiorowos¢ jako
calo$¢, to nadal musimy zidentyfikowaé grupe dominujaca: czy mozna
powiedzie¢, ze nad umierajagcymi dominujg zdrowi? I czy mozna w ogole
moéwi¢ o dominacji?

Uwazam, ze taka interpretacja kulturowej izolacji i tabuizacji do-
$wiadczenia umierania nie jest catkowicie chybiona. Wystepuje tu pew-
na dolegliwa spoteczna nieréwnos¢, ktora objawia si¢ zaréwno w inter-
akcjach dnia codziennego, jak i na plaszczyznie symbolicznej. Jednak
trudno byloby wskazac¢ jej uzasadnienia wyrazone explicite. W przypadku
umierajacych spoteczna nieréwnos¢ pojawia si¢ w powstatych bez ztych
intencji, ,racjonalnych” rozwigzaniach (izolacja) i w nieu§wiadomionych
praktykach komunikacyjnych (tabuizacja)®. Termin przemoc sym-
boliczna trafnie opisuje to, jak uklad sil podtrzymywany jest nie tyl-
ko normg, argumentacjg i obyczajem, ale tez na przyktad rozwigzaniami
przestrzennymi, tym, co wisi na $cianach, okreslajacym role ubiorem czy
niedostepnym zargonem®. Biorac pod uwage wielowymiarowos¢ pod-
porzadkowania umierajacych, latwiej zrozumiemy, czemu dzialania
emancypacyjne w reakcji na nie przypominajg nie tylko walki o spra-
wiedliwo$¢ redystrybucyjng (ktorej odpowiednikiem bylyby tu krétsze
kolejki do zabiegéw medycznych czy wigcej pielegniarek przypadajacych
na pacjenta). Przypominajg takze walki o uznanie odrebnosci i tozsa-
mosci grup zdominowanych*.

Od lat 70., kiedy powstawal ruch hospicyjny, zmienilo si¢ bar-
dzo wiele w praktykach dotyczacych umierania. Na przyklad ,jakos¢”
izolacji poprawila sie po utworzeniu hospicjow. Jednak zaréwno izo-

and Violence Against Women of Color, ,,Stanford Law Review” 1991, t. 43, nr 6, s. 1241-
1299. Por. z teza Tabu plus koda zrekonstruowana przez Tonyego Waltera, ktéra omawiam
w rozdziale Tabu i brud.

# Por. podrozdz. Rytuat negatywny w rozdz. Tabu i brud tej pracy.

# Por. P. Bourdieu, J.C. Passeron, Reprodukcja. Elementy teorii systemu nauczania,
przet. E. Neyman, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 71-150.

% Por. N. Fraser, A. Honneth, Redystrybucja czy uznanie? Debata polityczno-filo-
zoficzna, przel. M. Bobako, T. Dominiak, Wydawnictwo Naukowe Dolno$laskiej Szkoty
Wyzszej, Wroctaw 2005.
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lacja, jak i Zywotnos$¢ tabu’ pozostaja wedlug mnie spotecznymi fak-
tami®.

Pozostajac przy dominacji zdrowych nad umierajacymi, chciatbym
przytoczy¢ ciekawg wypowiedz odwotujaca si¢ do emancypacji w rozu-
mieniu stricte politycznym:

Badanie, ktore niedawno przeprowadzitem, wskazuje, ze ludzi umie-
rajacych unika si¢ jako przyjacidl, sasiadéw, czy nawet przyjezdza-
jacych do kraju w wiekszym stopniu niz ludzi z dyskryminowanych
mniejszosciowych grup etnicznych®.

Ten fragment tekstu Richarda Kalisha przypomina, ze przemoc sym-
boliczna, bedaca wyrazem nieréwnosci, pojawia sie juz w codziennych
interakcjach. Co jednak ciekawsze, autor zestawia tu umierajacych z gru-
pami, ktérych dyskryminacja nie budzi watpliwosci, a ktére upomina-
ly sie¢ o swoje prawa wlasnie na drodze politycznej konfrontacji. Warto
doda¢, ze wyniki tego badania opublikowano w USA w 1966 r.**. Jezeli
w latach 60. w USA stosunek do umierajacych byl poréwnywalny do dys-
kryminacji czarnoskoérych Amerykandw (zaraz po zniesieniu segregacji),
to sytuacja umierajacych musiata by¢ wtedy naprawde zfa. Pytanie: na ile
zmienila sie wspotczes$nie?

Ostatnim przykladem myslenia emancypacyjnego bliskiego ro-
zumieniu polityki emancypacji u Giddensa bedzie lista ,,Praw umiera-
jacych” spisana przez Davida Kesslera®. Spisanie listy praw jest intuicja

' O zywotnosci tabu $mierci — zob. rozdz. Tabu i brud oraz Zakoviczenie — Doswiad-
czenie badacza mojej pracy.

% Uzywam tego wyrazenia $wiadomie, zgodnie z definicja Emile’a Durkheima:
»Faktem spolecznym jest wszelki sposob postepowania, utrwalony lub nie, zdolny do
wywierania na jednostke zewnetrznego przymusu; albo inaczej: taki, ktdry jest w danym
spoleczenstwie powszechny, majacy jednak wlasng egzystencje, niezalezng od jego jed-
nostkowych manifestacji” — E. Durkheim, Zasady metody socjologicznej, przel. J. Szacki,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 41.

¥ R. Kalish, Rodzina wobec Smierci, przet. B. Kaminski, [w:] L. Pearson (red.), Smieré¢
i umieranie. Postepowanie z cztowiekiem umierajgcym, Panstwowy Zaktad Wydawnictw
Lekarskich, Warszawa 1973, s. 80.

* Por. R. Kalish, op. cit., s. 80.

* D. Kessler, op. cit., s. 8.
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pochodzaca wprost z mysli Oswiecenia, ktéra silnie wplynela na wspot-
czesne idee i ruchy emancypacyjne. Kessler — autor kolejnej ksigzki
0 wspolczesnej $mierci — spisuje prawa umierajacych niejako na wzoér
Deklaracji Praw Czlowieka i Obywatela i innych, wywodzacych sie z niej
spiséw praw™.

Zdecydowalem sie zamiesci¢ te liste praw w cato$ci. Kessler wymie-
nia:

Prawo, by by¢ traktowanym jak zywa istota ludzka.

Prawo do zachowania poczucia nadziei niezaleznie od okolicznosci.
Prawo do opieki sprawowanej przez osoby podtrzymujace nadzieje
bez wzgledu na okoliczno$ci.

Prawo do wyrazania we wlasny sposob uczué i emocji zwigzanych ze
$miercig.

Prawo do uczestniczenia w podejmowaniu wszystkich decyzji doty-
czacych opieki.

Prawo do opieki sprawowanej przez osoby wspodlczujace, wrazliwe,
kompetentne, ktdre staraja si¢ zrozumiec¢ indywidualne potrzeby.
Prawo do oczekiwania nieprzerwanej opieki medycznej, nawet jesli
»leczenie” zmienia si¢ w ,,przynoszenie ulgi”.

Prawo do otrzymywania uczciwych i pelnych odpowiedzi na wszyst-
kie pytania.

Prawo do poszukiwania duchowosci.

Prawo do wyrazania we wlasny sposob uczu¢ i emocji zwigzanych
z bélem.

Prawo dzieci do uczestniczenia w $mierci.

Prawo do zrozumienia procesu umierania.

Prawo do $mierci.

Prawo, by umiera¢ w spokoju i z godnoscig.

Prawo, by nie umiera¢ w samotnosci.

Prawo do oczekiwania, ze po $mierci zostanie uszanowana $wie-
to$¢ ciata.

3¢ Deklaracje Praw Czlowieka i Obywatela uchwalita 26 sierpnia 1789 roku francu-
ska Konstytuanta, w miesiac po wybuchu Rewolucji Francuskiej.
77 D. Kessler, op. cit., s. 8.
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Gest stanowienia praw powtorzyli, dziewiec lat po wydaniu w Polsce
ksigzki Kesslera i najwyrazniej nie§wiadomie, autorzy kampanii ,Gazety
Wyborczej” (nadajgc im bardzo podobng tres¢)*. ,,Prawa umierajacych”
sg konkretne, $wiadczg o duzej empatii autorow i stworzone s3 ze znajo-
moscia sytuacji umierajacych (Kessler, podobnie jak osoby zaangazowane
w przywolana kampanie, przez wiele lat pracowat w ruchu hospicyjnym).
Jednak odruch tworzenia karty praw jest tutaj znamienny: umierajacy sa
grupa praw pozbawiong, ktorej dopiero kto§ powinien przyznaé prawa.
Akt legislacji narzuca si¢ jako poreczna forma. Dopiero przez polityczng
deklaracje mozna sobie wyobrazi¢ inkluzje.

Polityka zycia, albo ,,Zyciodajna $smier¢”

Niektorzy autorzy nurtu emancypacyjnego stosujg specyficzng stra-
tegie reinterpretacji umierania. Przyjrzyjmy si¢ dwoém cytatom:

Wszystko to, co ludzie traktujg jako przeklenstwo albo kare Boza, jako
co$ bardzo negatywnego — nie jest negatywne. (...) Wszystkie te pro-
by, nieszczescia, ktore sprawily, ze moglby$ powiedzie¢: ,Gdybym wie-
dzial, co mnie w Zyciu czeka, nie przezytbym” — wszystko to sa dary.
To jest hartowanie stali! Kazda trudnos¢ jest szansa, szansg, aby sie
wewnetrznie rozwijaé. Gdyz wlasnie wewnetrzny rozwoj jest celem
istnienia na naszej planecie®.

Smier¢ ukrywamy, jak co$ wstydliwego i nieczystego. Widzi sie w niej
jedynie absurd; niepotrzebne cierpienie, bdl i strach. Co$ skandalicz-
nego i nie do przyjecia, gdy tymczasem jest ona kulminacyjnym mo-
mentem naszego Zycia, jest zwieniczeniem, tym, co nadaje mu war-
tos¢ i sens®.

W miejsce wizji pelnego cierpien konca istnienia proponujg oni wi-
r»

zj¢ umierania jako lekcji dla zywych - lekgji ,,jak dobrze zy¢”.

% Lista praw omoéwiona zostata w Informatorze dla ludzi przewlekle chorych, umiera-
jgcych iich rodzin dotaczonym do ,,Gazety Wyborczej” z 30.10.2008 r. Byta dystrybuowana
takze jako plakat do wywieszania w placowkach medycznych.

» E. Kiibler-Ross, Zyciodajna smier¢, op. cit., s. 37.

M. de Hennezel, op. cit., s. 9.
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Motyw ten znalaztem u Elisabeth Kiibler-Ross, w ksigzce wydanej
w Polsce pod tytutem Zyciodajna smieré (tytul oryginalny: Making the
Most of the Inbetween)*'. Autorka, opowiadajac o swoich doswiadcze-
niach pracy z umierajacymi i ich rodzinami, proponuje nada¢ nowy sens
cierpieniu. Jest to sens odmienny od nadawanego cierpieniu i po$wigce-
niu przez katecheze chrzescijaniska. Wedtug mnie przypomina raczej pro-
pozycje nowej strategii samorealizacji*. Kiibler-Ross pisze:

Kiedy jeste$ chory i cierpisz, kiedy utraciwszy kogo$ lub co$ naj-
cenniejszego, zaakceptujesz bol... nie jako kare czy przeklenstwo, ale
jako dar, dany ci w bardzo specjalnym celu. Kiedy, zamiast chowa¢
glowe w piasek, uczysz sie cierpienia — wtedy posuwasz si¢ naprzod®.

Podobne motywy widac¢ tez w ksigzce de Hennezel i u innych auto-
réw*.

W obliczu cierpienia i umierania, na wzor umierajacych, powin-
ni$my ,,zalatwi¢ swoje niezalatwione sprawy”. Jest to istotne zwlaszcza
w wypadku pracownikow szpitali 1 hospicjow, ktdrzy musza spotykac sie
z cierpieniem i licznymi potrzebami pacjentéw, czasem takze z odrzuce-
niem pomocy. Kiibler-Ross pisze na ten temat:

Za kazdym razem, kiedy kto$ reaguje na was negatywnie —
a w szczegdlnosci pacjent - ten ktos daje wam dar. Pomaga wam ,,wejs$¢
w kontakt” z waszymi wlasnymi ,,niezatatwionymi sprawami”. Pomaga
dostrzec wasze wlasne problemy*.

Umieranie nie jest jednak nauka tylko dla ludzi stykajacych sie bez-
posrednio z umierajacymi. Stephen Levine w ksigzce Gdybys miat przed
sobg rok Zycia proponuje ciekawy ,,eksperyment na swiadomosci:

41 Zob. tez E. Kiibler-Ross, Rozmowy o Smierci i umieraniu, op. cit., podrozdz. Umie-
rajgcy jako nauczyciele, s. 45-54.

*> Por. np. Ch. Taylor, Etyka autentycznosci, przel. A. Pawelec, Znak, Krakow 2002.

4 E. Kubler-Ross, Zyciodajna Smier¢, op. cit., s. 37.

* Np. S. Levine: Kto umiera?, op. cit. i Gdybys miat przed sobg rok zZycia, op. cit;
R. Cole, Cud zycia, cud umierania. Moja podréz ku zyciu po tamtej stronie, Akasza, Krakow
2003; K. Wilber, Smiertelni niesmiertelni. Prawdziwa opowies¢ o zyciu, mitosci, umieraniu
i wyzwoleniu, przel. A. Biala, Santorski & Co., Warszawa 2000.

4 E. Kibler-Ross, Zyciodajna Smier¢, op. cit., s. 47.
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Co bys zrobila, gdyby zostal Ci rok zycia? Wybralabys sie wreszcie
na szalone wakacje? Zabrataby$ sie do pracy czy raczej rzucila prace?
Wyszla za maz? Zmienila religie? Jak bys zyta? To wiasnie ma do za-
oferowania ta ksigzka, eksperyment na §wiadomosci: rok przezywany
tak $wiadomie, jak to tylko jest mozliwe; rok na dogonienie Zycia; na
rozpoznanie wlasnego leku przed $miercig i uporanie si¢ z nim; na
odnalezienie prawdziwej madrosci i radosci*.

Takiemu eksperymentowi moze poddaé sie kazdy. Wydawca za-
chwala na okladce: to ,,podstawowa lektura dla ludzi, ktérzy pracuja nad
sobg. Madry i piekny podarunek dla wszystkich, ktérzy chcg dobrze zy¢.
(...) Bedzie w niej mowa nie o umieraniu, lecz o tym, jak budzi sie na-
sze serce, gdy stajemy twarzg w twarz z naszym zyciem i $miercig w spo-
sob $wiadomy i peten wspodlczucia” To ,eksperyment, ktéry przyniesie
uzdrowienie, rado$¢ i odnowe sit witalnych”. Pigkny przyczynek do po-
szukiwan drég samorealizacji.

Nurt ,,zyciodajnej $mierci” wydaje si¢ wiec postulowaé emancypacje
nie tylko umierajacych, lecz takze samego umierania. Zamiast okresem
cierpienia staje si¢ ono ,kulminacyjnym momentem naszego zycia’, ktory
»nadaje mu wartos¢ i sens™. Ta reinterpretacja*®* ma pomoc nie tylko
umierajacym, lecz takze wszystkim dookota. Ma pomdc w ,zatatwie-
niu waznych spraw”, dzieki czemu uczynimy postepy na drodze samo-
roZwojuL.

Jezyk ksigzki Stephena Levine’a przywodzi na mysl jeszcze jedng ce-
che idei ,,zyciodajnej $mierci” — domieszke estetyki i duchowos$ci New Age.
Jako wyznaczniki owej estetyki i duchowosci przyjmuje zainteresowanie

* S. Levine, Gdybys mial przed sobg rok zZycia, op. cit. Ten i trzy nastepne cytaty
zamieszczono na oktadce ksigzki. Co ciekawe, tekst ten spisany jest w drugiej osobie ro-
dzaju zenskiego. Czyzby wydawca $§wiadomie kierowat ksigzke do - stereotypowo bardziej
podatnego na idee rozwoju duchowego - ,,zenskiego targetu”?

¥ Jak pisze de Hennezel, op. cit., s. 9.

* Warto poréwna¢ powyzsze uwagi z tym, co o momencie reinterpretacji choro-
by przez pacjenta pisza: E Schiitze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badar socjologii
interpretatywnej, ,,Studia Socjologiczne” 1997, nr 1, s. 11-56 i E. Kiibler-Ross, Rozmowy
o Smierci i umieraniu, op. cit., rozdz. Pigty etap: pogodzenie sig, s. 123-146. Zob. tez pod-
rozdz. Smieré jako anomalia i Chaotyczne doswiadczenie umierania jako brud w rozdz.
Tabu i brud mojej pracy.
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religiami i kulturami Wschodu, rozwojem duchowym, ezoteryka, astrolo-
gia, parapsychologia czy praktykami cielesno-duchowymi, jak joga®.

Etykietka New Age nie bytaby sprawiedliwa w odniesieniu do
wszystkich przywolanych tytutéw, jednak skojarzenia tatwo sie narzuca-
ja: Kuibler-Ross, dyplomowany lekarz psychiatra, pozwala sobie w trakcie
swoich wyktadéw (spisanych w ksiazce Zyciodajna smier) na zwierzenie
0 »jednym z jej pierwszych metafizycznych przezy¢”. Opowiada:

Kiedy zeszlam ze wzgdrza, uswiadomilam sobie, ze przez cala droge
jakbym nie dotykala ziemi i nie watpitam, Ze tak rzeczywiscie byto.
Miatam uczucie Swiadomosci bez granic, Swiadomosci istot Zycia
i Milosci, ktorej nie mozna opisaé stowami. Doznalam uczucia uni-
wersalnego Poznania®'.

Kolejny przyklad: ksiazke Cud zycia, cud umierania®® napisal Roger
Cole - prywatnie, jak skrzetnie odnotowal na oktadce wydawca, ,,onko-
log-jogin”. Notabene znalaztem te ksigzke w internetowej ,,Ksiegarni Ezo-
terycznej’”.

Nastepna ciekawostka: warsztaty ,,Umierac po ludzku” Stowarzysze-
nia ,U Zrédla”, prowadzone zreszta ,wedlug metody Stephena Levine’a’,
odbywaly sie, w ,,Pracowni Jogi Hatha Mudra” Podczas spotkan uczest-
nicy siedzieli, przy przygaszonym $wietle, dookota mandali utozonej na
podtodze z czerwonego weluru, zapalonych $wiec i ,waznych przedmio-
tow” (do ktorych przyniesienia prowadzacy zachecali). Scenografia ta nie
miala, wedlug mnie, istotnego zwiazku z tematem warsztatow>’.

Nie przywoluje tych przyktadéw, aby skrytykowa¢ uzywanie symbo-
liijezyka New Age we wspolczesnych wypowiedziach o $mierci. Podaje

* Choc¢ jest to pewne splycenie cech ruchu New Age. Bardziej zniuansowana de-
finicja, np. w Nowej Encyklopedii Powszechnej PWN, t. 5, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2004, s. 731.

% E. Kiibler-Ross, Zyciodajna smier¢, op. cit., rozdz. Jedno z moich pierwszych meta-
fizycznych przezyé, s. 88-92.

°! Nie mam jednak zamiaru zaprzeczad, iz Kiibler-Ross takiego do$wiadczenia do-
znala. E. Kiibler-Ross, Zyciadajna Smier¢, op. cit., s. 91.

2 R. Cole, op. cit.

3 'W ramach przygotowan do badania opisanego w empirycznej cze$ci mojej pracy
uczestniczylem w kilku spotkaniach grupy warsztatowej ,,Umiera¢ po ludzku”. O spotka-
niach tych pisze wiecej w rozdz. Zakoriczenie — Doswiadczenie badacza tej pracy.
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je, by udokumentowac spostrzezenie, ze w nurcie ,zyciodajnej $mierci”
elementy estetyki New Age sg widoczne i wcale nie tak rzadkie. Ten za-
strzyk wschodniej duchowosci jest o tyle ciekawy, ze dyskurs o $mierci,
ktory opisuje, jest gteboko zakorzeniony w tradycji europejskiej i bedacej
jednym z jej doptywdw religii chrzescijanskiej. Nie musze chyba dowo-
dzi¢, ze pojmowanie $mierci w tej tradycji gleboko rézni sie od pojmowa-
nia jej w tradycjach Azji Wschodniej.

Zawarte w jezyku przytoczonych wypowiedzi przejscie od eman-
cypacji umierajacych do préb przeformulowania znaczenia umierania
przypomina mi opisang przez Giddensa réznice miedzy ,,polityka eman-
cypacji” a tym, co nazwat on ,,polityka zycia”.

Rdznice te autor okresla tak: ,,O ile polityka emancypacji jest polity-
ka szans zyciowych, o tyle polityka zycia jest polityka stylu zycia. (...) Jest
to polityka samorealizacji w refleksyjnie uporzadkowanym srodowisku,
gdzie refleksyjnos¢ wigze tozsamo$¢ i cialo jednostki z systemami o zasie-
gu globalnym™*. Polityka zycia ,,rozwija etyke zwigzang z pytaniem «jak
zy¢»”>. Wazne sg tu zaréwno zyciowe decyzje, odpowiedzi na egzysten-
cjalne pytania, jak i formy, ktore razem skltadajg sie na styl zycia. Giddens
zaznacza jednak, ze warunkiem samodzielnego kreowania tego stylu byta
emancypacja osiagnieta wczesniej na drodze politycznych walk.

Przenoszac te refleksje na problematyke ,zyciodajnej $mierci’, do-
chodz¢ do niepokojacych wnioskéw: paradoksalnie, reinterpretacja
umierania — stworzona z mys$la o cierpigcych chorych i ich rodzinach -
zostaje przystosowana do potrzeb ludzi zdrowych. Umieranie, biograficz-
ny proces doswiadczany przez konkretnych chorujacych ludzi, zostaje
uogdlnione, stajac si¢ rodzajem moralitetu, dydaktycznego obrazu. Ten
ma z kolei sta¢ si¢ wskazowka do modyfikowania stylu zycia, kierowang
do szerokiej populacji zdrowych czytelnikow.

Mozna te my$l sformutowa¢ jeszcze dobitniej - jako zarzut. Zwrot
w mys$leniu o umieraniu ku samorealizacji zywych sprawia, ze umieranie

> A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé, op.cit., s. 292 [wyrdznienie - P.Sz.]. Gid-
dens podaje jeszcze takie cechy polityki zycia: ,,decyzje polityczne wyplywaja z wolnosci
wyboru i wladzy wytworczej (wladzy jako zdolnosci dokonywania zmian)”; ,,tworzenie
moralnie uzasadnionych sposobow zycia, ktorych celem jest samorealizacja w warunkach
zaleznosci globalnych”; ,,rozwoj etyki zwiazanej z kwestia «jak powinnismy zy¢?» w po-
rzadku post-tradycyjnym, w kontekscie kwestii egzystencjalnych” - ibidem, s. 293 (tabela).
5 Ibidem, s. 293 (tabela).
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staje si¢ kolejng idea w stuzbie ,,dobrego samopoczucia” spoleczenstwa
tabuizujacego $mier¢. Uzywajac terminu z mojej pracy: staje si¢ Smiercig-
-znakiem, czym$ odleglym od doswiadczenia umierajgcych. Emancypa-
cyjna intuicja zawodzi, znéw przesuwajac doswiadczenie umierania poza
centrum refleksji.

Mit $mierci oswojonej

Philippe Ariés w swojej ksigzce Czlowiek i Smier¢ (notabene wydanej
we Francji w 1977 roku - na poczatku konca okresu ,,milczenia®*®) pre-
zentuje nastepujace stanowisko: wspdtczesna $mier¢ to ,,$mier¢ zdziczala”,
»$mier¢ na opak’, wyeliminowana ze sfery publicznej przez ,,przenosiny
do szpitala” i ,,zwyciestwo medykalizacji”*’. Smier¢ przed nowoczesnymi
przemianami byla $miercig ,,oswojong”: bliska, swojska, pomniejszona,
stabiej odczuwang™®, upubliczniong® i przyjmowang ze zgods, poniewaz
umierajacy wiedzial, kiedy $mier¢ nadchodzi®. Czes¢ postulatow, jakie
mozna znalez¢ w omawianym przeze mnie ,emancypacyjnym’ nurcie,
wydaje sie nawolywac do powrotu do takiego stosunku do umierania -
przynajmniej przez dawanie przyktadu ,$mierci oswojonej” na obrone
tezy, ze w naszej kulturze mozliwa jest inna, dobra $mier¢ (robili to na
przyklad prowadzacy na warsztatach ,Umiera¢ po ludzku”). Ksigzka
Ariésa - popularna i znana — pelni role podstawowej lektury kazdego,
kto zajmuje si¢ problemami zwigzanymi ze §miercig (co wida¢ miedzy in-
nymi w czestych odwotaniach i cytowaniach). Sam Aries, juz choc¢by na-
zywajac wspolczesng $mier¢ ,,zdziczalg’, ,$miercig na opak’, daje wyraz
swojemu bardzo krytycznemu nastawieniu do obecnego modelu, dawny
model przedstawiajagc w pewnym sensie jako wzdr pozytywny®'.

% Zob. rozdz. Cwier¢ wieku milczenia? mojej pracy.

7 Wryrazenia w cudzystowach sg tez tytutami rozdzialéw i podrozdzialéw w ksigzce
Czlowiek i Smier¢ — P. Arigs, op. cit.

% Tbidem, s. 41.

% Ibidem, s. 549.

% Ibidem, s. 19-24. Por. rozdz. Typy przedstawieti choroby i $mierci oraz Nauki z re-
wizji wlasnych pomystow w 1 cze$ci mojej pracy.

' Na przyktad ,(...) kiedy te $émier¢, z ktorg czlowiek byl spoufalony, nazywamy
oswojona, nie chcemy powiedzie, ze niegdy$ byta dzika, a nastepnie ja oswojono. Przeciw-
nie, chcemy powiedzie¢, ze dzisiaj stala sie dzika, cho¢ przedtem taka nie byla. Najstarsza
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Chcialbym zwréci¢ uwage, ze jakkolwiek historia postaw wobec
$mierci daje wiele do myslenia (a spisana jest blyskotliwie), autor pisal ja,
opierajac si¢ prawie wylgcznie na przekazach narracyjnych (legendach,
poematach, powiesciach), podlegajacych prawom konstrukcji narracji
i innym uwarunkowaniom estetycznym, tak samo jak wspolczesne po-
wiesci, dramaty czy filmy®s. Aries pisal o postaciach figury $mierci -
w terminologii mojej pracy pisat o Smierci-znaku. Nalezy spodziewac
sie, Ze zrekonstruowany przez niego model $mierci oswojonej - bliskiej,
swojskiej, stabo odczuwanej, zapowiadajacej swoje przyjscie — byl zawsze
bytem idealnym, estetyzacja, ponadto wystepujacg czasami w roli po -
stulatu etycznego. Mozna podejrzewa¢, ze wlasnie tak funkcjono-
wal rowniez w czasach, o ktorych pisze Ariés. By uzy¢ obrazowej try-
wializacji: nie kazdy $redniowieczny chiop umieral jak Roland. Moge tu
postawi¢ hipoteze — niestety raczej niesprawdzalng — ze umieranie zawsze
w jakims$ stopniu bylto dla umierajacego (i jego bliskich) czyms trudnym
i traumatycznym®.

Nie zaprzeczam przy tym, Ze dokonata si¢ opisana przez Ariésa kul-
turowa przemiana. Smieré dzi$§ rézni sie zapewne znacznie od $mierci
przednowoczesnej. Zastanawiam sie jednak, czy warto czyni¢ z rekon-
strukeji dawnego modelu umierania wzér dla zmian wspotczesnego mo-
delu. Te dwie formy umierania pochodza z zupelnie réznych $wiatdw,
w dodatku tylko jedna z nich mozemy ,oglada¢ na wlasne oczy”, druga
za$ jest tylko obrazem z obrazu®.

$mier¢ byla oswojona” - ibidem, s. 41. Por. z utworzonym przeze mnie typem przedstawia-
nia $mierci: $mierc dzika — zob. rozdz. Typy przedstawieri choroby i Smierci.

2 Zob. rozdz. Typy przedstawieri choroby i Smierci i Nauki z rewizji wltasnych pomy-
stéw mojej pracy. Por. podrozdz. Smier¢ na obrazie w rozdz. Smier¢ jako klucz do czlowieka.

¢ Por. ,,Przypominasz mi tych socjologdw, co sobie wyobrazaja, ze kult mlodosci to
taka przejsciowa moda powstata w latach piecdziesigtych, ktora w latach osiemdziesiatych
osiagneta swoje apogeum, i tak dalej. (...) Ze wszystkich dobr doczesnych mlodos¢ ciata
jest niewatpliwie dobrem najcenniejszym, a dzisiaj wierzymy i poktadamy zaufanie tylko
w dobrach doczesnych” - M. Houellebecq, Czgstki elementarne, przel. A. Danitowicz-Gru-
dzinska, Warszawa 2003, s. 298.

¢ Tzn. rekonstrukcja dokonang na podstawie przedstawien doswiadczenia umie-
rajacych. O odrywaniu si¢ ,,obrazu” od ,rzeczywistosci” - por. J. Baudrillard, Symulakry
i symulacja, przet. S. Krolak, Sic!, Warszawa 2005, s. 11-12. Por. rozdz. Nauki z rewizji
wlasnych pomystéw mojej pracy. Por. podrozdz. Smier¢ na obrazie w rozdz. Smier¢ jako
klucz do cztowieka.
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Umierajacy jako odmiency

Hans Mayer w swojej ksiazce Odmiericy®, idac sladami Szkoly
Frankfurckiej, pisze o niepowodzeniu o$wieceniowego projektu réwno-
$ci. Z jego glownej tezy wynikaja daleko idgce wnioski dla idei emancy-
pacji w ogéle. Chcialbym zaproponowac spojrzenie na umierajacych jako
na Mayerowskich ,odmiencow” naszej kultury®; nastepnie za$ — skry-
tykowac¢ zrekonstruowany przeze mnie nurt emancypacji umierajacych
wedlug wnioskow z ksigzki Mayera.

Ksigzka ta opiera si¢ na zalozeniu, Ze o$wiecenie mieszczanskie po-
niosto kleske. Trudno temu zaprzeczy¢, jesli pomysle¢ o postulatach
réwnosci. Bo formalna réwno$¢ wobec prawa to nie to samo, co real-
na rowno$¢ zyciowych szans; ta pierwsza, jak pokazuje historia spo-
teczenstwa mieszczanskiego, potrafi z powodzeniem udaremnic¢ za-
prowadzenie drugiej. Dialektyka o$wiecenia daje o sobie zna¢ zawsze
i wszedzie: w antynomii wolnosci i swobdd, w sprzecznosci miedzy
réwnoscig realng a formalng, w trudnoéci przelozenia wzniostej emo-
cji ,braterstwa” na konkrety polityczne i prawne®.

Mayer kwestionuje o$wieceniowa emancypacje dokonang przez
wprowadzenie politycznej rownosci. Pisze, ze stalo sie to kosztem od-
miencoéw: ,,[o]$wieceniowe prawodawstwo, ktore dazy do rownoupraw-
nienia, obejmuje z definicji zaréwno przypadki normalne, jak i wyjat-
ki. Ten sposob jednak nieuchronnie godzi w egzystencjalng specyfike
outsideréw”®. , Braterstwo” ograniczone jest wiec do solidarnosci bra-
ci. Wszyscy niekwalifikujgcy sie do ,normalnosci” pozostaja ofiarami
ucisku.

Whioski dla wszelkich projektow emancypacji sg z tych napomnien
nastepujace:

- dzialania emancypacyjne latwo mogg sie sta¢ kolejnym procesem
podtrzymujacym status quo, zasade zniewolenia. Dzieje si¢ tak zwlasz-

¢ H. Mayer, Odmiericy, przel. A. Kryczynska, Muza, Warszawa 2005.
% Obok kobiet, homoseksualistow i Zydéw — zob. ibidem.

¢ Ibidem, s. 5.

% Ibidem, s. 548.
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cza, gdy emancypacji dokonuje sie, stawiajac myslenie kolektywne, abs-
trakcyjne ponad refleksjg nad do$wiadczeniem jednostki®. Emancypacja
pozostaje niepelna i musi budzi¢ watpliwosci, gdy dokonuje si¢ jej z ze-
wnatrz — gdy to nie zniewolona grupa si¢ emancypuje, ale kto§ dokonuje
emancypacji ,na niej”. Ze stosunku emancypowany-emancypujacy trud-
no jest wyrugowac nieréwnos¢. Latwo za to pomyli¢ formalng deklaracje
wyzwolenia z jego realizacjg; postulaty ze stanem faktycznym. Historia
uczy, ze nier6wnos¢ i ucisk potrafig sie sprawnie reprodukowa¢ mimo
powierzchownych zmian”.

Wracajac do umierajacych: dlaczego uwazam ich za odmiencow?
Cho¢ wywodza si¢ oni sposréd ,normalsow””!, wszelkich mozliwych
grup i warstw, nieuchronnie staja si¢ odmiencami, gdy dowiaduja si¢
o swej ,$miertelnej” chorobie. Autorzy emancypacyjnych ksiazek sg co
do tego zgodni: umierajacy sa wykluczani, izolowani, na co dzien sie¢ ich
unika, a o ich traumatycznym doswiadczeniu spoteczenstwo milczy - ja-
sne jest dla mnie, ze stali si¢ dla tego spoteczenstwa ,,inni”.

Sprobujmy wyciagnaé z tez Mayera wnioski odnoszace sie do eman-
cypacji umierajgcych.

Po pierwsze, wyzwalanie od ucisku przez kampanie spoleczne, przez
dziatania medialne, a nawet przez publikacje i wyktady moze mie¢ tylko
ograniczone efekty. Nawet jesli przekona si¢ odbiorcéw do przemyslenia
ich stosunku do umierania, czy tez do zmiany podejscia do umierajacych

% Por. ,Nalezy wiec zgodzi¢ si¢ z gorzka uwaga Adorna, ze uzasadniona, lecz zbyt
czesto powtarzana i czesto tylko konwencjonalna demaskacja spolecznego uprzedmioto-
wienia i alienacji pozostanie wyrazem urzeczowienia dopoty, dopoki cierpienie jednostki
bedzie ignorowane ze wzgledu na imperatyw wyzwolenia ludzkosci” - ibidem, s. 549.

7% Na temat sposobéw podtrzymywania nierdwnosci klasowych pomimo wprowa-
dzenia politycznej réwnoéci: P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoteczna krytyka wladzy sqdzenia,
przel. P. Bitos, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005.

71 ,Normals” to okreslenie osoby, ktéra nie wyrdznia sie ze spoleczefistwa nosze-
niem pietna - zob. E. Goffman, Pigtno. Rozwazania o zranionej tozsamosci, przel. A. Dzier-
zynska, J. Tokarska-Bakir, Gdaniskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2005. Por.
z fragmentem ksigzki: ,,Stosunek, jaki my, normalsi, mamy do osoby noszacej pietno, oraz
dzialania, jakie wobec niej podejmujemy, sa dobrze znane. To przeciez wlasnie ztagodze-
niu i zmniejszeniu skutkéw naszych reakeji stuza rozmaite dobroczynne akcje spoteczne.
Rzecz jasna, z zalozenia nie wierzymy, ze osoba napietnowana jest w pelni cztowiekiem” —
ibidem, s. 35.
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jako grupy, moze to nie wystarczy¢, by przestano unika¢ konkretnych
chorych ludzi.

Po drugie, cho¢ cieszy zaangazowanie autoréw omawianych ksiazek,
ktore bez wyjatku powstaly na podstawie doswiadczenia pracy z chory-
mi, nalezy pamieta¢, ze sami chorzy bardzo rzadko zabierajg w nich glos™.
Jesli ich wypowiedzi pojawiaja si¢ w omawianych pracach (jak w prece-
densowej ksigzce Kiibler-Ross), pelnia one funkcje ilustracji w wywodzie
autora, legitymizacji jego opowiesci”.

Umierajacy nie maja sity mowi¢. Co wiecej — wcale nie czujg si¢
i nie chcg by¢ umierajacymi”™. W tym sensie raczej nigdy nie beda sta-
nowi¢ ,klasy dla siebie” Emancypujacy, nawet troskliwie pochyleni nad
losem chorych, majg bardzo ograniczone mozliwosci, by ostabi¢ kultu-
rowe tabu i strach przed $miercig”. Dzialania dyskursywne, jak wyktady,
publikacje, kampanie w mediach, a nawet symboliczne performatywy -
jak spisanie ,,Praw umierajacych” na modi¢ prawa stanowionego przez
wladze - moga okaza¢ si¢ zbyt stabe, by dokona¢ glebokich przemian
w kulturze, ostabi¢ dlugie trwanie wyobrazen i praktyk wokét umierania.
Jak wcigz niespelniona oswieceniowa obietnica réwnosci, mogg si¢ oka-
za¢ wyzwalaniem bardzo powierzchownym. Potrzeba silniejszych bodz-
cow, by zmieni¢ gleboko zakorzenione w kulturze, ukryte mechanizmy.

W tym miejscu nalezaloby poda¢ wtasne propozycje takich bodz-
cow, cho¢ oczywiscie jest to bardzo trudne. Intuicja podpowiada mi,
ze takim bodZcem moze si¢ sta¢ kolejna przemiana technologiczna. To
przemiany w technologii medycznej® (w tym technologii organizacji
pracy medycznej”’) spowodowaly, ze wspdlczesne umieranie wyglada

72 Por. z charakterystyka figury ,podporzadkowanego innego” (subaltern) w styn-
nym eseju G. Spivak, Can the Subaltern Speak?, [w:] C. Nelson, L. Grossberg (red.), Marx-
ism and the Interpretation of Culture, University of Illinois Press, Chicago 1988, s.271-313.

7 Por. C. Geertz, Dzielo i Zycie. Antropolog jako autor, przet. E. Dzurak, S. Sikora,
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.

7 Por. z analizg wywiadéw w empirycznej czesci mojej pracy - rozdz. Obszary do-
$wiadczenia.

7> Por. rozdz. Tabu i brud mojej pracy.

76 Zob. N. Postman, op. cit.

77 Zob. M. Foucault, Narodziny kliniki, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999; A. Strauss,
S. Fagerhaugh, B. Suczek, C. Wiener, Social Organization of Medical Work, University of
Chicago Press, Chicago 1985.
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tak, jak wyglada — przywolywani przeze mnie autorzy sg co do tego zgod-
ni. Nowa, wazna przemiana technologiczna moze gruntownie zmieni¢
praktyki zwigzane z umieraniem.

Jesli zas chodzi o intencjonalne, ukierunkowane na przemiany dzia-
tania, uwazam, Ze pewien skutek moga przynies¢ dziatania artystyczne —
zwlaszcza przekazy, ktorym udaje sie wywola¢ reakcje mimetycznego
upodobnienia i subwersywnego przezycia”. Mysle na przyktad o wcze-
snych filmach Zbigniewa Libery, ktére konfrontuja widza z brzydota
i fizjologia starego, chorego ciala: mozemy poczué wstrzas obrzydzenia
na mysl o zajmowaniu si¢ chorym, moze réwniez oburzenie z powodu
upubliczniania podobnego widoku. Dopiero pdzniej przychodzi pytanie,
czemu tak intensywnie czujemy, ze przywolany przez artyste wycinek
ludzkiego do$wiadczenia powinien pozosta¢ ukryty. Jest to strategia cha-
rakterystyczna dla sztuki krytycznej”. Sadze jednak, ze réwniez formy
dostepne szerszej publicznosci, jak film, dramat, literatura pigkna czy li-
teracki reportaz, potrafia w podobny sposob wytraci¢ swych odbiorcow

78 Uzywam tu nastepujgcego rozumienia strategii subwersji: ,,Subwersja polega na
nasladowaniu, na utozsamianiu si¢ niemalze z przedmiotem krytyki, a nastepnie na deli-
katnym przesunieciu znaczen. Ten moment przesuniecia znaczen nie zawsze jest uchwytny
dla widza. To nie jest krytyka wprost, bezposrednia, tylko krytyka pelna dwuznacznosci,
odwolujgca sie do pewnego sekretnego porozumienia z widzem, ktéry musi podazaé za
mysla autora, a bardzo czesto sam konstruowaé krytyczny sens pracy” — Grzegorz Dziam-
ski w rozmowie: Wartoscig sztuki krytycznej jest to, ze wywotuje dyskusje i prowokuje do
rozméw o wartosciach, ,,Gazeta Malarzy i Poetéw” 2001, nr 2-3, [za:] L. Ronduda, Strategie
subwersywne w sztukach medialnych, Rabid, Krakéw 2006, s. 9-10.

Piszac o mimetyzmie mam na myéli teorie mechanizmu mimetycznego Renégo
Girarda, o ktdrej elementach wspomne w dalszej czeéci pracy — w rozdz. Narracyjne
przedstawienia choroby i Smierci a doswiadczenie umierajgcych. Zob. np. R. Girard, Poczgt-
ki kultury, Znak, Krakéw 2006, s. 61-102.

7 Artur Zmijewski: ,Nie chce tu powiedzieé, ze sztuka jest oskarzycielem, chce po-
wiedzie¢, ze sztuka opisywata (opisuje) istnienie mechanizméw spotecznych zastaniaja-
cych «to, co rzeczywiste». Ale w odrdznieniu od bezstronnego obserwatora, jakim chce
by¢ np. nauka, sztuka angazuje si¢ w poszukiwanie «sprawcy». Sprawca nie jest oczywiscie
osoba lub grupa, ale mechanizm, ktéremu ta spotecznos¢ ulega. Sprawcy jest wlasnie ta
bezwiedna zgoda na dziatanie owego mechanizmu. Sztuka eksponuje samowole targaja-
cych nami mechanizméw, wlaczajac ja w strukture artefaktu” - A. Zmijewski, S. Cichocki,
Wstep. Z Arturem Zmijewskim rozmawia Sebastian Cichocki, [w:] A. Zmijewski, Drzgce
ciata. Rozmowy z artystami, Korporacja Halart, Bytom-Krakéw 2007, s. 7-15.
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z trybow dotychczasowego rozumienia choroby, staroéci i umierania®.
Takze socjolog powinien zada¢ sobie pytanie, czy uprawiana przez niego
socjografia ma szans¢ wywrze¢ tego rodzaju o§wiecajacy wplyw.

Podsumowanie

Wskazujac na ograniczenia mysli zawartej w nurcie ,,emancypacji
umierajacych’, nie chcialem potepi¢ tego nurtu w calosci. Idea eman-
cypacji umierajacych - jak zaznaczalem juz wielokrotnie, nie wyrazana
wprost, ale zrekonstruowana przeze mnie — nie wyczerpuje tego, co za-
wieraja prace i artykuly wpisujace si¢ w nurt ,,emancypacyjny”. Trzeba
odda¢ sprawiedliwo$¢ jego autorom i dziataczom - u jego podstaw lezy
gleboki humanizm i wrazliwo$¢ na drugiego cztowieka.

By zinterpretowaé wypowiedzi wpadajace w rejestr refleksji egzy-
stencjalnej czy wrecz rozwazan teologicznych, uzylem pojecia z jezyka
filozofii politycznej — nie kazdy zgodzi si¢ ze stusznoscig tego zabiegu.
Uwazam jednak, ze trafnie uwypuklil on ten wazny aspekt wspdlczesne-
go dyskursu o $mierci.

Uprzedze tez inny zarzut: emancypacja jest pojeciem nowoczesnym,
uzywam go za$ do omawiania postaw wobec $mierci — problemu ,,starego
jak $wiat”. Jednak gléwny nurt obfitego wspdlczesnego dyskursu o $mier-
ci dotyczy tych jej aspektow, ktore wylonily sie niedawno - wraz z nowo-
czesnymi przemianami spoleczenstw, miedzy innymi technologicznymi
i demograficznymi. Dlatego jezyk towarzyszacy nowoczesnej mentalno-
$ci uwazam za adekwatny - ksztaltowal si¢ bowiem pod wplywem tych
samych przemian®.

W obrebie wspélczesnego dyskursu o $mierci da si¢ wyodrebnié
nurt przedstawiajacy sytuacje umierajacych chorych w nowoczesnych
spoleczenstwach jako noszacg znamiona ucisku lub zniewolenia i wyma-

8 Watek ten rozwine w dalszej czeéci pracy. Zob. rozdz. Narracyjne przedstawienia
a doswiadczenie umierajgcych.

8 Por. ,Nowe technologie zmieniaja strukture naszych zainteresowan: sprawy,
o ktorych myslimy. Zmieniajg charakter naszych symboli: nasze narzedzia myslenia. Zmie-
niaja tez nature naszej spolecznosci: arene, na ktorej rozwija si¢ nasza mysl” - N. Postman,
op. cit., s. 30.
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gajaca interwengcji. Jako zniewolenie wystepuja w nim szeroko rozumiane
tabu $mierci, technologia medyczna i zwigzane z nig spoteczne praktyki,
nieudolny personel medyczny, a takze jezyk, jakim moéwimy o $mierci.
Przedmiotem emancypacji s3 umierajacy pacjenci, a takze nowoczesna
kultura oraz wszyscy jej uczestnicy. Rola ,emancypujacych” przypada or-
ganizacjom pozarzagdowym, cztonkom ruchu hospicyjnego oraz naukow-
com probujgcym sit w krytyce kultury.

Interpretacja wypowiedzi tego nurtu przez pryzmat strukturalnych
warunkow emancypacji uwypukla pewien rodzaj spotecznej nieréwnosci
miedzy zdrowymi, nieskonfrontowanymi bezposrednio z wlasng smier-
telnoscig czlonkami spoleczenstwa a osobami chorymi i umierajacymi.
Dominacja ta realizuje sie tylez w wymiarze symbolicznym, ile przez
rzadko omawiane publicznie spolteczne praktyki, takie jak fizyczna izo-
lacja umierajacych.

Cze$¢ wypowiedzi emancypacyjnego nurtu dokonuje specyficz-
nej reinterpretacji umierania: umieranie staje si¢ szansa dla zdrowych
czlonkéw spoleczenstwa na pozytywne przeorganizowanie swojego Zy-
cia. Umierajacy (i ich trudne do$wiadczenie) zostajg zredukowani do roli
drogowskazu w ,,polityce zZycia” nowoczesnego spoleczenstwa. Tym sa-
mym nurt emancypacyjny sam staje sie funkcjonalny wobec porzadku
spoleczenistwa tabuizujacego $mier¢.

Waznym elementem dyskursu ,emancypacji umierajacych” staf si¢
model ,,§mierci oswojonej”, stworzony przez Phillipe’a Ariésa. Zauwazy-
tem, ze funkcjonuje on w tym dyskursie na zasadzie mitu dawnej, lep-
szej $mieci, ktéra moze si¢ sta¢ ,wzorem do nasladowania” wspodlczesnie.
Skrytykowatem taki poglad, zwracajagc uwage na ontologiczny status
»$mierci oswojonej” - status hipotetycznego modelu stworzonego na
podstawie przedstawien.

Zauwazylem wreszcie, ze pozycja umierajacych w péZznonowoczes-
nej kulturze jest pozycja ,odmiencéw”, w stosunku do ktérych zatamu-
ja sie uniwersalistyczne prawa. Ich zdominowanie przez spoteczenstwo
»normalsow” jest trudne do unikniecia, adresowane zas do tej gru-
py dzialania emancypacyjne nie wrézg przelomowych efektow.
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SMIERC JAKO KLUCZ DO CZLOWIEKA

W dyskursie o $mierci biora takze udzial autorzy tekstow antropo-
logicznych. Sg to bez wyjatku akademicy, przedstawiciele réznych dyscy-
plin, miedzy innymi historycy, etnografowie, literaturoznawcy. Wszyscy
jednak wkraczaja na teren antropologii filozoficznej: probuja zawrzeé
w swych tekstach refleksje o Czlowieku. Za kazdym razem punktem wyj-
$cia jest dla nich $mier¢.

Nie bede tu omawial klasycznych dziel filozoficznych. Warto jednak
wspomnie¢, ze dla filozoféw badajacych kondycje ludzka $mier¢ zawsze
stanowila wyzwanie i duzg inspiracje. Jako bardziej znane i bliskie wspot-
czesnosci przyklady podam pisarstwo Kierkegaarda®, teze Heiddeggera
0 ,byciu ku $mierci”®, reinterpretacje samobdjstwa dokonang przez Ca-
musa® (nieprzypadkowo wymieniam autoréw kojarzonych z egzysten-
cjalizmem) czy teologiczng ,,hipotez¢ koncowej decyzji” Borosa®. Blisko
centrum swojej filozofii czlowieka $mier¢ stawiat tez Freud, piszac o po-
pedzie $mierci, czy o zabiciu ojca hordy pierwotnej*.

Weszystkie teksty przywolane w dalszej czesSci rozdzialu pochodza
z drugiej potowy XX wieku i w wigkszosci powstaly stosunkowo niedawno®.

Staram sie naswietli¢ w tym zbiorze pewne charakterystyczne, po-
wtarzajgce si¢ elementy, ktore pozwalajg na dostrzezenie odrebnego nur-
tu dyskursu o $mierci. Wiele z tych elementéw zdradza pokrewienstwo
z kategoriami interpretacyjnymi zaproponowanymi wcze$niej.

82 Zob. np. S. Kierkegaard, Choroba na smier¢, przel. J. Iwaszkiewicz, Zysk i S-ka,
Poznan 1995.

8 M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2004, s. 298-327.

8 A. Camus, Mit Syzyfa, przel. ]. Guze, De Agostini, Warszawa 2001, s. 11-16 i dalej.

% L. Boros, Mysterium mortis. Cztowiek w obliczu ostatecznej decyzji, przel. B. Bia-
tecki, PAX, Warszawa 1977.

8 Z. Freud, Totem i tabu, przel. J. Prokopiuk, M. Poreba, Wydawnictwo KR, War-
szawa 1993.

% Na czgé¢ tekstow analizowanych w tym rozdziale natrafifem dzigki zajeciom An-
tropologiczne wymiary smierci Stawomira Sikory w Instytucie Etnologii i Antropologii Kul-
turowej Uniwersytetu Warszawskiego.
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Historia ludzi w zwierciadle $mierci

Taki tytul nosi wprowadzenie do monumentalnej ksigzki Michela
Vovelle€a Smier¢ w cywilizacji Zachodu®. Vovelle przeprowadza w nim
wyczerpujaca analize historycznego dyskursu o $mierci. Pisze glow-
nie o metodologii historii, przedstawiajac dominujace w jego dyscy-
plinie poglady i konczac wywod wlasng syntezg — programem badania
historii $mierci. Wzbogaca tez tekst o wiele pobocznych refleksji o hi-
storycznej tanatologii. Chciatbym przytoczy¢ kilka spostrzezen tego
autora.

Po pierwsze, Vovelle uzywa terminu ,,dyskurs o $mierci”. Pisze, ze
ksztalt tego dyskursu ewoluowat w czasie, przechodzac przez nastepujace
etapy: 1) ,,od dyskursu «magicznego» do religijnego”; 2) dyskurs ,laicki”
(w réznych formach: filozoficznej, naukowej, obywatelskiej)® i 3) dys-
kurs , literacki’, ktéry ,,rozsadza tradycyjne ramy, w jakich wyrazata si¢
do tej pory zbiorowa wyobraznia (...)”*. Przygladajac si¢ temu dyskurso-
wi, ,mozemy przesledzi¢ ewolucje wyobrazen $wiata nadprzyrodzonego,
ktére do niedawna przediuzaly i w znacznej mierze uwarunkowaty dla
wigkszosci ludzi globalny stosunek do $mierci i «po-$mierci» (...)". Ele-
mentami dyskursu o §mierci mogg by¢ wlasciwie wszelkie formy aktyw-
nosci ludzkiej: réwniez rytualy, sposoby pochéwku, obrazy i gesty. Jest
to wiec rozumienie dyskursu bliskie foucaultowskiemu, a zarazem temu,
jakie sam przyjalem.

Vovelle wspomina tez wprost o istotnej dla mojej pracy relacji mig-
dzy dyskursem a ,praktyka $mierci”, miedzy ktérymi wedlug autora
»zadzierzga sie zlozona dialektyczna wigz, bynajmniej nie jednokierun-
kowa”

Jak zatem bada¢ taki dyskurs?

Vovelle nie ma watpliwosci, ze podstawowym zabiegiem, a raczej
nastawieniem, badawczym jest wpisanie historii $mierci w dlugie trwa-
nie, czyli proba badania w perspektywie historii ,0 wolnym rytmie”, hi-

8 M. Vovelle, Historia ludzi w zwierciadle smierci, przel. M. Ochab, [w:] S. Rosiek
(red.), Wymiary Smierci, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 31-57.

% Por. rozdz. Emancypacja umierajgcych mojej pracy.

% Por. M. Vovelle, op. cit., ten i dwa nastepne cytaty ze s. 37. Por. tez czes$¢ 1 Obrazy
Smierci mojej pracy.
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storii spotecznej®'. Jako niekwestionowanego pioniera ,historii §mierci”
(ktéry rozpoczal swoje badania wlasnie z tym nastawieniem) wymienia
Philippea Ariésa. Smieré wpisana w dlugie trwanie jawi sie jako prze-
chodzaca przez fazy ,,dtugich zastojow”, przez powolna ,,ewolucje postaw
zbiorowych”. Przemiany w postawach podatne sg na ,inercj¢” w zwiazku
z uwarunkowaniami, takimi jak sytuacja demograficzna czy ,stawiajace
zdumiewajacy opor” rytualy oraz ludowe wierzenia®. Badanie $mierci
w takiej perspektywie Vovelle zalicza do historii mentalnosci®.

Kontynuujac rozwazania metodologiczne, Vovelle wymienia mozli-
we podejécia badawcze, grupujac je wedtug zrédel (rodzajow materialu
poddawanego analizie), i ocenia ich przydatnos¢ do badan smierci™.

Pierwsze z tych podejs¢ polega na prébie osadzenia w historii doku-
mentacji zebranej przez etnografow, badaczy folkloru. Vovelle odrzuca
to podejscie jako skazujace badacza na ,bezczasowo$¢ historii, niemal
zastyglej w miejscu”.

Drugie podejscie to ujecie kwantytatywne, oparte na tradycyjnych
historycznych ,wskaznikach”: sladach materialnych (cmentarzach, mogi-
tach, grobach, nagrobkach i wotach) i §ladach pisanych (epitafiach, kaza-
niach zalobnych, testamentach, zapisach w ksiegach parafialnych). Autor
ocenia ten typ badan jako skutecznie naswietlajacy diugie trwanie, pod-
kreslajac przy tym jednak wage odpowiedniego doboru i oceny zrodel.

Trzecie podejscie Vovelle nazywa ,,historig impresjonistyczng”. Opie-
ra si¢ ono na badaniu raczej ,,dokumentéw unikalnych, lecz bardzo zna-
czacych” niz anonimowych, masowych zrodel™.

%1 Zob. np. E Braudel, Morze Srédziemne i swiat srédziemnomorski w epoce Filipa II,
przel. T. Mréwczynski, M. Ochab, t. 1, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1976, s. 24. Takze
wstep do tej ksigzki B. Geremka i W. Kuli, s. 5-13. Por. z moim sposobem chronologiczne-
go opisu fabularnych przedstawien §mierci - rozdz. Wymiary Smierci w czgéci 1.

2 Por. M. Vovelle, op. cit., s. 38-39. Por. rozdz. Tabu i brud mojej pracy. Uwaga na
marginesie: fascynujaca jest sama metaforyka i wynalazczos¢ jezykowa historykow tego
nurtu historiografii (czyli historii spotecznej, historii mentalnosci czy tez mikrohistorii).

% Ibidem, s. 32, 48.

** Wymienia je w tekscie, ale w spos6b mniej zorganizowany niz w spisanym przeze
mnie nizej zestawieniu.

% M. Vovelle, op. cit., poglady i cytaty przytoczone w nastepnych trzech akapitach
ze s. 43-45.

% Por. z moim badaniem narracji fabularnych.
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Wymienia tez podejscie demograficzno-statystyczne, ktére uwaza za
redukcjonistyczne: potrafi ono wyjasni¢ wszelkie niepokoje wokét nowo-
czesnej $mierci tak zwanym ,,przejsciem demograficznym™”. Warto jed-
nak pamietaé, ze proces ten istotnie mial olbrzymi wplyw na wspodtczesne
podejscie do $mierci®.

Z wymienionych strategii Vovelle zaleca przede wszystkim druga
i trzecig: polaczenie badan ,,masowych” §ladéw z badaniem $ladéw ,,wy-
jatkowych”, pozostawionych przez wybitne jednostki. Jednak to wlasnie
owo trzecie, ,,impresjonistyczne” podejscie - to juz moje spostrzezenie —
wydaje sie mie¢ najwigcej nasladowcow. Jezeli dobrze zrozumiatem Vo-
velle’a, do wlasnie takiego typu badan zaliczytby projekt Philippea Ariésa.
To podejscie wybrata réwniez wickszo$¢ sposrdd historykéw poruszaja-
cych temat $mierci, ktérych prace przytocze nizej. Stawia ono historyka
$mierci przed powaznym problemem.

Vovelle pisze:

Kiedy i do jakiego stopnia wolno nam wyciaga¢ wnioski z takich prze-
stanek? Jak okresli¢ ogdlnie panujacy klimat? Co reprezentuje Goya
i jego droga twodrcza zdominowana przez wszechobecng $mier¢? Co
reprezentuje Sade? Caly trudny problem tego, jak historia mentalno-
$ci powinna traktowa¢ $wiadectwa literackie i artystyczne, staje przed
nami ze szczegdlng ostroécia, gdy podchodzimy do niego od strony
$mierci®.

Ten cytat chyba dobrze pokazuje, dlaczego przytaczam w mo-
jej pracy metadyskusje historykow. W cze$ci pierwszej — analizie nar-
racji fabularnych - borykalem si¢ z tym samym problemem. Dyskusja
ta rzuca tez nieco $wiatta na specyfike badan tematu $mierci w obrebie
pola naukowego historii (zwlaszcza w kontekscie tradycyjnych strate-
gii badawczych tego pola, wypracowanych przy pisaniu historii poli-
tycznej).

7 Zob. np. M. Okolski, Demograficzno-instytucjonalne antynomie wspdtczesnosci,
[w:] J. Reykowski, T. Bielicki (red.), Dylematy wspéiczesnej cywilizacji a natura cztowieka,
Zysk i s-ka, Poznan 1997, s. 25-60.

% Por. ibidem, s. 49.

% M. Vovelle, op. cit., s. 48.
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Vovelle w swoim tekscie dokonuje tez syntezy analizowanych po-
dejs¢, tworzac liste hipotez, ktora jest jego zdaniem ,,uprawniong pod-
stawg dalszych badan™®. Zgadza si¢, ze $mier¢ si¢ zmienita. Odrzuca
jednak zaréwno trzymanie sie¢ czynnika demograficznego, jak i myslenie
w kategoriach ,,nieSwiadomosci zbiorowej”, o co oskarza Ariésa. Do ba-
dania ,hierarchii wzajemnego oddzialywania” czynnikéow determinuja-
cych ewolucje ,wyobrazen zbiorowych” dotyczacych $mierci proponuje
miedzy innymi krytyke marksowska. Powolna ewolucja postaw wobec
$mierci pociaga za soba przemiany ideologii tworzacych sie, by $mier¢
ujmowac'”'. Wyobrazenia i postawy wobec $mierci wedlug Vovelle’a
»odzwierciedlaja w sposdb bezposredni i gleboki klimat spoteczny,
a szerzej — wizje $wiata wlasciwa spoteczenstwu (...)”'%. Cho¢ Vovelle
przedstawia to w bardziej zniuansowany sposob, zgadza sie z koncepcja
»$mier¢ to odbicie spoleczenstwa”'®,

Vovelle wierzy w tabu $émierci. Wspomina o tabu kilkakrotnie jako
o zjawisku wspotczesnym (uzywa nawet stowa ,,milczenie”). Jednocze-
$nie pisze o ,,obfitosci produkcji tanatologicznej™ ™.

Wr6émy jednak do motywu przewodniego: dyskursu antropologicz-
nego wokot $mierci. Vovelle wspomina o ,,modzie”, ktora kaze history-
kom $mierci zwraca¢ uwage nie na zmiany demograficzne i gospodarcze,
ani na sfere ideologii, ale raczej na niejasng strefe ,,pomiedzy™®:

To moda sprawita, Zze wspotczed$ni historycy stali si¢ antro-
pologami przeszlosci, to ona sktania ich do préb zrekonstruowa-

1% Ten i nastepne cytaty w tym akapicie: ibidem, s. 52-56.

191 Por. rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych w czegsci 3 mojej pracy.

12 Por. M. Vovelle, op. cit., s. 54. Cytowane zdanie dotyczyto ,,$émierci barokowej”
Jego ciag dalszy: ,(...) wlasciwg spoteczenstwu, ktorego jedna z ekspresji byt barokowy
obraz $mierci, tak samo jak jego polityczng ekspresja byl absolutyzm”.

1% Por. ibidem. Na ile historyczny dyskurs o $mierci przyjat postulaty Vovellea,
mozna si¢ przekona¢, Sledzac dwie nastepne czesci niniejszego rozdzialu. Por. tez rozdz.
Metametafory i doswiadczenie umierajgcych w czgsci 3 mojej pracy.

104 Tbidem, s. 57. Ten watek rozwine w odrebnym, po$wieconym ,tabu §mierci” roz-
dziale. Por. tez cytat z Vovellea na poczatku rozdziatu Tabu i brud mojej pracy.

1% Doslownie: ,,nie poziom materialny (skutek zmian demograficznych i gospodar-
czych), nie poziom ideologiczny (historia mysli), lecz to co miesci si¢ pomigdzy nimiiw co
wpisuje sie nieSwiadoma historia ludzi” - ibidem, s. 50.
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nia — poza ekspresjg mysli jasnej i sformalizowanej — historii mitéw
i kreacji wyobrazni zbiorowej, takiej, jaka wpisuje si¢ przede wszyst-
kim w gesty i praktyki, Swiadectwa bezwiedne, a przez to w jakis spo-
sOb pewniejsze, niz zorganizowany dyskurs klerkéw i filozoféw [wy-
réznienie — P.Sz.]'%.

Vovelle pisze tez (na samym poczatku tekstu):

Historia $mierci jest moze wlasnie dlatego tak fascynujaca - chodzi
o to, zeby sytuacje odwroci¢ i czytac te wymianeg spojrzen na wspak;
wychodzac od §mierci i od stosunku ludzkosci do $§mier-
ci, odnalez¢ czlowieka, uchwyci¢ jego reakcje na owo przejicie,

ktore nie toleruje Zadnej proby oszukania go [wyrdznienie — P.Sz.]'.

To wlasnie refleksja, jaka chcialbym rozwinaé: gdy akademicki
dyskurs — a zwlaszcza dyskurs o przeszlosci — podejmuje temat $mier-
ci, nieuchronnie zbacza w strong antropologii. Widze w tym cos o wiele
istotniejszego niz mode. Historycy wychodza od $mierci, ale chcg zna-
lez¢ cztowieka.

Smier¢ na obrazie (obrazy $mierci w dyskursie o przeszltosci)

W pisarstwie historykow zajmujacych si¢ $miercig da si¢ zauwa-
zy¢ pewien specyficzny rys. Chodzi tym razem konkretnie o warsz-
tatowa strone techniki pisarskiej. Mam na mysli przywolanie obrazu
$mierci. Zwykle bedzie to obraz przypominajacy fabularne przedstawie-
nie w literaturze picknej, tyle ze zrekonstruowany na podstawie histo-
rycznych zrédel pisanych. Moze by¢ takze stworzony przez uwazny opis
(zwykle takze zamieszczenie w tekscie) dawnej grafiki, ryciny, sztychu,
dzieta sztuki malarskiej. Za inspiracje moze tez postuzy¢ rzezba czy
pomnik.

Nastepnie - i jest to nieodiaczny element tej techniki pisarskiej —
autorzy postuguja si¢ stworzonym obrazem jako efektownym punktem

106 Tbidem, s. 50.
107 Tbhidem, s. 33.

121



wyjéciowym, ilustracja, a zarazem inspiracja do rozwijania refleksji
wychodzacej poza ramy tradycyjnej historiografii, a wkraczajacej w dys-
kurs antropologii.

Ponizej przedstawiam kilka przyktadow tego sposobu pisania: po-
chodzacy z Nadzorowac i kara¢ Michela Foucaulta, z eseju Martwy Chry-
stus Holbeina Julii Kristevej, z tekstu Jeana Claira Smier¢ w mgnieniu oka
i wspomnianej juz ksigzki Czfowiek i smier¢ Phillipe’a Ariésa. Jako szcze-
golny (i zarazem szczegdlnie ciekawy) przyklad omawiam tez esej Pamig-
tajgc Holocaust. Zatoba i melancholia Franka Ankersmita.

Spotkalem si¢ z wieloma tekstami, w ktérych da si¢ wskaza¢ opi-
sywany przeze mnie zabieg. Do omdwienia wybralem przyktady zawie-
rajace odmienne rodzaje obrazow, przetwarzajace obrazy w specyficzny
sposob lub zawierajgce cenne dla catosci pracy refleksje.

Swoja stynna ksigzke Nadzorowaé i kara¢'® Michel Foucault roz-
poczyna zapadajacym czytelnikowi w pamie¢, prawie trzystronicowym
opisem egzekucji Roberta-Frangois Damiensa — niedosztego zabdjcy kro-
la Francji Ludwika XV. Foucault nie szczedzi nam szczegdtow. Zrekon-
struowany na postawie historycznych zrodet obraz kazni jest wiarygodny
i krwisty. Zawiera miedzy innymi dtugi opis zaserwowanych skazancowi
tortur, spisany przez zolnierza — naocznego $wiadka'”. Obraz kazni Fo-
ucault poréwnuje - na zasadzie kontrastu - z drugim obrazem: obsesyj-
nie szczegdtowym ,,regulaminem domu mlodocianych wiezniéw w Pary-
zu”". Te dwie zestawione ze soba ilustracje sg nie tylko punktem wyjscia,
lecz takze swoistym streszczeniem centralnego watku ksigzki, dotyczacego
XVIII-wiecznego przejécia od fizycznego, cielesnego karania do (réwniez
fizycznego) zamkniecia i totalnego nadzoru nad skazanymi przestepcami.

Pomijajgc szczegdlowa analize tez zawartych w Nadzorowac i karac,
chcialbym tylko stwierdzi¢, ze zauwazam w tej ksigzce dwa elementy,
o ktorych pisalem wyzej: przywolywanie obrazu $mierci i przechodze-
nie z dyskursu historii w dyskurs antropologii. Dzielo Foucaulta zastu-

198 M. Foucault, Nadzorowa( i karaé. Narodziny wigzienia, przet. T. Komendant, Ale-
theia, Warszawa 1998.

19 Zob. ibidem, s. 7-9.

110 Zob. ibidem, s. 9-10.
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guje jednak na wyjatkowa uwage, poniewaz cho¢ by¢ moze nie zastoso-
wal owej popularnej techniki jako pierwszy, z pewnoscia jego pisarstwo
(w tym pisarski styl) miato olbrzymi wplyw na historykéw, zwlaszcza we
Francji.

Foucault, prowadzac swa genealogiczng analize dyskursu, uprawia
zarazem refleksje z pogranicza historii mentalnosci, socjologii, antropo-
logii kulturowej i filozofii. Pisze za§ wyrazistym, pelnym metaforyzacji
stylem, bliskim esejowi literackiemu.

Interesujgcy jest tez zwyczaj Foucaulta: zamieszcza on w tekécie duza
liczbe XVIII-wiecznych rycin - kolejnych obrazéow. Po raz pierwszy robi
to, o ile mi wiadomo, wlasnie w Nadzorowa¢ i karac. Nie jestem w stanie
stwierdzi¢, czy inspiracja Foucaultem rzeczywiscie miala miejsce w kaz-
dym z przywolywanych przykladow, ale te cechy stylu — lepiej lub gorzej
adaptowane — mozna znalez¢ u Vovelle’a, Kristevej, Claira, Vernanta,
Arassela, czyli u wigkszo$ci omawianych tu autoréw.

Mistrzem w rekonstruowaniu obrazéw $mierci byt Phillippe Aries,
autor dzieta Czlowiek i sSmier¢'"'. Obrazami literackimi, opisami malowi-
delirzezb (na przyklad posagdéw nagrobnych), obrazami zaczerpnietymi
z legend, mitdw i starozytnych eposéw Ariés rozpoczyna prawie kazdy
rozdzial. By oméwi¢ same przedstawienia literackie, autor powoluje si¢
miedzy innymi na: Odyseje Homera, Dzieje Apostolskie, Pies#i o Rolan-
dzie, Dzieje Tristana i Izoldy, Wielki Testament Francois Villona, Don
Quijote Miguela de Cervantesa, bajki Jeana de La Fontaine’a, Rekopis zna-
leziony w Saragossie Jana Potockiego, Trzy $mierci i Smier¢ Iwana Iljicza
Lwa Tolstoja, a takze Oddzial chorych na raka Aleksandra Solzenicyna.
Za kazdym razem jest to krotki opis, stanowigcy ilustrowang cytatami re-
konstrukcje z wyjsciowego tekstu literackiego. Opisy te stuza jednak auto-
rowi za przestanki tezy o innego rodzaju obrazach $mierci. Chodzi o swo-
iste modele umierania o statusie literackich struktur dlugiego trwania''2.

O takim obrazie Ariés moéwi juz w pierwszych stowach swojej
ksigzki.

1 Op. cit.

2 Por. np. B. Geremek, W. Kula, Wstgp. Ferdynand Braudel i ,Morze Srédziem-
ne”, [w:] E. Braudel, Morze Srédziemne i swiat srédziemnomorski w epoce Filipa II, przel.
T. Mréwczynski, M. Ochab, t. 1, Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1976, s. 5-17.
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Obraz $mierci, ktory obieramy sobie za punkt wyjscia naszych dociekan,
pochodzi z wczesnego $redniowiecza; jest to, z grubsza mowiac, $mieré
Rolanda, ale wlasciwie znacznie wcze$niejsza: jest to achroniczna §mier¢
z dlugich okreséw najodleglejszej historii, a moze i prehistorii. Prze-
trwala $redniowiecze i odnajdujemy ja u drwala z bajki La Fontaine’a,
wérod chlopow Tolstoja, a takze u starej angielskiej damy w XX wie-
ku (...

Mowa tu oczywiscie o §mierci oswojonej'™.

Jesli chodzi o zawartg u Ariésa refleksje antropologiczng, nie widze
potrzeby dluzszego dowodzenia, ze ksigzka ja zawiera. Wiele mowi juz
sam tytul dzieta. Aries nie chcial spisa¢ historii wyobrazen i postaw, ale

historie relacji cztowieka ze $miercia.

Julia Kristeva w tekscie Martwy Chrystus Holbeina réwniez zaczyna
swdj tekst, a nastepnie buduje caly swéj wywdd, bazujac na obrazie. Tym

razem w znaczeniu dosfownym - chodzi o dzielo sztuki malarskie;j.

Kristeva podaje miedzy innymi taki opis:

Obraz Holbeina przedstawia trupa, rozciggnietego samotnie na pod-
wyzszeniu okrytym lekko udrapowanym przescieradlem. Namalowa-
ny trup naturalnych rozmiaréw ukazany jest profilem z glowa lekko
przechylong ku widzowi, z wlosami rozsypanymi na przescieradle.
Prawa reka, ta widoczna, wydtuzajaca umeczone i wychudzone cia-
to, a dlon delikatnie zsuwa sie z podwyzszenia. Wypukla piers tworzy
trojkat wewnatrz bardzo waskiego i dtugiego prostokata niszy, ktory
jest ramg obrazu. Ta pier§ nosi krwawe znamie¢ wtdczni, a na dloni
wida¢ stygmaty ukrzyzowania, ktdre usztywniajg wyprostowany $rod-
kowy palec. Slady gwozdzi znaczg stopy Chrystusa. Na obliczu me-
czennika maluje sie bole$¢ bez nadziei. Puste spojrzenie, wyostrzony
profil, zielonkawa cera sg jak u czlowieka rzeczywiscie martwego, jak
u Chrystusa opuszczonego przez Ojca (,,Boze moj, czemu$ mnie opu-
$cil?”) i bez obietnicy Zmartwychwstania'.

'3 P Aries, op. cit., s. 19.

14 Por. rozdz. Typy przedstawieti choroby i Smierci i Nauki z rewizji wlasnych pomy-

stow, a takze rozdz.: Emancypacja umierajgcych mojej pracy.

15 ], Kristeva, Martwy Chrystus Holbeina, przet. R. Lis, [w:] S. Rosiek (red.), Wymia-

ry Smierci, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 287.
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Kristeva uzupelnia swoéj wlasny opis cytatem literackim — wypowie-
dziami bohateréw Idioty Dostojewskiego''®, ktorzy opisujg ten sam obraz.

Na obrazie twarz ta jest okropnie pobita, spuchnieta, pokryta strasz-
liwymi, nabrzmialymi, skrwawionymi siicami, oczy otwarte, Zrenice
skrzywione; wielkie, odstoniete biatka oczu $wieca jakim$ martwym,
szklanym odblaskiem (...)"".

Od opisu wazniejsze sg jednak refleksje, jakie obraz wywotuje w bo-
haterach (zapisane w powiesci Dostojewskiego). Refleksje te Kristeva roz-
wija w swoim tekscie, caly czas oscylujac wokot wyjsciowego obrazu. Esej
porusza takie kwestie, jak: zaloba, cierpienie, melancholia, utrata sensu
zycia, kryzys wiary - czyli stare filozoficzne problemy trapiace czlowieka
(ukazane tu z perspektywy chrzescijanskiej)''®. Tematem tego eseju zno-
wu jest relacja czlowieka i $mierci, zmaganie czlowieka z dylematami, na
ktére $mierc¢ go wystawia. Ten esej takze mozna okregli¢ jako antropolo-
giczny: Kristeva uprawia antropologie filozoficzna.

Przywolywany obraz moze by¢ rekonstrukcja na podstawie doku-
mentdw, obrazem literackim, obrazem malarskim. Jak postaram si¢ po-
kaza¢, odwolujac si¢ do pracy Jeana Claira, obraz ten moze by¢ takze
alegorig lub fantazmatem'". Bedzie to wyjatkowo jaskrawy przyklad Ia-
czenia historycznych obrazéow z refleksjg antropologiczna.

Clair zaczyna swoj tekst'*® od przywotania fragmentu Satyryk Petro-
niusza, w ktorym przedstawiony jest wizerunek ,Niezgody”. Nastepnie
poréwnuje go z alegorig rewolucyjnej Republiki — satyrycznym sztychem
z 1797 roku. Oba wizerunki przypominajg Hydre - przedstawiaja starg
kobiete z wezowymi wlosami, w podartej szacie i z atrybutami zbrodni
w rekach: ,krwawa pochodnia” w pierwszym tekscie, ,,pochodnia pozo-

116 Zob. Ibidem, s. 283 i 286.

17 Tbidem, s. 286.

"8 Omawia tez pewne rozdarcie w podejéciu do $mierci obecne w chrzescijaniskiej
teologii i sztuce — do tego zagadnienia jeszcze wroce.

119 Zob. np. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi
i duchéw, PEN, Warszawa 1991, s. 7-29.

120 1. Clair, Smieré w mgnieniu oka, przel. D. Seczek, [w:] S. Rosiek (red.), Wymiary
Smierci, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 143-168.
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gi” i sztyletem w drugim. Cytat z antycznego tekstu i zaraz potem opis
XVIII-wiecznej ryciny — dwa alegoryczne przedstawienia pelne symbo-
li $mierci - otwierajg tekst Claira. S w nim zamieszczone takze grafi-
ki przedstawiajgce: $ciecie Ludwika XVI, Marie Antonine wieziong na
szafot, Perseusza z odcieta gtowa Hydry w dioni. Dodam, Ze tematem,
a moze raczej motywem przewodnim tekstu jest gilotyna.

Autor dokonuje w eseju wielu skomplikowanych poréwnan i metafo-
ryzacji. Dominujgcym zestawieniem jest przyrownanie dziatania gilotyny
(i licznych nabudowanych wokdl niej znaczen) do fotografii. Podobien-
stwem, na jakim oparte jest to poréwnanie, jest ,umiejetno$¢” obu wynalaz-
kow blyskawicznego chwytania - ,,petryfikacji” — ludzkich rysow twarzy'?'.

Autor przywoluje w tekscie katalog dawnych wyobrazen dotyczacych
czlowieka: wiare w ,,uniwersalng site zyciowq’, proby ,,scharakteryzowa-
nia zmiennosci uczu¢ ludzkich’, ,taksonomie wrazen ludzkich’, ,,meto-
de interpretacji znakéw twarzy ludzkiej”, ,taksologie ekspresji ludzkiej”,
proby tworzenia ,,nauki zdolnej przyblizy¢ sekrety duszy ludzkiej za po-
$rednictwem systemu znakow’, ,,zasady proporcji cial mezczyzn i kobiet”,
a nawet lacanowska ,,faze lustra”'?2. Przywolane poglady antropologiczne
w metaforyczny, bardzo literacki sposdb faczy z opisywang przez siebie
figurg gilotyny. Na przyklad (o gilotynie):

[jlest procesem wykorzystujacym ,niezmienne $rodki mechaniczne,
dzieki ktorym okresli¢ mozna z gory zaréwno sile, jak i efekt dziatania’,
pozwalajacym na unieruchomienie strumienia uczué, a nastepnie sfoto-
grafowanie ich w trzech wymiarach w momencie, kiedy osiagaja punkt
kulminacyjny. Méwiac doktadniej, zezwala na poddanie ich heliografii,
uchwycenie chwilowosci uczucia w czarnym stoficu $mierci. Wiadomo,
ze Niepce'? zdefiniowal swoj wynalazek, jako malowanie storicem'*.

Mozna odnies¢ wrazenie, ze Clair daje sie ponies¢ stylowi. Anali-
zujac warstwe symboliczng Rewolucji Francuskiej'*, przywotuje miedzy

12 7. Clair, op. cit., s. 146.

122 Por. ibidem, s. 147-151.

12 Joseph-Nicéphore Niepce — francuski fizyk i wynalazca - jako pierwszy wykonat
trwaly obraz fotograficzny.

124 7. Clair, op. cit., s. 148.

125 Nalezaloby powiedzie¢: jej uniwersum symboliczne.
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innymi: symbolike antycznych kultéw Mitry i Kybele, rytualy obrzezania
i samokastracji, roznice miedzy sztukg antyczng a neoklasyczna; wspo-
mina o figurkach Wenus z neolitu, doszukuje si¢ doniostego znaczenia
w rozwoju sztuki fryzjerskiej w przeddzien Rewolucji, a nawet spekuluje
na temat symboliki fallicznej czapki frygijskiej'**. Kolejny ,niezyczliwie”
dobrany przyktad stylu:

Tam, gdzie potoczyla si¢ gtowa Krola-Stonce, a raczej: zakrwawiona,
ze splywajacymi kroplami krwi zoladz pod napletkiem czerwonej
czapki, zlocony obelisk w stylu egipskim odstrasza przerazajace sity
czarnego stonica Rewolucji'?’.

Spoiwem faczacym przywolywane obrazy, anegdoty i detale z gtow-
nym przedmiotem refleksji (sprobuje go zdefiniowaé: rewolucyjnym
fantazmatem btlyskawicznej $mierci) jest antropologia kulturowa. Po-
réwnujac gilotynowanie z robieniem portretu czy analizujac ikonografie
gilotyny-maszyny, Clair uprawia antropologie obrazu. Analizujgc gest
kata wyciggajacego reke z odcieta glowa krola, staje sie antropologiem
widowiska, teatru, spektaklu. Piszac o fryzjerach, sklania sie ku (nazwij-
my to tak) antropologii (dawnego) zycia codziennego. Poréwnania zas
do antycznych obrzedéw i analiza rytuatéw to krok w strone brytyjskiej
antropologicznej klasyki.

Kolejny raz historyk wychodzi od obrazéw $mierci, buduje swoja re-
fleksje wokot figury $mierci, a swoja analizg wkracza w dyskurs antropologii.

Dodam jeszcze, ze niemal identyczng analize, a takze podobny styl
pisania i prowadzenia wywodu, odnalaztem w teks$cie Daniela Arasse’a
Gilotyna a portret'®, a takze (by¢ moze w mniejszym stopniu) w tekscie
Fotografia i fetysz Christiana Metza'?. Wszystkie trzy teksty spekuluja na
temat podobienstwa fotografowania, tworzenia obrazéw do u$miercania.
We wszystkich pojawiajg sie historyczne obrazy $mierci i refleksja, ktora
nalezy zaliczy¢ do antropologii kulturowe;.

126 Por. ibidem, s. 157-162.

27 Ibidem, s. 161.

128 D. Arasse, Gilotyna a portet, przet. M.L. Kalinowski, [w:] S. Rosiek (red.), Wymia-
ry Smierci, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 129-142.

12 Ch. Metz, Fotografia i fetysz, przel. A. Olenska, S. Sikora, , Kwartalnik Filmowy”
2006, nr 54-55, s. 246-254.

127



Ostatni przyklad - interesujacy ze wzgledu na swa oryginalnos¢ - to
obraz stworzony przez opisanie do$wiadczenia obcowania z pomnikami.
Chodzi o esej Pamigtajgc Holocaust. Zatoba i melancholia Franka Anker-
smita'*. Autor zamieszcza w nim migdzy innymi taki opis:

[S]pacerujac $ciezkami pomiedzy pomnikami Yad Vashem, w odda-
li, na tle obrysowanych niebem wzgérz, mozna zobaczy¢ biale domy
nowej Jerozolimy, ktére wygladaja jak przeniesione z quasi-surreali-
stycznych freskow Fra Angelico. Z powodu swojego kojacego spokoju
i odznaczajacej si¢ na tle blekitu nieba $wietlistej bieli, te peryferie Je-
rozolimy wydaja si¢ stawa¢ elementem samego pomnika lub, w bardzo
znaczgcy sposob, go uzupetniaé. To tak, jakby pokuta za te nie dajace
sie nazwac koszmary przeszlosci, ktére upamietnia Yad Vashem, ujaw-
niata si¢ w niemej bieli nowej Jerozolimy**.

Yad Vashem to kompleks pomnikéw na przedmiesciach Jerozolimy,
bedacy oficjalnym monumentem panstwa Izrael upamietniajacym ofiary
Holocaustu.

Nastepny obraz Ankersmit przytacza z innej pracy:

Na posadzce Ohel Yiskor — dostownie Namiot Upamigtnienia — znaj-
duja sie nazwy dwudziestu dwoch najwiekszych obozéw koncentra-
cyjnych, ktore zostaly ulozone w porzadku geograficznym. W rogu,
bezposrednio pod gotym niebem, wérdéd ostrzy z brazu, ktére wydaja
sie otwierac jak platki czarnego kwiatu, migocze wieczny plomien. Jest
on skagpany w przy¢mionym promieniu $wiatla padajacym z otwartej
przestrzeni nad nim i ustawionym zaraz za bialg granitowa plyta, kto-
ra oslania jame zawierajaca prochy z obozéw $mierci. (...) Mozna to
traktowa¢ bardziej dostownie jako wspdlny metzvah dla nieznanych
ofiar, jako krypte [skrot - FEA.]"2

I ostatni juz obraz:

10 F. Ankersmit, Pamietajgc Holocaust. Zaloba i melancholia, przel. A. Ajschtet,
A. Kubis, J. Regulska, [w:] E. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia
z teorii historiografii, Universitas, Krakow 2004, s. 403-426.

1 Tbidem, s. 409-410.

132 1. Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, Yale Univer-
sity Press, New Haven 1993, s. 254, [za:] E Ankersmit, op. cit., s. 413-414.
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Z przedsionka, po kilku krokach, schodzimy nizej w zaciemniony,
waski, aczkolwiek wysoki, o$émiokatny centralny filar. Obie strony ko-
rytarza s pokryte lustrami za pleksiglasem. Jedyne o$wietlenie daje
pie¢ ner neshama, czyli $wiec zalobnych; lustra sprawiaja, ze odbicia
$wiec zwielokrotniajg si¢ nieskonczenie w galaktyke $wiatel, z przodu,
z tylu, z gory i z dolu, tak ze kazde z nich symbolizuje dusze¢ jednego
z dzieci'.

Przytoczone tu opisy nie s3 ,obrazami $mierci” takimi, jak w po-
przednio omawianych tekstach. Ankersmit oprowadza nas po kompleksie
pomnikéw. Caly czas pamietamy jednak, co owe pomniki upamietniajg.
Przedstawiajg (cho¢ nie figuratywnie) ofiary Szoa - najdonioélejszego
zbiorowego ,,doswiadczenia $mierci” naszej cywilizacji. Dlatego tez wspo-
minam o tym autorze, piszac o uzywaniu obrazéw $mierci.

Opisy Ankersmita sg bardzo plastyczne, impresyjne. Opowiada o de-
talach, ale tez o wlasnych skojarzeniach. Chce, zeby czytelnik wyobrazit
sobie pomniki. By udzielito mu si¢ wywolane przez nie wrazenie. W tym
miejscu wyjasnie, o czym jest tekst Ankersmita: holenderski historyk
pisze o dos§wiadczeniu. Dwa pomniki: Mauzoleum Pamieci (drugi
cytat) i Pomnik Dzieci (cytat trzeci) sa dla niego punktem wyj$ciowym
do wprowadzenia rozréznienia miedzy ,do$wiadczeniem przeszlosci”
a ,do$wiadczeniem dotyczacym przeszlosci” Pierwszy z pomnikéw or-
ganizuje doswiadczenie przesztosci (doswiadczenie osob, ktore przezyly
Holocaust), drugi za$§ wywoluje w widzu glebokie poruszenie emocji, nie
wymagajac jednak pamieci wlasnych ,,prawdziwych doswiadczen™*. To
rozrdéznienie autor zestawia z omawianymi réwniez pojeciami melancho-
lii, nerwicy, zaloby i traumy. Pisze, ze ,Doswiadczenie o stawia nas bar-
dziej w obliczu nerwicy i melancholii niz traumy”'*, konkludujac: ,,Pa-
miec¢ o Holokauscie musi pozosta¢ chorobg, psychiczna dolegliwoscia, na
ktdra nie mozemy nigdy przestac cierpie¢”.

Wyjawiam t¢ puente, by po raz kolejny przypomnieé¢ zwigzki pi-
sarstwa historycznego z antropologia kulturowg. Oczywiscie mozna
dyskutowa¢ o takich klasyfikacjach. Uwazam jednak, ze z jednej strony

13 F Ankersmit, op. cit., s. 415.
3% Por. ibidem, s. 424-425.
1% Tbidem, ten i nastepny cytat ze s. 425.
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korzystanie w pracy historycznej z poje¢ freudowskiej psychoanalizy,
a z drugiej strony rozwijanie refleksji o do§wiadczeniu zbliza takze tego
historyka do dyskursu antropologicznego'*.

Opisywanej przeze mnie techniki pisarskiej (czy tez narracyjnej
struktury) wcale nie uwazam za bledng. By¢ moze to jeden z niewielu
skutecznych sposobdw pisania interesujacej, ,dajacej do myslenia” hi-
storii: historyczne obrazy i wymykajace si¢ klasyfikacjom refleksje. Na
uwage zastuguje jednak roznica miedzy tym stylem pisania a ,,syntetycz-
ng” metodologia badania §mierci, proponowang przez Michela Vovellea.
Omawiany styl jest ,,impresyjny” i malo zorganizowany. Wykorzystuje
raczej unikalne przekazy wybitnych jednostek (dziefa sztuki, obrazy li-
terackie, malarstwo) niz ,masowe” $lady materialne, ktore mozna pod-
da¢ systematycznej analizie. W ogéle nie szuka tez ,bazy” wyobrazen
o $mierci w stosunkach spolecznych, a co najwyzej w ,,klimacie spotecz-
nym” epoki'?’.

I ostanie spostrzezenie: zadziwiajaco liczne obrazy uzywane w aka-
demickim dyskursie o $mierci wydaja si¢ bardzo odlegte od dominujace-

go wspolczesnie doswiadczenia $mierci'®.

Smier¢ o dwéch obliczach

W dyskursie o przesztosci mozna znalez¢ liczne przyklady opisow
pewnego rozdwojenia w dawnych wizjach $mierci.

Uwazam, ze to rozdwojenie — w kazdej z opisywanych postaci - lezy
gleboko u podstaw wspodlczesnej wizji §mierci, takze w narracjach fabu-
larnych i w $wiadomosci ,,odbiorcow” wspolczesnego dyskursu o $mierci.

Pierwszym z trzech wybranych przeze mnie przyktadéw bedzie tekst
Jean-Pierrea Vernanta Smier¢ grecka — $mieré o dwdch obliczach. Autor
rekonstruuje w nim dwie przeciwstawne wizje $mierci, pochodzace ze

13 Mam nadzieje, ze uzycie tego przyktadu nie bedzie mi poczytane za zbyt $miate.
Ankersmit jest wszak szanowanym teoretykiem historii i narratologii — dziedzin, do ktd-
rych zblizam si¢, méwiac o stylach pisarstwa historycznego.

137 Por. M. Vovelle, op. cit. s. 54. Por. podrozdz. Historia ludzi w zwierciadle Smierci
niniejszego rozdziatu.

13 Por. omoéwienie typow Smieré-znak i Smierc ,,prawdziwa”, w ktérym wskazuje na
wazne ograniczenie uzywania tego terminu — rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystow.
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$wiata antycznego. Jedna z nich to $mier¢ jako ,ideat zycia bohaterskie-
go” — wyidealizowana, chwalebna, zarezerwowana dla heroséw. ,,[P]oja-
wia sie¢ w chwale, promienieje jak ideal, ktéremu prawdziwy bohater po-
$wiecil swoje istnienie”'®. To ,,pickna $mierc’, ktora na zawsze zapewnia
miejsce w ludzkiej pamieci.

Ta druga to $mier¢, ktdra ,,uosabia to, co niewypowiedziane, nie do

zniesienia, ukazuje si¢ jako przerazajgca okropnos¢”'*. Reprezentujg ja
makabryczne przedstawienia cial ,,zmienionych nie do poznania, znie-
wazonych, znieksztalconych, okaleczonych™*, ale takze bezimiennych
cieni zapelniajacych zaswiaty. W tej wizji ,,przerazajacy $wiat $mierci jest
$wiatem bezladu, chaosu, niezrozumienia, w ktérym nikt ani nic nie ist-
nieje”'*2,
Autor zauwaza, ze te dwie wizje pozostajg w $cistym zwiazku - wza-
jemnie sobie zaprzeczaja: ,zaprzeczenie jest oczywiste: dwie przeciw-
stawne formy $mierci potwierdzaja si¢ i wzmacniaja si¢ poprzez wzajem-
ne wykluczanie (...)”"*. Co jednak wazniejsze, ocenia tez, ze cho¢ obie
wizje rekonstruuje na podstawie epickich przekazéw - jedna z nich jest
blizsza ,,rzeczywisto$ci” greckiego $wiata niz druga.

Pierwsza, heroiczna wizja odzwierciedla wszystkie ,,$wiatowe” war-
tosci starozytnych Grekow: ,,site, urode, mlodzienczoé¢, zapat do walki”;
dzieki przyktadowi heroicznej postaci wartosci te ,,uzyskujg spdjnosé,
stabilno$¢ i ciaglto$¢” Wizja ta jest tylko przedstawieniem, figurg, w stuz-
bie zbiorowej pamieci Grekow: ,Wydzierajac zapomnieniu imiona bo-
hateréw, pamiec spoteczna usituje (...) osadzi¢ w absolucie caly system
wartosci, aby uchroni¢ go przed nietrwalo$cia, niestaloscia, zniszcze-
niem, jednym slowem - by uchroni¢ go przed czasem i przed $miercig”

Druga, makabryczna wizja $mierci, to wedlug Vernanta po prostu
rzeczywisto$¢. Jednak idealizacje nie stuzg przemilczeniu jej czy ,,zacza-
rowaniu” — jest w nich raczej gleboko obecna i jednoznacznie oceniana
jako trudna do zaakceptowania i straszna. Vernant pisze:

139 TP Vernant, Smier¢ grecka - $mier¢ o dwéch obliczach, przet. M. Sawiczewska-
-Lorkowska, [w:] Wymiary Smierci, S. Rosiek (red.), Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003,
s. 275.

140 Tbidem, s. 275.

141 Por. ibidem, s. 278.

12 Tbidem, s. 281.

143

Ibidem, nastepnych sze$¢ cytowan ze s. 277-278.
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Budowanie idealu §mierci nie polega na ignorowaniu badz negacji jej po-
twornej rzeczywisto$ci. Przeciwnie: ideat zbudowa¢ mozna tylko w takiej
mierze, w jakiej ,,rzeczywisto$¢” zostata jasno okreslona jako przeciwna
owemu idealowi. (...) Proces idealizacji uznaje rzeczywisto$¢ $mierci.

Autor zaklada, ze dla Grekéw ,rzeczywistos¢” $mierci byla maka-
bra - blizej im wiec do spoteczenstw nowoczesnych, gdzie §mier¢ jest we-
dlug interpretacji Ariésa ,,dzika’, niz do tych blizej nieokreslonych czaséw
przedindustrialnych, kiedy byla ,,oswojona” Odnosze jednak zarazem
wrazenie, ze Vernant, piszac o Grekach — naszych duchowych przodkach,
nie przestawal mysle¢ o ,rzeczywisto$ci” $mierci w kategoriach wspot-
czesnych; a $cislej — wspotczesnego stadium dyskursu o $mierci.

Chcialbym wreszcie zauwazy¢ (po to strescilem ten skomplikowany
wywdd), Ze opisana przez Vernanta réznica w $wiecie greckim miedzy
»Izeczywisty” $miercig a §miercig wyidealizowang przypomina opisywa-
ng juz w tej pracy roznice miedzy dwoma typami przedstawien $mierci
we wspolczesnych narracjach fabularnych: przedstawieniami blizszymi
i odleglejszymi od indywidualnego do$wiadczenia'*!. Postaram si¢ roz-
wing¢ te mysl za chwile.

Wpierw jednak - nastepny przyklad.

Julia Kristeva, we wspomnianym juz tekscie', przypomina spo-
strzezenie Hegla odno$nie do pewnej dwoistosci chrzescijanskiej wizji
$mierci: ,,z jednej strony jest ona naturalng $miercig naturalnego ciala,
z drugiej jest «najwieksza miloscig», «najwyzszym wyrzeczeniem sie
siebie dla Innego»”'*. Wedlug autorki wlasnie to rozbicie jest tematem
obrazu Holbeina, a takze tym, co powoduje, ze jest tak fascynujacy. Chry-
stus jest Bogiem, ale jest tez martwym ciatem, sztywnym trupem czlowie-
ka - tak wlasnie musieli widzie¢ go uczniowie w ,,sportretowanym” przez
Holbeina momencie'¥’. Watpliwosci, jakie budzi ten widok, towarzysza

145

144 Zob. podrozdz. Smieré-znak — smier¢ ,,prawdziwa” w czeéci 1.

J. Kristeva, op. cit.
146 Thidem, s. 305.

147

145

Por. cytat z Dostojewskiego na poczatku tekstu Kristevej: ,,jezeli takiego wlasnie
trupa widzieli wszyscy Jego uczniowie, Jego gtéwni przyszli apostolowie, widziaty kobiety
chodzace za Nim, to jakim sposobem mogli uwierzy¢, patrzac na takiego trupa, ze ten
meczennik zmartwychwstanie?” — F. Dostojewski, Idiota, przel. J. Jedrzejewicz, PIW, War-
szawa 1987, s. 454-455; [za:] ]. Kristeva, op. cit., s. 286.
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chrzescijanstwu od zawsze. Naturalna $mier¢ ciala — widoczna, nieza-
przeczalna - stanowi wyzwanie dla wiary w soteriologiczne obietnice
chrzescijanstwa (i kazdej innej religii).

Rozdarcie to znalazto, wedlug Kristevej, odbicie w uksztaltowaniu
sie dwdch biegundéw chrzescijanskiej sztuki sakralnej: ,sztuka gotyc-
ka pod wplywem duchowosci dominikanskiej faworyzuje patetyczne
ujecia naturalnej $mierci, sztuka wloska za$ pod wptywem duchowosci
franciszkanskiej wychwala w seksualnym picknie $wietlistych ciat i har-
monijnej kompozycji chwale i wzniostos¢ tamtego $wiata™*®. Obraz
Holbeina, wedlug Kristevej, ,,sytuuje sie¢ doktadnie w miejscu tego roz-
darcia™®.

Moja uwage w puencie tekstu Kristevej zwrocilo rozréznienie mie-
dzy $miercig ,,naturalng’, $miercig ciala a $miercig interpretowang jako
$wiadomy akt o wielkiej mocy oraz przedstawiang za posrednictwem
estetycznego przetworzenia — upickszenia i udramatyzowania. Tak jak
w przypadku tekstu Vernanta o $mierci w $wiecie antycznym, takze
w opisie wizji chrzedcijaniskiej pojawia si¢ rozdwojenie na wizje bliz-
szg rzeczywisto$ci i wizje zbudowang przez jej przetworzenie.

Ostatni przyklad zaczerpnatem z dyskusji Christiana Chabanisa
(dziennikarza i pisarza) z Emmanuelem Le Roy Laduriem (historykiem
$redniowiecza ze szkoly Annales)'. Postawione w niej zostaje pytanie
0 ,oblicza, ktére w naszym spoteczenstwie §mier¢ czy tez zmarli przybie-
rali w ciagu wiekow”"!.

Gléwnym przywolywanym przez rozméwcoéw ,obliczem” jest
»Smier¢-posta¢”'?. Chodzi o personifikacje $mierci, jak $redniowieczny
motyw $mierci-kostuchy czy starsze wyobrazenia, jak grecki bég Thana-
tos', ale tez ,$mier¢ jako taka, postaé, nature rzeczy”'*.

148 Tbidem, s. 306.

14 Tbidem.

150 Ch. Chabanis, Smier¢, kres czy poczgtek?, przel. A.D. Tauszyriska, PAX, Warszawa
1987, 5. 69-79.

151 Thidem, s. 69.

192 Taka pisownia pojawia si¢ w tekscie: ibidem, s. 74.

1% Por. z przedstawieniami $mierci jako osoby w narracjach fabularnych - rozdz.
Wymiary $mierci. Por. tez metafory-personifikacje o budowie SMIERC TO OSOBA -
rozdz. Piramida metafor w czesci 3 niniejszej pracy.

'3t Ch. Chabanis, op. cit., s. 70.
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W chrze$cijanistwie nie jest ona $cisle méwigc postacig, nie jest osoba,
lecz pozostaje wrogiem. Jesli zas$ nie jest osobg, nie wiadomo kogo wi-
ni¢ za fakt umierania. Jesli natomiast jest kims, to zwigzana jest z mi-
tologia, z innymi postaciami mitycznymi, ktére réwniez uzalezniajg
czlowieka od zaswiatéw $mierci, od $wiata, do jakiego $mier¢ prowa-
dzi*®.

W stosunku do takiej $mierci ludzie przyjmowali rézne postawy:
oprocz strachu, pewne ,$lady poufalosci”. ,Oszukuje sie ja, zartuje si¢
z niej”; jest to ,,istota, ktorg trzeba pokona¢, oszukaé i zwigza”. Wymie-
niany tez jest motyw ,,$mier¢ jako wrég”

Refleksje na temat $mierci jako postaci dominujg w rozmowie, nie
jest to jednak jedyna wizja $mierci, jaka sie z niej wylania - tu takze poja-
wia si¢ rozdwojenie. Po wspomnieniu ,,obrazéw narzucanych nam przez
informacje telewizyjng’, Chabanis mowi:

O ile $mier¢ nie ma oblicza, o tyle — przeciwnie - dalekie §mierci,
$mierci w przestrzeni nadaja jej oblicze. Smieré w Wietna-
mie lub $mieré w Dachau przez swoja okropno$¢ stanowia pewna for-
me istoty samej rzeczy (...) Oferuje si¢ nam pewna liczbe obra-
z6w, ktdére jednoczes$nie sg $§miercia i umartymi. Co prawda
$miercig gdzie indziej i daleko, ale ta odleglos¢ i ten rodzaj epickiego
powiekszenia, czyz nie czynia z niej wlasnie istoty? [podkresl. - P.Sz.].

Smier¢ tragiczna, dramatyczna, nawet gdy pochodzi z ,rzeczywi-
stego” $wiata — rowniez potrafi przeksztalci¢ sie w mityczng ,postac’,
wydestylowaé w esencje. Autor wywiadu zarysowuje tu réznice miedzy
»rzeczywistym” $wiatem — w ktérym dzieja si¢ tragedie, takie jak wojna
w Wietnamie czy ludobdjstwo w Dachau - a §wiatem obrazéw, w ktérym
dzialaja procesy mityzacji i ktéry powstaje z przedstawiania i prze-
twarzania tych tragedii (miedzy innymi w mediach)'**.

155 Tbidem, to i nastepnych pie¢ cytowan ze stron 74-76.

1% Wedtug Rolanda Barthes’a mityzacja to ,przestawienie szeregéw natury i kul-
tury”, czyli przedstawianie tego, co historyczne, spofecznie uwarunkowane i przygodne
jako tego, co odwieczne, uniwersalne i zrozumiate samo przez si¢. Por. R. Barthes, Mitolo-
gie, przel. A. Dziadek, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000. Chabanis i Le Roy Ladurie nie
wprowadzaja w rozmowie pojecia mityzacji; jest to juz moim uzupelnieniem. Por. J. Bau-
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Chwile pézniej w dyskusji pojawia si¢ nastepujaca refleksja:

(...) w tym samym czasie, kiedy obrazy te do nas docieraja, odsu-
wamy skadinad od siebie §mier¢ realna. Coraz czesciej umiera
sie w szpitalu, pogrzeby sa coraz dyskretniejsze, liturgia bywa coraz
bardziej laicka i obojetna (...) [podkresl. — P.Sz.]'.

Obrazy w mediach tracg na znaczeniu w stosunku do swoich pier-
wowzoréw (zobrazowanych wydarzen), stajac si¢ rodzajem mitéw — ale
tych juz odczarowanych; sg od razu nieaktualne, zdaja si¢ niespecjalnie
nas dotyczy¢. Rownolegle nabieramy podobnego stosunku do wydarzen,
ktore byly podstawg tych obrazéw, ale tez do wydarzen z naszego otocze-
nia, ktére dotycza naszych bliskich. Je takze zdotalismy ,,odsunac”

Odwracanie doswiadczenia

Wszystkie te spostrzezenia dotyczace dwoistosci wizji $mierci w za-
chodniej kulturze mozna poréwnaé do mojego pierwotnego rozréznienia
na Smieré-znak i Smier¢ ,,prawdziwg”. Piszac o réznicy miedzy tymi spo-
sobami przedstawiania, podkreslalem stosunek obrazu $mierci do fabuly
dzieta: Smieré-znak jest przedstawieniem w stuzbie fabuly, przy pokazy-
waniu za$ Smierci ,prawdziwej” fabula stuzy przedstawieniu. Tym razem
chciatbym podkresli¢ inne elementy réznicy: stopien estetyzacji i odle-
gltos¢ od doswiadczenia $mierci.

Jeszcze raz spdjrzmy na trzy przytoczone wilasnie przyklady: ideat
$mierci heroicznej przeciw makabrycznej $mierci zwyczajnej; pigkno
i patos chrzescijanskiej $mierci przeciw naturalnej $mierci ciata; $mier¢
zesencjalizowana przeciw odsuwanej realnosci $mierci. Gdy pogrupuje-
my strony tych trzech rozréznien (wedlug podobienstwa), otrzymujemy
dwie przeciwstawne wizje $mierci w naszej kulturze. Pierwsza: $mier¢
heroiczna, dumna, odwazna, piekna, etycznie jednoznaczna, dramatycz-
na, mienigca si¢ wszechobecnymi obrazami i dzieki temu mniej grozna,
bedaca dziatajagcym wedlug planu zywiolem o wielkiej sile, a jednocze-

drillard, Duch terroryzmu. Requiem dla Twin Towers, przel. R. Lis, Sic!, Warszawa 2005.
Por. rozdz. Wymiary Smierci mojej pracy.
' Ch. Chabanis, op. cit., s. 77.
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$nie dobrowolnie przyjmowana, okielznana, oswojona, a wrecz mozli-
wa do pokonania. Druga: makabryczna, brzydka, cielesna, straszna,
nieodwolalna, naturalna i nieciekawa, zwykla, anonimowa, taka, z ktdrag
w ostatecznym rachunku kazdy czlowiek musi zmierzy¢ sie sam i starcie
to - jakkolwiek heroicznie by nie walczyt — przegra; cho¢ umierajacemu
wydaje si¢ bardzo wazna - malo kogo obchodzi; jest mozliwa do odizo-
lowania i ukrycia tylko tak diugo, jak dlugo nie dotyczy nas samych: nie
gdzie$ daleko - tylko tu i teraz'*.

Opisane przez wymienionych autoréw przeciwstawne wizje po-
chodza z kultury starozytnej Grecji, z chrzescijanskiej teologii i sztuki,
z europejskich mitycznych wyobrazen. Sg to zrédta bardzo wazne dla
euroatlantyckiej kultury - tej samej, z ktérej pochodza tak analizowane
w mojej pracy narracje fabularne, opisywany dyskurs o $mierci, jak i pa-
cjenci hospicjum, z ktérymi przeprowadzitem wywiady.

Warto tez wyciggna¢ wnioski z istnienia przedstawien $mierci cie-
lesnej, makabrycznej i trudnej do zaakceptowania zaréwno w starozyt-
nej Grecji, w gotyckim i péznorenesansowym malarstwie (Holbein), jak
i w opiniach o ,realnoséci” dnia dzisiejszego wygtaszanych przez wspét-
czesnych historykow oraz w analizowanych przeze mnie narracjach fabu-
larnych. Odnajduj¢ w tym kolejny argument przeciwko tezie o przedno-
woczesnej ,,$mierci oswojonej” Philipe’a Ariésa'>’.

Nastepne spostrzezenie: wszyscy przywolani autorzy opisuja co$ po-
krewnego do ,,procesu idealizacji’, o ktérym wspomina Vernant. Wedtug
Vernanta proces ten jest funkcja zbiorowej pamieci, ktora przez idealiza-
cje probuje zachowac system wartosci spoteczenstwa, ,,aby uchroni¢ go
przed czasem i przed $miercig™'®. Przez estetyzacje i interpretacje etycz-
na znosi on dominujace doswiadczenie $mierci:

W ruchu, jaki wytwarza si¢ dzieki formom zbiorowego zapamigtywa-
nia pomiedzy czlowiekiem wraz z jego heroiczng biografig a ogéotem,
greckie do$wiadczenie $mierci przenosi si¢ na plan estetyczny i etycz-
ny (z wymiarem metafizycznym).

1% Por. z przedstawieniami Smierci oswojonej i Smierci czystej w opozycji do przed-
stawien Smierci dzikiej 1 Smierci brudnej w rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystow.

1% Pisatem o tym w podrozdziale Mit Smierci oswojonej.

10 To i nastepne trzy cytowania: J.P. Vernant, op. cit., s. 277.
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O Grekach mozna powiedzie¢ (...) ze probowali uspolecznié, ucy-
wilizowa¢ §mier¢ — to znaczy zneutralizowa¢ ja — robigc z niej ideal

zycia'®!.

I najciekawszy cytat, stanowiacy puente tekstu Vernanta:

Ideal $mierci greckiej to wlasnie owa heroiczna préba odrzucenia jak
najdalej, poza nieprzekraczalny prog, potwornosci chaosu, bezksztatt-
nosci i bezsensu, a takze potwierdzenia — wbrew wszystkiemu - spo-
fecznej ciagglosci indywidualnosci ludzkiej, ktora zgodnie ze swa natu-
ra musi ulec zniszczeniu i zniknac¢'®

To ,wszystko”, wbrew czemu idealizacja chce potwierdza¢ ciaglos¢
indywidualnoséci, to wlasnie dominujace doswiadczenie $mierci. My-
Sle, ze ,rzeczywisty” $mier¢, o ktorej mowig przywotani historycy, mozna
zidentyfikowac¢ jako ta, ktora jest bliska dominujacemu do$wiadczeniu
$mierci: powszechnemu w danej epoce, regionie i kulturze, ale tez pod
pewnymi wzgledami niezmiennemu i utrzymujgcemu si¢ w dtugim trwa-
niu'®,

Smieré-znak, jako typ przedstawienia odlegly od doswiadczenia
i powstaly przez estetyzacje, mozna uznaé¢ za pewien rodzaj idealizacji.
Mozna tez podejrzewad, ze dawne obrazy pieknej $mierci juz w momen-
cie powstawania pelnily funkcje smierci-znaku — problematyzacja umie-
rania nie miafa by¢ ich celem.

Mozna to powiedzie¢ dobitniej. Idealizacja, estetyczne przetworze-
nie - wydaja si¢ powstawa¢ na zasadzie odwrécenia doswiad-
czenia: makabra staje si¢ pigkna i wzniosta, naturalna $mier¢ ciata
nabiera patosu lub seksualnego pi¢kna, biologiczny mechanizm staje si¢
inteligentnym planem $mierci uosobionej. W greckich eposach dokonu-
je sie odwrdcenie wizji $mierci nieakceptowanej, bo sprzecznej z syste-
mem wartosci stawigcym mlodosé¢, piekno cielesne i trwalo$¢ imienia.

! Por. podrozdz. Polityka zycia, albo ,Zyciodajna $mier¢” w rozdz. Emancypacja
umierajgcych mojej pracy.

162 J.P. Vernant, op. cit., s. 281.

163 Stwierdzenie to moze by¢ zaledwie hipoteza. Jak wspominalem w podrozdziale
Mit smierci oswojonej, nie wydaje mi si¢ mozliwe zbadanie indywidualnego doswiadczenia
$mierci i umierania w przekroju historycznym.
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W chrzescijanstwie traumatyczne doswiadczenie rozpadu ciata (przywo-
tywane jeszcze w sztuce gotyku) ulega przezwycigzeniu przez renesan-
sowy powrdt do afirmacji ciala, a takze przez teologiczng reinterpretacje
$mierci jako etycznego zwycigstwa. W mitycznych obrazach ,,$mierci-
-postaci” doswiadczenie §mierci — nieodgadnionego, a przez to straszne-
go fenomenu - odwraca si¢ przez nadanie mu cech ludzkich.

W $wiecie poéznonowoczesnym odwrocenie do$wiadczenia trud-
niej jest uchwyci¢. Jednakze we wspoélczesnych przedstawieniach $mierci
opisane ,,strategie odwracania” dalej wystepuja. W przygodach herosow
z filméw akcji pobrzmiewa echo greckiego ,,odwracania” anonimowosci
i cielesnej makabry. Chrzeécijanskie rozdarcie miedzy zatrwazajaca ma-
terialnoscig a duchowym i ikonograficznym pieknem $mierci dostrzec
mozna w fetyszyzmie horroréw, gdzie niemal zawsze mordowane s3
mtode kobiety o ponetnych ciatach; we wspoltczesnej fiksacji wokot wam-
piréw (erotycznych, kuszacych umartych'¢*); a nawet w wypowiedziach
o romantycznym pieknie $mierci warszawskich powstancéw. Jednocze-
$nie w mediach nieustannie obecne sg obrazy ,rzeczywistej” $mierci
(cialo Waldemara Milewicza na okladce ,,Super Expressu”, powtarzany
w nieskonczono$¢ obraz plonacych wiez WTC'®®, umierajacy na ekra-
nach, chory na chorobe Parkinsona Jan Pawel II). Przez swoje zwielo-
krotnienie i banalny kontekst obrazy te pozbawione sg jednak cigzaru.
Ponadto, jak twierdzi Chabanis, na naszg ich percepcje wplywa matryca
dawnych wyobrazen.

I ostatnie spostrzezenie, by¢ moze najwazniejsze: nie tylko obrazom
zaczerpnietym z narracji fabularnych mozna przypisa¢ warto$¢ smier-
ci-znaku. Rowniez wypowiedzi debat publicznych, takie jak teksty na-
ukowe, moga by¢ blizsze doswiadczeniu $mierci i dalsze od niego. One
réwniez moga by¢ odpowiedzialne za ,,odwracanie doswiadczenia” — na
przyklad przez rezygnacje z badania $wiadectw etnograficznych'®® czy
tworzenie wyidealizowanych (w rozumieniu Vernanta) historycznych
modeli umierania. Tym samym moge potwierdzi¢ teze o micie smierci

16t Zob. np. M. Janion, Wampir. Biografia symboliczna, Slowo/obraz terytoria,
Gdansk 2003.

195 Por. J. Baudrillard, Duch terroryzmu, op. cit.

1 Por. M. Vovelle, op. cit., s. 42-43. Por. podrozdz. Historia ludzi w zwierciadle
Smierci w tym rozdziale.
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oswojonej: zajmujac sie wylacznie obrazami i budujac modele przez ob-
robke przedstawien, historyczny dyskurs o $mierci tworzy ,,obrazy z ob-
raz6w’”. Oddala si¢ od doswiadczenia, oddala si¢ od tego, co empirycznie
obserwowalne. Sam przypomina smierc-znak.

Doswiadczenie antropologa

Do tej pory, cho¢ mowa jest o dyskursie o ambicjach antropologicz-
nych, przedstawialem gtéwnie prace historykéw. Pora oméwic $wiadec-
two autora, dla ktorego antropologia kulturowa to chleb powszedni.

Renato Rosaldo - amerykanski etnograf — badal zjawisko ,,polowa-
nia na gtowy” wsréd Ilongotéw na Filipinach. Gdy pytat swoich infor-
matoréw, czemu odcinaja ludzkie glowy, niezmiennie udzielali mu takiej
odpowiedzi: wécieklos$¢, zrodzona z zalu po $mierci bliskiej osoby (born
in grief), zmusza ich do zabijania ludzi. Odcinanie gtéw i odrzucanie ich
od ciala pozwala Ilongotom na danie upustu gniewowi i zalobie oraz na
probe odrzucenia takze ich'®’.

Takie wyjasnienie wydawalo si¢ jednak antropologowi niewystar-
czajace. Dopiero wlasne do$wiadczenie $mierci i zaloby pozwolilo mu
na zrozumienie (i finalng interpretacje) Ilongockiej zatoby, wscieklo-
$ci i polowania na glowy. Historie te, tak samo jak i swoje osobiste do-
$wiadczenie, Renato Rosaldo opisuje w tekscie Grief and a Headhunter’s
Rage'®.

W 1981 roku, podczas podazania gorska $ciezka z dwoma filipin-
skimi przewodnikami, Michelle Rosaldo stracita réwnowage i spadta kil-
kadziesigt metrow w dot stromego urwiska, wpadajac do rwacej rzeki'®.
Autor tak opisuje moment, kiedy odnalazl martwe cialo Zony:

Natychmiast po znalezieniu jej ciala wpadlem w furie (I became en-
raged). Jak moglta mnie porzucic? Jak mogta by¢ tak glupia, zeby spas¢?
Probowalem plakac. Szlochalem, ale wécieklos¢ blokowata zy. Mniej

17 Por. R. Rosaldo, Introduction. Grief and a Headhunter’s Rage, [w:] R. Rosaldo,
Culture and Truth. The Remaking of Social Analysis, Beacon Press, Boston 1993, s. 1.

18 Tbidem, s. 1-21. Tekst ten znany jest takze jako oddzielny esej. Ttumaczenie tytu-
tu: Zal (po stracie bliskiej osoby)/zatoba oraz furia/wscieklos¢ fowcy glow.

169 Por. ibidem, s. 9.
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niz miesigc pozniej opisalem ten moment w moim dzienniku: ,czu-
tem sie jak w koszmarze sennym, caly swiat wokol mnie rozszerzal sie
i kurczyl, falowat przed oczami i w trzewiach (visually and viscerally
heaving)”'"°.

Przez wiele dni po $mierci zony Rosaldo do$wiadczal réwnie inten-
sywnych stanéw emocjonalnych.

Doswiadczalem gleboko przeszywajacego bolu rozpaczy, prawie nie-
mozliwego do zniesienia; trupiego zimna, kiedy uswiadamiatem sobie
nieodwolalno$¢ $mierci; roztrzesienia zaczynajacego sie w brzuchu
i rozszerzajacego na cale cialo, zalobnego wycia (mournful keening),
ktore zaczynalo si¢ bez mojej woli; i czgstego, pelnego tez szlochu'”.

Rozpoznal swoj stan - byla to ta sama wécieklo$¢, ktdra kazata ilon-
gockim mezczyznom wyrusza¢ po ludzkie glowy.

Rosaldo twierdzi, ze dopiero to doswiadczenie bolesnej straty bli-
skiej osoby pozwolito mu na zrozumienie tego, co opowiadali mu jego
rozmowcy o wsciekloéci zmuszajacej do zabijania. Dopiero wtedy udato
mu sig, jak moéwi, ,,doceni¢ wage ich stow”™”2

Swoje przejmujgce wyznanie autor rozwija w refleksje o tym, jak et-
nograf moze wykorzysta¢ swoje wlasne dos§wiadczenie (rozumiane jako
akumulacja waznych biograficznych przezy¢) do opisywania i, przede
wszystkim, do rozumienia do§wiadczenia innych. Porusza miedzy inny-
mi problem tego, ,jak méwi¢ o kulturowej sile emocji (cultural force of
emotions)”. Pisze:

Emocjonalna sita $mierci na przyklad, bierze si¢ w mniejszym stopniu
z abstrakcyjnego, brutalnego faktu niz z permanentnego przerwania

170 Tbidem, s. 9 [przektad wlasny]. Nota odnos$nie do przektadu: visually and visceral-
ly mozna przettumaczy¢ réwniez jako naocznie i wewnetrznie. Czasownik to heave mozna
tez thumaczyc¢ jako ciggngc, dzwigaé, pchac lub mie¢ nudnosci, wymiotowaé. Opis emocjo-
nalnego doswiadczenia Rosalda jest wiec nasycony wieloma znaczeniami, a jednocze$nie
jest bardzo metaforyczny.

71 Tbidem, s. 9 [przeklad wiasny].

172 Por. ibidem, s. 4.
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szczegolnego, intymnego zwigzku. Odnosi sie do tego typu uczug, ja-
kich do$wiadcza osoba, ktéra dowiedziala sie, na przyklad, ze dziecko
przejechane wlasnie przez samochdéd to jego wlasne, a nie kogos obce-
go [podkresl. - R.R.]J'.

I dalej: ,,Zamiast méwic o $mierci w ogole, nalezy rozwazy¢ pozycje
podmiotu wewnatrz pola spolecznych powigzan, aby uchwyci¢ doswiad-
czenie emocjonalne”.

Twierdzi tez, ze nawet najintensywniejsze uczucia mogg i powinny
by¢ badane przez etnografow'”*.

Z tych stwierdzen plyng bardzo wazne wnioski dla mojej pracy,
zwlaszcza dla jej cze$ci empirycznej. Po pierwsze: bez wlasnego doswiad-
czenia zwiazanego z przedmiotem badania badacz moze mie¢ duze trud-
nosci ze zrozumieniem traumatycznego do$wiadczenia $mierci. W przy-
padku badania do$wiadczenia umierajgcych pacjentow trudnosci te sg
nieuniknione'”®. Po drugie: emocje zwigzane z trudnym doswiadczeniem
umierania s3, tak samo jak emocje zwigzane ze stratg bliskich, uwarun-
kowane przez relacje ze spotecznym otoczeniem'”®. Po trzecie: uczucia,
samo dos$wiadczenie, mozna zbadad'”’.

Rosaldo zamieszcza kilka uwag na temat badania $mierci w etno-
grafii. Twierdzi, ze dyscyplina ta, gdy zajmuje sie $miercig, patrzy na nig
raczej z perspektywy analizy rytuatu niz z perspektywy zalu po stracie
bliskich i zatoby. Opisana w ten sposob $mier¢ staje si¢ ,bardzo fatwa
$miercig” (parafrazuje tu Simone de Beauvoir). Poprzestajac na badaniu
rytualow, ujetych jako bezczasowe i autonomiczne procesy, etnografia
ignoruje trudne doswiadczenie os6b w zalobie'”®.

Przyjrzyjmy sie teraz esejowi Rosalda w kontekscie wcze$niejszego

wywodu.

7 Ten i nastepny cytat — R. Rosaldo, op. cit., s. 2.
74 Por. ibidem, s. 15.

17> Watek ten rozwine w rozdz. Zakoticzenie — Doswiadczenie badacza.

176 Wréce do tego watku przy omawianiu badan — por. rozdz. Obszary doswiadczenia
i Metametafory i doswiadczenie umierajgcych mojej pracy.

177 Por. z rozwazaniami na temat pojecia doswiadczenia w rozdziale Kluczowy ter-
min - doswiadczenie

178 Por. R. Rosaldo, op. cit., s. 13.
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Po raz kolejny mamy do czynienia z obrazem $mierci. Zauwazam
jednak doniosla réznice miedzy obrazami przytaczanymi i wykorzysty-
wanymi przez poprzednio cytowanych autoréw a tym stworzonym przez
amerykanskiego etnografa. Roznica wynika miedzy innymi z rdznic mig-
dzy dyscyplinami: historycy badaja przeszlos¢, a ta nie jest dostepna na
tych samych zasadach, co przedmiot badan etnografa. Co jednak wazniej-
sze — Rosaldo nie przytacza obrazu, ale wla$nie go tworzy: przedstawienie
wlasnego do$wiadczenia. Nie jest to oczywiscie rzadko$¢ w etnografii, ale
w akademickim dyskursie o $mierci nie odnalaztem wielu podobnych
$wiadectw'”. Porusza mnie walor autentycznosci tekstu - wiemy: to
zdarzylo sie naprawde. Autor opisuje swoje wlasne doswiadczenia i sta-
ny emocjonalne, i to te, o ktérych w potocznej opinii bardzo trudno jest
pisa¢ (wymowa tekstu nie pozwala podejrzewac autora o nieszczero$c).

Cho¢ Rosaldo wprowadza do tekstu wilasne przezycia ostroznie'®,
to gdy opisuje $mier¢ zony, jego naukowy esej przechodzi nagle w tryb
literackiej ekspresji. Pisze o uczuciach, skojarzeniach, zalewa nas stru-
mieniem kreatywnych metafor. Pozwalajac sobie na ten styl (cho¢ robi
to w sposdb elegancki), a takze ilustrujgc swoj tekst obrazami'®', Rosaldo
zbliza si¢ poniekad do sposobu pisania historykéw mentalnosci. Przed-
stawienie wlasnego do$wiadczenia $mierci lokuje go jednak znacznie bli-
zej dyskursu ,,emancypacyjnego’, ktory chetnie zapisuje takie doswiad-
czenia'®.

17 Zob. np. M. Jackson, The Prose of Suffering and the Practice of Silence, ,,Spi-
ritus: A Journal of Christian Spirituality” 2004, t. 4, nr 1, s. 44-59, https://muse.jhu.
edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/spiritus/v004/4.1jackson.html  [do-
step 10.12.2015].

180 Por. ,Wprowadzanie wtasnej osoby do tej relacji wymaga pewnego namystu: za-
réwno z powodu tabu dyscypliny, jak i ze wzgledu na jego coraz czgstsze naruszanie przez
eseje skazone modnymi amalgamatami kontynentalnej filozofii i fragmentéw autobiogra-
ficznych” - R. Rosaldo, op. cit., s. 7 [przektad wlasny]. Warto mie¢ na uwadze, jak decyzja
Rosalda o napisaniu tego tekstu mogla zosta¢ potraktowana przez nieprzychylnych ko-
mentatoréw w §rodowisku naukowym. Wymagalo to z pewnoscig pewnej odwagi. O tabu
doswiadczenia $mierci - zob. rozdz. Tabu i brud mojej pracy.

181 Jest ich w tekécie wiecej: Rosaldo pisze miedzy innymi o innym swoim doswiad-
czeniu $mierci - przedwczesnej Smierci brata, a takze opisuje zachowania Ilongotéw zwia-
zane z przezywaniem zaloby.

182 Zob. rozdziat Emancypacja umierajgcych mojej pracy.
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Nie jest to z pewnodcig jedyny zapis ,osobistego” do$wiadczenia
$mierci w dyskursie akademickim, jednak, jak juz wspomnialem, nie zna-
laztem ich wiele. Nie jest to tez jedyny tekst, ktory postuluje badanie do-
$wiadczenia. Takze w historiografii od dluzszego czasu dokonuje si¢ zwrot
paradygmatyczny w strone pisania historii opartej na do$wiadczeniu
$wiadkow (do czego zacheca miedzy innymi Frank Ankersmit; rézne
rodzaje trudnego dos$wiadczenia prébuje tez bada¢ nurt oral history'®).
Wydaje mi si¢ jednak bardzo ciekawe, ze w dyskursie o $mierci o dominu-
jacym doswiadczeniu umierania najchetniej mowi quasi-naukowy, porad-
nikowy i pisany przez praktykow medycyny dyskurs ,,emancypacyjny” -
nie za$ tworzony na uniwersytetach dyskurs nauk humanistycznych.

Smier¢ u podstaw kultury

Smier¢ niezmiennie postrzegana byla przez myflicieli réznych dys-
cyplin naukowych jako wazny element ludzkiej egzystencji. Tym razem
chcialbym wspomnie¢ o autorach traktujacych ja jako element najwaz-
niejszy.

W cytowanej juz rozmowie Chabanisa i Le Roy Ladurie’ego pada
nastepujace zdanie:

Rozmy$lania nad $miercig, religia, kultura w sensie antropologicznym
pochodzg z czaséw wspodlczesnych. Mozna by rzec, ze zmarty rodzi
sie jednoczesnie z zyjacym. W takim sensie stanowi $wiadectwo poja-
wienia si¢ samego czlowieczenstwa, ktdre nigdzie nie ukazuje sie bez
kultu zmartych. Pierwszym dzietem sztuki jest grob's.

Stwierdzenie to podano jako oczywisto$¢. Przekonanie, ze doswiad-
czenie $mierci ,,zrobifo z nas ludzi’, jest ugruntowane we francuskiej
antropologii i historii, miedzy innymi dzieki klasycznym juz pismom
filozofa Edgara Morina. W ksiazce Zagubiony paradygmat — natura ludz-
ka'® Morin w nastepujacy sposob pisze o $mierci:

18 Zob. np. R. Perks, A. Thompson (red.), The Oral History Reader, Routledge, Lon-
don 2003.

184 Ch. Chabanis, op. cit., s. 69.

18 E. Morin, Zagubiony paradygmat - natura ludzka, przel. R. Zimand, PIW, War-
szawa 1977.
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Wszystko zatem wskazuje, ze homo sapiens porazony jest przez
$mier¢ — nieodwotywalng katastrofe, ktora zasiala w nim specyficz-
ny niepoko¢j, udreke czy groze $mierci, ze obecno$¢ $mierci stata sie
problemem zycia, tj. problem[em] ksztaltujacym zycie cztowieka.
Wszystko zdaje sie wskazywac, ze czlowiek nie tylko odrzuca $mier¢,
lecz ze ja przezwycigza, nie chce jej uznaé, ,,znosi” ja przez mit i ma-
gie!®,

Rytual $mierci jednocze$nie wyraza, wchlania i egzorcyzmuje uraz
spowodowany przez ide¢ unicestwienia. Pochdéwek - i to we wszyst-
kich znanych nam spoteczenstwach sapiencjalnych - stanowi jedno-
czesng wyktadnie kryzysu i przezwyciezenia tegoz urazu, wyraza udre-
ke i rozdarcie z jednej, nadzieje za$ i pocieszenie z drugiej strony®’.

Smier¢, wedtug Morina, wywotala w umysle sapiens wyksztalcenie
sie waznych skladnikéw myslenia, przede wszystkim dwoistosci pod-
miotu i przedmiotu. Mit i rytual zapetnily ,,szczeling antropologiczng’,
ktorg rozwarla w umysle praludzi $wiadomos¢ smierci'®. Wedltug Mo-
rina to $mier¢ spowodowala tez, ze ,,cztowiek oddzielit swéj los od losu
natury”™®.

Poglad o wplywie $mierci na ksztaltowanie sie kultury ludzkiej
pojawia sie tez w pracach myslicieli wymienionych na poczatku roz-
dzialu: Zygmunta Freuda (zabojstwo ojca hordy pierwotnej u korzeni
totemizmu) i Martina Heiddeggera ($mier¢ jako dos$wiadczenie wa-
runkujace ludzkie bycie w $wiecie)', a takze Renégo Girarda (rytual
mordu ofiarnego jako pierwotny sposdb ochrony zagrozonej wspol-
noty)"".

We wspolczesnych pracach antropologicznych mozna tez znalezé
potraktowanie $mierci jako ,logicznego organizatora” juz uksztaltowa-

1% Tbidem, s. 136.

187 Tbidem.

188 Rozwiera si¢ ona wedlug Morina miedzy ,,§wiadomoscia obiektywna, rozpozna-
jaca $miertelno$¢” a ,,swiadomodcia subiektywna, utwierdzajacg wiare w niesmiertelno$¢”
Por. ibidem.

1% Tbidem, s. 137.

19 M. Heidegger, op. cit., s. 298-327.

191" Zob. np. R. Girard, Poczgtki kultury, op. cit.
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nych kultur, zwlaszcza w ich wymiarze obrzedowym'?2. Warto przy okazji
wspomnie¢, ze obrzedy zwigzane ze $miercig rowniez doczekaly sie wielu
opracowan i s3 uwazane za jeden z najwazniejszych typéw obrzedow'*>.

Smier¢ jako kryzys, udreka, a jednoczeénie poteznie dziatajace uwa-
runkowanie, przeksztalcajace myslenie, inspirujace do niepotrzebnych
nizszym ssakom ,,szalonych” zachowan'. Jako doswiadczenie na tyle sil-
ne, ze nie tylko wywolato przejscie z natury do kultury, lecz jest w kulturze
ciagle obecne. Przenika jg swoja symbolikg, wymusza ciggte wychodzenie
mu naprzeciw za pomocg rytualéw i zmieniajacych sie¢ wyobrazen, de-
terminuje rytualy dotyczace innych aspektéw zycia. Zycie cztowieka lezy
w cieniu tego do$wiadczenia - jest Zyciem ku $mierci.

Tak mozna by podsumowa¢ ten fragment dyskursu o $mierci.
Smier¢ ksztaltuje nasze czlowieczenstwo. Czy dyskurs ,,antropologiczny”
o $mierci mdglby wytworzy¢ mocniejsze stwierdzenie?

Podsumowanie

Trudny temat $mierci w zaskakujacy sposob wplywa na dyskursy
akademickie, ktore probuja si¢ z nim zmierzy¢. Dyskurs o przeszlosci,
mowiac o $mierci, zbacza w kierunku antropologii filozoficznej. Dyskurs
etnologii, podajac zapisy indywidualnego doswiadczenia, potrafi zblizy¢
sie do literatury picknej (i wytwarza¢ tym samym nowe fabuty). Wywo-
dzacy sie z praktyki medycznej nurt ,,emancypacji umierajacych” prze-
chodzi niepostrzezenie w dyskurs troski o siebie lub ezoteryczny.

Jest to tez dowdd na odrebno$¢ dyskursu o $mierci. Wytwarza
on swoje wlasne formy, ktére pojawiajg sie niezaleznie od dyscypliny
naukowej, z ktéra zwiazany jest autor. Przyktadami tych form sg zaobser-
wowane przeze mnie przywolania obrazoéw $mierci czy specyficzny styl
pisania, odbiegajacy od przewazajacego w tekstach akademickich.

Styl naukowcéw bioracych udzial w ,,antropologicznym” dyskursie
o $mierci jest impresyjny, raczej mato zdyscyplinowany i charakteryzuje

192 Zob. J. Tokarska, J.S. Wasilewski, M. Zmyslowska, Smier¢ jako organizator kultury,
»Etnografia Polska” 1982, z. 1, s. 79-114.

193 Zob. np. w klasycznej pracy Arnolda van Gennepa Obrzedy przejscia. Systema-
tyczne studium ceremonii, przel. B. Biaty, PIW, Warszawa 2006, rozdz. Pogrzeb, s. 151-167.

194 Czes¢ ksigzki Edgara Morina, z ktdrej pochodza zacytowane fragmenty, nosi ty-
tul Zwierze obdarzone szaleristwem — por. E. Morin, op. cit., s. 133-197.
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sie oryginalng, ,kreatywng” metaforyka, ktora wydaje sie uzywana z za-
mystem'”.

Dyskurs o $mierci w swoim historycznym wydaniu opiera si¢ bar-
dziej na unikatowych, artystycznych przedstawieniach niz na masowych
$§ladach materialnych. Omawiane sg gtéwnie postawy i wyobrazenia, nie
ktadzie sie za$ nacisku na ich spofeczne tto. Wyniki analiz przybieraja
forme raczej swobodnego eseju niz skrupulatnego raportu.

W pracach historycznych wpisujacych si¢ w antropologiczny dys-
kurs o $mierci da sie zauwazy¢ odbicie dwoch, gleboko zakorzenionych
w europejskiej kulturze, wizji $mierci. Wizje te s sobie przeciwstawne,
przy czym jedna z tych wizji wydaje si¢ blizsza dominujacemu dos$wiad-
czeniu $mierci.

Wizja ,odleglejsza” powstaje i utrzymuje si¢ przez przeksztalce-
nie tej pierwszej: odwrdcenie, estetyzacje i idealizacje. Przeksztalcenie
to — jak dowodzi Vernant - jest odrzuceniem trudnego do zaakcepto-
wania chaosu, bezksztaltnosci i niedostatku sensu doswiadczenia $mier-
ci. W pewien sposob potwierdza tez ciaglos¢ indywidualnosci ludz-
kjej196'

W tekstach historykow znalaztem kilka kulturowych strategii prze-
ksztalcania czy tez ,,odwracania”. Moze to by¢: odwrdcenie tego, co zwy-
kle i naturalne; odrzucenie tego, co niezgodne z systemem warto$ci; re-
interpretacja — w celu przyblizenia do pozytywnych wartosci systemu;
nadanie cech ludzkich (antropomorfizacja) lub nadludzkich - cech boz-
ka, ducha, fatum'”’.

Wizja wyidealizowana przypomina opisany przeze mnie typ przed-
stawienia Smier¢-znak, wizja za$ alternatywna — straszna i makabryczna -
Smier¢ ,prawdziwg”. Gdy dyskurs akademicki zajmuje si¢ wylaczenie
obrazami, w dodatku tworzgc na podstawie zastanych obrazéw nowe,
réwniez zbliza sie do przedstawien smierci-znaku. Oddala sie od trudne-
go tematu do$wiadczenia $§mierci.

1% Wydaje sie, ze z jednej strony, na uzycie takiego jezyka wplywa swiadomos¢ do-
niostosci tematu - suchy jezyk naukowy moze by¢ uznawany za nieadekwatny - z drugiej
strony, temat ten inspiruje do literackich ,wyskokéw” pidra.

1% Por. J.P. Vernant, op. cit., s. 281. Fragment, ktory stal sie tu inspiracjg, zacytowany
jest w podrozdz. Smier¢ o dwéch obliczach.

197 Por. ze schematami narracyjnymi i zabiegami formalnymi opisanymi przy oma-
wianiu Smierci czystej w rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystow mojej pracy.
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Owo doswiadczenie Smierci bardzo trudno jest opisaé, wyda-
je sie ono jednak mozliwe do zbadania. Prowadzac takie badania, nie
mozna wzdraga¢ si¢ przed analizowaniem zjawisk, takich jak emocje,
uczucia, intymno$¢, osobiste wyobrazenia i wizje, rzadko omawianych
w dyskursie naukowym. Chodzi takze o osobiste doswiadczenia bada-
cza. Bez uwzglednienia wlasnego dos$wiadczenia (lub wobec jego bra-
ku) badacz moze mie¢ duze problemy ze zrozumieniem analizowanego
zjawiska'”®. Nalezy tez pamietad, ze emocje i uczucia, cho¢ indywidual-
ne, s3 uwarunkowane przez relacje jednostki z jej spotecznym otocze-
niem.

Zabierajac glos w dyskursie o §mierci, warto samo umieranie i umie-
rajacych uczyni¢ przedmiotem badan. Nie musi by¢ nim wyabstrahowa-
ny z jednostkowych manifestacji ,,czlowiek”

TABU I BRUD
Czy tabu, o ktérym bez przerwy sie méwi, ciagle jest tabu?

W obliczu tej stale rosnacej masy dokumentéw — badajac amerykan-
ska roczng produkeje ,tanatologiczng” (1977), doliczytem sie ponad
piecdziesieciu pozycji literatury naukowej, pomijajac beletrystyke —
czujemy, jakby zalewata nas fala nie tyle niekontrolowana (powtarzal-

no$¢ tematow ulatwia sprawe), ile coraz obfitsza'.

,Smieré — i méwienie o niej - jest tym jedynym wielkim tabu naszych
czasow” (Radio Times, 24.02.1990). Powyzszy cytat jest jednym z tu-
zindéw podobnych wypowiedzi w tygodnikach opinii, w raportach
i ulotkach dla osob w zatobie. Dziwne to tabu, skoro ogtasza je kazdy
ekspert w kraju i nie ma niedzieli, by przynajmniej w jednej gazecie
nie dyskutowano o $mierci, zatobie, hospicjach, albo pogrzebach. Ta
intensywna dyskusja na temat tabu nie jest tez wcale specjalnoscig
Wielkiej Brytanii. Bibliografia Simpsona z 1979 roku wymienia ponad
650 anglojezycznych pozycji na ten temat, podczas gdy jej rozszerzona

1% Por. rozdz. Zakoriczenie — Doswiadczenie badacza.
19 M. Vovelle, op. cit., s. 47.
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wersja z 1987 roku dodaje kolejne 1700 ksigzek wydanych pomiedzy
1979 a 1986 rokiem. O co zatem chodzi?*®.

Zalewa nas fala produkeji tanatologicznej. Intensywna euroatlantyc-
ka dyskusja o $mierci, w ktdrej nieustannie powraca to polinezyjskie sto-
wo, oznaczajgce (miedzy innymi) zakaz méwienia. Dla jasnosci od razu
przytocze jego stownikowa definicje, dajaca pewne wyobrazenie o po-
tocznym znaczeniu:

Tabu - 1) w spoleczenstwach pierwotnych zakaz kulturowy kontak-
towania si¢ z pewnymi przedmiotami, osobami albo dokonywania
pewnych czynnosci, dla unikniecia kary ze strony sil nadprzyrodzo-
nych; 2) przedmiot, osoba, czynno$¢ objete tym zakazem; 3) przen.
zakazany, nietykalny (zwl. ze wzgledu na prawidla moralnosci, oby-
czaju, dobrego smaku albo na ryzyko zwigzane z naruszeniem za-
kazu); (...) w jez. Polinezyjczykéw z wysp Tonga 4) ,$wiety; prze-
Klety?",

Na paradoks diagnozy o tabu $mierci, powtarzanej w bardzo sze-
rokim w istocie dyskursie, zwraca uwage Tony Walter w tekécie Modern
Death: Taboo or Not Taboo?. Brytyjski socjolog prébuje zrekonstruowac
wszechobecna teze o tabu, nastepnie za$ podaje siedem tez alternatyw-
nych, bedacych jej rozszerzeniem badz zaprzeczeniem. Dokonuje ich re-
konstrukcji, analizujac dyskurs akademicki - gtéwnie pisma socjologow.
Warto przytoczy¢, w duzym skrocie, wywdd tego autora.

200 T, Walter, Modern Death: Taboo or Not Taboo?, [w:] D. Dickenson, M. Johnson
(red.), Death, Dying and Bereavement, Sage Publications, London-Thousand Oaks-New
Delhi 1996, s. 33 [przekiad wiasny].

9 W. Kopalinski, Sfownik wyrazéw obcych, op. cit., s. 563 [numeracja — P.Sz.].

202 T. Walter, op. cit.
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Teza o tabu i siedem alternatyw

Zrédet tezy o tabu Walter upatruje w pracach Geoffreya Gorera i Phil-
lipea Ariésa®”. Teza ma nastepujaca postac: nowoczesne spoleczenstwa
nie radzg sobie ze $miercig. Od konca I wojny $wiatowej postepuje zanik
rytuatéw $mierci. Nieprzepracowywane rytualnie do$wiadczenie $mierci
powoduje psychologiczne problemy u jednostek; na poziomie spolecznym
za$ — powoduje powracanie $mierci w postaci ,,pornografii §mierci”***: ob-
sesje na punkcie przedstawien $mierci, takich jak horrory i filmy wojenne
(Gorer). Wyjasnia to tez zwiekszanie sie liczby publikacji na temat $mier-
ci — moze to by¢ wywolane potrzebg pozostawiong przez zanik rytuatu.
Smier¢ jest problematyczna, bo stanowi jedno z wielkich zagrozen , kultu-
ry” ze strony ,,natury”. W kulturach przednowoczesnych rytual sprawdzat
si¢ jako bron przed tym zagrozeniem, jednak przez ostatnich pare stuleci
indywidualizm, romantyzm i sekularyzm, rozw6j medycyny i zwiazane
z nim wspodlczesne zaprzeczenie (Ariés) doprowadzily do stanu bezbron-
nosci — braku przygotowania jednostki na doswiadczenie $mierci.

Pierwszg alternatywng wobec powyzszych teze Walter nazywa Tabu
plus koda. Rozszerza pierwotng teze Gorera i Ariésa, poprawiajac ja
o glosy ich krytykow, przede wszystkim aby uzupelnic ja o kwestie roz-
nic klasowych i genderowych. Smier¢ stata sie w jakim$ stopniu tabu, ale
z drugiej strony nasza wiedza na ten temat dotyczy gléwnie klas sred-
nich i raczej mezczyzn niz kobiet (o $mierci kobiet rzadko sie wspomina).
Poza tym tabu $mierci, jak bardzo nie byloby rozpowszechnione, i tak
juz powoli zanika. Dzieje si¢ tak nie dzigki pracom naukowym, takim
jak dzieta Gorera i Ariésa, nie nastepuje tez raczej powro6t rytuatu. Tabu
znika za sprawa nowych form osobistej ekspresji zaproponowanych
przez ruch hospicyjny, a bedacych w zgodzie z tendencjami epoki (konca

203 Ma na mysli: G. Gorer, Death, Grief and Mourning in Contemporary Britain, Cres-
set Press, London 1965 (cytowany wczeéniej esej Pornografia Smierci jest z 1955 roku) oraz
P. Ariés, op. cit. (oryginal z 1977 roku), [za:] T. Walter, op. cit., s. 34. Omawiajac poszcze-
gblne tezy rekonstruowane przez T. Waltera, nie bede zaznaczal, od ktérego autora pocho-
dzi dany fragment tezy. Autor opisuje tezy szczegdtowo, przytaczajac poszczegdlne prace.
Rekonstrukcja Waltera znajduje sie na s. 34-42 omawianego tekstu. Z tych stron pochodza
takze wszystkie przytaczane w kolejnych akapitach cytaty.

204 Zob. G. Gorer, Pornografia smierci, przel. I. Sieradzki, ,Teksty” 1979, nr 3,s. 197—
203.
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lat 60.) — duchem hipisowskiej kontrkultury, ruchem zielonych i ruchem
kobiet*®.

Druga tezg alternatywna jest wyjasnienie demograficzne. Kiedy$ lu-
dzie umierali mlodo, ,w sile wieku”. Taka $mier¢ pozostawiala po sobie
olbrzymig luke - spoleczng, ekonomiczng i psychologiczna, na przyklad
w rodzinach pozbawionych ,,0jca-zywiciela” Wspolczesna medycyna do-
prowadzita do tego, ze $mier¢ przychodzi w péznym wieku, gdy umie-
rajagcego w jego spolecznych rolach zastepuja juz dzieci i wnuki. Dlatego
wlasnie $mier¢ ma mniejsze znaczenie niz kiedys; niepotrzebne sg skom-
plikowane rytuaty, ani nawet wiara w zycie pozagrobowe. Smier¢ ,,nie jest
zakazana, ale ukryta”®. Przestata by¢ po prostu wazna.

Trzecia teza — nazwana przez Waltera Tabu ograniczone®” — moéwi, ze
to nie cale nowoczesne spoleczenstwo ma problem ze $miercig, a tylko
pewne grupy zawodowe. Grupa zawodowsy, dla ktdrej $mier¢ jest tema-
tem wyjatkowo niewygodnym, sa lekarze. Stanowi ona dla nich w pew-
nym sensie porazke. Lekarze unikajg jednak tego tematu nie z powodu
psychicznego wyparcia, ale po prostu, by unikng¢ zazenowania w roz-
mowie (conversational embarrassment). Temat $mierci moze by¢ dla
nich nawet trudniejszy niz dla rodzin pacjentow, ktore spedzajg w koncu
z nimi wigcej czasu niz lekarze. Druga grupa, ktéra moze mie¢ problem
ze $miercig, sa dziennikarze. To oni sa odpowiedzialni za codzienne in-
terpretowanie, a zarazem rekonstruowanie katastrof i nieszcze$¢ — a tym
samym za tworzenie Gorerowskiej ,pornografii $mierci™**. Pracuja przy
tym jednoczesnie w ,,$wiecie mtodosci i splendoru”.

Czwarta teza wychodzi od stwierdzenia, Ze istniejg cztery oddzielne
ramy, w ktore §mier¢ jest uymowana (przez ktdre jest postrzegana) w szpi-
talu. Sg to ramy: ,,praktyczna’, ,biomedyczna’, ,,potoczna’ (lay) i ,semi-
-psychiatryczna”. Ramy te nie przystaja do siebie, co czyni do$wiadczenie

207

25 Por. z podrozdz. Polityka emancypacji w rozdz. Emancypacja umierajgcych mojej
pracy.

206 Nazwa nadana tezie przez T. Waltera, w oryginale: Not forbidden, but hidden.
Oryg. Limited taboo.

Walter wspomina tez o swojej wlasnej tezie dotyczacej dziennikarzy: ,,(...) te
rekonstrukcje s probami nadania sensu ograniczeniom technologii i wtadzy i jako ta-
kie zaspokojaja zapotrzebowanie na obrazy posredniczace miedzy zasadniczo niewspol-
miernymi ze sobg i niekomunikowalnymi osobistymi doswiadczeniami émierci a §miercig

w ogole” - T. Walter, op. cit., s. 39 [przektad wlasny].

207
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$mierci niespéjnym i pokawatkowanym (wedlug Waltera - ,,postmoder-
nistycznym”). Dlatego ludziom trudno znalez¢ jezyk, ktorym mogliby
mowic o $mierci. Dlatego trudna jest tez rozmowa miedzy dwojgiem ludzi
postugujacych si¢ innymi ,ramami” (na przyktad lekarzem i pacjentem).

W piatej tezie*® zawarte jest spostrzezenie, ze kazdy ruch spolecz-
ny potrzebuje prawdziwego lub symbolicznego wroga. Jednym z takich
ruchow spolecznych jest (wedlug okreélenia omawianego autora) ,Ruch
Szczesliwej Smierci” (Happy Death Movement), ktory ,,przywotuje wyide-
alizowana, szczesliwg $mier¢ z przesziosci’, by skontrastowacd jg z ,,dzisiej-
szg rzeczywisto$cig rozdartg zaprzeczeniem, tajemnica i tabu”. Bezustan-
ne zapewnianie, ze §mierc¢ jest tabu, pelni wtasnie funkcje przywotywania
wspdlnego wroga?'’.

Szosta teza zostata nazwana Tabu uniwersalne. Glosi ona, ze zaprze-
czanie $mierci ,,nie jest kondycja nowoczesna, ale kondycjg ludzky” — jest
wlasciwe wszystkim spoleczenstwom. Spoleczenstwo musi jednocze$nie
zaprzecza¢ $mierci (aby radzi¢ sobie z codziennymi sprawami) i jg ak-
ceptowac (by nie traci¢ kontaktu z rzeczywistoscig). Mowienie o ,tabu
XX wieku” to uproszczenie — $mier¢ jest dla spoteczenstw ludzkich duzo
bardziej skomplikowanym problemem. Dlatego tez mozliwa jest niekon-
czaca si¢ i niekonkluzywna debata, w ramach ktérej kazdy moze znalez¢
stanowisko odpowiadajace jego doswiadczeniu $mierci.

Pod siédmg tezg podpisuje si¢ sam Walter. Zatytulowal ja Jednost-
ka i spoleczeristwo. Autor wychodzi od stwierdzenia, ze rytualy po-
grzebowe w spoleczenstwach tradycyjnych maja przeciwdziala¢ nie-
odwracalnym zmianom czasu linearnego (takg zmiang jest $mier¢).
Rytual wpisuje takie zmiany w obreb czasu cyklicznego, ktéry mniej tym
spofeczenstwom zagraza, bo obiecuje powrot i niezmienno$¢*!. Autor
stwierdza tez, ze w tradycyjnym spoleczenstwie tozsamos¢ jest zakorze-
niona raczej w grupie niz w jednostce. Dlatego $mier¢ w takim spoteczen-
stwie zagraza nie jednostce, ale calej grupie, calej kulturze. Stad wtasnie
biorg si¢ zbiorowe rytualy $mierci.

29 Nazwa tezy: Ritual enemy — rytualny wrég.

210 Por. podrozdz. Choroba to wojna (prywatna) w rozdz. Metametafory i doswiad-
czenie umierajgcych mojej pracy.

21 Zob. E. Leach, Two Essays Concerning the Symbolic Representation of Time,
[w:] E. Leach, Rethinking Anthropology, Athlone, London 1971, [za:] T. Walter, op. cit., s. 41.
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Sytuacja wyglada inaczej w spoleczenstwach nowoczesnych: sa
oparte na historii, zmianie i postepie (czasie linearnym). Ceni si¢ w nich
raczej mtodych niz starych. Dlatego spofeczenstwa nowoczesne ,,inwe-
stujg tozsamo$¢” nie w grupe, ale w jednostke. Tej jednak §mier¢ zagraza
w duzo wiekszym stopniu niz calej kulturze. Ta wlasnie réznicg autor wy-
jasnia zanik zbiorowych rytualéw zwigzanych ze $miercig. W spoteczen-
stwie nowoczesnym niepotrzebne sa formy potwierdzania niezmiennosci
kultury. Jest za to przestrzen do rozwoju indywidualnej terapii i porad-
nictwa dla jednostek, ktore zetknely sie ze $miercia.

Walter dochodzi do konkluzji: nowoczesne spoteczenistwo nie ma
problemu ze $miercia. Radzi z nig sobie bardzo dobrze: dajac pierwszen-
stwo mlodziezy, przez edukacje, przez postep. Cena jest zintensyfikowa-
nie indywidualnego, ,,0sobistego bolu’, ktory staje sie tak duzy, ,,ze inni
nie chcg go dzieli¢”. Nie mozna jednak rozszerza¢ psychologicznej kon-
cepcji zaprzeczenia $mierci przez jednostki na cale ,,zaprzeczajace $Smier-
ci” spoleczenstwo®'>.

Pozwolitem sobie stresci¢ calos¢ tego wywodu, poniewaz uwazam,
ze autor w sposob przekonujacy uchwycit problem i wprowadzit porza-
dek do mglistego dyskursu o tabu $mierci. Nie bede dyskutowal z przy-
toczonymi przez Waltera wyjasnieniami. Przedstawie natomiast sposob,
w jaki rekonstruowane przez niego tezy uzupelniajg moje wczesniejsze
spostrzezenia.

Skojarzenie w pierwszej tezie ,ekspresywnoséci” ruchu hospicyjnego
z nowymi ruchami spotecznymi (hipisowskim, ekologicznym, ruchem
kobiet) jest zbiezne z mojg rekonstrukcjg dyskursu ,,emancypacji umie-
rajacych’”.

Nie przekonuje mnie stwierdzenie, zawarte w drugiej tezie, ze $mier¢
przestala by¢ dla nowoczesnego spoleczenstwa wazna. Pozostaje ono
w mocy dopoty, dopdki myslimy o perspektywie zywych i zdrowych jego
czlonkéw. Istotnie, przemiana w strukturze demograficznej nowocze-
snych spolfeczenstw dokonala sie i zmienila sytuacje spoteczng rodziny
umierajacego; nie zmienila jednak znaczaco sytuacji jednostki stajacej
w obliczu wlasnej $mierci.

12 Por. T. Walter, op. cit., s. 42.
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Nie wypowiem si¢ na temat probleméw ze $miercig poszczegdlnych
grup zawodowych, przyznaj¢ jednak racje stwierdzeniu, ze ,,zazenowa-
nie w rozmowie’, a takze inne trudno dostrzegalne aspekty codziennych
interakcji moga negatywnie wptywa¢ na komunikacje dotyczaca $mierci
(zwlaszcza komunikacje umierajacych z otoczeniem)?”.

Wyjasnienie probleméw w komunikacji réznymi ,,ramami’, w ja-
kie ujmowana jest $mier¢ (teza piata), wydaje mi si¢ ciekawe, zwlaszcza
ze ujmuje ono doswiadczenie w kategoriach jezykowych, co w pewnym
zakresie robie takze w mojej pracy*'*. Wazniejsze jest jednak dla mnie
okreslenie uzyte przez Waltera, gdy pisat o ,,postmodernistycznym” do-
$wiadczeniu $mierci: ,,pokawatkowane™'. Istotnie, takie wlasnie wraze-
nie sprawiaja wypowiedzi moich rozméwcow omoéwione w czesci empi-
rycznej'.

W piatej tezie ponownie pojawia si¢ motyw analizowany przeze mnie
w rozdziale o ,,emancypacji’, a takze w watku Smier¢ o dwéch obliczach:
»Ruch Szczgsliwej Smierci” odwoluje si¢ do wyidealizowanej, ,,szcze-
$liwej” wizji dawnej $mierci. Przypomina ona zaréwno model ,,$mierci
oswojonej” Ariésa, jak i charakterystyke przedstawien smierci-znaku,
do ktorej go przyréwnywalem. ,Dzisiejsza rzeczywisto$¢ rozdarta za-
przeczeniem i tabu” to za$ nic innego, jak proba wskazania wspotczes-
nej smierci ,prawdziwe;j”.

Nie moge wypowiada¢ si¢ na temat uniwersalnosci tabu (teza szo-
sta) — wymagaloby to wlasnych szerokich badan z zakresu antropologii
poréwnawczej. Jednak lektura Czystosci i zmazy Mary Douglas®'’ pod-
powiada mi, ze tabu zwigzane ze $miercig rzeczywiscie jest powszechne.
Zgadzam si¢ jednocze$nie ze stwierdzeniem Waltera, ze teza ,,tabu dwu-
dziestego wieku” to uproszczenie.

23 Do tego watku wréce w empirycznej czesci tej pracy — zob. podrozdz. Nie wiem,
co mi jest i Komunikacja w rozdz. Obszary doswiadczenia mojej pracy.

214 Por. rozdz. Kluczowy termin — doswiadczenie, rozdz. Metoda, rozdz. Metametafo-
ry i doswiadczenie umierajgcych mojej pracy.

215 Por. T. Walter, op. cit., s. 39. W oryginale: fragmented.

216 Zob. podrozdz. Dezorganizacja i kontrola oraz Chaos czy demencja? w rozdz. Ob-
szary doswiadczenia mojej pracy. Zob. tez rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajg-
cych.

27 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza. Analiza pojeé nieczystosci i tabu, przet. M. Bucholc,
PIW, Warszawa 2007.
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Takze wlasne spojrzenie Waltera na tabu $mierci (teza sidédma) —
w perspektywie relacji jednostka-spoleczenstwo — wydaje mi sie cen-
ne. Ksztaltowanie przez spoteczenstwo swoich pozytywnych wartosci
w opozycji do starosci, choroby i $mierci moze by¢ rozpatrywane jako
sposob radzenia sobie ze $miercig (podobna refleksje spotkatem w teks-
cie Vernanta®®). Uzupelni¢ jednak my$l Waltera: spoleczenstwo ra-
dzi sobie ze $miercig takze ,,aktywnie”, za pomoca spolecznej praktyki
izolowania umierajacych?”. Dlatego cierpienie jednostek w spofeczen-
stwach péznonowoczesnych wydaje si¢ bardziej dotkliwe niz w tradycyj-
nych*®. Spoleczenstwo (pod postacig rodziny, przyjaciot, pracodawcow,
ale tez zinstytucjonalizowanej opieki zdrowotnej i pomocy spotecz-
nej) — potrafi zostawi¢ jednostke sam na sam z wlasnym umieraniem.
Taki jest efekt zaniku zbiorowych metod neutralizowania zagrozenia,
jakim jest $mier¢, na poziomie Zycia codziennego i doswiadczenia jed-
nostki?!.

Powszechnos¢ tej sytuacji nakazuje ponownie rozwazy¢ oceng Wal-
tera??, iz nie nalezy rozszerza¢ problemu ,zaprzeczania® §mierci przez
jednostke na diagnoze stosunku do $mierci calego spoteczenstwa.

Najbardziej przekonujaca wydaje mi sie¢ pewna intuicja zawarta
w pierwotnej tezie, ktora dotyczy zwigzku tabu $mierci z rytuatami.

Rytual negatywny

Arnold van Gennep, w swej klasycznej dla antropologii kulturowej
pracy Obrzedy przejscia, dokonat klasyfikacji rytuatow:

2% Por. J.P. Vernant, op. cit., s. 281. Przypomne, ze tam chodzito o wartosci ustano-
wione w starozytnej Grecji.

29 Por. z uwagami Giddensa o ,izolacji choroby i $mierci”: A. Giddens, op. cit.,
s. 221-223. Por. rozdziat Emancypacja umierajgcych mojej pracy.

0 Cho¢ nie wiemy, czy rzeczywiécie jest. Opisy zalobnej wsciektosci Ilongotow
w tekscie Rosalda to przyklad podwazajacy te teze. Zob. R. Rosaldo, op. cit.

21 Myél te rozwine ponizej, w podrozdz. Smier¢ jako brud i doswiadczenie
Smierci.

222 Przejeta od innego socjologa: A. Kellehear, Are We a ,,Death-Denying” Society?,
»A Sociological Review. Sociological Science and Medicine” 1984, t. 18, nr 9, s. 713-723,
[za:] T. Walter, op. cit., s. 42.
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Kolejnym rozréznieniem jest podzial na rytualy pozytywne (ktore sa
aktami woli przelozonymi na okre$lony rytuat) oraz rytualy negatyw-
ne. Te ostatnie noszg potoczng nazwe tabu. Tabu to zakaz lub, inaczej
mowigc, nakaz ,nieczynienia’ Psychologicznie rzecz ujmujac, tabu
odpowiada pojeciu aktu woli negatywnej (podczas gdy obrzed pozy-
tywny odpowiada pojeciu aktu woli), co znaczy, ze zawiera w sobie
wolg (che¢ dokonania czego$) oraz ze jest aktem, a nie zaprzeczeniem
aktu. Jednakze podobnie jak zycie nie moze polega¢ wyltacznie na
permanentnej bezczynnosci, tak samo i tabu nie moze samo w sobie
stanowi¢ rytualu, a juz z pewno$cig nie moze tworzy¢ magii. W tym
sensie tabu nie jest autonomiczne - istnieje jako przeciwwaga dla ob-
rzedow pozytywnych. Inaczej mowiac, kazdy rozpatrywany odrebnie
rytual negatywny ma wtasng indywidualno$¢. Tabu moze by¢ rozu-
miane wylacznie w odniesieniu do rytuatéw ,,aktywnych’, z ktérymi
koegzystuje w ceremoniach [podkresl. - A.G.]**.

Van Gennep pisal o obrzedach - raczej nie mial na mysli tabu funk-
cjonujacych w dyskursie publicznym ani zawartych w nierytualnych
praktykach. Postuze sie jednak jego definicjg, rozszerzajac ja na te wlasnie
dwa obszary.

Najwazniejsze jest tu stwierdzenie, ze tabu to tez rytual. Pierwotna
teza zrekonstruowana przez Waltera, a majgca zrodta u Geoffrey’a Gorera
i Philipe’a Ariesa, moéwita o zaniku rytualéw $mierci. To zanik rytualéow
wedtug tej tezy mial powodowa¢ psychologiczne problemy jednostek ze
$miercig. Podgzajac za myslg van Gennepa, mozna zauwazy¢, ze tabu
$mierci jest wlasnie rytuatem $mierci. To, co teoretycy tabu $§mierci uzna-
wali za zanik rytualéw wokdt umierania, mozna takze zinterpretowac
jako stopniowe zastgpowanie rytualéw pozytywnych rytualem negatyw-
nym - nakazem nieczynienia. Mieliby$my wiec do czynienia z przerostem
negatywnych rytualéw $mierci nad rytualami pozytywnymi***. Drugi
wniosek jest taki, ze tabu $mierci nie jest powodem psychologicznych
problemdw jednostek ze §miercia, ale Ze ma stuzy¢ ich ochronie.

23 A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przel.

B. Bialy, PIW, Warszawa 2006, s. 34-35.
% Nie nalezy przy tym zapomina¢ o stwierdzeniu van Gennepa w tej samej definicji
o nieroztacznosci tabu i jego odbicia w rytualach pozytywnych, o czym ponizej.
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Van Gennep podkresla poza tym, ze tabu nie jest zaprzeczeniem
aktu, ale samo w sobie jest aktem woli. W odniesieniu do spolecznych
rytualow zwigzanych ze $miercig pozwala to zda¢ sobie sprawe, Ze zanie-
chanie kontaktu z umierajacymi i osobami w zalobie, a takze pozwolenie
na izolacje ciezko chorej osoby w szpitalu czy hospicjum (co, jak zazna-
czalem juz wcze$niej, czesto narzuca si¢ jako rozwigzanie najbardziej ra-
cjonalne, ktore trudno potepiac) nie s3 powstrzymaniem sie od aktu, ale
sg aktem, i to raczej $wiadomym niz nieswiadomym. Mozna wigc powie-
dzie¢, ze s to dzialania, za ktére ponosimy odpowiedzialno$¢.

Dalej: wedlug powyzszej definicji tabu jest przeciwwaga dla obrze-
dow pozytywnych i moze by¢ rozumiane wylacznie w odniesieniu do ,,ak-
tywnych” rytuatéw. Rozwazmy zatem, jakie obrzedy moga by¢ (w kulturze
europejskiej) rewersem spotecznych praktyk zwigzanych z tabu $mierci.
Po pierwsze jest to pogrzeb — na ktdry przybywaja wszyscy, na ktérym
wyglasza sie przemoéwienia o zmarlym, na ktérym dalsi cztonkowie ro-
dziny czujg sie zobowigzani porozmawiac z najblizsza rodzing zmarlego.
Po drugie, stypa — na ktdrej je si¢ positek niejako ,,z okazji” $mierci (jak
zobaczymy dalej, brudnej — a wigc nieidgcej w parze z jedzeniem); na kto-
rej tez przy positku zwyczajowo wspomina si¢ zmartego. Takze zanikaja-
ce juz obrzedy, takie jak ,wystawianie” zmartego w drzwiach, ceremonia
mycia zmarlego przez kobiety, czuwanie przy ciele, pogrzeby przy otwar-
tej trumnie (ciagle popularne w USA). Wszystkie te praktyki opieraja
sie na moéwieniu, widzeniu, obecno$ci, kontakcie - zaprzeczeniu zakazu
kontaktéw ze §miercig?.

Wréémy do dyskursu publicznego i domniemanego tabu $mier-
ci*®. Jesli tabu jest aktem woli, to réwniez ,,milczenie” w dyskursie pu-
blicznym (przez blizej nieokreslony okres XX wieku) nie bylo tylko za-
niechaniem. Bylo aktem zawierajacym w sobie wole milczacych - tych,
ktorzy inaczej mogliby poruszaé ten newralgiczny wszak temat, a wiec
tworcow literatury i filmu, dziennikarzy i naukowcéw. Dodajmy jed-
nak, ze do ,milczenia” moglo tez przyczyni¢ sie dziatanie innych czyn-
nikow ksztaltujacych przestrzen dyskursu, ktéra, jak zauwaza Foucault,

% Por. A. van Gennep, op. cit., rozdz. Pogrzeb, s. 151-166.

26 Nalezy zauwazy¢, ze prowadzac te rozwazania, rozszerzam rozumienie tabu,
wbrew zaleceniu Tonyego Waltera, z poziomu psychologicznego (o ktérym pisat van Gen-
nep a propos ,aktu”) na poziom makrospoleczny.
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rzadzi si¢ swoimi prawami: zawiera procedury selekeji, organizacji,
kontroli dostepu, ktorych rola jest obezwladnianie jej niebezpiecznych
obszarow*”’.

I wreszcie rowniez na poziomie dyskursu tabu $mierci powinno
mie¢ swoj rewers w postaci jakiego$ rodzaju rytualow pozytywnych,
»aktywnych”. Méwiac o dyskursie publicznym, jestem zmuszony w tym
wypadku bardzo rozszerzy¢ pojecie rytualu - zastosuje je jako meta-
fore.

»Milczenie” o $mierci w XX wieku, jak wspominalem juz na po-
czatku mojej pracy, mogto mie¢ zwiazek z okresem wyjatkowo okrut-
nych wojen. To by¢ moze nie miejsce na takie poréwnania, ale zarow-
no kolejne rozdzialy pozycyjnej I wojny $wiatowej, jak i przerazajace
praktyki u$miercania cywili podczas II wojny $wiatowej — mialy w so-
bie co$§ z mrocznego rytualizmu (jezeli oczywiscie wykorzystamy
w metaforze pogardliwe rozumienie rytualu jako zbioru ,pustych’
bezsensownych, powtarzanych kompulsywnie gestow i okrutnych prak-
tykzzs).

Ponownie postugujac si¢ ta metafora, jako rodzaj ,,aktywnego” ob-
rzedu mozna zinterpretowa¢ masowg produkcje i masowa konsumpcje
»pornografii $mierci” - filméw wojennych, horroréw, brutalnych komik-
sow, o ktorych pisal Gorer (notabene juz w latach 50., czyli wtedy, gdy
wedlug mojej pierwotnej hipotezy tabu byto najsilniejsze). Na przestrzeni
XX wieku ,pornografia $mierci” w swojej ,rytualnej” kompulsywno-
$ci nabrata zupelnie nowych wymiaréw w zalewie medialnych przedsta-
wien przedwczesnych $mierci.

*7 Por. ,Podejrzewam mianowicie, ze w kazdym spoleczenstwie wytwarzanie
dyskursu jest réownoczeénie kontrolowane, selekcjonowane, organizowane i poddawane
redystrybucji przez pewng liczbe procedur, ktérych rolg jest zaklina¢ moce i niebezpie-
czenstwa, zawladna¢ przypadkowoscia zdarzen, wymknad si¢ ciezkiej, niepokojacej mate-
rialno$ci” — M. Foucault, Porzgdek dyskursu. Wyktad inauguracyjny wygtoszony w Collége
de France 2 grudnia 1970, przel. M. Koztowski, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 7-8.

28 Owo pogardliwe rozumienie bardzo utrwalilo si¢ w europejskiej kulturze. Do-
piero wspdlczesna antropologia dokonuje swoistej rehabilitacji rytualu — por. M. Douglas,
Symbole naturalne. Rozwazania o kosmologii, przel. E. Dzurak, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakéw 2004, rozdz. Z dala od rytuatu, s. 42-59. Zob. tez ]. Tokarska-Bakir,
»Zanik doswiadczenia”. Diagnoza antropologiczna, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, Doswiadcze-
nie. Reaktywacja, s. 39-45.
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Taka ,,aktywng’, quasi-obrzedowa praktyka wydaje si¢ réwniez po-
toczysty dyskurs o $mierci, z i$cie rytualng powtarzalno$cia®®” przywotu-
jacy diagnoze o tabu®”.

Konczac interpretacje tabu $mierci jako rytuatu, chciatbym podkre-
§li¢, co jest w tym poréwnaniu dla mnie najwazniejsze (oprocz podsta-
wowej tezy, ze tabu $mierci to jeden z rytualéw $mierci): tabu nie jest
powstrzymaniem si¢ od dzialania, ale dzialaniem; postepowanie wediug
tabu jest, przynajmniej w jakims§ zakresie, intencjonalne; jak kazdy inny
rytual, tabu czemus sluzy — ma w sobie swoja wewnetrzng logike, racjo-
nalnos¢ i jest funkcjonalne dla kultury, w ktdrej zostalo ustanowione
(a przynajmniej dopetnia inne jej rozwigzania).

Smier¢ jako brud i doswiadczenie $mierci

Trzecia z powyzszych tez nie pochodzi od Arnolda van Gennepa.
Sformulowala ja wymieniana juz kilkakrotnie Mary Douglas®!. Twierdzi
ona, ze tabu jako kulturowy brud jest uniwersalne; dotyczy wszystkich
spoleczenstw ludzkich i we wszystkich stanowi ,produkt uboczny
systematycznego porzadkowania i klasyfikacji rze-
czy *% Wedlug Douglas tabu to

spontaniczny instrument stuzacy ochronie dystynktyw-
nych kategorii wszech$§wiata. Tabu chronilokalny konsensus
w kwestii tego, jak zorganizowany jest $wiat. Podtrzymuje chwiejna
pewnos¢. Redukuje intelektualny i spoleczny nietad
[podkresl. — P.Sz.]*.

2 Jezeli chodzi o powtarzalno$¢: w Polsce o $mierci i zmarlych przeczytamy i usty-
szymy niezawodnie raz do roku - 1 listopada, z okazji Swieta Zmartych.

0 Na miejscu jest tu skojarzenie ze stynng krytyka hipotezy o milczeniu na inny
newralgiczny temat naszej kultury - na temat seksualnosci. Mam na mysli to, co Michel
Foucault pisal o ,hipotezie represji”. M. Foucault, Historia seksualnosci, przel. B. Banasiak,
T. Komendant, K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 1995, s. 22-51.

#1 Por. M. Douglas, Symbole naturalne, op. cit.; por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza,
op. cit., s. 45-49, 71-81.

22 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, op. cit., s. 77.

23 M. Douglas, Preface to the Routledge Classics Edition, [w:] M. Douglas, Purity and
Danger. An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Routledge, London-New York
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Tym samym chcialbym powréci¢ do interpretacji $mierci jako kul-
turowego brudu w rozumieniu tej autorki*.

W moim przekonaniu $mier¢ jest brudem, ale jeden jej aspekt jest
brudem najgrozniejszym - to doswiadczenie $mierci. Wiasnie doswiad-
czenie $mierci uwazam za najsilniej tabuizowane - prawdopodobnie nie-
zmiennie, bez wzgledu na ,emancypacyjne” postulaty pokonania tabu
czy obietnice ,powrotu” do $mierci lagodnej i bliskiej. Mam na mysli
zaréwno do$wiadczenie $mierci cudzej (na przyktad bliskiej osoby), jak
i przede wszystkim do$wiadczenie umierania — doswiadczenie wlasnej
$mierci. Natomiast wiele innych aspektow pojmowania $mierci, zwlasz-
cza te, ktore nie odnosza si¢ bezposrednio do do$wiadczenia lub sg jego
odlegtym przetworzeniem (jak jej ikonografia czy wyidealizowane obra-
zy), nie maja sity kulturowego brudu i w mniejszym stopniu sg tabuizo-
wane®”,

Doswiadczanie $mierci, jak kazdy brud, zaburza strukture doswiad-
czenia. Mary Douglas pisze:

Nasze unikanie brudu nie wynika ze strachu czy bezmyslnosci - to
tworcza aktywnosé, wysilek majacy na celu dostosowanie formy do
funkcji i ujednolicenie do$wiadczenia. (...) W tej ksigzce pro-
bowalam pokaza¢, ze rytuaty czysto$ci i nieczystoéci sa zrédtem
jednosci doswiadczenia [podresl. - P.Sz.]>.

Nalezy doda¢, ze chodzi tu przede wszystkim o doswiadczenie jed-
nostki.

Doswiadczenie jednostek jest zaposredniczone przez kulture, rozu-
miang jako publiczne, ujednolicone wartosci danej wspodlnoty. Kultura
dostarcza z géry pewnej liczby kategorii podstawowych, pozytywnego
wzoru, w ktérym mozna schludnie uporzadkowa¢ idee i wartosci. Co

2000, s. XI, [za:] ]. Tokarska-Bakir, Energia odpadkéw (wstep), [w:] M. Douglas, Czystos¢
i zmaza, op. cit., s. 9.

24 Zaprezentowalem ja juz, opisujac pare typéw przedstawien: Smier¢ brudna -
Smier¢ czysta. Zob. rozdz. Typy przedstawiet choroby i Smierci.

25 Por. rozdz. Wymiary Smierci i Nauki z rewizji wlasnych pomystow.

26 M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, op. cit., s. 46.
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wiecej, kultura ma nad jednostkami wtadze, poniewaz sklania kazda
z nich do konsensusu, uzywajac jako argumentu zgody innych?”.

Zgadzam sie¢ ze stwierdzeniem Tonyego Waltera, ze $mier¢ zagraza
przede wszystkim jednostce. Spoleczenstwo stara si¢ chroni¢ jednostke,
w ktora ,,zainwestowalo tozsamos¢”, przed doswiadczeniem $mierci. Pod-
sumowujac pojawiajace si¢ wczesniej wyjasnienia, mozna utozy¢ krotka
liste sposobdw, na jakie spoteczenstwo tego dokonuje:

1) ustanawiajacipodtrzymujac porzadek wartosci, w ktérym smier¢
pozostaje brudem;

2) za pomocg rytuatu ,negatywnego”: zakazu moéwienia, kontaktu,
pokazywania;

3) za pomocg rytuatéw ,,pozytywnych” uchylajacych zakaz kontak-
tu; te jednak traca od$wietny i zakladajacy uczestnictwo jednost-
ki charakter, a zmieniajg si¢ w $wieckie praktyki mdéwienia i po-
kazywania, umiarkowanie angazujace odbiorcow>*;

4) za pomocg praktyk w zyciu codziennym (jak sprint na drugg
strone ulicy na widok kolegi w zalobie czy przewiezienie rodzica
do domu opieki), prowadzacych do fizycznej i spotecznej izolacji
umierajacych i zalobnikéw ,,skazonych” doswiadczeniem $mierci.

Jak wida¢, spoteczenstwo chroni jednostke przed doswiadczeniem
$mierci, jednak tylko do czasu, kiedy jednostka sama staje w obliczu
$mierci — wlasnej lub $mierci najblizszych. W obu wypadkach kontakt
z tym doswiadczeniem i ,,skazenie” sa nieuniknione.

Z tego obrazu wylania si¢ perfidna funkcjonalno$¢ ustanowienia
$mierci odpadkiem spotecznego porzadku. Spoleczne praktyki fizycznej
izolacji umierajacych, a takze towarzyskiej izolacji zalobnikéw, chronia
przede wszystkim jednostki Zywe i zdrowe, mogace sprawnie funkcjono-
wad w obrebie spoleczenstwa. ,,Pietno” doswiadczenia $mierci ma chroni¢
»normalséw”, a nie napietnowanych*’ - tak jak emancypacja skazonych

237 Tbidem, s. 80.

28 Por. J. Tokarska-Bakir, ,Zanik doswiadczenia”, op. cit. Por. rozdz. Wymiary smier-
ci i Nauki z rewizji wlasnych pomystow.

29 Por. E. Goftman, op. cit., np. rozdz. Przystosowanie do grupy a tozsamos¢ ego,
s. 147-168.
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$miercig ,,odmiencow” potrafi przeobrazi¢ si¢ w poradnictwo w stuzbie
réwnowagi duchowej reszty spoleczenstwa?’. Konwenanse, delikatnos¢,
poczucie nieadekwatnosci i zazenowania - to, co czesto przesagdza o de-
cyzji zaniechania kontaktu z osobami w Zalobie i z umierajagcymi — ma
chroni¢ nie umierajacych i zalobnikéw, ale nas samych. Wszystkie te
uczucia majg u zrodla lek przed skazeniem, w jaki wyposaza nas kultu-
ra, by chroni¢ przed zburzeniem jednosci doswiadczenia. Do$wiadcze-
nie $mierci jest gruntownie niespdjne z porzadkiem kultury opierajacej
sie na indywidualizmie, mlodosci, sprawnosci, zywotnosci, ptodnosci
i seksualnym pigknie®*'. Wystawia nas na niebezpieczny i przykry dyso-
nans.

To zaburzenie i ochrone¢ przed nim dobrze uchwycit Antony Gid-

dens, piszac o ,,separacji do$wiadczenia™**:

Separacja doswiadczenia (sequestration of experience): oddzielenie
zycia codziennego od doswiadczen, ktére moglyby sktoni¢ do sta-
wiania potencjalnie niepokojacych pytan egzystencjalnych, zwlaszcza
w stycznosci z choroba, szalenstwem, przestepczoscia, seksualnoscia

i $miercig*®.
W innym miejscu:

W warunkach nowoczesnosci taka separacja umozliwia ustanowienie
rozleglych obszaréw wzglednego bezpieczenstwa w zyciu codzien-
nym. Jej skutkiem, ktory, jak widzieli$my, nalezy rozumie¢ przede
wszystkim w kategoriach niezamierzonych konsekwencji rozwoju
nowoczesnych instytucji, jest represja grupy podstawowych moralnych
i egzystencjalnych aspektéw Zzycia ludzkiego, ktore zostaja wyparte
[podkresl. - A.G.]*.

0 Por. podrozdz. Umierajgcy jako odmieticy tej pracy. Por. H. Mayer, op. cit.

21 Paradoksalnie nie kto inny jak Jan Pawel II zdefiniowal pozytywna strukture eu-
roatlantyckiej kultury jako ,,cywilizacje zycia” zagrozona przez ,cywilizacje $mierci’”

22 A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé, op. cit., rozdz. Separacja doswiadczenia,
s. 198-247.

23 Tbidem, s. 317 (w zamieszczonym w ksiazce Stowniku podstawowych pojec).

244 Tbidem, s. 228.
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Z terenu antropologii znéw wracamy do refleksji egzystencjalnej —
u Giddensa tym, przed czym spoleczenstwo nas broni, sa wlasnie eg-
zystencjalne pytania. Zaburzenie struktury doswiadczenia jest przykre
i trudne, ale kryje w sobie zalgzek poznania. Poznanie, ktére moze by¢
efektem stawiania egzystencjalnych pytan, jest niebezpieczne - jak uczy
Mary Douglas — przede wszystkim dla status quo kultury i spoleczenstwa.
Zmodyfikujmy wypowiedzi Giddensa: jakkolwiek celem ochrony przed
doswiadczeniem $mierci jest codzienne bezpieczenstwo jednostek, cho-
dzi raczej o wzgledne poczucie bezpieczenstwa, podczas gdy wlasciwa
stawka jest ochrona pozytywnej struktury symboli, wartosci i klasyfikacji
spoleczenstwa*®. Bezpieczenstwo to zapewniaja nowoczesne instytucje,
jak system opieki zdrowotnej, ale tez media czy wspolczesna mutacja
obyczajowosci. Podstawowym niebezpieczenstwem nie jest sama $mieré,
ale wnioski, jakie jednostka moze wyciagna¢ z popartej indywidualnym
doswiadczeniem wiedzy o nieuchronnosci zblizajacej sig Smierci**.

Z ewangeliczng prostota ujela to autorka artykutu zamieszczonego
w jednej z pierwszych w Polsce publikacji o ruchu hospicyjnym:

Naturalng konsekwencja spolecznej negacji $mierci jest oddale-
nie jej symboli - ludzie ciezko chorzy i/lub starzy sa separowani od
reszty spoleczenstwa, by ich obecno$¢ nie przypominata innym, ze

pewnego dnia sami umrg*¥.

#5 Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, op. cit., s. 80.

#6 By przelama¢ enigmatyczno$¢ tego stwierdzenia, podam przyklady: choéby
wnioski zawarte w Ksiedze Koheleta; albo nieco odmienne, do jakich dochodzi bohater
Poszerzenia pola walki Houellebecqa: ,,0g6lnie rzecz biorgc, wszyscy jesteSmy skazani na
staro$¢ i $mier¢. Pojecie staroéci i $mierci jest nie do zniesienia dla ludzkiej jednostki; w na-
szych cywilizacjach rozwija sie ono wszechwladne i absolutne, wypelnia stopniowo pole
$wiadomosci, nie pozostawiajac miejsca na nic innego. W ten sposéb, pomatu, wytwarza
sie przeswiadczenie o ograniczeniu $wiata. Pozadanie zanika; pozostaje jedynie gorycz, za-
zdroé¢ i strach. Przede wszystkim za$ pozostaje gorycz, niezmierzona, niepojeta gorycz.
Zadna cywilizacja, zadna epoka nie rozwineta u swoich wspélczesnych takiej ilosci goryczy.
Z tego punktu widzenia zyjemy w czasach bez precedensu. Gdyby nalezato podsumowa¢
stan wspoélczesnego umystu jednym stowem, byloby nim wtaénie to, ktére wybralem: go-
rycz” - M. Houellebecq, Poszerzenie pola walki, przel. E. Wielezyriska, WAB, Warszawa
2005, s. 160. Nie trzeba chyba dodawag, ze jednostka, ktéra wyciaga takie wnioski (i traktu-
je je powaznie), nie bedzie ,,funkcjonalna” dla nowoczesnego spoteczenstwa.

#7 E. Sikorska, op. cit., Warszawa 1989, s. 67. Warto zwrdci¢ uwage na wzmianke
o symbolach. Pisalem juz o przemocy symbolicznej w stosunku do umierajacych. W tym
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Smier¢ jako anomalia (i metody obrony przed zagrozeniem)

Brud, jako produkt uboczny systemu porzadkowania, w $wiecie zor-
ganizowanym wedtug tego systemu ma status anomalii**®. Cho¢ $mier¢
zdaje si¢ zjawiskiem bezspornie naturalnym, zaréwno ,antropologo-
wie” $mierci, jak i krytycy kultury, tworzacy tezy o tabu, piszg o niej jako
o czyms$ wyjatkowym. Dla pierwszych jest fundamentalnym ludzkim do-
$wiadczeniem (fundamentalnym réwniez dla kultury), dla drugich sta-
nowi co$ z kultury wypartego, wyrzuconego poza jej nawias. W obu tych
perspektywach $mier¢ jest problemem, skandalem, wyjatkiem, w dodat-
ku wymagajacym od kultury reakeji.

Tak pisze Mary Douglas:

Kazdy system klasyfikacji musi stwarza¢ miejsce dla anomalii, kazda
kultura musi stawi¢ czola zdarzeniom, ktére wydaja si¢ podwazac jej
zalozenia. Kultura nie moze ignorowa¢ anomalii wytwarzanych przez
jej wlasny schemat pojeciowy, chyba ze ryzykujac podwazenie pewno-
$ci siebie?®.

Nazywa tez istnienie nietypowych form ,wyzwaniem”, na ktére kul-
tura nie moze pozosta¢ obojetna®”.

Sprobujmy wiec spojrze¢ na $mier¢ jak na tak rozumiang anoma-
lie i ,wyzwanie” dla pdZnonowoczesnych spoteczenstw. Przytocze w tym
celu liste kulturowych sposobow radzenia sobie z anomalig, sporzadzong
przez Douglas®'. Anomali¢ moze zatem znie$¢:

1) nowa interpretacja (powtdrna klasyfikacja, ktéra wskazuje
odpowiedni sposob postepowania);

2) fizyczna kontrola (wyeliminowanie, fizyczne usuniecie
anomalii);

fragmencie autorka sugeruje, ze umierajaca jednostka staje sie dla otoczenia symbolem
$mierci - jako abstrakgji, zasady, ,,$mierci-postaci’. Umierajgcy zostaje zatem zredukowa-
ny do znaku.

8 Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, op. cit., s. 76-81.

29 Tbidem, s. 80.

»0 Tbidem.

»1 Por. ibidem. Liste odtwarzam (pomijajac przyktady) na podstawie opisu na s. 80—
81. Stosuje bezposrednio zwroty uzyte w tekscie.
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3) zasada unikania anomalii (ktéra umacnia i potwierdza
definicje, przeciw ktorej anomalia stanowi wykroczenie; anoma-
lia staje sie negatywem wzorca rzeczy aprobowanej);

4) etykietowanie jako zagrozenie (ustanowienie spolecz-
nych instytucji, na przyktad spotecznych wierzen, co moze by¢
metoda zapobiegania réznicom pogladdéw, a takze wzmacniania
postaw konformistycznych);

5) wykorzystanie w rytualach (uzycie dwuznacznych sym-
boli w celu wzbogacenia palety senséw lub skierowania uwagi na
inne wymiary istnienia).

Zasada unikania anomalii (3) objawia si¢ tym wszystkim, co uczest-
nicy dyskursu o $mierci wigza z okresleniem ,tabu”: unikaniem chorych,
starych i umierajacych oraz osdb w zalobie; problemami z rozmawianiem
na temat $mierci; psychicznym obcigzeniem, jakim jest przebywanie
w towarzystwie ,,$miertelnie” chorego; repulsja na widok wyniszczone-
go ciala; a nawet wspomnianym przeze mnie uczuciem nieadekwatnosci
i zazenowania towarzyszacym sktadaniu kondolencji. Wszystko to moz-
na zinterpretowac jako efekty zinternalizowanej przez jednostki zasady
unikania do$wiadczen podwazajgcych system norm i wartosci pdznono-
woczesnego spoleczenstwa (jak wyzej: mlodego, zdrowego, sprawnego,
efektywnego...). Doswiadczenia, o ktérych mowa, sa odwrotnoscia tej
pozytywnej struktury — stanowig wszystko, czego si¢ boimy i czego chce-
my unikng¢??2,

Pokrewnym sposobem unikania anomalii jest jej etykietowanie jako
zagrozenia (4). Jako takie etykiety mozna zinterpretowa¢ pietnujace mity
dotyczace ,,$miertelnych” choréb. Susan Sontag w swoich esejach o me-
taforach choréb wymienia tych mitéw bardzo wiele, na przyktad: gruz-
lica to choroba wrazliwych i nadpobudliwych, rak to kara za ttumienie
namietnosci, AIDS to kara za wystepek seksualny*’. Sama metaforyka
choroby i §mierci to réwniez tego rodzaju etykietowanie. Potrzeba reflek-
sji i pracy nad wlasnym jezykiem (a malo kto ma na to szansg), by nie

»2 Por. z cytowanym wczesniej fragmentem z Poszerzenia pola walki Houellebecqa.

»3°S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit.; S. Sontag, AIDS i jego metafory, [w:]
S. Sontag, Choroba jako metafora, AIDS i jego metafory, przel. ]. Anders, PIW, Warszawa
1999,s.91-181.
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podtrzymywa¢ w polu semantycznym choroby i $mierci skojarzen, takich
jak: wojna, atak, walka, wrég, morderca, katastrofa, wiezienie®*.

Jesli chodzi o wykorzystanie $mierci w rytuatach (5), to jak wskazu-
je wiele prac antropologicznych, symbolika §mierci wykorzystywana jest
w wiekszosci waznych obrzedéw znanych kultur ludzkich. Szczegélnym
przykladem jest trdjstopniowy model ,,obrzedow przejscia’, stworzo-
ny przez van Gennepa. Obrzedy przejscia niezmiennie zawieraja ,,faze
progowg” (liminalng), podczas ktdérej poddana obrzedowi jednostka
jest wylaczona ze $wiata spolecznego. Podkreslane jest to miedzy inny-
mi wlasnie uzyciem symboli $§mierci (wylaczenie ze $wiata spolecznego
jest zréwnane z usunigciem ze $wiata zywych)*°. Warto zaznaczy¢, ze
elementy obrzedéw przejscia zawarte sg nie tylko w obrzedach inicja-
cyjnych, ale wlasciwie we wszystkich obrzedach dotyczacych waznych
wydarzen biograficznych (od narodzin po $mier¢). Przypomne tez su-
gestie zawarta w pracy Smier¢ jako organizator kultury, ze symbolika
$mierci stanowi strukturalno-logiczny organizator cato$ci Zycia obrze-
dowego®®.

Smier¢ mozna wreszcie na nowo zinterpretowa¢ (1). Takg ponowna
interpretacjg jest potraktowanie umierania jako przestanki zniewolenia,
jak stalo sie¢ w opisanym przeze mnie dyskursie ,,emancypacji umieraja-
cych” Jest nig réwniez ukazywanie $mierci jako pozytywnego doswiad-
czenia, ktore moze mie¢ zbawienny wplyw na zywych (watek ,,zyciodaj-
nej $mierci”).

Reinterpretacja nazwatem jedng ze strategii ,odwracania doswiad-
czenia” - estetyzacji i idealizacji $mierci. Mam na mygéli zabiegi, ktérych
efektem jest przyblizenie $mierci - juz jako idei, figury, znaku - do systemu
pozytywnych wartosci kultury?”. Tak przetworzona, $mier¢ przeksztalca
sie w Smier¢ czystg: ,pozytywnie przeorganizowang’, czyli - wracajac do
jezyka Mary Douglas — na nowo zaklasyfikowana w celu przywrdcenia

»4 Por. z analiza systemu metaforycznego materialu z wywiadéw w rozdz. Metame-
tafory i doswiadczenie umierajgcych.

5 Por. z fabularnymi schematami dezorganizacji i reorganizacji Zycia w narracjach
fabularnych - zob. rozdz. Nauki z rewizji wltasnych pomystow

2% ], Tokarska, J.S. Wasilewski, M. Zmystowska, Smier¢ jako organizator kultury,
op. cit.

27 Zob. podrozdz. Podsumowanie w rozdz. Smier¢ jako klucz do czlowieka tej pracy.
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porzadku. Idealizacja $mierci stuzy bowiem kulturze do neutralizacji,
jak pisal Vernant, ,,chaosu, bezksztaltno$ci i bezsensu” $émierci — a zatem
podstawowych cech kazacych interpretowaé $mier¢ jako ,wykroczenie
przeciw porzadkowi’>®.

Jednak praca reinterpretacji moze tez odbywac sie¢ w swiadomosci
jednostki i dotyczy¢ samego indywidualnego do$wiadczenia $mierci.
W obrebie ,modelu przebiegu proceséw trajektoryjnych’, stworzonego
przez Gerharda Riemanna i Fritza Schiitzego®” jako uogélnienie i rozwi-
niecie koncepcji ,trajektorii umierania” opisanej przez Anselma Straus-
sa*®, wyrdznione zostaje stadium ,,prob teoretycznego przepracowania”
trajektorii*®'. Podczas tego stadium jednostka jest zmuszona wytworzy¢
»radykalnie nowe definicje [swojej] sytuacji zyciowej”?*%. Nastepnie zas
podejmuje ,,praktyczne proby opracowania trajektorii i uzyskania nad
nia kontroli’, co stanowi nastepne stadium trajektorii*’. Chodzi wiec
o reinterpretacje indywidualnego do$wiadczenia, rodzaj intelektualne;j
pracy nad do$wiadczeniem w celu zwigkszenia przez jednostke poczucia
kontroli nad wiasnym zyciem.

Wyobrazam sobie, ze te etapy modelu Riemanna i Schiitzego moga
trafnie opisywa¢ zmiany w psychice jednostki, ktéra doswiadcza $mierci
drugiej osoby (na przyklad kogo$ bliskiego). Trafnie opisuja tez fabular-
ne schematy ,,dojrzewania” do $mierci i zatatwiania ,waznych spraw”%.
Jednak jak wskazuje material z przeprowadzonego przeze mnie bada-

»8 Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, op. cit., s. 46.

»9 G. Riemann, E Schiitze, ,Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna
w analizach cierpienia i beztadnych proceséw spolecznych, przel. Z. Bokszanski, A. Piotrow-
ski, ,Kultura i Spoteczenstwo” 1992, nr 2, s. 89-109; E. Schiitze, Trajektorie cierpienia jako
przedmiot badat socjologii interpretatywnej, op. cit.

20 Zob. np. A. Strauss i in., Social Organization of Medical Work, op. cit., s. 215-218.

21 F, Schiitze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot bada socjologii interpretatywnej,
op. cit., s. 26.

262 Tbidem, s. 26

26 Ibidem. Por. ,,Piaty etap: pogodzenie si¢” wg E. Kiibler-Ross: ,,Jesli pacjent miat
dos¢ czasu (tzn. nie spotkala go nagla, nieoczekiwana $mier¢) i doznal pewnej pomocy,
gdy przezywal uprzednio opisane etapy, osiggnie wreszcie faze, kiedy nie bedzie ani zata-
many, ani gniewny z powodu swego «przeznaczenia»” — E. Kiibler-Ross, Rozmowy o smier-
ci i umieraniu, op. cit., s. 123.

64 Por. rozdz. Nauki z rewizji wltasnych pomystow.
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nia, w wypadku do$wiadczenia umierajacych model ten nie okazuje sie
w pelni adekwatny (powrdce do tego zagadnienia w czesci empirycznej
pracy).

Ostatnim sposobem unikania anomalii jest ,,fizyczna kontrola” (2).
Douglas, tworzac te kategorig, miata na mysli uémiercenie - opisujac ja,
podala przyklady zabicia cztowieka lub zwierzecia, ktére narusza zasade
klasyfikacji (dziecko potworkowate narusza granice klasyfikacji na ludzi
i nie-ludzi). W moim przekonaniu ,fizycznym” usuni¢ciem anomalii
mozna tez okresli¢ izolacj¢ umierajacych w specjalnych zakladach opieki
zdrowotnej. Inaczej: mozna tak okresli¢ ,,racjonalng” zasade postepowa-
nia, zgodnie z ktdrg umierajacy czlowiek jest naklaniany do spedzenia
swoich ostatnich dni w szpitalu lub w hospicjum, nawet wbrew jego woli
(na takie przypadki natrafitem podczas mojego badania®®).

Izolacja chorych i umierajacych jest rozwigzaniem racjonalnym
z punktu widzenia organizacji pracy medycznej, z punktu widzenia sku-
teczno$ci fagodzenia fizycznego cierpienia pacjenta, a takze pod wzgle-
dem wygody pacjenta i jego rodziny (hospicjum zapewnia statg opieke
pielegnacyjna). Jednak, niezaleznie od tych argumentoéw, izolacja pozo-
staje — wartym zastanowienia — spotecznym faktem.

Chaotyczne doswiadczenie umierania jako brud

Przywotlatem wyzej koncepcje ,trajektorii cierpienia” Gerharda Rie-
manna i Fritza Schiitzego. Dla tych autoréw pojecie trajektorii stanowi
»podstawowg kategorie oznaczajacg beztadne procesy spotecz-
ne i procesy cierpienia’ [podkresl. - G.R., ES.]*. Trajektoria,
w rozumieniu Riemanna i Schiitzego, jest procesem biograficznym,
ktoérego podstawowa cechg jest doswiadczenie narastajacego cierpienia,
z ktérego nie wida¢ wyjscia. Jednostka doswiadczajgca procesu trajek-
toryjnego jest pozbawiona mozliwoséci aktywnego dzialania, zachowuje
sie reaktywnie, ma problemy z komunikowaniem si¢ z innymi i staje si¢
wyobcowana zaréwno z otoczenia, jak i wobec samej siebie. Towarzyszy
temu wszystkiemu irytacja, strach i smutek, a takze poczucie utraty ,,row-

%> Zob. podrozdz. Rodzina - samotnosé, izolacja, usprawiedliwienia i Chce stgd

wyjsc.
%6 G. Riemann, F. Schiitze, op. cit., s. 92.
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nowagi radzenia sobie z zyciem codziennym™. Jedna z kluczowych cech
procesu trajektoryjnego jest narastajgce poczucie chaosu, beztadu i utraty
kontroli nad wlasnym zyciem?®®. Ta cecha jest tez powodem, dla ktérego
przytaczam w tym miejscu koncepcje Riemanna i Schiitzego. Ich opis do-
$wiadczen trajektoryjnych jest kolejng przestanka trafnosci interpretacji
doswiadczenia umierania jako kulturowego brudu.

Sa wszelkie powody, by podejrzewac, ze doswiadczenie umierajacych
chorych jest chaotyczne, bezladne i wigze si¢ z utratg kontroli nad wta-
snym zyciem - jego dezorganizacja i rozbiciem. Zdradze juz teraz, ze kate-
gorie te trafnie nazywaja to, z czym spotkatem si¢ w moich wywiadach?®.

Uwazam, ze chaotyczno$¢ i beztad doswiadczenia umierania to klucz
do zrozumienia faktu naktadania nan w nowoczesnych spoteczenstwach
zakazu, tabu. Powracam tym samym do gtéwnej tezy tego rozdziatu: to
doswiadczenie $mierci jest tabuizowane. Jest tabuizowane, poniewaz jest
kulturowym brudem?”.

Podsumowanie

Tabu $mierci wcale nie zniklo, mimo Ze na temat $mierci i 0 samym
tabu toczy sie wartka dyskusja. Smier¢ ciggle budzi strach, a o pewnych
jej aspektach wciaz niewiele si¢ méwi i trudno je zobrazowac.

Warto tabu $mierci poddad swoistemu stopniowaniu:

1) Nie dotyczy ono tych aspektéw i obrazéw $mierci, ktore nazwa-
tem $miercig-znakiem: estetyzowanych, wyidealizowanych, bedacych od-

7 Por. F. Schiitze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badan socjologii interpreta-
tywnej, op. cit., s. 25.

268 Por. ibidem, s. 21-22.

29 Zastrzegam, ze nie rozpoczynatem badania, ani tez analizy materiatu, wybrawszy
uprzednio interpretacje w tych kategoriach. Zdecydowatem si¢ na nig dopiero w wyniku
analizy materiatu. Ponadto interpretacja z uzyciem pojecia trajektorii jest zbiezna z wyni-
kami moich badan tylko czgéciowo. Zob. rozdz. Obszary doswiadczenia mojej pracy.

70 Méglbym w tym miejscu kontynuowac¢ watki kontroli i ryzyka w kontekscie do-
$wiadczenia biograficznego jednostki, a takze strukturalnego porzadku nowoczesnych
spoleczenstw. Poprzestane jednak na wskazaniu ksigzki Mary Douglas Risk and Blame
(Ryzyko i wina), w ktorej autorka antropologicznej koncepcji brudu sama omawia czesé¢
tych zagadnien. Zob. M. Douglas, Risk and Blame. Essays in Cultural Theory, Routledge,
London-New York 2005, s. 3-54.
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legtym przetworzeniem do$wiadczenia, ktdre kiedys leglo u ich podstaw.
Bez zajakniecia mozna moéwic o ,$mierci-postaci’, o $mierci meczenskiej,
bohaterskiej, romantycznej, w dramatycznych okoliczno$ciach. Mozna
bez wiekszych problemoéw realistycznie przedstawia¢ $mier¢, o ile obraz
ten zostanie przetamany oczyszczeniem. Wreszcie, nawet gdy rzeczywi-
sta, faktyczna $mier¢ konkretnej osoby opisana jest w dostatecznie es-
tetyzowany sposob — przestaje by¢ tabu. Zamienia si¢ w przedstawienie,
obraz, znak, o ktérym mozna moéwic.

2) Pewne aspekty $mierci sg sporadycznie podejmowane w debacie
publicznej: leczenie choréb, sytuacja pacjentéw szpitali onkologicznych,
HIV i AIDS, zatoba po $mierci bliskich, trauma wojenna, problemy opie-
ki hospicyjnej. Gdy zebrac¢ te rozproszone gtosy, objawia sie nam one juz
jako obfity dyskurs, w ktorym aktywnie uczestniczg tez naukowcy. Jego
analiza prowadzi jednak do niepokojacych wnioskéow: cho¢ bierze on na
warsztat dominujace wspoélczesnie doswiadczenie umierania (a wigc sy-
tuuje sie niejako ,,blizej doswiadczenia”), takze on polega na produkeji
przedstawien, wedlug regul specyficznych dla danej subdyscypliny. Dla
czytelnika tekstu naukowego, a tym bardziej widza telewizyjnej ,setki”,
zaposredniczone doswiadczenie $mierci jest kolejnym obrazem, zna-
kiem, o ktorym mozna moéwi¢. By¢ moze to stoi za diagnoza, ze tabu
$mierci zelzato. Bardziej pesymistyczna jest mysl, Ze obfito$¢ ,,produkeji
tanatologicznej” nie tylko nie $wiadczy o zaniku tabu, ale przyczynia si¢
do jego umacniania — w stosunku do innych, niedostrzeganych przez ta-
natologéw aspektow $mierci.

3) Ten rzadko dostrzegany aspekt to doswiadczenie indywidualne:
doswiadczenie $mierci drugiego cztowieka lub doswiadczenie wlasnego
umierania. Od obcowania z przedstawieniami rézni sie ono zasadniczo:
zaklada wspolobecno$¢, wigze sie z niebezpieczenstwem, daje pewna
wiedze i odmienia podmiot?”!. Uwazam, Ze ten wlasnie aspekt $mierci
ciagle oblozony jest silnym tabu. Mowienie o nim, a takze stuchanie ta-
kiej opowiesci, zwlaszcza w bezposredniej interakcji z méwiacym, nie-
zmiennie jest bardzo trudne.

Wyjasnieniem tego intrygujacego statusu tabu $mierci moze by¢
jego rytualny charakter. Wedlug mojej interpretacji tabu, jako rytuat

77! Por. definicja Gadamera przytoczona przeze mnie jako motto pracy.
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»hegatywny”, zdominowato w jakim$ zakresie swoje rytualne ,aktyw-
ne” odpowiedniki, jak rozbudowane niegdy$ obrzedy pogrzebowe, ktore
znacznie zubozaly w Europie w ciagu XX wieku. Tym wlasnie mozna ttu-
maczy¢ opinie o ,,zaniku rytuatéw $mierci”. ,, Aktywne czynnosci” beda-
ce rewersem tabu $mierci w nowoczesnych spoleczenstwach przybieraja
poza tym posta¢ niekojarzacg sie z rytualem: tym probowatem wyjasnié
wszechobecnos¢ przedstawien $mierci i publicznej dyskusji na jej temat.
Tabu, mimo wzmocnienia swej pozycji wérdd innych rytuatéw $mierci,
zachowatlo swojg funkcje ochrony psychiki jednostki przed trudnym do-
$wiadczeniem $mierci.

W kategoriach Mary Douglas doswiadczenie umierania jest w poz-
nonowoczesnych spoleczenstwach obtozone tabu, poniewaz stanowi
produkt uboczny kulturowego systemu porzadkowania. Znajduje si¢ na
niebezpiecznych obrzezach wigcej niz jednego systemu porzadkowania
naszej kultury: systemu ,wewnatrzéwiatowych” wartosci, takich jak zdro-
wie, mlodo$¢, witalnos¢, aktywnos$é, ruch i cielesne piekno; spdjnego
z owymi warto$ciami systemu klasycznych regut estetycznych (nie tylko
wizualnych, lecz takze dotyczacych tworzenia opowiesci); czy systemu
wiedzy nowoczesnej medycyny (oraz kompleksu wyobrazen, lekow i na-
dziei z nim zwigzanych).

Péznonowoczesne spoleczenistwo za posrednictwem tabu chro-
ni jednostke przed niebezpiecznym doswiadczeniem $mierci, ale tylko
tak dlugo i w takim zakresie, w jakim to do§wiadczenie zagraza samemu
spoleczenstwu, tworzac ryzyko uczynienia jednostki niefunkcjonalna.
Dos$wiadczenie $mierci jest jednak nieuchronne - kazda jednostka wcze-
$niej czy pozniej bedzie na nie wystawiona, cho¢by wowczas, gdy sama
bedzie umiera¢. Wtedy jednak spoleczenstwo nie zapewnia wystarczaja-
cej ochrony, poniewaz byloby to sprzeczne z chronieniem wiekszosci, dla
ktorej umieranie pociaga za sobg ryzyko skazenia.

Do$wiadczenie $mierci, a szczegdlnie doswiadczenie wlasnego
umierania, jest niekontrolowane, chaotyczne, niejednorodne, jest ano-
malig w stosunku do zycia codziennego i proceséw biograficznych zdro-
wej osoby. Tabu $mierci, usuwajac sprzed naszych oczu traumatyczna,
dezorganizujacy, podwazajaca porzadek rzeczywisto$¢ $mierci, gwa-
rantuje naszemu do$wiadczeniu pozadang, bezpieczng jednos¢. Dzigki
temu czyni nas zdatnymi do funkcjonowania w nowoczesnym spole-
czenstwie.
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Smieré-znak - obecna zaréwno w narracjach fabularnych, jak i obec-
na w dyskursie akademickim, wyidealizowana, przetworzona na podo-
bienstwo pozytywnych wartosci systemu i wedtug estetycznych regut -
pozostaje elementem porzadku. Do$wiadczenie $mierci — chaotyczne,
niejednorodne, bezladne - pozostaje dla systemu brudem, razaca ano-
malia, ktdrg nalezy usunad.






III. DOSWIADCZENIE UMIERAJACYCH

Trzecia czes¢ mojej pracy wydaje mi si¢ zdecydowanie najwazniej-
sza. Porzucam w niej proby zblizenia si¢ do tematu umierania w ra-
mach spekulatywnych analiz. Jest ona relacja z rozméw przeprowadzo-
nych przeze mnie z umierajacymi pacjentami hospicjum.

Relacje rozpoczynam od krétkiego raportu, zawierajacego pod-
stawowe informacje o badaniu. Nastepnie opisuj¢ najwazniejsze watki
pojawiajace sie w tresci wywiadoéw (Obszary doswiadczenia). Przyjatem
strategie idiograficznego przedstawienia, w ktérym moj komentarz ogra-
niczony jest do minimum (kluczowe interpretacje, na ktére wplynat sil-
nie material z wywiadow, zaprezentowalem w poprzedniej czgsci pracy).
Analizy systemu metaforycznego zbioru wywiadéw znalazly sie w roz-
dzialach Piramida metafor oraz Metametafory i doswiadczenie umierajg-
cych.

W rozdziale Piramida metafor, zgodnie z zalozeniem przyjetej meto-
dy, opisuje kolejne stadia ,warstwowego zdejmowania metafor z tekstu”,
tym samym dokonujac rekonstrukeji systemu metaforycznego wywia-
déw. Od pojedynczych wyrazen metaforycznych, przez metafory rozwi-
niete, przechodze¢ az do rozleglych konstrukeji metaforycznych. W roz-
dziale Metametafory i doswiadczenie umierajgcych dobudowuje ostatnie
pietro ,,piramidy”: rekonstruuje metametafory opisujace i struktury-
zujace calo$¢ tego systemu metaforycznego. Sadze, ze ta rekonstrukeja
w sposdb wyjatkowy pozwala na wglad w odbite w jezyku do$wiadczenie
moich rozméwcow. Koncze rozdzial poréwnaniem mojej interpretacii
jezyka wywiadow z opisanymi przeze mnie nurtami dyskursu o $mierci
oraz ze sposobami przedstawiania umierania w narracjach fabularnych.
To proba polaczenia wnioskdw z analizy wywiadéw z refleksjami z po-
przednich czesci pracy.
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INFORMAC]JE O BADANIU

Czas i miejsce

W dniach od 26 marca do 11 maja 2007 roku przeprowadzitem piet-
nascie wywiadow z pacjentami Hospicjum Stacjonarnego Caritas Archi-
diecezji Warszawskiej. Badania rozpoczatlem wczesniej — od 20 marca
prowadzitem tak zwane ,negocjacje dostepu™ z administracja szpitala,
a od 23 marca do 30 marca przeprowadzilem pie¢ wywiadow ,,przygoto-
wawczych” z pracownikami hospicjum: lekarzem onkologiem, psycholo-
giem, pielegniarka oddziatowq, koordynatorem wolontariuszy, pracow-
nica administracji i klerykiem, ktory odwiedzal pacjentow?.

Negocjacje dostepu

Przed rozpoczeciem badan odbytem rozmowe z dyrektorka hospi-
cjum. Zgoda na rozpoczgcie przeze mnie badan zalezata od przedstawie-
nia projektu badan na pi$mie i od zgody opiekujacej sie pacjentami psy-
cholozki. Zdecydowalem sie na pewng jawno$¢ zalozen badania wobec
personelu hospicjum.

Rozmoéwcy

Wisréd moich rozméwcoéw bylo osiem kobiet i siedmiu mezczyzn.
Byli oni w wieku od 55 do 92 lat (doktadny wiek kazdego z rozméwcoéw
podaje w dalszej czesci niniejszego podrozdziatu). Wsrdd nich cztery
osoby mialy wyksztalcenie wyzsze, sze$¢ 0sdb — wyksztalcenie $rednie,
dwie osoby - podstawowe, jedna osoba — niepeine podstawowe; o wy-
ksztalceniu dwdch oséb - brak danych. Wsrdd rozmoéowcow znalezli sie:
lekarz, dwodch inzynieréw, ekonomista, hydraulik-budowlaniec, mecha-
nik, $lusarz, ,pracownik fizyczny”, nauczycielka, ,wychowawczyni nie-
mowlat” i dwie gospodynie domowe. Wszyscy bez wyjatku byli w termi-
nalnym stadium choroby nowotworowej’.

! Zob. M. Hammersley, P. Atkinson, Metody badan terenowych, przel. S. Dymczyk,
Zysk i S-ka, Poznan 2000, s. 64-88.

? Zdecydowalem si¢ nie wlaczaé tego materiatu do analiz prowadzonych w pracy.

* To znaczy tym stadium, w ktorym zaprzestano juz leczenia nastawionego na wy-
leczenie choroby, poniewaz na tym jej etapie nie daje ono szans na polepszenie stanu lub
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Dobér rozméwcow

Nie wyznaczytem zadnych kryteriéw demograficznych przy doborze
rozméwcow. Na poczatku kazdej mojej wizyty w hospicjum kontakto-
walem si¢ z jednym z pracownikéw (psychologiem lub pielegniarkg od-
dziatowy) i prositem o przedstawienie mnie jednemu z pacjentéw, kto-
rzy w tym dniu i w porze mojej wizyty czuli si¢ na tyle dobrze, zeby ze
mng porozmawiaé. Bylem prowadzony do pacjenta i prezentowany jako
»student socjologii, ktdry rozmawia z pacjentami”. Jesli pacjent wyrazit
zgode, przedstawiatem si¢ i rozpoczynatem wywiad. Po skonczonej roz-
mowie prositlem pracownika o przedstawienie mnie nastgpnemu pacjen-
towi. Wedlug tej rutyny przeprowadzalem nie wigcej niz trzy wywiady
dziennie. Z reguty byly to jednak dwa wywiady, a w czasie kilku wizyt -
tylko jeden lub wcale*. Metod¢ doboru zaproponowala mi hospicyjna
psycholozka podczas wywiadu przygotowawczego.

W trzech przypadkach sam prosilem badanych o rozmowe - ci
pacjenci byli jednak wskazani przez pracownika wczesniej jako osoby,
z ktérymi bede w stanie przeprowadzi¢ wywiad.

Tylko jeden raz pacjentka stanowczo odmoéwila rozmowy. W in-
nym przypadku pacjentka odmowila rozmowy ze wzgledu na zle samo-
poczucie, ale zgodzila si¢ na przeprowadzenie wywiadu w nastepnym
dniu.

Chcialbym zaznaczy¢, ze sposob doboru rozméwcéw — cho¢ okazat
sie efektywny w swojej prostocie — mial tez pewne wady. Najpowazniejsza
bylo to, ze do czasu rozpoczecia rozmowy nie bytem w stanie zweryfi-
kowa¢ oceny pracownika hospicjum, dotyczacej stanu pacjenta (aktual-
nego samopoczucia, przytomnosci umystu). W ten sposéb rozpoczatem

wydluzenie zycia, a jedynie powoduje dyskomfort u pacjenta. Przechodzi si¢ wowczas do
leczenia paliatywnego, czyli nastawionego jedynie na u$mierzenie bélu i innych dolegliwo-
$ci zwigzanych z choroba i umieraniem. Por. definicja we Wstepie do mojej pracy. Zob. np.
J. Jarosz, Problemy medyczne w opiece terminalnej, [w:] J. Drazkiewicz (red.), W strone
cztowieka umierajgcego. O ruchu hospicjéw w Polsce, Instytut Socjologii Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 1989, s. 9-30. Dane co do wyksztalcenia i zawodu - wedtug dekla-
racji rozméwcow. Wiek i rozpoznanie — wedlug danych hospicjum.

* Bylo to zwiazane m. in. z okoliczno$ciami i przebiegiem wywiadéw — zob. odpo-
wiednie podrozdzialy.
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wywiady 9, 13 i 14, podczas ktérych pozyskalem stosunkowo niewiele
materialu i ktére bylem zmuszony przedwczesnie zakonczyc®.

Metoda prowadzenia badania

Przypomne, ze wywiady z pacjentami przeprowadzilem z wyko-
rzystaniem techniki wywiadu narracyjnego tematycznego zaliczajacej
sie do tradycji biograficznej. Wywiady przygotowawcze z pracownikami
hospicjum prowadzitem technikg wywiadu swobodnego ze standary-
zowany listg poszukiwanych informacji. W trakcie badania prowadzi-
fem niesystematyczne notatki — rodzaj uproszczonego dziennika ba-
dacza.

Okolicznosci interakcji badawczej

Wszystkie wywiady, z jednym wyjatkiem (wywiad 1), przeprowa-
dzone zostaly przy tozku pacjenta-rozméwcy, w jednym z szesciu czte-
roosobowych pokoi. Wywiad pierwszy przeprowadzony zostal na kory-
tarzu. W wiekszosci przypadkéw pacjenci nie mogli juz chodzi¢ i lezeli
w 16zku na stale.

Hospicjum, w ktérym prowadzitem badania, przyjmuje naraz nie
wiecej niz dwudziestu czterech pacjentow, ulokowanych w szesciu czte-
roosobowych pokojach, dodatkowo podzielonych wedtug pici. W mo-
mencie prowadzenia wiekszo$ci wywiadow (oprécz wywiadu 1) podczas
rozmow w pokoju byli obecni inni pacjenci, czasem takze czlonkowie
rodzin lub znajomi pacjentéw i mogli stysze¢ rozmowy. Nigdy rozmowa
nie byla prowadzona z bezpo$rednim udziatem lub w ,,oficjalnej” obec-
nosci osob trzecich, jak na przyklad cztonkowie rodzin.

Wywiady prowadzone byly z reguly okoto potudnia lub wezesnym
popoludniem - wtedy, gdy byta najwieksza szansa na znalezienie oso-
by, ktéra bylaby w stanie ze mng porozmawia¢. Po potudniu wigkszo$¢
pacjentéw szybko zasypiata lub nie byta w stanie rozmawia¢ z powodu
nasilania sie dolegliwo$ci zwigzanych z chorobs. Z powodu pory wiele
wywiadéw bylto przerywanych przez personel rozdajacy obiady czy leki

° Zgodnie z obostrzeniami, jakie dodalem do zatozen metody ze wzgledu na specy-
ficzna sytuacje rozméwcow — zob. rozdz. Metoda.
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lub wykonujacy zabiegi higieniczne. Podczas obiadéw rozméwcy, mimo
moich propozycji, nie chcieli przerywaé rozmowy.

W przypadku jednego wywiadu (wywiad 9) zdecydowalem si¢ na
przerwanie wywiadu z powodu zlego samopoczucia pacjenta. Wywiad
probowalem dokonczy¢ nastepnego dnia, ale takze szybko zdecydowa-
tem sie na jego zakonczenie.

Przebieg wywiadow

Nie mierzylem czasu trwania wywiadow, jednak trwaty one od oko-
fo dwudziestu minut (jeden z przedwczesnie przerwanych) do okolo
dwoch godzin.

Po przedstawieniu si¢ wyglaszalem z pamieci prosta ,formut-
ke wstepng™:

Jestem socjologiem i prowadze wywiady z pacjentami, w formie swo-
bodnej rozmowy. Material uzyskany w wywiadzie bedzie opracowy-
wany zgodnie z regulami anonimowosci. Jezeli w trakcie wywiadu
poczuje sie pan/i zle lub bedzie chciata z innych powoddéw przerwaé
wywiad - prosze o tym powiedzie¢.

Nastepnie prositem o zgode na uzycie dyktafonu i zadawatem pierw-
sze pytanie.

W trakcie wywiadu zapisywalem na kartce najwazniejsze elemen-
ty narracji, takie jak wydarzenia opisywane w pierwszej cze$ci wywiadu
i niejasne lub ciekawe sformutowania. O elementy te pytalem w dalszych
czes$ciach wywiadu®.

Whbrew moim wczesniejszym obawom pacjenci hospicjum rozma-
wiali ze mna, wedlug mojej oceny, chetnie. Wywiady byly dlugie zaréw-
no z powodu obranej techniki ich prowadzenia, ktéra nastawiona jest na
pozyskanie duzych ilo$ci materialu, jak i z powodu rozleglych narracji
rozmowcoéw w odpowiedzi na kolejne pytania.

¢ Dokladny opis techniki prowadzenia wywiadu zamiescilem w rozdziale Metoda.
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Transkrypcja i informacje o rozméwcach

Wywiady spisywalem z analogowego nagrania samodzielnie, doko-
nujac pelnej transkrypcji.

Oryginalny maszynopis pracy zawieral pelng tres¢ zanonimizowa-
nych wywiadow, jako jeden z rezultatéw tego projektu badawczego. Wraz
z oryginalem pracy sg one dostepne do wgladu w bibliotece Instytutu Sto-
sowanych Nauk Spolecznych Uniwersytetu Warszawskiego.

Ponizej zamieszczam podstawowe informacje demograficzne o po-
szczegdlnych rozmoéwcach: wiek, wyksztalcenie, zawdd, a takze diagno-
z¢ — typ nowotworu.

Zdecydowalem si¢ na to, poniewaz uwazam, ze umieranie jest do-
$wiadczeniem, ktore w szczegdlnie duzym stopniu przezywane jest indy-
widualnie. Dlatego chcialem poda¢ o moich rozmdwcach tyle informacji,
na ile tylko pozwalaja reguly anonimowosci i udostepni¢ czytelnikowi te
dodatkowg porcje kontekstu moich analiz.

Powstrzymuje si¢ od rozwazan nad tym, czy cechy demograficzne,
jak wiek, wyksztalcenie czy klasa spoleczna nadaja specyficzny odcien
doswiadczeniu umierania. Nie przewidzialem tego typu analizy w mo-
mencie planowania badania i zebrany material nie umozliwia przepro-
wadzenia takiego wnioskowania. Jestem jednak o tym wptywie przeko-
nany.

WYWIAD 1

K, ur. 1937 r. (70 lat), wyk. $rednie, rak jajnika.

Wywiad jako jedyny przeprowadzony na krzestach na korytarzu hospicjum, a nie
przy tézku rozméwcy.

WYWIAD 2
K, ur. 1934 r. (73 lata), wyk. - brak danych, rak mézgu.

WYWIAD 3
M, ur. 1952 r. (55 lat), wyk. wyzsze techniczne (inzynier), rak ptuca.

WYWIAD 4

M, ur. 1929 r. (78 lat), wyk. wyzsze (inzynier mechanik), rak watroby.
Wedtug psycholog: ,,pacjent bardzo apodyktyczny”
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WYWIAD 5
M, ur. 1932 r. (75 lat), wyk. $rednie techniczne (mechanik), rak pluca i prostaty.

WYWIAD 6

K, ur. 1915 r. (92 lata), wyk. wyzsze (ekonomistka, lingwistka, zaktadanie osrod-
kéw nauczania), rak jelita grubego. Istotna informacja: pacjentka przebywata
w hospicjum od prawie roku.

WYWIAD 7
M, ur. 1947 r. (60 lat), wyk. srednie (budowlaniec, hydraulik, glazurnik), rak od-

bytnicy.

WYWIAD 8
K, ur. 1929 r. (78 lat) [wedlug danych hospicjum: ur. 1925 r. (82 lata)], wyk. pod-
stawowe (niepelne $rednie), rak tarczycy (w wywiadzie mowi, ze ptuca).

WYWIAD 9
M, ur. 1946 r. (61 lat), wyk. - brak danych, rak ptuca.

WYWIAD 10
K, ur. 1931 r. (76 lat), wyk. wyzsze (medyczne, rozméwczyni prosila o zatajenie
informacji o jej specjalizacji), rak szyjki macicy.

WYWIAD 11
K, ur. 1944 (63 lata), wyk. srednie (gospodyni domowa), rak jajowodu.

WYWIAD 12
M, ur. 1919 r. (88 lat), wyk. niepelne podstawowe (pracownik fizyczny), rak ptuca.

WYWIAD 13
K, ur. 1915 (92 lata), wyk. $rednie (,wychowawczyni niemowlat”), rak mézgu.

WYWIAD 14
M, ur. 1936 r. (71 lat), wyk. niepelne zawodowe ($lusarz, mechanik), rak jelita
grubego.

WYWIAD 15
K, ur. 1942 r. (65 lat), wyk. $rednie (nauczycielka), rak ptuc.
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OBSZARY DOSWIADCZENIA

Podstawa interpretacji wynikow badania jest analiza systemu meta-
forycznego wywiadow. Jednak zanim przejde do tej, nastawionej na ba-
danie jezyka, analizy, przedstawie grupe najbardziej charakterystycznych
i wyjatkowo, w moim przekonaniu, interesujacych watkow, jakie pojawity
sie w moich rozmowach z pacjentami hospicjum. Sg one rodzajem idio-
graficznego przedstawienia tresci, ktére uznalem za najbardziej istotne
w pozyskanym dzieki wywiadom materiale.

Zaczng jednak od wypowiedzi, ktére chciatbym opisa¢ jako powta-
rzajacy sie w roznych wywiadach ,,strukture procesowg™.

Trajektoria pacjenta

Zgodnie z przewidywaniami techniki wywiadu bezposrednio po
pytaniu o ,,Zycie od momentu, kiedy dowiedzial/a si¢ Pan/i o chorobie”
nastepowal dluzszy fragment spontanicznej narracji, o ktorego uszczegé-
towienie prositem w kolejnych fazach wywiadu.

W tym fragmencie, a takze w partiach nastepujacych niedlugo po
nim, w wiekszo$ci wywiadéw pojawiala si¢ narracyjna struktura, pod
wieloma wzgledami zbiezna z modelem trajektorii cierpienia opisanym
przez Gerharda Riemana i Fritza Shiitzego, pod innymi jednak wyréznia-
jaca sie. Motyw ten nazwaltem trajektorig pacjenta, poniewaz niezmien-
nie stanowit bardzo szczegélowy opis doswiadczen chorego z instytucjo-
nalng stuzbg zdrowia®.

7 Zob. np. A. Rokuszewska-Pawelek, Miejsce biografii w socjologii interpretatywnej.
Program socjologii biografistycznej Fritza Schiitzego, ,,ASK” 1996, nr 1, s. 48.

¢ Nie pojawil si¢ on jednak we wszystkich wywiadach. Przyjmowatl tez rézne posta-
cie i w réznym stopniu stanowil zwartg calos¢ wypowiedzeniowa. W wielu przypadkach
watek trajektorii wystapit nie tylko w pierwotnej narracji, lecz powracat takze w dalszych
cze$ciach wywiadu. Trajektoria nie pojawia si¢ w wywiadach 4 i 13 - byly to przypad-
ki trudnych wywiadéw, w ktoérych rozméwcy moéwili mato, odpowiadali krétko, miedzy
innymi z powodu ciezkiego stanu choroby (wywiad 13). W kilku rozmowach (wywiady
3, 11, 12, 14, 15) narracja zawierajaca opis trajektorii rozpoczynala si¢ juz po wstepnym,
pomocniczym pytaniu (,Czy pamigta Pan/i, kiedy sie dowiedziala o chorobie?”). W wy-
wiadzie 12 opis trajektorii nie pojawil si¢ zaraz po pytaniu o chorobe - rozméwca rozpo-
czat od wypowiedzi dotyczacej calej swojej biografii i dopiero potem plynnie przeszedt do
opisu trajektorii. Por. ze wzmianka o metaforycznej ramie ,,Jestem inwalida wojennym”
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Opis ten, relacjonujacy zarazem dtuzszy fragment historii zycia, roz-
poczynal si¢ z reguly od wspomnienia o diagnozie choroby, konczy! si¢
za$ w momencie przewiezienia chorego do hospicjum.

Uzycie metafory ,trajektorii” wymaga pewnych wyjasnien. Pojecie
to wprowadzil do socjologii Anselm Strauss, wraz ze wspdtpracownika-
mi, przy okazji badan organizacji pracy w szpitalu. Po raz pierwszy zo-
stalo skonceptualizowane wlasnie jako trajektoria umierania w ksigzce
Anselma L. Straussa i Barneya G. Glasera Time for Dying. Kilkanascie
lat pdzniej zostalo rozwiniete w pojecie trajektorii choroby’. W obu tych
przypadkach chodzilo o sekwencyjnos¢ rozwoju choroby i nastepnie
umierania indywidualnego pacjenta, jednak widziang w optyce perso-
nelu medycznego, ktéry prébuje przebieg choroby kontrolowaé: dopre-
cyzowywac diagnoze, dobiera¢ medyczne dzialtania, radzi¢ sobie z sytu-
acjami kryzysowymi (z czym z kolei zwigzane jest pojecie ,,zarzadzania
trajektorig’, trajectory managment). Schemat trajektorii Strauss i wspot-
pracownicy rozumiejg wiec jako ,wyobrazenie sekwencji potencjalnych
zdarzen i przewidywanych dziatan” na podstawie stanu wiedzy profesjo-
nalnej i doswiadczenia lekarzy odnosnie do réznych jednostek chorobo-
wych'. Trajektoria choroby to ,nie tylko fizjologiczny rozwdj choroby
pacjenta, lecz calo$ciowa organizacja pracy wykonanej w zwigzku z tym
przebiegiem plus wplyw na osoby wlaczone w t¢ prace i jej organizo-
wanie”'!,

Uogolniony model trajektorii cierpienia stworzony przez Rieman-
na i Schiitzego lepiej nadaje sie wiec do interpretacji moich wywiadow.
Po pierwsze, dlatego ze stworzono go do opisu struktur narracyjnych
w opowiesciach o zyciu podobnych do tych, ktore ustyszatem. Po drugie,

w podrozdz. dot. Rozleglych wyrazen metaforycznych. Por. z opisem przedstawien ,,$mierci
szpitalnej” w rozdz. Wymiary smierci.

° B.G. Glaser, A. Strauss, Time for Dying, Adeline Publishing, Chicago 1968;
A. Strauss, S. Fagerhaugh, B. Suczek, C. Wiener, Social Organization of Medical Work,
University of Chicago Press, Chicago 1985. Por. A. Strauss, S. Fagerhaugh, B. Suczek,
C. Wiener, Trajektorie choroby, przel. K. Waniek, [w:] Metoda biograficzna w socjologii,
red. K. KaZmierska, Nomos, Krakow 2012, s. 373-388.

10 A. Strauss i in, Trajektorie choroby, op. cit., s. 376.

""" A. Strauss i in., Social Organization of Medical Work, op. cit., s. 8. Przekl. cyt. za:
G. Riemann, F Shiitze, , Trajektoria” jako podstawowa koncepcja teoretyczna w analizach
cierpienia i beztadnych proceséw spotecznych, przel. Z. Bokszanski, A. Piotrowski, ,Kultura
i Spoleczenstwo” 1992, nr 2, s. 89-109.
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opisany jest z perspektywy osoby doswiadczajacej tego procesu biogra-
ficznego we wlasnej historii zycia.

Zbiezno$¢ omawianej przeze mnie grupy wypowiedzi z uogolnio-

nym modelem trajektorii polega na:

- pojawieniu si¢ w narracji kilku biograficznych wydarzen - ulozo-
nych w podobnej kolejnosci w réznych wywiadach;

- na wymienianiu i opisywaniu tych wydarzen w narracji w taki spo-
sob, ze tworzg nierozerwalng sekwencje zdarzen — etapow trajek-
torii;

-na tym, ze zaréwno forma (sposdb prowadzenia narracji), jak
i tres¢ wypowiedzi (wydarzenia, o ktérych sie opowiada) wska-
zuja na, bedace podstawowa cecha charakterystyczng trajektorii
cierpienia, doswiadczenie chaotycznosci i dezorganizacji zycia
codziennego';

- na tym, Ze jednostka znajdujaca si¢ na trajektorii traci zdolnos¢
aktywnego dziatania, a tym samym réwniez kontrole nad swoim
zyciem, stajac si¢ w efekcie biernym przedmiotem, na ktéry bio-
graficzne wydarzenia oddzialujg niejako ,,przymuszajaco’; moga-
cym w odpowiedzi na nie dziata¢ co najwyzej ,,reaktywnie”®.

Ponizej przedstawiam prosty schemat odzwierciedlajacy najbardziej
typowy przebieg trajektorii pacjenta w moich wywiadach'’. We fragmen-
tach rozmow, w ktorych wystepowata ta narracyjna sekwencja, byla ona

12 Tezy o chaotycznosci trajektorii pacjenta nie potwierdza odpowiedni fragment
w wywiadzie 4 - z rozmdOwczynia, ktora miala wyksztalcenie medyczne. W jej przypad-
ku przebieg do$wiadczen ze stuzbg zdrowia jest niemal ,wylozony”, opisany przesadnie
dokladnie, z precyzyjnym formutowaniem opiséw badan i szczegdlna ,wykladows” into-
nacjg.

3 Por. E Schiitze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badan socjologii interpreta-
tywnej, przel. M. Czyzewski, ,,Studia Socjologiczne” 1997, nr 1, s. 21-24. Analiza syste-
mu metaforycznego wywiadéw pokazata, ze owa utrata kontroli znalazta odbicie rowniez
w jezykowej warstwie wywiadow. Zob. rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajg-
cych.

4 Zaznaczam, ze w poszczegolnych wywiadach opis trajektorii na rézne sposoby
odbiegat od mojego modelu. Niektore etapy bywaty wspominane dopiero w dalszych cze-
$ciach rozmowy. Nie zawsze w przebiegu trajektorii wystepowaly wszystkie etapy — np.
jeden z rozméwcow byt operowany zaraz po ataku pierwszych dolegliwosci, jeszcze przed
postawieniem diagnozy dotyczacej nowotworu.
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pozbawiona poglebionej interpretacji ze strony rozméwcow - i tak pre-
zentuje ja tutaj. Opowies¢ rozméwcow przebiegata wedlug kolejnych eta-
pow swoistej ,,instytucjonalnej biografii” chorego na raka pacjenta:

1) pierwsze przeslanki - niezidentyfikowany bol, atak dolegliwosci
zwigzanych z chorobg lub przypadkowe naprowadzenie przez wy-
niki innych badan;

2) pierwsze badania w przychodni lub szpitalu;

3) zta wiadomos$¢ - zdiagnozowanie raka;

4) rozpoczecie terapii — chemioterapia i radioterapia, cze$ciowa
utrata samodzielno$ci;

5) operacja;

6) polepszenie — krotkotrwata poprawa stanu zdrowia; odzyskanie
samodzielnosci;

7) pogorszenie — ponowny atak lub zapas¢, ponowna - tym razem
catkowita — utrata samodzielnosci, przewiezienie do szpitala;

8) przewiezienie do hospicjum.

W sposobie opisu tej sekwencji wydarzen powtarzaly si¢ pewne ce-
chy charakterystyczne.

Jak juz wspomniatem, fragmenty opisujace trajektorie pacjenta nie
zawieraly poglebionych interpretacji przedstawianych doswiadczen, nie
zawieraly tez refleksji nad chorobg i $miercig. Moi rozméwcy nie pod-
dawali do$wiadczen trajektorii interpretacjom psychologicznym, nie
pojawialy sie tez na tym etapie powazne ,wyznania” — takie wypowiedzi
zauwazylem dopiero w dalszych partiach wywiadéw'®. W tych fragmen-
tach, na samym poczatku wywiaddw, padal za to cigg nazw przychodni
i szpitali (charakterystycznie zastepowanych w wypowiedziach nazwg lo-
kalizacji, na przyklad ulicy), nazw zabiegéw, nazwisk i stopni naukowych
lekarzy, wszystko za$ z uzyciem duzej liczby terminéw medycznych.

'* Wyjatkami byly: wywiad 1, gdzie juz w pierwszym fragmencie narracji pojawity
sie wypowiedzi o izolacji i pragnieniu szybkiej smierci (zob. watek Chce umrzec), oraz
wywiad 3, podczas ktérego rozméwcea po bardzo krotkim opisie trajektorii pacjenta zaczat
mowic o ,,uciekaniu od choroby”.
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Calo$¢ trajektorii pacjenta niezmiennie byla opisywana w sposob
chaotyczny, w pourywanych zdaniach, niesystematycznie'®. Odniostem
wrazenie, ze owa utrudniajgca zrozumienie chaotyczno$¢ (dotyczaca nie
tylko konstrukeji narracji, lecz takze warstwy jezykowej) wynikata z cze-
go$ wiecej niz tylko z wlasciwosci chaotycznego z natury jezyka méowio-
nego, niskich kompetencji narracyjnych moich rozméwcéw czy nawet
wystepujacej niekiedy u terminalnie chorych demencji. To spostrzezenie
znalazlo po czesci wyjasnienie w analizie jezykowej materiatu'’.

Ponizej prezentuje przyktad wypowiedzi odpowiadajacej trajektorii
pacjenta. Wybratem akurat ten, poniewaz wyjatkowo stanowi do$¢ zwar-
ta calo$¢, nieprzerywang pytaniami ,,popychajacymi”. Tu i w dalszej cze-
$ci pracy zamieszczam niezredagowane fragmenty z tekstu pelnej, bar-
dzo szczegdlowej transkrypcji wywiadow — dlatego ich lektura moze by¢
utrudniona'®.

R: Tak, dobrze. W piagtym, w maju. Bo mnie we wrzesniu / Tak mnie
pobolewato w dziewigtym... ,Oj, to nie wiadomo, co to jest...” Ja mo-
wie /jana ()... bratam po pie¢dziesigtce na czczo / niby / na tak zwany
przekwit kobiecy.

B: Mhm.

!¢ Por. czwarta z ,tez o tabu” zebranych przez T. Waltera — do$wiadczenie $mierci

byto w niej okreslone jako ,niespdjne” i ,pokawatkowane”. Zob. T. Walter, Modern De-
ath: Taboo or Not Taboo?, [w:] Death, Dying and Bereavement, D. Dickenson, M. Johnson
(red.), Sage Publicatons, London-Thousand Oaks-New Delhi, 1996, s. 39. Zob. rozdz.
Tabu i brud mojej pracy.

7 Por. rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych mojej pracy. Por. tez pod-
rozdz. Chaotyczne doswiadczenie umierania jako brud w rozdz. Tabu i brud mojej pracy.

'8 Oznaczenia uzywane w transkrypgji: R - rozméwca; B - badacz; (...) - dluzsza
przerwa lub pauza; (20 sek.) - dluga przerwa, trwajaca powyzej mniej wiecej 10 sekund;
/ - przeskok w inne zdanie, zbitka zdaniowa wypowiedziana ,,jednym tchem”; () - poje-
dyncze stowo lub krotka fraza niezrozumiale w nagraniu; [wtedy] — wyrazenia domnie-
mane, uzupelniane przeze mnie, gdy stowo jest niezrozumiale, ale mozna si¢ go domysli¢;
((kaszle)) — komentarz w tekscie dotyczacy tonu glosu, dzwiekow, przeszkod w rozmowie
itp.; z zadna - fragmenty zdania akcentowane przez rozméwce; symbol [...] rezerwuje
dla oznaczenia opuszczen w przytaczanym fragmencie transkrypcji. Podkre$lenia kursywa
pochodza ode mnie.

Wiszystkie cytowane fragmenty pochodzg z transkrypcji przeprowadzonych przeze
mnie wywiadéw. Na koncu podaje etykiete zawierajaca numer wywiadu (np. WYW 11 -
wywiad 11) oraz ple¢ i wiek rozméwcey (np. K53 - kobieta, 53 lata).
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R: T tak bylo czerwiec, lipiec, sierpien... Ale we wrzesniu zmusili
mnie, zebym poszla do lekarza. Posztam do lekarza... od razu mnie
wywiezli do szpitala... W szpitalu przelezatam jeden dzien / taki jed-
no... dniowy... leczenie tak zwane / byto w wypisie... Do ZOZ-u mnie
wyslali, zeby sie leczy¢. Wiec tam si¢ leczytam, chyba miesiac... albo
dwa... Nic to nie pomagalo. I w Radomiu bytam, na Jézefowie tez...
jeden dzien, cala noc mnie trzymali... Oni nic nie widza, tutaj nie
ma nic takiego, zeby interweniowac... chirurgicznie. No to dobrze,
to czutam sie zdrowa... Komfortowo, ale jednak bdl narastat coraz
bardziej. Okazalo sig, ze... juz w grudniu, to juz tak pogotowie nie
moglo przyjezdzaé, zeby wiezli mnie od razu do szpitala. I w szpitalu

musieli mi zrobi¢ operacje niestety... Czyli w szostym roku... operacja
byla / w piatym sie dowiedziatam o chorobie, dobrze. No i... po tej
operacji... dobrze bylo, ale... Po wynik si¢ mialam zglosi¢ / okazalo
sie, ze dla mnie to jest wyrok. () Kobiece sprawy. Oni mi tam wszyst-
ko usuneli, w tej (), w tym styczniu. No i skierowali mnie do pana
doktora, ktory si¢ zajmuje wlasnie... / jest onkologiem. I pracowat na
Ursynowie w Warszawie. I on mnie skierowat... na Ursynow do insty-
tutu. Tam mnie skierowali i niby leczyli mnie. Chemoterapie bralam. ..
I niby wysztam... zdrowa. Ale... jak bylam w lipcu na... Powinnam
zglosi¢ sie na taka wizyte... To bylo dobrze. Ale w lipcu / listopadzie
juz... wzieli krew... Tak zwane markery, czyli... czyli/ czy sa podwyz-
szone te komorki rakowe. .. Okazalo sie, Ze sa... No to kazali mi zrobi¢
tomografie. Skierowali mnie gdzie$ tam, zebym sobie zrobita. No to
pojechalam do Radomia, zrobitam tg tomografie, czekatam tam dwa
tygodnie... Pojechatam z me¢zem na Ursynéw z powrotem... / tomo-
grafia niepotrzebna... Docent stwierdzil, ze przegrali$my z tg chorobg
i tak dalej, i tak dalej... No to wrécitam do domu no i lezatam w domu
i zrobila si¢ na brzuchu martwica wlasnie... No i wzieli mnie do szpi-
tala i znowu to samo... Otworzyli, wywalili, mnie zaszyli i jest tak, jak
jest. I koniec. (...) [WYW 11 K63]

W powyzszej narracji da si¢ zauwazy¢ wszystkie wymienione przeze
mnie cechy: pielgrzymke przez instytucje, urywki diagnoz i przeglad za-
biegdw, brak refleksji czy ramy interpretacyjnej nadajacej jakas spojnosé
tym przezyciom, wreszcie chaotyczng forme.
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Nalezy jeszcze wspomniec¢ o réznicach miedzy trajektorig pacjenta
w wypowiedziach z wywiadéw a uogoélnionym modelem proceséw tra-
jektoryjnych Riemanna i Schiitzego.

W wypowiedziach moich rozméwcédw nie byto tresci, ktére mozna
by zinterpretowac¢ jako etap ,,gromadzenia potencjalu trajektoryjnego™,
czyli kumulowania si¢ kolejnych warunkoéw ,uczynnienia trajektorii”.
Wypowiedzi z wywiadéw sugerujg raczej nagle wytracenie z fadu zycia
codziennego przez pierwsze objawy choroby nowotworowej — i tym sa-
mym uruchomienie procesu trajektorii.

Zauwazylem tylko kilka wypowiedzi, ktére moga by¢ zinterpreto-
wane jako ,,proby teoretycznego przepracowania” trajektorii i tworzenia
»nowych definicji sytuacji zyciowej” zwigzanych z ocenami moralnymi
i ocenami oddzialywania trajektorii na zycie. Przybieraly one jednak
formy karykaturalne w stosunku do ,autentycznego przepracowania’,
a nawet ,,szablonowego przejmowania obcych wyjasnien?’, o ktorych pisat
Schiitze®.

Nie znalazltem wypowiedzi, ktére mozna okresli¢ jako ,,praktyczne
proby odzyskania kontroli” lub ,,proby uwolnienia sie z wiezow” trajek-
torii. Trajektoria pacjenta chorego na raka wydaje si¢ zmierza¢ do nie-
odwotalnego konca. Napotkatem jedynie pewne zjawiska, ktére dopiero
przy zastosowaniu dos¢ ryzykownej, pokrewnej psychoanalizie interpre-
tacji mozna by okregli¢ jako proby ,,odzyskiwania kontroli” nad do$wiad-
czeniem trajektorii. Rowniez w tym wypadku przybieraty one jednak
formy bardzo specyficzne i w pewnym sensie karykaturalne w stosunku
do modelu Riemanna i Schiitzego. Chodzi o pewne specyficzne cechy je-
zyka, w jakim moi rozmdéwcy moéwili o swoich do$wiadczeniach zwigza-
nych z choroba. Zagadnienie to omawiam szerzej w dalszej czesci pracy*.

19 Zob. E. Schiitze, Trajektorie cierpienia jako przedmiot badati socjologii interpreta-
tywnej, op. cit., ten i kolejne cytaty w tym podrozdziale ze s. 24-26.

20 Zob. podrozdz. Chce umrzeé, Nadzieja: Nie cheg umieraé, Wina, Rodzina - samot-
nos¢, izolacja, usprawiedliwienia.

21 Zob. podrozdz. Wina, Dezorganizacja i kontrola niniejszego rozdzialu, a takze
analiza systemu metaforycznego: rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych.
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Lek przed $miercia

Jedna z bardzo waznych skladowych ogoélnego obrazu wywiadow
byly wypowiedzi dotyczace leku.

Gdy mowiono o leku wprost, chodzito o lek zwigzany z konieczno-
$cig przeprowadzania natychmiastowej operacji, strach przed brakiem
odpowiedniej opieki (w sytuacji braku bliskiej rodziny) czy o lek przed
pobytem w hospicjum (w ktérym to przypadku rozmoéwca przywotal ne-
gatywny wizerunek tej instytucji, o ktérej ,,rézne opowiesci krazg”). Byly
to pojedyncze wypowiedzi. Pozostate dotyczyly, wyrazanego z reguly
w do$¢ zawoalowany sposob, leku przed $miercia.

W jakim$ stopniu zaskoczylo mnie, ze w calym materiale prawie
w ogole nie pojawialy sie wypowiedzi formulujace lek przed $miercig
wprost. Oto trzy z kilku takich sporadycznych przypadkéow:

Tak. No kazdego niepokoi. Kazdy, prosze pana, bedzie zyt w takiej nie-
$wiadomosci. Co to bedzie jutro. Jak si¢ utozg sprawy. (...) Tak ze tutaj
nie ma tych wybrancéw i skazancow. Tylko po prostu, wszyscy sa...
jednacy. [WYW 6 K92]

I caly czas tylko jest to myslenie: ,,A co bedzie jutro? Czy ja jutro wsta-
ne? (...) Czy ja jutro bede zyl? Czy ja zobacze ta wnusie swoja?” (...)
I to jest caly czas jest ta meczarnia. I czlowiek przez takie meczarnie
traci apetyt, wszystko traci. [WYW 7 M60]

No tak, jakbym mys$lata o tym, co mnie czeka i co mnie spotka, to bym
nie jadla, nie pila, jak to w depresji jeczata, no. No, taka jest prawda,
no. [WYW 10 K76]

Pozostale §wiadectwa leku przed $miercig byly niejako ukryte w de-
klaracjach nadziei na wyzdrowienie, o$wiadczeniach checi powrotu
do domu czy relacjach szokujacego doswiadczenia utraty kontroli nad
wlasnym cialem. Jeszcze inng grupe wypowiedzi mozna zinterpreto-
wac jako $wiadczacg o leku przed $miercig — chodzi o te, ktére dyskurs
psychologiczny okresla jako ,zaprzeczanie”, a w konkretnym wypadku
leku przed $miercia wyjasnia za pomoca teorii ,,mechanizméw obron-
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nych”. Chcialbym poda¢ przyklad wypowiedzi, ktora, tak jak zamiesz-
czone wyzej, mowi o leku przed $miercig wprost, jednak tym razem za-
przecza takiemu lekowi (rowniez wprost), a wreszcie wprost formuluje
sugestie, co czyni odpornym na lek przed $miercia:

Boje sie. Wie pan, ja si¢ nie batam... Smierci, jak bytam mlodsza. Bo ja
chorowatam. Ja ze trzy razy, w takiej bardzo cigzkiej Zottaczce, ze lekarka
mowila tak, ze: ,,Prosze tu by¢ bardzo blisko” Do rodziny. Bo tu mowi:
»Zejscie to jest...” — moéwi - ,,moze w kazdej chwili / moze nastgpic”. No
i...Jatusiezorientowatam... zeja/ jest ze mna Zle. Bo corka byta mtod-
sza i... plakata bardzo... nie umiala si¢ tak zachowac. I to spojrzata na
mnie i plakala, i to... Ale ja si¢ wtedy nie batam tak. (...) A... pozniej,
jak ozdrowiatam, to se mysle / A i zapadtam raz... Yy... No, wsen. (...)
Jezus Maria, co to si¢... Drugi raz zapadtam tak, to mialam juz / jak sie
ma trzydziesci... yy... trzy stopnie z6lci we krwi, to wariuje i umiera.
I ja lezalam na tym oddziale... gdzie dwie takie lezaly babki... Takie
wesole kobiety... / chodzily... A ja bylam strasznie chorzunia. I one
chodzily, nawet si¢ $mialy, ja si¢ tak nakrywatam. I tego... I kiedys sie
zrobif taki raban / ale ja nie wychodzilam nic oglada¢, bo mi sig...
Po prostu nie mialam sily. I... péZniej sie na drugi dzien dowiaduje,
ze te dwie osoby zabrali do szpitala. 1, ze nie / nie zyjg. (...) Tak ze...
A pézniej sig przestatam bad, bo tak sobie mysle: ,,Jak $mier¢ jest taka...
tagodna jak... / no jak to / ta... taka..”/ O, widzi pan, to mi si¢ robi,
ze mi brakuje stéw. (...) Jak to sie mowi? Nie zapas¢, tylko taki... tylko
taki sen, przejscie z jednego bytu do drugiego, nie? To jak taka jest
Smier¢, to to zupelnie jest fajnie. Nie boje sie $mierci jako takiej, ze...
spojrze na... na Boga, a ten mnie kopnie, czy odepchnie... czy, czy jak
nie... Tak si¢ nie boje. Ale... Ale jest tak, ze si¢ boje. A teraz to inaczej
patrze. Bo jestem w innym, starszym wieku. I chciatabym jeszcze troche
pozy¢. Ale jak nie mozna, to nie mozna. To... To ja juz doswiadczylam
tego, ze... / ze czlowiek musi... | Nie moze by¢ sobie wyrocznig. Ze
nie jest sam sobie wyrocznig, tylko jest... / musi si¢ podporzadkowac.

22 Zob. np. H.J. Grzegotowska-Klarkowa, Mechanizmy obronne osobowosci, PWN,
Warszawa 1986. Taka interpretacja postugiwali si¢ tez pracownicy hospicjum, z ktérymi
rozmawiatem.
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Bo tak niestety jest. Podporzadkowujemy sie cate zycie komus. (...)
[WYW 8 K82]

Pomine na razie inne watki zawarte w tym fragmencie (wréce do
niego w analizach metaforyki). Chcialbym zwrdci¢ uwage na to, co roz-
moéwczyni powiedziata o leku przed $miercig: to wczesniejsze doswiad-
czenie wlasnej ciezkiej choroby lub towarzyszenie odchodzeniu innych
sprawia, ze umieranie wydaje si¢ mniej straszne. Zauwazytem ponadto,
ze moi rozmdéwcy wielokrotnie wspominali swoje uprzednie doswiadcze-
nia ze $§miercia, nawet wtedy, gdy w innych miejscach zdawali si¢ zaprze-
cza¢ wlasnemu umieraniu.

Ta i podobne do niej wypowiedzi pomogly mi sformutowaé kultu-
roznawcze refleksje o izolacji doswiadczenia umierania i traktowaniu go
jako niebezpiecznego dla zdrowych brudu. Praktyki oddzielania umiera-
jacych od $wiata Zycia codziennego i wywabiania przedstawien ukazu-
jacych doswiadczenie umierania wydaja sie w $wietle tych wypowiedzi
krzywdzace takze dla zdrowych cztonkéw spoteczenstwa, bo utrudniajg
im przygotowanie si¢ na wlasne do$wiadczenie umierania.

Wezesniejsze doswiadczenie $mierci

Wezesniejsze doswiadczenia ze $miercig byly wspominane w roz-
nych miejscach wywiaddéw, gtéwnie jako dygresje od innych watkow. Na-
potkalem miedzy innymi dwie wypowiedzi o $mierci innych pacjentéw
w hospicjum i jedng o do$wiadczeniu $mierci zwigzanym z uprawianym
zawodem lekarza. Pojawila sie tez wypowiedz dotyczaca pdznego wieku
rozméweczyni, w ktorej stwierdzita ona:

Nie mam nikogo juz na $wiecie. Jak si¢ ma tyle lat, to wszystko juz po-
odchodzito. (...) [WYW 6 K92]

Jednak wiekszos¢ wypowiedzi o wczesniejszym doswiadczeniu
$mierci dotyczyla bliskiej rodziny rozméwcdw, a chodzito zwykle o trud-
ne do$wiadczenie utraty wspoimatzonka. W ponizszym przykladzie roz-
moéwezyni znowu sugeruje wplyw doswiadczenia $§mierci na wlasne po-
strzeganie nawrotu choroby nowotworowe;j:
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Jak drugi raz si¢ juz dowiedzialam, Ze nastapit nawrét... to musze panu
powiedzie¢, ze juz bytam mniej zdziwiona. Nie rozpaczatam... Bo to juz
bylo po smierci meza. To zycie / zycie jest takie kruche. Maz byl niewiele
starszy ode mnie, bo tylko trzy lata. Mowig... zycie w sumie jest takie
kruche, dzi$ chodzisz, jutro ci¢ nie ma. I musze panu powiedzie¢, ze
ze spokojem to przyjetam. Nawet lekarka moja moéwi, ze zaskoczona
jest, bo troszke jak pierwszy raz... zachorowatam, no to jednak sama
do psychologa sobie poszlam i... chodzitam przez miesigc... A tutaj
w ogole juz nie tego no... () nie robitam juz z tego Zadnego problemu. ..
I nie robie dalej. Jestem, bo jestem (($miech)). (...) [WYW 15 K65]%

Drugi przyklad jest jedna z wypowiedzi dotyczacych umierania
innych pacjentéw hospicjum. Ta wypowiedz z kolei podaje w watpli-
wo$¢ hipoteze o ,kojacym” wplywie doswiadczenia $mierci innych. Jest
za to dowodem, ze przebywanie w placéwce naznaczonej pietnem miej-
sca, w ktérym sie umiera, jest przezyciem bardzo trudnym:

Ja przezywam kazdg tutaj... ludzka $mieré. Dzisiaj zmarlo tutaj dwie
osoby. (...) I za kazdg ludzka $mier¢ / Ja juz dzisiaj w nocy nie bede
spal... Jesli... ((bardzo niewyraznie)) Nie bede, bo rzecz si¢ dzisiaj ta-
kie / w dzisiejsza noc spal. (...) Bo ja kazda taka / kazda noc to przezy-
wam. Jesli kto$ schodzi z tego $wiata... [WYW 7 M60]

Pozostate wypowiedzi nie sugeruja zwigzku doswiadczenia $mierci
z postrzeganiem wlasnego umierania. Zawsze jednak méwienie o $mierci
innych, a zwlaszcza bliskich, osob zdawalo si¢ czym$ waznym dla moich
rozmowcow, rodzajem intymnego wyznania. Zawsze wskazywalo tez na
kontekst, w jakim stowa te byly wypowiadane: wiadomo bylo, ze wspomi-
naja $mier¢ innych, poniewaz sami umieraja.

Nie wiem, co mi jest

Z wielu wypowiedzi wynikalo, ze niektérzy moi rozméwcy, mimo
pobytu w hospicjum (o czym sg informowani) i byciu, bez wyjatku, w ter-

» Wypowiedz ta jest ciekawa réwniez ze wzgledu na swoja metaforyke, ktora cze-
$ciowo bedzie omowiona w dalszej czesci pracy.
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minalnym stadium raka, nie sg do konca swiadomi swojego stanu, a na-
wet diagnozy, lub przynajmniej zaprzeczaja tym faktom mniej lub bar-
dziej $wiadomie®*. Pracownicy hospicjum, ktorych pytatem o to zjawisko,
mowili, ze odpowiedzialne sg ,,mechanizmy obronne” czgsto wystepujace
u pacjentéw hospicjum?®. Jednak przynajmniej w jednym przypadku (wy-
wiad 8) wszystko wskazywalo na to, Ze moja rozméwczyni naprawde nie
wiedziala, co sie z nig dzieje. Wypowiedzi wskazujace na niewiedze, dez-
orientacje lub ,,zaprzeczanie”, jednak nie dajace jasnosci co do ,,rzeczywi-
stej” wiedzy czy przekonania, pojawily si¢ w szesciu z pietnastu wywiadow.

Ponizej chcialbym przedstawié cztery z tych przypadkow dokladniej.

Rozmoéwca z wywiadu czwartego zapytany o to, kiedy sie dowiedziat
o chorobie, zaczal méwi¢ o cukrzycy, zupelnie pomijajac temat raka. Na
moje pierwsze pytanie, ktére mialo wywola¢ narracje, a takze na poz-
niejsze pytania ,,popychajace” odpowiadal najwyzej kilkoma zdaniami.
To byl jeden z trudniejszych wywiadéw. Jak dowiedzialem si¢ pdzniej,
pacjent ten z wlasnej woli opuszczal tego dnia hospicjum, a hospicyjna
psycholog powiedziata o nim ,,pacjent bardzo apodyktyczny”. W wywia-
dzie tym padly nastepujace wypowiedzi:

Zona mnie tu przywiozla. Nie wiem, po co. I tak to sie wlecze. Dzisiaj
chce wroci¢ do domu. (...) Mam tadny dom. Dobrze si¢ w nim czuje
i doskonale sobie radze... z tymi sprawami. (...) [WYW 4 M78]

O Zonie:

Tak, prawie codziennie jest tu. Prawie codziennie. A to mi przynosi
pizamke... No rézne takie rzeczy. Oprocz, oprocz pozywienia, bo tego
sobie nie zycze, bo nie bardzo wiem, co tam szkodzi, co nie szkodzi.
Tak ze korzystam tylko z zywnosci w szpitalu. [WYW 4 M78]

B: No wlasnie, moze jest jeszcze co$, co chcialby pan powiedziec a pro-
pos swojej choroby. Jak pan o tym mysli i tak dalej... O czymkolwiek
zupelnie...

2 O zaprzeczaniu - por. E. Kibler-Ross, Rozmowy o Smierci i umieraniu, przel.
I. Dolezal-Nowicka, Media Rodzina, Poznan, 1979, rozdz. Pierwszy etap: zaprzeczenie
i izolacja, s. 55-65; por. rozdz. Emancypacja umierajgcych mojej pracy.

» Zob. H.J. Grzegolowska-Klarkowa, op. cit.
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lem?

R: W brzuchu mi burczy... O czym bym chciat powiedzie¢? Nie to to,
co tu si¢ rozzala¢. Co? Zachorowatem, lecze si¢... Na tym koniec. (...)
[WYW 4 M78]

We fragmentach tych rozméwca méwi, ze ,,nie wie, po co” go przy-
wieziono do miejsca, w ktérym si¢ znajduje; miejsce to nazywa ,,szpita-
”1 wspomina, ze troszczy sie o to, ,,co szkodzi” z pozywienia, i wresz-
cie niejako bagatelizuje swoja chorobe w ostatnim cytacie, tak jakby to
byla angina. Jesli mialbym tu postawi¢ diagnoze psychologiczng, to wia-

$nie ten wywiad wskazalbym jako przyktad ,,zaprzeczania”

W wywiadzie 14 moj rozmoweca, spytany, kiedy sie dowiedziat o cho-
robie, zaczyna mowi¢ o odrze, przeziebieniu, tuszczycy, a nawet zaprze-
cza, zeby przechodzit choroby weneryczne. Dopiero po dokladniejszym
pytaniu rozpoczyna fragmentaryczny, uzupelniony dopiero pdzniej opis

trajektorii pacjenta, wskazujacy na to, ze méwi o raku.
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B: To moze ja powiem tak od razu... Czy... Czy pamigta pan, kiedy sie
pan dowiedzial o swojej chorobie...

R: O swojej chorobie? No wie pan... Pierwsze, co pamietam / odre.
A poziniej to juz nie chorowalem... Taak... Pdzniej byla przerwa...
No lekkie jak zwykle przeziebienie, prawda... Lekkie przezigbienie
no to... Pozniej co tam bylo... Odra, odra... Odre to takie... O, mia-
tem tuszczyce. I wie pan... Bylem dwa razy w szpitalu, nic pomogto.
Przestalem chodzi¢ do szpitala i zeszto. Wszystko — widzi pan... czysta
skora. Dlaczego to sie tak ma?

B: A jezeli chodzi o te chorobe, przez ktorg sie pan tu znalazt?

R: Nie, nic nie... Zadnych, zadnych wenerycznych nic nie przecho-
dzitem... (...)

B: Ta... teraz, ktorg pan przechodzil? Czy ta, ktéra...?

R: Chory jestem troche...

B: A te chorobe, przez ktorg si¢ pan tutaj, dzisiaj / teraz znalazl?

R: Nie wiem... Bo... Zachorowalem... () Slabo si¢ poczutem... Do
przychodni / z przychodni dostalem skierowanie do szpitala / tam
w szpitalu na ( ) widzialy, bo bylem na Brédnie. Migdzy innymi tra-
filem na gastrolo / lo / lo / logie. I z gastrologii na operacje¢. Miatem
wstawione tutej tak... dwie... () [rurki] zZeby worek podiaczy¢... No
i tutaj... do moczu odchodzenia to samo miatem. [WYW 14 M71]



W dalszych partiach wywiadu ten sam rozméwca zaczyna mowic
o $mierci, ale méwi o tym w bardzo dwuznaczny, zmetaforyzowany sposéb.

Bardzo podobny schemat znalaztem w wywiadzie 12. Rozméwca
zaraz po wstepnym pytaniu o to, czy pamieta, kiedy sie dowiedzial o cho-
robie, rozpoczyna swojg opowie$¢ wyrazeniem: ,,Prosze pana... Najpierw
to ja jestem inwalidg wojennym” [WYW 12 M88], a nastepnie opowiada
o: odtamkach z IT wojny $§wiatowej, ktore ma ciagle w ptucach; osadach,
réwniez w ptucach, z fabryki plastiku, w ktérej pracowal; nastepnie o za-
paleniu pluc, ktére przeszedl; o problemach z nogami; a w dalszej cze-
$ci wywiadu sugeruje, ze chodzi o przemeczenie. Jednoczeénie z opisu
doswiadczen wojennych i zawodowych ptynnie przechodzi do opisu do-
$wiadczen szpitalnych, réznych badan i zabiegdw, ktdre prawdopodobnie
zwigzane byly z rakiem. W dalszych partiach wywiadu cytuje tez okresle-
nie lekarza: ,,jak to nie bedzie zlosliwe”.

Wreszcie czwarty przypadek to rozméwcezyni z wywiadu 8. W tym
wywiadzie pada bardzo wiele wypowiedzi o $mierci i umieraniu. Moja
rozmoéwczyni wyraznie czula, Ze umiera, a jednocze$nie wielokrotnie
wprost powtarzala, ze nie wie, co jej jest. Byla tez przekonana, ze jest od
wielu lat chora na gruzlice, opisywala pewne zdarzenia wigzace si¢ z le-
czeniem gruzlicy, jednakze mimo to powtarzala, ze nie wie, czemu jest
w tak ztym stanie (personel hospicjum twierdzil, ze pacjentka ta z calg
pewnoscig gruzlicy nie ma). Jednoczeénie moja rozmoéwczyni nie wyka-
zywala zadnych objawow demencji, a w dniu prowadzenia wywiadu byla
zupelnie przytomna, wypowiadala si¢ ptynnie i nawet Zartowala.

Ponizej zamieszczam trzy fragmenty tego wywiadu:

No chodzitam, szukalam ratunku, bo to si¢ nie da, jak to si¢ nie $pi,
jak sie... / To jest co$ niesamowitego. No i tak sie zakrecilo, Ze to nie
wiem, czy pan doktdr tutaj doszed! do wniosku pewnie, ze mi... / Po-
wie mi, czy mi nie powie ( ) tylko jedno. Zeby sie dowiedzie¢: co mnie
jest. Bo ja nie jestem tak juz ... Naszykowana na takie... / do takiego
zycia... Chciatabym jak kazdy, nie? (...) ((kaszle)) Ale si¢ musze z tym
pogodzi¢... I to tyle odnosnie tej choroby ((famiacym si¢ glosem)).
(...) [WYW 8 K82]

B: A chcialem zada¢ takie pytanie / pani powiedziata w ktéryms mo-

mencie, ze ,nie wiem co mi jest”. Yyy... L, ze ,,chce si¢ dowiedzie¢”. Byt
moment, ze pani nie wiedziala? Co to za choroba i tak dalej?
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R: Nie, ja do tej pory nie wiem, co mi jest.

B: Mhm.

R: / dlatego ja powiedziatam, Ze ja jedno bym chciata wiedzie¢. Ze-
bym si¢ dowiedziala od pana doktora, nawet po $mierci... To ja sie
oddam na sekcje. Poprosze swoja rodzing, zeby mnie oddali na sekgje.
Zeby oni wiedzieli, co / na co ja zmartam. Bo mi nikt nie chce uwie-

rzy¢... Bo czerwona jestem, wie pan, zarumieniona, temperatury nie
mam, nadci$nienie mam dobre. I tak cierpied, to jest nie do wiary! (...)
[WYW 8 K82]

B: A chcialem... Mm... A dlaczego pani mysli, ze pani / znaczy dlacze-
go chce pani wiedzie¢, co / co pani jest?

R: To juz takie jest, wie pan... nie zwigzane z chorobg. Poniewaz nikt
mi nie wierzy, Ze jestem chora na / teraz. Nie moge chodzi¢... Nie
moge / no mam zachwiang réwnowage. Méwie duzo... w nocy. Bez
przerwy moéwie i méwie, i méwie. I kazdy widzi, Ze jestem chora.
I przy tym jestem / bardzo bylam pracowita przez cale zycie. I nigdy
nie umialam siedzie¢, tak nawet zeby tak usig$¢ i przed telewizorem
siedzie¢ bezczynnie, jak teraz to robie. Siedze i gapie si¢ w telewizor.
Albo ide spac, leze¢... Bo to mi sie zdaje, ze... Ze... Po to, zeby... cor-
ka widziala... I tak jak z rodziny kto$ tam () ,,O, co tam matka. Matka
tam tego”. To mowie: ,,Zrobisz, kazesz zrobi¢ sekcje zwlok. Po to, zeby$
sie ty dowiedziala. Ze moze w przyszlosci twoje dziecko, czy ty be-
dziesz na podobna chorobe...” / Bo to moze i$¢ i genetycznie, prawda?
/ »To zebys wiedziata, jak to si¢ u mnie zaczynalo” (...) [WYW 8 K82]

Zadalem tez mojej rozmoéwczyni pytanie, co ma na mysli, méwiac,
ze ,nikt jej nie wierzy” w to, ze jest chora. Odpowiedz wskazywala, ze
winne s3 w duzej mierze konwenanse — praktyka zaprzeczania chorobie
i $Smierci w celu unikniecia zazenowania w rozmowie®. Ja takze, na szcze-
$cie tylko przez jeden moment i tylko w jednym wywiadzie, popetnitem
ten blad (koniec wywiadu 1). Po wyrazie twarzy mojej rozméwczyni zo-
baczytem natychmiast, ze zwyczaj ten nie pomaga, a tylko powoduje wie-
cej cierpienia umierajacej osoby.

% Por. z trzecig »teza o tabu” wg T. Waltera, zrelacjonowana w rozdziale Tabu i brud
mojej pracy. Por. T. Walter, op. cit., s. 38.
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Przywodzi to na mysl inne moje spostrzezenie: w windzie, ktéra pa-
cjenci sg przewozeni na czwarte pietro, na ktorym jest hospicjum, kazde
z pieter oznaczone jest etykietkg z nazwa oddziatu (w tym samym bu-
dynku co hospicjum sg tez pomieszczenia niewielkiej przychodni pro-
wadzonej przez Caritas). Przy pietrze, na ktérym znajduje si¢ hospicjum,
etykietki nie ma - zostata zdjeta lub nigdy jej nie byto. Zastanawiam sie,
czy po to, by nie przypomina¢ tej informacji jadacym na czwarte pietro
pacjentom.

Komunikacja

W materiale znalazly sie tez wypowiedzi wskazujace na problemy
w komunikacji miedzy pacjentami a lekarzami. Dokladniej — na proble-
my, jakie pacjenci maja ze zrozumieniem komunikatéw lekarzy. Niektore
z tych wypowiedzi wskazuja na trudny do zrozumienia zargon medycz-
ny. Kilka wypowiedzi $§wiadczylo o tym, ze pacjent nie wiedzial, czemu
zostalo przeprowadzone jakie$§ badanie. W dwoch wypowiedziach roz-
mowcy uskarzali si¢ na to, Ze nie otrzymali od lekarzy zadnych infor-
magcji: o przebytym wlasnie badaniu (wywiad 7) i o efektach pobytu
w szpitalu, ktory wlasnie si¢ konczyl (wywiad 9)”. W jednej wypowie-
dzi rozmdweca skarzyt sie, ze ,wyrzucono” go ze szpitala zbyt wczeénie
po operacji (wywiad 14). W innej rozméwczyni zasugerowala, ze do-
piero choremu w bardzo ciezkim stanie nalezy si¢ intensywna pomoc
medyczna:

Az mnie pogotowie zawiozlo od razu na chirurgie... I to mi popekato,
bo jakby nie popekalo, to ja nie wiem, co by byto dalej... Ale jak to
peklo, no to mozna po pogotowie zadzwoni¢ od razu na... chirurgie.
Tak ze... (...) [WYW 11 K63]

Pojawily sie tez dwie wypowiedzi $wiadczace o problemach persone-
lu z komunikowaniem ztych wiesci, do ktorych z pewnoscig nalezy zali-
czy¢ informacje o nowotworze:

¥ Por. z czwarta »teza o tabu” z tekstu T. Waltera — o réznych, nieprzystajacych do
siebie ,ramach’, w jakie ujmowana jest $mier¢ w szpitalu — zob. rozdz. Tabu i brud mojej
pracy. Por. T. Walter, op. cit., s. 39.
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Najpierw powiedziala corce, ze... juz umieram, prawda. Corka sie za-
famata... Zadzwonila do tego onkologa. A onkolog powiedzial, ze nie
(($miech)). Zadzwonil do niej, zeby nie straszyta corki. Bo owszem,
nowotwor zaawansowany, mama umiera... A on powiedzial, ze nowo-
twor nie jest zaawansowany, owszem byl na poczatku, ale zostal pod-
leczony i w tej chwili ... nie ma niepokoju o... zycie... Z tego powodu.
(...) [WYW 10 K76]

B: A chcialem sie spyta¢ wiasnie / kiedy tam / tak / w szpitalu na Ur-
synowie pani... brali krew i... tam / juz / ten wynik mieli, prawda, ze
podwyzszone sg te komorki rakowe... czy / czy / czy / Jak pani zare-
agowala na to... czy pamieta pani?

R: No w ogdle nie zareagowalam / to si¢ odbywa... / No juz... / ()
[Rozmawiatam z panem doktorem] / I to, co docent do mnie mowit /
ja nic nie powiedzialam, nic. Przeciez ja bylam ich pacjentem nadal...
Powinni co$ zdziata¢... Tak mi si¢ wydaje, ja nie wiem... To, Ze zo-
stalam... ich... pacjentem... no to powinni si¢ caly czas mng zajmo-
wac... (...) Ale moze tak nie mozna... (...) [WYW 11 K63]

Na koniec dwa fragmenty o jezyku medycznym i o niedostatecznym
tlumaczeniu przez lekarzy celowosci badan - oba z wywiadu 11, w ktd-
rym skargi na deficyt informacji i problemy z komunikacja pojawialy
sie najczesciej:

Co ja moge powiedzie¢, jak... lekarz z drugim rozmawia, z trzecim...
I co ja moge poltkng¢ z tego? Ja moge potkna¢, ale ja nie wiem, o co
chodzi... W tym sensie powiedziatam... Po prostu, ze jest... problem
/ bo jak laciny nie znamy / ja moge poszperaé, bo ja mam ksigzke...
Ale to sam... / ta nazwa... ktéra byta w tym, to nie wystarczyla / jeden
wyraz () [bo przeszlo tatus tez byt chory]... Ale tak jak lekarze rozma-
wiaja, to my nie mamy wplywu na to. Poniewaz / Chyba ze... jest kto$
chory lekarz albo... wie pan... A my nie. (...) [WYW 11 K63]

Znaczy, pojechatam z tym.... wynikiem, ktéry mi dali... na Ursynow.
Ale ich to nie... satysfakcjonowalo, bo oni chcg ten... wie pan... /
Mmm... jak to powiedzie¢... Bo oni na dysku teraz robig ten / taki /
takimi pasami te... badanie. Komputerowo jakos, nie wiem. W kaz-
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dym badz razie... Ja zawioztam tam co$, ale juz nie o to im chodzi.
O caly opis im chodzi i ja to musze im dostarczy¢. No znowu poje-
chatam... z me¢zem... Nie bardzo mozna bylto co$ tam zobaczy¢. No
ale... / nie wiem, czy si¢ zdzwonili czy co$ / w kazdym badz razie...
nawet nie przejrzeli tam cos... Bo oni im chyba przystali, czy co$ / juz
nie pamietam teraz, bo sie okazalo, Ze... nawet nie patrzyli w ogdle
w ten... wynik... tomografii... Ja si¢ () cala noc, a pozniej... / To po
co kazali$cie robi¢? [WYW 11 K53]

Warunki pobytu w szpitalu i w hospicjum

Inny czesto powtarzajacy si¢ w wywiadach motyw to wypowiedzi
dotyczace warunkéw pobytu w szpitalu i w hospicjum, ktdre czesto byly
ze sobg pod tym wzgledem poréwnywane. Oceny zawsze wypadaly na
korzys¢ ,warunkow” w hospicjum. Chodzilo przede wszystkim o trzy
aspekty jakosci ustug medycznych: czystos¢, jakos¢ opieki pielegniar-
skiej i kuchnie, ale w jednym wywiadzie rozméwczyni zwrécila tez uwa-
ge na istotng dla niej ,,atmosfere”, ktora w hospicjum, w przeciwienstwie
do szpitala, charakteryzowata ,duchowos$¢” W jednym wywiadzie roz-
mowczyni skrytykowala tez jakos¢ opieki duchowej, sprawowanej przez
odwiedzajacego hospicjum ksiedza (wedlug niej w szpitalu byta lepsza).
Duza liczbe wypowiedzi dotyczacych materialnych warunkéw oraz fakt,
ze najwieksza ich liczba dotyczyla profesjonalizmu i dostepnosci opieki
pielegnacyjnej, interpretuje jako odzwierciedlenie powaznego problemu
z jakoscig ustug w polskiej stuzbie zdrowia.

Podkresle przy tym jeszcze raz, ze hospicjum, w ktérym prowadzi-
tem badania, na tle warunkow szpitalnych bylo okreslane jako lepsze pod
prawie kazdym wzgledem, a opieka w nim byla oceniana wysoko (cho¢
réwniez zdarzaly sie glosy krytyczne).

Ponizej kilka fragmentéw wypowiedzi tego typu. Pierwsza z nich
opisuje aroganckie traktowanie pacjentki w szpitalu:

B: A moze pani cos$ wlasnie powiedzie¢, o tym, gdzie pani wlasnie ta-
kie doswiadczenia miata?

R: Nawet w Centrum. Aha. Byt taki przypadek: byta kolacja. Wiec do
kolacji trzeba posadzi¢. A po kolacji, nikogo to nie interesuje. Tak zo-
stawiono mnie... To ja zadzwonilam, Zeby kto$ przyszed!... ,,Pani W,,
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jak sie pani nie podoba, moze sobie pani zmieni¢ szpital... Do innego
szpitala moze pani i$¢. Niech sobie pani zmieni szpital, jak si¢ pani nie
podoba...”. No to prosze pana... To juz wystarczy czlowiekowi, zeby
sie leczyl, zeby si¢ dobrze czul... Ja miatam tak zosta¢ na noc, taka
krzywa... I nic nie mowi¢é... [WYW 2 K73]

No lezenie nie jest przyjemnoscia. (...) Ale jest opieka. W miare... dobra.
(...) I'warunki tutaj, jak pan widzi, jakie s, takie sg. Ciagle brak persone-
lu... Medycznego personelu (...) yy, pielegniar... / pie-le-gna-cyj-nego.
Tak Ze to nie jest tak, jak bym sobie wymarzyta... Ale jest dobrze. (...)
[...]

R: No jest / sa / ze brak troche personelu. Cztowiek nieraz czeka dtuz-
szy czas na to... zeby kto$ przyszedl, zmienil pampersy i tak dalej, tak
ze... nie mozna narzeka¢, bo jeszcze sg gorsze warunki. .. ale nie moz-
na za bardzo przechwalaé.

[...]

R: No jak potrzeba, to musza przyjs¢, troche wezesniej, czy troche poz-
niej. Sprawniej czy mniej sprawniej, ale w kazdym badz razie jest to
opieka. (20 sek.) Tak. (...) [WYW 6 K92]

Wypowiedz o atmosferze w hospicjum:

B: Czy pani sama podjeta decyzje, czy to lekarz pani, na przyktad, po-
lecif?

R: No lekarz wspomnial, Ze jest co$ takiego... Ja zapytatam, jakie sg
warunki. No bo ja myslalam o czyms takim... Wspomnial, ze warunki
s3 podobno dobre. No bo z tych hospicjéw, o ktérych ja styszalam, to
sg warunki fatalne... Nie wiem, co bym wymyslila... Ale jak powie-
dzial, ze sa takie warunki... No i rzeczywiscie zgadza si¢... Warunki
tu sg dobre... I opieka pielegnacyjna jest bardzo dobra. To trzeba im
przyznaé. I kuchnie maja... Bo dzisiaj sprobowatam pierwszej kuch-
ni... tutaj... Wiec réwniez kuchnie maja tutaj takg domowa. Nato-
miast w szpitalu to kuchnia jest, powiedzialabym, trujaca... (...) No
ipoza tym tu jest, no, jakas taka atmosfera bardziej / duchowos¢, ze tak
[sie] wyraze. Nie takie, wie pan... [WYW 10 K76]*

# Dodam, ze rozméwczyni, od ktérej pochodzi ta wypowiedz, byla z zawodu leka-
rzem.

198



I jeszcze jeden krytyczny glos o hospicjum:

Moze nie podoba mi sie, ze tutaj jest przecigganie takie... To zna-
czy troche robienie ludzi w... gume, jak ja to nazywam. To zna-
czy, ja na przyklad zglaszam: boli mnie to, to i to. Mam taka dole-
gliwo$¢. A personel moéwi: ,Dobrze, zaraz przyjdziemy” I nie
przychodzi... Przez po6t godziny, godzing. I nie ma nikogo. To mi sie
nie podoba. Ale moze to jest taka technika tutaj... nie wiem, dzialania.
[WYW 3 M55]

Zycie codzienne hospicjum

W wielu wywiadach pojawily sie opisy zycia codziennego pacjenta
w hospicjum. W ich $wietle zycie to w swoim czasowym wymiarze dzieli
sie na sen, posilki, zabiegi higieniczne, odwiedziny rodziny i przyjaciot
oraz rzadkie ogladanie telewizji lub czytanie (w wigkszo$ci z czterooso-
bowych sal byly telewizory). Pojawialy si¢ pojedyncze glosy o przetamu-
jacych formalne relacje kontaktach z personelem medycznym oraz o kon-
taktach z innymi mieszkaficami hospicjum - te ostatnie jednak, z racji
kondycji wiekszosci z nich, byly utrudnione. Zycie codzienne pacjentéw
hospicjum zdeterminowane jest ich stanem zdrowia, przede wszystkim
za$ stopniem ograniczenia samodzielnosci ruchowej. Niektdrzy pacjen-
ci mogli jeszcze samodzielnie chodzi¢ (wéréd moich rozméwcow tylko
rozméwczyni z wywiadu 1), niektérzy - tylko wychodzi¢ na tak zwa-
ne ,spacery” na wozku, czyli oprowadzenie na wozku po hospicyjnym
korytarzu i niewielkiej stotéwce; niektdrzy za$ zmuszeni byli do lezenia
na 16zku, z przerwami juz tylko na mycie w specjalnym pokoju-gabi-
necie.

Mozliwosci czytania i ogladania telewizji, a takze prowadzenia roz-
mow z rodzing (lub takich jak te ze mng) byly réwniez w duzym stopniu
ograniczone przez wycienczenie organizmu i bedace jego efektem poczu-
cie zmeczenia i obnizenie koncentracji®.

» W rozdz. Informacje o badaniu pisalem juz, ze wywiady moglem prowadzi¢ tylko
o okreslonej porze, okolo potudnia, gdy pacjenci byli w stosunkowo najlepszej kondycji
psychofizycznej.
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Oto kilka przyktadéw wypowiedzi:

B: O pani chorobie w ogdle czy cos jeszcze pani moze powiedzie¢?

R: No po okresie, Ze nie moglam czytac, teraz bede troche czytaé. Te-
lewizji w ogole nie ogladam. Radia nie stucham. Bardzo, ze tak po-
wiem, okrojony pobyt tutaj ( ) Trace stuch. Przedtem juz zanosito

sie na to, ze bede Zle slysze¢, ale nie przypuszczalam, ze az tak. Ale
moge sie porozumie¢ (...) z kims, kto przychodzi do mnie z wizy-
ta. (...)

B: A czy wlasnie czytanie, telewizja i tak dalej, czy to jest dla pani, ze
tak powiem, co$ waznego? Pani powiedziata, Ze nie moze czytac?

R: Teraz znowu moge troche poczytaé, ale byl okres, ze nie mogtam
bra¢ do reki ani gazety ani () W kazdym badz razie... Teraz jakby
sie to unormowato. I tak jak z chorobg moja. [WYW 6 K92]

B: A jeszcze tylko ostatnie naprawde pytanie: czy tutaj z lekarzami, czy
z pielegniarkami tutaj pani troszke rozmawia?

R: Owszem, jak co$ mi dolega. Albo na przyklad, wie pan, mam takie
zachcianki jedzeniowe, jak to chory. Chcialo mi si¢ ciemnego piwa
bezalkoholowego. Mowie tak: ,Panie doktorze, czy ja sie tego piwa
to moge troche napi¢?”. Méwi: ,Moze pani!”. Sledzia... A to $ledzia
mi si¢ chce, wie pan co, czego kiedy$ nie miatam. I wtedy rozmawiam
z lekarzami. Lekarze si¢ ze mnie $mieja. Lubig mnie lekarze, ja lekarzy
tez lubie. No jakos$ tak (...) No jestem sympatyczna dla ludzi, to i lu-
dzie s3 dla mnie sympatyczni. [WYW 1 K70]

Duzo $pie. Widocznie organizm potrzebuje, bo usypiam momental-
nie. Ogladam niektore programy telewizyjne, ktore lubie... Ale mam
tez ktore / ktore lubie, a nie ogladam... Bo po prostu nie wyrabiam.
Godzina przychodzi i nie wiem jaki ciekawy program czy film mogltby
by¢, ija... przewracam si¢ na bok i usypiam momentalnie. Tak ze...
nawet ograniczone sg te programy, ktére lubitam. Lubie programy...
dyskusyjne, polityczne, rézne. Spotkania z ciekawymi ludzmi, z poli-
tykami... (...) [WYW 15 K65]



Rodzina - samotnos¢, izolacja, usprawiedliwienia

Wypowiedzi dotyczace rodziny pacjentéw byly wyjatkowo liczne™.
Wrylania si¢ z nich tez najbardziej spojny obraz. Rozmdwcy wspominali
o rodzinie, méwigc na rozne tematy, ale niezmiennie w wypowiedziach
tych pojawialy sie motywy poczucia osamotnienia i izolacji oraz nastepu-
jace zwykle zaraz potem lub zaraz przedtem usprawiedliwianie rodziny.
Przypomne, ze refleksje zawarte we wczesniejszych partiach mojej pra-
cy, rOwniez te o izolacji umierajacych, byly spisywane juz pod wplywem
doswiadczen z badania w hospicjum. Nazwanie tego, o czym mowili mi
rozmowcy, izolacjg stanowi moja interpretacje — to slowo nie pada ani
razu wprost — jednak z uwagi na tre$¢ wypowiedzi pojecie to nie wydaje
mi sie przesada.

Wypowiedzi o samotnosci réwniez nie byly formutowane wprost
przez pacjentéw (cho¢ wprost padaly juz z ust pracownikéw hospicjum).
Dalo si¢ jednak te samotno$¢ z ich wypowiedzi odczyta¢ — nie tylko ja
miatem wrazenie, ze s3 samotni, ale tez, jak mi si¢ wydaje, oni chcieli mi
0 swojej samotnosci powiedziec.

W wypowiedziach, ktdre odebratem jako $wiadectwa poczucia izo-
lacji, pojawialy si¢ sygnaly o pewnym nacisku na pacjenta ze strony ro-
dziny, zeby spedzil swoje ostatnie dni w hospicjum. Co wiecej, niektd-
rzy rozméwcy sami czuli, ze sa dla rodziny, jak to okreslali, ,cigzarem,
a w kazdym razie byliby nim, gdyby nie byli pod opieka hospicjum. Po-
jawialy sie tez wypowiedzi podajace racjonalne argumenty za przebywa-
niem pacjenta w hospicjum, ktdre czesto przechodzily w dtuzsza wypo-
wiedz - rodzaj usprawiedliwienia rodziny. Usprawiedliwienia pojawiaty
sie tez osobno, spontanicznie, w innych cze$ciach wywiadu.

Oto dwa fragmenty rozmowy z pacjentks, o ktérej tuz przed wy-
wiadem pracujgca w hospicjum psycholog powiedziala mi ,,ta pani jest
bardzo samotna’

B: A jak juz przyjezdza wlasnie rodzina, to / to o czym panstwo roz-
mawiacie?

% Druga szczegolnie liczna grupa dotyczyta doswiadczen fizycznych. Zob. odpo-
wiedni podrozdzial.
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R: O czym rozmawiamy? Ojej, o wszystkim. O ogrodzie... o réznych
rzeczach. Gdzie nasiona i gdzie ( ). Corka si¢ wzieta za dzialke, sie
wzieta (($miech)). Ta dziatka do mnie nalezala, ale ja teraz jestem
w stanie niewazkosci... No to ona... Ta dziatka zostala taka piekna...
Jak ja bylam zdrowa, ta dziatka byta tak utrzymana, ze ludzie, prze-
chodzac, to si¢ zatrzymywali i podziwiali... A teraz ona sie wzigla za tg
dziatke, to o tym rozmawiamy...

B: A w ogdle... sympatyczne te wizyty sa? Jak pani to ocenia?

R: U mnie? Bardzo... Bardzo... Ja to zawalona w ogole jestem jedze-
niem... (...) [WYW 2 K73]

I druga wypowiedz, jak zauwazylem, odkrywajaca nieco mniej ra-
dosny obraz:

O, ja to bym chciata, zeby ktos ze mng pochodzil... Pospacerowat /
moze ja bym doszla do siebie... przy pomocy jakiego$ ramiona. Do-
roslej osoby. A ta moja rodzinka przyjedzie, to nie ma czasu... Oni juz
muszg jecha¢, bo oni nie maja czasu, bo oni majg tyle obowigzkdw.
No... A chcialabym tak, zeby kto$ ze mng pochodzil, powozit mnie na
wozeczku... Woza mnie na wozeczku, ale za malo... I chcialabym tak,
zeby ktos taki dorosty mnie poprowadzal. Bo jak si¢ nie chodzi, to sie
nie wie. Bo moze czlowiek juz moze chodzi¢, no. (...) [WYW 2 K73]

Inne wypowiedzi wyrazajace samotnos¢ i poczucie izolacji:

Znaczy pretensje, no w tym sensie, ze moglaby mnie rodzina jednak
wzig¢ do domu i tak hotubid, ale no z kolei nie zgadzaloby sie z dwo-
ma rzeczami. Z jednym, ze z funkcjonowaniem w ogdle tej rodziny.
A drugie, z... / no z... / jakby to powiedzie¢... (...) Z funkcjonowa-
niem to raz... A drugie no w ogéle nie wiem... Nie wiem tego wszyst-
kiego. Tak Ze na razie musi by¢ tak, jak jest. [WYW 3 M55]

B: A wlasnie rodzina panig tutaj odwiedza czasami? Bo pani powie-
dziala, ze ().

R: No wczoraj to przywiozla mnie corka. No a dzisiaj tez ma przyjechac,
ale jak sie dowie, ze ja chce wrocid, to bedzie niepocieszona, bo... Ona
jest tak zmeczona, wie pan. Mam u siebie dom, tu... Tutaj przyjezdza¢
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juz przyjezdzata do mnie trzy tygodnie. Nie przyjezdzala, tylko byta
dzien i noc. Bo ja w nocy musialam by¢ pod jej opieka, bo to taki byt
dla mnie najgorszy taki kryzys... ze ani wsta¢ nie moglam, ani nogi na
wersalke podnies¢ i tego to... No to ona mi pomagala i wsta¢ i potozy¢
sie i tego, tak ze... Wiem, ze bedzie bardzo rozczarowana. A ja tu nie
mam ani butéw, ani kurtki, ani niczego... To... (). Ale tak to ja mam
swoje mieszkanie, to... Ja nie jestem takim ciezarem. [WYW 8 K82]

Prosze pana, tak.../ Teraz takich blizszych miludzi... Ja to [nie] jestem
taka bezpos$rednia... Ja nie jestem taka, zZeby si¢ odezwa¢ do kazdego,
zeby z kazdym porozmawiad, tylko... Boje si¢ ludzi i prébuje tak...
wzrokiem, nie?... Jak kto§ ma wzrok / takie tagodne spojrzenie, to taki
czlowiek jest zyczliwy. A jak kto$ takie co$ ma kolo siebie, to juz wiem,
ze ani nie pogadasz, ani nic nie... A przeciez czlowiek potrzebuje kon-
taktu. Ale to przeciez wszystko latacie. Wszystko lata (). I to tak w tym
roku ja najczedciej analizuje. [WYW 8 K82]

Moja przyjemno$¢ to bylaby, zebym tej rodzinie pomdgl. To bytaby dla
mnie najwigksza przyjemno$¢. Z moja malutka na spacer wyjsc... To
bylaby dla mnie najwieksza rados$¢. [WYW 7 M60]

Wreszcie wypowiedzi zawierajace usprawiedliwienia rodziny:

Nie mam w domu zapewnionej opieki. Bo tak: zie¢ pracuje. W terenie.
Caly czas po Polsce jezdzi. Jak nie... Zamo$¢, to Rzeszow. Taka ma
prace w terenie wlasnie. Corka byla w sanatorium miesiac; wrocila, to
teraz nie wie, za co si¢ wzig¢... Mieszkajg poza Warszawg... Wnuczka
pracuje i ma dziecko, ktore chodzi do szkoly. I nie ma sie mna kto za-
opiekowa¢ non-stop... A tu jest / tu jest opieka idealna. Nie ma stow.
Tu jest opieka w ogoéle idealna. [WYW 1 K70]

I nikt nie chce mi... po prostu/ powiedziat wyraznie: ,My pana na sile nie
trzymamy. Tylko niech przyjdzie cérka, podpisze papier, Ze bierze pana
na wlasng odpowiedzialno$¢”. A ona mnie nie wezmie, bo to dziecigtko
ma... Chlopak cale dnie pracuje... No bo kto$ musi ten dom utrzymac.
Jak kto$ ma trzydziesci siedem lat i jest kawalerem... No ale kiedy$ te
rodzing musi zalozy¢. Przeciez tez jako$ musi zy¢. [WYW 7 M60]
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I jeszcze jeden fragment, tym razem jednak w pewien sposéb za-
przeczajacy samotnosci i potrzebie kontaktu:

A moje dzieci mieszkajg poza Warszawg... i nie majg czasu praktycz-
nie caly tydzien. Maja swoje rodziny... I praktycznie nie majg w ty-
godniu czasu, zeby przyjechac... Tylko w niedziele. A w niedziele to
tez — to moéwie — ,,specjalnie nie przyjezdzajcie, bo... Pobadzcie razem
ze sobg lepiej. Niz tego no... IdZcie gdzies z dzie¢mi a / a nie... a nie
bedziecie... Tam posiedzicie ze mng / bedziecie jechali, posiedzicie ze
mng z godzinke, a ja tego no... A ja usne, odwrdce sie i usng i... bez
sensu”. No i tak, o... [WYW 15 K65]

W wypowiedziach dotyczacych rodziny znalazly si¢ tez w dwdch
wywiadach (12 i 15) informacje o zwigzanych ze $miercig sytuacjach
konfliktowych w obrebie rodziny, dotyczacych przede wszystkim podzia-
tu majatku; majacych jednak (w obu przypadkach) podloze we wczes-
niejszych konfliktach.

Nadzieja: Nie chce umiera¢

Moi rozmoéwcy wielokrotnie méwili o nadziei na wyzdrowienie
i dalsze zycie. Gdy wypowiedzi te byly formulowane wprost, nadawaly
tej nadziei rézne znaczenie: mowiono o nadziei na wyzdrowienie jeszcze
na etapie leczenia (tylko jedna wypowiedz, w wywiadzie 15), o woli Zycia
zwigzanej ze zbyt mlodym wiekiem (znéw, tylko w wywiadzie 3), a takze
o nadziei na poprawe stanu zdrowia mimo obecnego stadium zaawan-
sowania choroby. Pojawily sie tez wypowiedzi $wiadczace o tym, ze na-
dzieja jest wartoscig samg w sobie i nie musi by¢ zwigzana z racjonalny-
mi oczekiwaniami co do przyszlego losu. Najliczniejsza grupe stanowily
jednak wypowiedzi nie méwiace o nadziei, ani o woli zycia wprost, za
to formulujace plany na blizej nieokreslong przysztos¢ — dotyczace przy-
sztych wydarzen rodzinnych lub okotozawodowych, a w jednym przy-
padku - stanowiace rozbudowany plan powrotu z hospicjum do domu?".
W niektérych przypadkach wymienione motywy pojawialy sie przeple-
cione w jednej wypowiedzi.

°' Patrz dalej — podrozdz. Chce stgd wyjsc.
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Oto kilka przyktadow:

(...) Znaczy wie pan, podtrzymuje mnie jedna rzecz na mysli, ze ja
jestem w $rednim wieku w konicu. To jeszcze za wczeénie na jakies
odchodzenie, czy co$ takiego. I trzeba sie wszelkimi $rodkami te-
mu przeciwstawia¢. Jak ja bym mial 80 lat... to prosze bardzo. (...)
[WYW 3 M55]

W tym czasie bytem jeszcze do uratowania. Bylem jeszcze w tym cza-
sie do uratowania. No, nie wiadomo czy jeszcze... Nie ma zadnych
nadziei. Nadzieja jest, wie pan, jak to sie mowi, prawda, matka gtupich.
Ale... jaka$ jeszcze mam... Bo mam / mam cdrke, wnusie, mam syna,
prawda, do wychowania. I zawieziono mnie ponownie. [WYW 7 M60]

B: A powiedziata pani, ze chcialaby pani jeszcze troche pozyc¢...

R: Pewno, ze bym chciala. Bo jak ja mam panne dwadzie$cia dwa lata
i kawalera dwadzie$cia dwa, to ja bym nie chciala by¢ u nich na wese-
lu? Ja cale Zycie marzytam o tym. A teraz tak sie stalo i prezenty i () /
A teraz tak sig stalo, ze i pienigdze poszty na pogrzeb meza i niewiele
im co zostato... [WYW 8 K82]

Tak sama si¢ na duchu podnosze, ze moze jeszcze wroce do domu.
(($miech)) No tak... Tak sobie mysle, a moze... A moze te krwinki si¢
odbuduja i... ((ciszej)) I czekam na krwinki i bede mogla organizm
jako$ tak... troszke wzmocni sie. [WYW 15 K65]

Ja mowie: ,,Panie doktorze, czy to jest jakies wymienialne?”. ,Tak, to si¢
wymienia - méwi — co piaty, czwarty dzien to si¢ wymienia... i przy
tym mozna zy¢”.

I mam, pan widzi, zalozone.... To sg gazy... wszystkie. I tu si¢ odkrecaite
gazy schodza. I przez to, ze to mam zalozone, czuje si¢ bezpiecznie. Ze. ..
Nie czuje sie na tyle, ze moze ktéras z siéstr zapomni. () Bo czlowiek jest
tylko cztowiekiem, to nie jest maszyna. Ale i maszyny sie myla...

B: Mhm.

R: I méwi / zapomni, to ja sobie powietrze sam spuszcze... Przepra-
szam za te tzy... ((placze)) I bede sobie mdgl spokojnie sobie spac
znow do rana, dokad mi [sie] nie zleje. [WYW 7 M60]
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I na koniec, z tego samego wywiadu, podsumowanie dotyczace tego,
co daje mojemu rozmoéwcy nadzieje:

Co mi daje takg nadzieje? (...) Talewa noga. I o tu juz... tyle si¢ zebra-
fo. I... Trudno, juz z tym musze chodzi¢ do konica zycia. I to, ze bede
magl sobie sam zmienia¢ te woreczki. I to mi daje tg szan... / szanse...
Szansy to nie ma zadnej... Tylko mi daje nadzieje. Ta mi daje nadzieje.
(...) [WYW 7 M60]

Chodzi o operacje¢ amputacji nogi, ktéra uwaza za konieczna (przy-
pominam, Ze jest w terminalnym stadium raka) i aparat medyczny umoz-
liwiajgcy trawienie po operacji guza jelit. Calos¢ odnosi si¢ do diuzszej
wypowiedzi dotyczacej plandéw na przyszte, samodzielne Zycie po wyjsciu
z hospicjum.

Nie przytaczam tej i poprzednich wypowiedzi, by pokaza¢, ze moi
rozmoéwcy, zywigc nadzieje, byli nierozsadni i nie potrafili oceni¢ sytu-
acji. Z innych wypowiedzi wynikalo zreszta, iz wiedza, ze umieraja, na-
wet gdy zdawali si¢ temu zaprzeczac¢®. Chce tylko pokazad, jak silna byta
wola zycia tych umierajacych na raka pacjentoéw i jak bardzo nie byli oni
»pogodzeni” ze swoim umieraniem™.

Chce stad wyjs¢

Kilkoro z moich rozméwcow podkreslato cheé powrotu z hospicjum
do domu (takie wypowiedzi pojawily si¢ w wywiadach 3, 4,71 8). W cze-
$ci z tych kilkunastu fragmentéw pojawiajg si¢ informacje o pobycie
w hospicjum z woli rodziny, a takze $wiadomosci tego, ze che¢ powro-
tu nie bedzie przez rodzine tatwo przyjeta. Wspélnym mianownikiem
wszystkich wypowiedzi jest mniej lub bardziej stanowcze wyrazanie che-
ci powrotu do domu i niezadowolenia z obecnej sytuacji pobytu w hospi-
cjum. W jednym z wywiadéw wola rozméwcy powrotu z hospicjum do

2 Stwierdzenie to dotyczy przynajmniej tych rozméwcow, ktérych wypowiedzi za-
cytowatem w tym podrozdziale.

3 O pogodzeniu: por. np. E. Kiibler-Ross, Rozmowy o Smierci i umieraniu, op. cit.,
rozdz. Pigty etap: pogodzenie sig, s. 123-146; por. rozdzial Emancypacja umierajgcych mo-
jej pracy.
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domu przybrata posta¢ rozbudowanego i szczegétowego planu, ktory zo-
stal zrelacjonowany w obrebie kilkakrotnie powracajacego w wywiadzie
watku. Uwazam, ze jako calo$¢ wypowiedzi te méwig wiele o tym, czym
dla pacjentéw hospicjum potrafi sie sta¢ izolacja od bliskich.

Z pierwszego fragmentu dowiadujemy si¢, Ze rozmoéwca chcial zo-
sta¢ w swoim mieszkaniu miedzy innymi dlatego, ze tam zmarla jego
zona. Dowiadujemy si¢ tez, ze réwniez cztonkowie rodziny potrafig uzy-
wac ,,racjonalnych argumentow”:

No wszystko pozatatwialem sobie to. Przyszta szwagierka... w odwie-
dziny do mnie... i méwi: ,K. - méwi - zalatwitam ci hospicjum. Jestes
sam. R. idzie do pracy na calg noc / na caly dzien idzie do pracy. Nie
ma nikogo...”. M. ma malusienkie dziecko, D. Ma trzy latka, trzy latka.
»...Ona ich nie zostawi z tobg. No bo nie moze zostawi¢. No bo... ty
sobie nie dasz rady”. ,,No masz racj¢” - méwie. ,,No ale... Zona umarla
w mieszkaniu, to i ja / ja zostang tu”. [WYW 7 M60]

Racjonalne argumenty pojawiajg si¢ rowniez w nastepnym fragmen-
cie. Widoczna jest w nim tez sarkastyczna ocena tej argumentaciji:

Szwagierka si¢ uwzieta. Mowi: ,Tak, ja slyszatem o tym hospicjum i to
duzo - mowi - styszatam’”

Moéwi: ,Maz zostawit tam zone — méwi — Zona miata super, miata.
I umarta” Ja méwie: ,No, przypadki chodza, przeciez ludzie umierajg”
[WYW 7 M60]

W kolejnym fragmencie widoczna jest desperacja i determinacja pa-
cjenta:

Juz tu jest... méj koniec. To jest ostatnia moja deska ratunku. Juz wie-
cej ja nie moge nic zrobi¢. Juz chce nawet, zeby mi nogi poobcinali.
Wszystko zeby porobili. Zebym mégt wréci¢ do domu. Niech cérka /

bo corka mieszka na Bielanach. Syn mieszka... / tez oddzielnie miesz-
ka... Tylko tyle ze... zebym w tym miejscu chwile pobyl, gdzie byla
moja zona... W tym miejscu, w ktérym ona umarla. (...) O, i jeszcze
mnie ona sama prosita: ,K., zabieraj mnie do domu. K., zabieraj mnie
do domu”... Poszedtem do lekarza i méwie: ,,Panie doktorze, chciatem
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zabra¢ zone na $wieta... na przepustke” A on moéwi: ,,Juz nie potrze-
ba”. Mowi: ,Teraz niech pan juz zabierze zone, bo juz nic nie mozemy
zrobi¢”. [WYW 7 M60]

W nastepnym pojawiajg sie elementy planu opuszczenia hospicjum:

I chcialbym tylko jedno... Ja sobie bym kogo$ do siebie wynajat...
A tym bardziej, ze ja mieszkam sam. Sam mieszkam, wigc... za...
samo, wie pan, lokum, pomieszczenie, ze ma gdzie kto péj$¢ spac...
Bo sg teraz takie czasy, ze s bezdomni... To bym taka osobe wzigl.
Ta osoba by sie¢ mng zaopiekowala. Za to tylko, ze... ma mieszkanie,
ma gdzie poj$¢ spa¢, ma ugotowane... Taka osoba by mi pomogla...
Tylko niech mnie / mi pomoze... Niech mi pomoze szpital ( ). I ja
mu... Tylko tyle. Nawet nie chce na stale... Na okres probny tygodnia
czasu. ((ptacze)) Niech mi dadzg tg szanse. Nie dam rady w ciagu ty-
godnia - sam wracam. I tylko tyle od szpitala... zeby mi pomégt...
sprobowac. .. czy dam ja rade. Bo... Nikt mnie nie moze stad wypisac.
Jedynie cérka... M. Niech mnie wypisze mnie stad... Bo ona... / py-
talem sie tych wlaénie, tego szczuplego... () Ale on niekiedy on jest
lepszy od tego chirurga. (...) [WYW 7 M60]

Ciag dalszy planu, dalej o ,,probie”

Tak ze... (...) Tylko chcialbym tej, tej proby na tydzien czasu, zebym
zostal. Corka moze niech mieszka osobno u szwagierki, syn niech
mieszka u siebie na Bielanach. I tylko zeby sam pozostal w domu
na tydzien czasu. Po tygodniu, nie / nie daje sobie rady... Przycho-
dze sam. Ale wiem, ze dalbym sobie rade. (...) Bo tylko wystarczy
udzieli¢ komus mieszkania i udzieli panu wszystko, co mozliwe.
[WYW 7 M60]

Podaje jeszcze jeden powdd, dla ktérego chee wréci¢ do domu:
A mnie by wystarczylo tylko tyle... Zeby by¢ w domu, w domu. By¢

w mieszkaniu. I wtedy jest cztowiek spokojny. Inaczej ten... / ten po-
karm smakuje. (...) [WYW 7 M60]
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Na koniec za$ pojawia sie cytowane juz wczeéniej usprawiedliwie-
nie rodziny. Dodam, ze ten wlasnie spo$réd moich rozmoéwcow sprawial
wrazenie najbardziej ,,niepogodzonego” z umieraniem.

W wywiadach pojawito sie kilka wypowiedzi niepozwalajacych
uogdlniac na wszystkich pacjentéw hospicjum desperackiej checi powro-
tu do domu. Glosy te podkreslaly koniecznos¢ posiadania stalej opieki
medycznej i pielegniarskiej, a w niektérych przypadkach takze lek przed
brakiem opieki w sytuacji braku samodzielno$ci.

Swiadomos$¢ umierania

W wielu wywiadach pojawialy si¢ dowody na to, ze moi rozmoéw-
cy sa $wiadomi nadchodzacej smierci. Wypowiedzi te przybieraty bar-
dzo rézng postaé. Znalazlem takie, ktére informowaly o tej $wiadomo-
$ci wprost, na przyklad autorstwa rozmoéwczyni, ktéra byla z zawodu
lekarkg. Kilkakrotnie rozmoéwcy moéwili o ,pogodzeniu si¢”. Z kolei
rozmoweca, ktory konstruowal plan opuszczenia hospicjum, wspominal
o zblizajacej si¢ $mierci w kontekscie ,,niepewnosci jutra”. W wywiadach
pojawialy sie tez wypowiadane spontanicznie, uogélnione refleksje na
temat $mierci, ktére jednak mozna odczyta¢ jako wypowiadane w kon-
tekscie wlasnego umierania. Refleksje te nieraz opieraly si¢ na silnie
obecnym w chrzeécijanskiej tradycji motywie — stwierdzeniu: ,wszyscy
umrzemy’.

Oto kilka przyktadéw sposrod gltosow tego typu. Pierwszy pochodzi
z wywiadu z byl lekarka:

No nie / Ja naprawde, ja to... Ja jestem, wie pan... czlowiek, jak to
sie méwi... fachowy. Wiem, co mnie czeka w razie czego. Wiem, ze
w razie czego jest to nieuchronne. Na pewno bede rozpaczaé w stanie
terminalnym, tak jak wszyscy ludzie. Bedzie mi zal tego $wiata... na
pewno. I bede prosila Boga o lekka $mier¢. [WYW 10 K76]

Dodam, ze w dalszym ciaggu wywiadu rozméwczyni rozwija te wy-

powiedz, szczegdtowo okreslajac, jak pod wzgledem medycznym moze
przebiec jej $mier¢.
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Teraz wypowiedz o ,,niepewnosci jutra’™

R: [...] I czy pan sadzi, Ze ja jestem pewny dzisiejszego dnia, Ze ja jutro
(...) / jutrzejszego / jutrzejszy dzien dozyje? (...) Ja powiem, nie dal-
bym, wie pan co? Najmniejszego wlosa bym nie dat...

B: Mhm.

R: ... / ze ja jutrzejszy dzien dozyje. Pan wezmie: ... byt tu nas / le-
zal komplet. Szesciu ludzi lezato... Zostalo trzech. (...) I... Dlatego
czlowiek nie jest pewny dnia jutrzejszego / Ze sie cieszy jak rano wsta-
nie i otworzy oczy. Juz / juz si¢ z tego cieszy. To juz / chetniej wtedy
izje... Sam nawet si¢ nieraz upominam o jedzenie. Bo czuje ten gtdéd,
ze ten... dzien przezytem. Dlatego panu moéwie: czlowiek nie jest...
(...) pewny, czy jutrzejszego dnia dozyje. [WYW 7 M60]

Jesli zas mowa o ,,pogodzeniu”, przytocze dwie wypowiedzi, obie
z jednego wywiadu (15). Pierwsza kaze podejrzewa¢, ze pogodzenie po-
trafi by¢ nieraz blizsze rezygnacji. Druga w interesujacy sposob przecho-
dzi w opis praktycznych przygotowan do wlasnej §mierci:

Tam w zeszlym tygodniu w pigtek tutaj trafitam. Taki przebieg cho-
roby jest... Pogodzitam si¢ juz z tym. No bo co mam zrobi¢? A jak
chodzitam przez miesiac do psychologa na rozmowy, na Wawelska. ..
Sama posztam porozmawiac. (...) No i co? I teraz jak si¢ odnowi, no to
juz... No to juz koniec, nie ma ratunku... Po prostu. Juz si¢ pogodzi-
tam z tym... [WYW 15 K65]

No widzi pan, ja juz si¢ pogodzitam z tym. I musze panu powie-
dzie¢, ze... Moja siostra to mowi, ze ona mnie podziwia, bo ja nawet
mowie: , Ty, chodz jedziemy do sklepdw”. Ja przygotowalam sobie / juz
wszystko mam przygotowane do trumny, wszystko, miejsce na cmen-
tarzu, pomnik wybrany, wszystko... Ja po prostu juz jak drugi raz te-
raz... Jak lekarze powiedzieli mi, ze nie ma ratunku, to... to po prostu
na chlodno przyjmowac... Na chfodno. Méwie do siostry: ,Wiesz co:
nie bede si¢ ubierata ani na czarno, ani na ciemno” - méwie, no bo co
to... Nie musze przeciez. Moge tez wyglada¢ powabnie. I tak, auten-
tycznie. Wszystko przygotowane mam. Wszystkie dokumenty, wszyst-
ko... Uporzadkowatam, bo... bo... lekarz méwi, zeby uporzadkowaé
wszystko, wszystko. Tak ze wszystko jest. I wszystko jest przygotowa-
ne, kazdy wie, co ma zrobi¢, i koniec. [WYW 15 K65]
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Wreszcie ,,uogdlnione” refleksje na temat $mierci z jednego wywia-
du, w ktérym takich refleksji pojawilo sie najwiecej:

To znaczy, wie pan, no w tym sensie pogodzony, Ze... i tak wiadomo
a priori, ze zejdziemy z tego $wiata... Predzej czy pdzniej... Aczkol-
wiek... Chcialbym jak najpdzniej. [WYW 3 M55]

Bo generalnie / i taka jest moja filozofia zycia / i tak kiedy$ wszyscy
rozstaniemy si¢ z tym $wiatem, prawda? Tak ze... Ja moge tylko tutaj
dziata¢ w ten sposdb, zeby najdluzej si¢ utrzymac. I w tym kierunku
dziatam. [WYW 3 M55]

Wie pan, tak naprawde, to nikt tego nie wie. Wigc ja nie bede zad-
nym alfg i omega jesli powiem, Ze nic nie wiem, jak to mowit Sokrates
chyba, prawda? (($miech)) Ze rodzimy sie gtupi, a umieramy jeszcze
ghupsi, prawda? Ze na konicu tego zycia dochodzi sie do wniosku, ze
tak naprawde nikt nic nie wie, jak to jest. [WYW 3 M55]

W innych wywiadach pojawialy sie tez refleksje w odmienny sposob
podkreslajace ,egalitaryzm” $mierci — na przyktad w cytowanym juz frag-
mencie wywiadu 5: ,,tutaj nie ma wybrancow i skazancow”.

Chce umrzec

W pierwszym wywiadzie, ktory przeprowadzitem, pojawilo si¢ naj-
bardziej wedlug mnie przejmujace $wiadectwo odczué osoby przeby-
wajacej w hospicjum. Rozmoéwczyni ta przebywata juz w hospicjum od
ponad dwoch miesiecy. We fragmentach, ktore przytaczam, pojawiaja si¢
inne wczes$niej wymieniane motywy: uczucia dezorientacji i niepewno-
$ci co do swojego stanu zdrowia, a takze poczucie izolacji, wyrazone tu
charakterystycznym poréwnaniem hospicjum do wiezienia. Cytuje trzy
z wigkszej liczby wypowiedzi, pozostawiajac je bez dalszego komentarza:

I teraz tak zastanawiam sie, bo ja tak myslatam: przyjde tu i od razu
chce umrze¢. Tak sobie zalozytam, wie pan. Ze tu przychodze i od razu
umieram. A ja widzg, ze tak, ze ja nie mam zamiaru umieraé. I dla
mnie to jest wiezienie w tej chwili. Czuje sie jak w wigzieniu. Bo tak:
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nie czuje si¢ gorzej, ale czuje sie lepiej. Nic mnie nie boli, poza tym, ze
jestem staba. I tak jak mowie: nie bolalo mnie nic... na szczescie. Ale
guz, guz jest. Urdsl. Miedzy pecherzem a odbytnicg jest duzy guz i...
No i, tak jak moéwig, nie boli mnie to. No i on tam sobie siedzi. Jakiej
w tej chwili jest wielko$ci, nie wiem, bo tutaj jako$ nie mozna zrobi¢
USG. No, no moze jakos dam sobie z tym rade. Poprosze lekarza, zeby
stwierdzi¢, jaki jest mdj stan w tej chwili. Ja nie wiem. Ja sie czuje do-
brze, tylko tyle, ze jestem slaba. Ale tak jak wlasnie méwie, méwitam
nawet na leczeniu: ,,Stuchajcie, ja tam ide po to tylko, ja tam chce na-
tychmiast umrze¢. Ja tam nie chce by¢”. [WYW 1 K70]

B: Jak si¢ pani z tym czuje?

R: Wie pan, ze ja si¢ nie zastanawiatam, jak ja si¢ z tym czuje... Ale ja
bym chciata, po prostu, zeby to, ze ten stan si¢ pogorszyl, zebym ja mo-
gla od razu umrzeé. Stowo daje. Zeby tu nie by¢ miesigcami. No bo co
mi z tego? Tu nie lecza, tylko przetrzymuja... Ja tego nie wiem. Po pro-
stu nie umiem panu powiedzie¢, co bedzie dalej. Nie wiem, nie wiem.
B: A nie my$lata pani, na przyklad, o tym wtasnie, ze jednak, zycie
jeszcze... jak najwiecej, to jednak... co$ dobrego?

R: Ale prosze pana, jakie to jest zycie... patrze¢ w cztery... / w $ciany?
Co to jest za zycie? To mnie przede wszystkim psychicznie zamorduje.
Psychika, psychika moja. Bo ja tak juz... Zreszta kilka razy my$latam,
ze ja od razu umre. Przychodzily takie godziny, Ze ja sie bardzo Zle czu-
fam... To ja myslatam, Ze ja juz bede umierac. I wtedy bylam bardzo
zadowolona. Bardzo sie cieszylam... A tu nic. [WYW 1 K70]

Chciatabym co$ panu powiedzie¢. Prosze pana... Co$ panu powiem...
Jak tak sobie lezg... Bo / Mamy grob rodzinny na Brddnie. (($miech))
Od tego zaczne... Tak sobie mysle: ,,Boze, jak ja bym tak pod tym
drzewkiem tam chciala leze¢... Tam tak ladnie, tyle ptakéw tam
$piewa... tak fajnie tam”. To sa takie przemy$lenia wie pan... A nie
tu... Se mysle... A moze tam co$ jest, a moze tam co$ jest. A moze...
A moze spotkam si¢ ze swoimi bliskimi... Pochowatam juz wszystkich
najblizszych... [WYW 1 K70]

Wypowiedz o pragnieniu $mierci pojawila si¢ tez w wywiadzie 6,
przeprowadzonym z rozméwczynia w wieku 92 lat, przebywajaca w ho-
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spicjum od prawie roku. Czas ten jest niespotykana rzadkoscia — we-
dlug personelu hospicjum trafiajacy do niego pacjenci z reguly umie-
rajg na przestrzeni od kilku dni do kilku tygodni. W wywiadzie tym
padla nastepujaca wymiana zdan (po ostatnim zapadlo dlugie milcze-
nie):

B: Czy jeszcze co$, co by pani chciata powiedzie¢ na ten temat?

R: Nie, wszystko co mialam juz... Nieciekawe jest to juz wszystko dla
mnie. Ciesze si¢ zawsze, jak kto§ mnie odwiedzi, jak zatelefonuje...
Mam jeszcze kontakty. Cztery kolezanki z pracy. Ale dwie juz nie przy-
jezdzajg; jedna jeszcze przyjezdza tutaj... W odwiedziny. Sama bym
() [nie jest] tez juz zdrowa. Takze ma siedemdziesiat pare lat juz... Nie
funkcjonuje tak, jak powinno by¢. ... Ja sie tylko modle, zeby mnie
Pan Bog zabral jak najszybciej... A to sie tak przedluza. (...)

B: A dlaczego pani tak my$li? Dlaczego pani tak mysli...?

R: Dlaczego chce odejs¢? Mam dosy¢ tego zycia. (30 sek.) [WYW 6 K92]

Wina

W wywiadach padlo wiele wypowiedzi o winie w kontekscie cho-
roby i umierania. Rozméwcy informowali o sytuacjach, gdy to oni byli
obwiniani, méwili o wlasnej winie, ale i sami obwiniali innych.

W jednym z wywiadéw rozmoéwczyni wspomniala, jak jej corka,
w atakach paniki zwigzanej z informacjg o umieraniu matki, krzyczata na
nig, Ze ,,to jej (matki) wina”. W innym wywiadzie padly dluzsze wypowie-
dzi, w ktorych rozmdéwezyni przewinieniem okreslila swoje zaniedbanie.
Powolywala si¢ przy tym na obecny w mediach dyskurs profilaktyki zdro-
wotnej - moéwila o edukacji na temat raka i profilaktycznych badaniach™.
Jeszcze inna rozmoéwczyni, takze obwiniajac siebie, jako wine wskaza-
ta palenie. Zaznaczyta jednak, ze gdy dowiedziala si¢ o raku, i ze jego
prawdopodobnym powodem bylo palenie — wcale nie skonczyta z nato-
giem. Dodala tez, Ze dopiero w hospicjum nie pali, dlatego Ze wyjscie na
dwor jest tu niemozliwe. Wreszcie w wywiadzie 7 rozmdéwca nie mowi
o wlasnej winie, ale za to obwinia innych. W pierwszym wypadku chodzi

* Jedna z tych wypowiedzi bedzie zacytowana przy okazji analizy rozlegtych wyra-
zen metaforycznych w rozdz. Piramida metafor.
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o wing niezwigzang z jego chorobg, ale o wskazanie winnych obnizenia
jakosci opieki pielegnacyjnej. Rozmdwca konstruuje w tym miejscu diuz-
sz3 historyjke o dzwonku — narzedziu, za pomoca ktérego pacjent moze
wezwa¢ pomoc pielegniarki. Rozmoéweca ironicznie uskarza si¢ na innych
pacjentow, ktorzy wedlug niego naduzywaja dzwonka®*. W drugim wy-
padku wskazuje na winnych cigglego braku skutecznego leku na raka - co
zaskakujace, pojawia si¢ tutaj projekcja antysemicka:

A moze w przeciggu tych dwoch, trzech lat wynajda. .. jakis lek. (...)
Czytalem niedawno w gazecie / no wie pan, czlowiek jest na to chory,
to sie tym interesuje... W Goteborgu. Malzenstwo bylo o krok od wy-
nalezienia / rozlozenia tkanki... rakowej. No im zostata przerwana...
Dla badania myszy... Zywe myszy badaé... A to... byl krok tylko od
tego. W Stanach Zjednoczonych to samo bylo... To prze / przerwali.
Dokumentacje schowali do (). I do dzisiaj nie wiadomo, co tam jest.
Co tam pisze.

B: A pan mygli, ze dlaczego si¢ tak dzieje?

R: (...) Mam szczerze powiedziec¢? (...) Wierzacy pan jest? (...) Prze-
rwali to Zydzi. (...) Zydzi przerwali.

B: Mhm.

R: To jest tak objete tajemnica... To wyjdzie na wierzch. Ale to wyj-

dzie za bardzo grube pieniadze. Za bardzo grube pieniadze. (...) ()
To jest / s / tuz tuz / za blisko s3. Ci z Géteborga... dostali nagrody

za to. Osiemnascie tysiecy / Co to jest osiemnascie tysiecy zlotych?
I oni wlozyli te pienigdze, t¢ nagrode, jeszcze w te badania... () To
co to jest to osiemnascie tysiecy? Sto osiemdziesigt miliondw... nie
wydadza jeszcze... Znajda... Jest, prosze pana, okolo dwustu przyczyn
raka.

B: Mhm.

R: Przyczyn... gatunkéw. Raka. Tylko sg te, co sie ujawniaja, i te, ktore

sie nie ujawniajg. I te, ktére sie nie ujawniaja, to mozna z nimi zy¢
izy¢,izyc... A sa te, ktore sie ujawniajg i niestety... Na to wlasnie oni
mieli juz prawie gotowy preparat. ... zostalo przerwane. (...)

B: Pan mysli, ze w jakim celu to zostalo przerwane?

* Caly fragment zacytowany zostanie przy okazji analizy rozlegtych wyrazen meta-
forycznych w rozdz. Piramida metafor.
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R: (...) W jakim celu?

B: Mhm.

R: Dla pieniedzy. (...) To zostalo przerwane, prosze pana, dla pienie-
dzy (...) [WYW 7 M60]

Na koniec jeszcze jeden cytat, tym razem zaprzeczajacy czyjejkol-
wiek winie:

B: Aa... Em... Powiedziala pani co$ takiego, ze / ze / ze nie moze...
pani mie¢ Zalu, Ze to przez / przez kogos sig stalo...

R: No przez kogo to sie mogto sta¢? No niech pan powie. Nie moge mie¢
do nikogo zalu. Przez kogo to si¢ moglo sta¢? Przez nikogo. Taka cho-
roba tylko... Z czego to si¢ wzieto? O, to mozna dociekaé. Z czego to
sie wzigto? (...) Ale pretensji to nie moge / Bo na tego trafi to, a na
drugiego co innego... Przeciez nie moge... powiedzie¢, ze ja jestem
wybrankg losu i mnie sie nic nie stanie. Ja tutaj bym chciala, zeby tak
byto. Ale... Jakbym wiedziata moze, ze ja mam juz sto lat, a drugi sie-
demdziesiat i cierpi... To bym wolala ja odejs¢ niz... [WYW 8 K82]

Doswiadczenie fizyczne

W wywiadach pojawialy sie tez wypowiedzi dotyczace doznan fi-
zycznych. Byl to jeden z najliczniej wystepujacych watkdéw. Moi rozmow-
cy moéwili o réznych cielesnych odczuciach, jednak dwa tematy zdecy-
dowanie dominowaty: wypowiedzi o samodzielnosci ruchowej (zwykle
chodzito konkretnie o ,chodzenie”) oraz wypowiedzi o fizycznym bdlu.
Pojawily sie tez pojedyncze wypowiedzi o klopotach z oddychaniem,
o zaniku apetytu i o dolegliwosciach gastrycznych. Roéwniez dwie wy-
powiedzi, ktdre zacytuje nizej, o tym, jak si¢ fizycznie odczuwa nowo-
twor.

Zwracam uwage, ze wszystkie te wypowiedzi padaly w rozmowie
obcych sobie ludzi, w dodatku w nienaturalnej dla rozmoéwcow sytuacji
wywiadu. Cho¢ prawdopodobnie moi rozméwcy byli przyzwyczajeni
do méwienia obcym osobom o swoich dolegliwosciach (wszak mowili
o nich wielokrotnie lekarzom i pielegniarkom), to w wywiadach wypo-
wiedzi te mialy czesto znaczenie intymnych wyznan. Sugerowaly to nie-
raz $ciszony lub tamiacy sie glos, zazenowanie.
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Zacznijmy od wypowiedzi o samodzielnosci ruchowe;j:

Bo teraz ostatnio to co si¢ wy / wyrazilo, to rzeczg straszna dla mnie
jest. Bo nie mam sily chodzi¢. Prosze pana. No to moze sobie pan
wyobrazi¢, jak wyglada... / jakie jest samopoczucie czlowieka...
Jak pan chce i$¢ do przodu, a tu nie ma tak zwanej sity napedowe;j.
[WYW 5 M75]

No tak, bo... chodzilo o to, ze... przed przyjeciem do szpitala... to
jeszcze o kulach, to mogtam troche pokustykac, jak to sie méwi. Bo to
nie bylo chodzenie... ale juz takie kustykanie, ale moglam samodziel-
nie... przej$¢. Czy po domu, czy zej$¢ na dot... znaczy winda zjechaé
oczywiscie, do spotdzielni lekarskiej... czy wsias¢ do taksowki. .. spe-
cjalng metodg oczywiscie, ale wsigé¢... mogtam. I dojechaé tam na ten
Ursynéw moglam... A teraz nie moge wstad. (...) Dlatego prosze re-

habilitanta, zeby mi... koniecznie... najpierw wsadzal... bo to trzeba
intensywnej rehabilitacji... Ja jeszcze mam na tyle sily, ze mnie sta¢ na
to, zeby wstac... [WYW 10 K76]

Jest czy$ciutko. jest opieka... Wiec, wie pan, cdz... marzy¢? O czym
bardziej marzy¢? Tylko, zeby wstal i przejs¢ sie... Do okna... Do fa-
zienki... Zeby usigé¢, na boku poleze¢ jednym i drugim / na ktorym
nie moge... Takie mam marzenia. (...) To s3 moje marzenia. (...)
[WYW 11 K63]

Wypowiedzi te ukazujg wyraznie, jak wazna dla moich rozméwcow
byta samodzielnos$¢ ruchowa. Wystepowanie podobnych gtosow w duzej
liczbie i w wielu wywiadach (w siedmiu na pi¢tnascie) pozwala na probe
uogdlnienia tego spostrzezenia: kontrola nad wlasnym ciatem staje si¢
wazng troskg dla chorych na raka, a do$wiadczenie utraty tejze kontroli
jest waznym elementem do$wiadczenia umierania®.

W pierwszym fragmencie opisujacym doswiadczenie bélu mowa
jest o bolesnym badaniu diagnostycznym, w drugim o doznaniach zwig-
zanych z przechodzeniem chemioterapii (cho¢ rozméwczyni nie mowi

3 Por. podrozdz. Dezorganizacja i kontrola. Zob. tez rozdz. Metametafory i doswiad-
czenie umierajgcych.
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bezposrednio o bélu), w trzecim o bélu, ktory nie byl skutecznie usmie-
rzany:

Po tych bronchoskopiach? (...) No bo to jest, wie pan, jak ci sie... wbi-
jaiglaw... (...) przewod ()... i wlopatke... to jest taki bol, Ze mozna
piszczed, a tu masz si¢ nie ruszy¢ nogami, nie zadrze¢ nawet. A ja sie
tak staratam, bo ja sobie zdawatam sprawe, ze jestem starsza... To chce
od razu mie¢ dobry wynik tego badania. Bo to... to musi / mnie to
strasznie duzo zdrowia kosztowalo. Zeby sie tak zaprze¢ i tak... Raz
zaprze¢, a drugi raz ten organizm spowolnic. .. zeby / boli, ale luzno go,
zeby tak mozna bylo tam sterowa¢... Bo to () robig, wie pan, sie slyszy
(...) I miatam robione / ten rezonans magnetyczny na kregostup. No
bo... bo... jeden lekarz mowil, ze to moze by¢ od kregostupa. Bo to tak
bolalo... Tak bolato... Kregostup, fopatka... Na takim topatka / bo tak
jakby tu dotyka. O tak szerzej. A to boli tu w tym miejscu. Rwie cie...
(...) Zeci... To... Wie pan, jak juz mialam rézne bole, ale... takich nie
miatam. (...) [WYW 8 K82]

Co ja pamietam... Prosze pana... To bylo dla mnie gorsze niz wlasci-
wie wszystko najgorsze, co przesztam. Bo... To byly straszliwe torsje.
To bylo w ogole / nie mogtam pi¢ / nic, nic, je$¢ / ani je$¢. Przede
wszystkim nie mogtam pi¢. Czutam wstret do wody, ktéry zostal mi do-
tej pory... wstret do wody, do picia wody. Moge pi¢ rézne inne plyny,
byleby nie wode. No a chemia si¢ skoficzyla na tym, ze ja tej chemii nie
przyjelam, tej pierwszej. Przyjechalo do mnie pogotowie, bo ja juz sie
tak odwodnifam... Bo tylko wymiotowatam, a juz nie miatam czym...
[WYW 1K70]

Tak. (...) Tak. (...) Caly czas bolaly i Zadne leki nic... No tam jakie$
pomagaly, jak... w pewnym stopniu, wie pan... Jaki§ tam Ketonal,
cos... Ale... ((pociaga nosem)) ( ) si¢ na pare godzin i znowu... Za-
strzyk to na cztery godziny i koniec. A co dalej? ((pociaga nosem))
(...) [WYW 11 K63]

Na koniec fragmenty dotyczace fizycznych doznan zwigzanych

z guzami nowotworowymi. Zaznaczam, ze pierwszy fragment pochodzi
od pacjentki, ktora twierdzila, ze ma gruzlice, a jako rozpoznanie miata
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wpisany nowotwor tarczycy (co sprawia, Zze dziwne wydaje si¢ ulokowa-
nie niekomfortowego uczucia w fopatce)®. Cze¢$¢ drugiego fragmentu
byta juz cytowana.

Jakja tuleze... to ja tu czuje, ze tu jest, na tej poduszce jakby byl taki. ..
kij wlozony. Juz taki o, nie? I ten kij mnie tu gniecie w te topatke...
Albo na tej fopatce bylby guz, a ta poduszka mnie gniecie. A tu nic nie
ma. Ja sie po dziesigtki razy nieraz powta... po... poprawiam, zeby /
Juz teraz bede spokojnie lezata. (...) Juz nie wiem, co mam moéwic...
Prawda? I dzieciom kazatam sprawdza¢, bo pod pacha nieraz potozy-
tam reke... To teraz mnie juz mniej duzo boli, tylko z sit opadam. Ze
tu pod pachg mam takie jajo obolate, takie twarde. To... sprawdzam...
Nie ma nic. Ale jak gabka sie wezme do mycia... Zeby sobie umy¢...
to jest taki bol przykry... wie pan, jakby skory nie byto... tylko ja jaka$
szczoty ryzowa sobie po tym ciele... A tam nic nie ma. Ani Zadnej
krostki, ani niczego. [WYW 8 K82]

R: T jak lezatam, to juz co raz si¢ nie mogtam podnosi¢. / Bo tam co$
sie dzialo na tym brzuchu. () byly twarde miejscami. Czy co$ tam
roénie jakis... Co$ tam, mowili, rosnie... / postepujaco szybko... Ale
co, to ja nie wiem... [...] W kazdym badz razie... Tak, jak mowig¢ no,
zaczelo mi takie co$ / i czutam sobie / wzielam reka / patrze takie jakby
baloniki.

B: Mhm.

R: To sie zaczeto takie miekkie robi¢... A ja tak nie zobaczytam brzu-
cha, ze az tam... A to bylo juz takie fioletowe si¢ robifo / ja tam nie
widzialam... az tak... AZ mnie pogotowie zawiozlo od razu na chirur-
gie... I to mi popekalo, bo jakby nie popekalo, to ja nie wiem, co by
byto dalej... Ale jak to pekto no to mozna po pogotowie zadzwoni¢ od
razu na... chirurgie. Tak ze... (...) [WYW 11 K53]

7 Przyczyny moga by¢ dwie: rozmdéwczyni nie méwita o guzie nowotworowym, tyl-
ko o jakim$ problemie zwiazanym z chorobami kregostupa (co wydaje mi si¢ prawdopo-
dobne); mogta tez odczuwac efekty przerzutéw nowotworu do kosci, co jest czeste w ter-
minalnym stadium choroby nowotworowej (i co wydaje mi si¢ réwnie prawdopodobne).
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Dezorganizacja i kontrola

Osobliwie chaotyczny jezyk wywiadéw oraz fragmenty narracji
o trajektorii pacjenta zwrécily moja uwage na kategorie bezladu, chaosu,
dezorganizacji. W materiale zaznaczaly sie takze wypowiedzi opisujace
dezorganizacje dotychczasowego zycia, zwlaszcza jego codziennej ruty-
ny*. Z kolei opisy ograniczenia samodzielnosci ruchowej i fizycznego
wyczerpania mozna zinterpretowac jako dezorganizacje Zycia w jego wy-
miarze fizjologicznym.

Wypowiedzi o dezorganizacji znalazty w wywiadach rodzaj odbi-
cia - rewersu — w glosach pozornie niepodobnych, nabierajacych jednak
pokrewnego sensu, gdy zinterpretuje sie je za pomoca kategorii kon -
troli.

Znalazlem pojedyncze wypowiedzi, $wiadczace o probach przy-
wracania kontroli nad cialem w zwigzku z utrata sprawnosci ruchowe;j:
rozmoéwczyni z wywiadu 2 chciata sprawdzi¢, czy jeszcze moze chodzic,
rozméwczyni z wywiadu 10 moéwila o potrzebie rehabilitacji. Padta przy-
najmniej jedna wypowiedz o pilnowaniu diety — réwniez formie kontroli
nad ciatem. Pojawilo si¢ kilka wypowiedzi o braniu przez pacjenta odpo-
wiedzialno$ci za swoj proces leczenia (co ciekawe — wszystkie z wywiadu
z bylg lekarka), a takze wypowiedzi o wyborze i organizowaniu opieki ho-
spicyjnej (wywiady 15 i znowu 10). W wywiadzie 7, jako element watku
Chce stgd wyjs¢, pojawila sie wypowiedz o zaradnosci i samodzielno$ci
w aktywnosciach zycia codziennego, ilustrowana dodatkowo swoistym
»dowodem zaradnosci” - wzmiankg o prowadzeniu wlasnej firmy. Wresz-
cie w wywiadzie 3 padta wypowiedz bedaca $wiadectwem prob kontroli
nad wlasng $wiadomoscig i pamiecig®. Wypowiedzi przypisujace wing
takze mozna zinterpretowac jako sposéb kontroli $wiadomosci i przy-
wracania porzagdku w obrebie wlasnego do$wiadczenia. Gdy dodatkowo
obwinia si¢ siebie samego, pojawia si¢ sugestia brania odpowiedzialno-
$ci za swoja chorobe - a wiec, hipotetycznie, rodzaj psychicznego przy-
wracania kontroli. W to poréwnanie wpisuje si¢ zwlaszcza rozmoéwczyni

¥ Zaznaczam, ze prawie wszystkie pochodzily z jednego wywiadu (15).
¥ Wypowiedz ta zacytowana bedzie w podrozdziale Metafory rozwinigte w rozdziale
Piramida metafor mojej pracy.
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obwiniajaca si¢ za niekorzystanie z edukacji i profilaktyki zdrowotnej -
moéwita wszak o kontroli ryzyka®.

Do tematu dezorganizacji i kontroli wrdce jeszcze w analizie systemu
metaforycznego, gdzie pojawi si¢ wiecej wypowiedzi'. W tym miejscu
zamieszczam tylko po dwa przyklady odnosnie do kazdego zagadnienia.
Najpierw o dezorganizacji*:

Wie pan, wlasciwie to... troche sie zmienifo. Bo ja bytam osobg bardzo
energiczng... To sie mowi ,gdzie diabel nie mdgl, tam babe postal”...
No a niestety juz... z kazdym tygodniem bytam stabsza, stabsza, stab-
sza... No i musialam ograniczy¢ juz po prostu swoje... zycie do takich
podstawowych funkcji. Poza tym wzrok mi si¢ bardzo pogorszyt. Spo-
ro krzyzowek rozwigzywatam... Przestalam praktycznie czytac. Nawet
krzyzéwke jedng jak rozwiaze, to oczy mnie bola... Tak Ze... no pod
tym wzgledem, no zmienilo sie pod tym wlasnie wzgledem, ze czto-
wiek jest... spowolniony... [WYW 15 K65]

I przy tym jestem / bardzo bylam pracowita przez cale zycie. I nigdy
nie umialam siedzie¢, tak nawet zeby tak usig$¢ i przed telewizorem
siedzie¢ bezczynnie, jak teraz to robie. Siedze i gapie si¢ w telewizor.
Albo ide spa¢, leze¢... [WYW 8 K82]

Nastepnie przyklady wypowiedzi dotyczacych praktycznych préb
kontroli nad chaotycznym procesem choroby i leczenia:

Po prostu sama organizowalam wszystko... Sama organizowalam,
no... Corka sie nie nadawata do tego. Ona ma inny charakter w ogo-
le, wpada w panike, nie jest zorganizowana i... i inaczej. Ja musia-
tam o wszystkim myslec... Ze tu zamowi¢ taksdéwkarza jakiegos, tu...
zeby przyjezdzal, czekal. No wie pan, rdzne takie Zyciowe sprawy.
[WYW 10K76]

* Por. rozdz. Tabu i brud; Piramida metafor. Por. tez: M. Douglas, Risk and Blame.
Essays in Cultural Theory, Routledge, London-New York 2005.

41 Zob. rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych. Por. tez rozdz. Tabu
i brud mojej pracy.

“ Drugi z nich, z wywiadu 8, cytowany byt juz wczeséniej jako fragment dluzszej
wypowiedzi.
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Jeszcze do Swiat Wielkanocnych to radzitam sobie. I sama chodzitam
po zakupy i... sobie posprzatatam... A po Swietach Wielkanocnych ja-
kos tak podupadlam na zdrowiu. I nic... Poniewaz nie ma si¢ mng kto
opiekowac, zadecydowatam, ze dla mnie... najlepszym rozwigzaniem
bedzie... takie miejsce, gdzie... po prostu... bedzie opieka. Ze bede
wiedziala, Ze jak bede miata bdle czy co$ / czy trzeba podac zastrzyk
czy kroplowke / a w domu bytabym bezradna. Bo zanim by siostra czy
lekarz z domowego hospicjum przyjechali... tak. A tutaj jest zawsze na
miejscu, zawsze. [WYW 15 K65]

Chaos czy demencja?

Moje wrazenie o chaotycznosci jezyka rozmdéwcow mozna by wythu-
maczy¢ w sposob bardziej intuicyjny niz za pomocg kategorii proceséw dez-
organizacji i odzyskiwania kontroli*. Mam na mysli demencje, wystepujaca
niekiedy u ludzi starych w warunkach ciezkiego wyniszczenia organizmu*.
Jak jednak podkres$latem, warunkami wstepnymi przeprowadzenia rozmo-
wy z pacjentem byly jego relatywnie dobry stan fizyczny i psychiczny oraz
pozostawanie przy swiadomosci. Wiekszos¢ moich rozmdéwcdw, poza wy-
powiedziami o dezorientacji i nieznajomosci swojego stanu, nie wykazywa-
ta objawdw ,,znacznego obnizenia si¢ poziomu sprawno$ci umystu™.

Znalaztem jednak w wywiadach glosy méwiace wprost o ostabieniu
koncentracji i mozliwosci intelektualnych, takie jak ponizsze:

No widzi pan, zaraz panu powiem, sobie przettumacze tylko... Prze-
mysle to wszystko... Ciezko mi jest, wie pan... zbiera¢ mysli. Bardzo
ciezko (...) [WYW 7 M60]

# Por. rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych.

* Definicja demencji (otepienia) za Internetowg Encyklopedig PWN: ,Otepienie,
demencja, zespdl otgpienny, med. zespo6t organicznych zaburzen psychicznych; znaczne
obnizenie poziomu sprawno$ci umystu wynikajace z rozleglego i nieodwracalnego uszko-
dzenia mézgu na tle réznych przyczyn; utrudnia lub uniemozliwia samodzielne funkcjo-
nowanie w zwyklych warunkach zyciowych; o. starcze, alkoholowe, pourazowe” — Ote-
pienie, [w:] Internetowa Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/otepienie;
3952686.html [dostep 10.12.2015].

* Cho¢, jak zaznaczytem, opisujac dobér rozméwcow, w trzech przypadkach z po-
wodu sposobu nawigzywania kontaktu z pacjentami — za posrednictwem personelu - roz-
poczalem rozmowe z pacjentami, u ktorych zauwazylem pewne objawy tego, co potocznie
okresla sie jako demencje.
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Cigzko mi / ciezko mi po prostu zbiera¢ mysli jest. Sa takie momen-
ty, Ze ja zapominam, jak si¢ nazywam. Jak sie nazywam zapominam.
A i... Byly tez takie momenty, Ze ja nie mogltem... Nie wiedzialem,
gdzie mieszkam, nie moglem dojs¢ do domu. Ale to wszystko na tle
nerwowym. Podchodzitem... na ulicy do znajomych... Nieznajomi
dla mnie juz byli! Czy mnie pamietaja. ,K., co ty sie wygltupiasz?”. Ja
mowie: ,,Bo nie wiem, gdzie mieszkam”. I mnie pod dom przyprowa-
dzali... Tak cztowiek na tle nerwowym traci pamieé. [WYW 7 M60]

W wywiadach pojawily sie tez skargi na osfabienie stuchu. Spotka-
fem sie réwniez z takim przypadkiem: jeden z rozmoéwcoéw podczas wy-
wiadu przerwal na chwile rozmowe i glo$no wzywal corke, ktéra miata
wedlug niego czeka¢ na korytarzu. Wedlug personelu hospicjum, cérki
tego dnia w hospicjum nie bylo (wywiad 5).

Jeden z fragmentéw wywarl na mnie szczegdlnie silne wrazenie
$wiadectwa chaotycznego doswiadczenia. Mdj rozmoéwca (ten sam, kto-
ry uskarzal si¢ na problemy z pamigcia ,,na tle nerwowym” i problemy
ze ,zbieraniem mysli”) dokonat czego$ w rodzaju spontanicznego pod-
sumowania watkéw poruszanych we wczesniejszych partiach wywiadu
(notabene byl to wywiad wyjatkowo dlugi). Wypowiedz ta przybrala
forme swoistego strumienia §wiadomoséci: zawierala przemieszane, prze-
chodzace jeden w drugi watki, rézne, sprzeczne emocje, w dodatku o du-
zym natezeniu, a takze wyobrazone lub wspominane obrazy: plany na
przyszto$¢, sytuacje z zycia codziennego — wszystko splecione w jednej,
potoczystej narracji:

(...) W przyplywie, wie pan, nie rozmawiam, jakie§ poéttora dnia
nie rozmawiam... (...) Bo... prosze pana... ja przezywam kazdg tu-
taj... ludzka $mier¢. Dzisiaj zmarlo tutaj dwie osoby. (...) I za kazda
ludzka $mier¢ / Ja juz dzisiaj w nocy nie bede spal... Jedli... ((bardzo
niewyraznie)) Nie bede, bo rzeczy si¢ dzisiaj takie / w dzisiejsza noc
spal. (...) Bo ja kazda taka kazda noc to przezywam. Jesli kto$ schodzi
z tego $wiata... No trudno / Sa takie choroby... Sg takie choroby, ze
nie mozna pomdc. Nie ma wyjscia takiego, zeby pomdc... Ale... sa
tez choroby, w ktérych jako$ mozna ulzy¢. Zeby ten cztowiek chociaz

* Fragmenty tej wypowiedzi cytowalem juz wczesniej.
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() rok czy dwa lata... tym Zyciem nabawit sie. Sg takie... Ze / Ze-
bym mégl chociaz z tg swoja wnusia pojechaé z nig nad morze. Zeby
zobaczyla... Bo ja nie wiem czy... bedzie mogta... (...) Czy bedzie
miala w ogdle mozliwo$¢ zobaczenia. ((famiacym sie glosem)) () to
nad morze, w gory, na Mazury, zeby dziecku rezerwacje... Bo ja...
Ja, wie pan, juz jestem myslami, naprzéd jestem... Bo ja juz mysle o
pracy... O pracy mysle. Bo jak wyjde stad, to od razu biore sie... za
prace... Zeby zarobi¢. W tej chwili nawet... mam prace, mam. Ale,
no co teraz zrobi¢? Ale ze mnie... Powyzej kolan nawet... Powyzej
kolan zostaty obcigte nogi. To jeszcze bym tutaj nawet na tych ¢wi...
Chodzitbym, na tych nogach bym jeszcze mogt pracowac. (...) Ale,
kurwa, stalo si¢ inaczej, wiec... Tak mialo by¢... Ja sie spodziewalem,
ze mi zona tak wcze$nie umrze? Tez nie. (...) Widzi pan, tak mniej
wiecej, miedzy nami mezczyznami powiem panu... Prawie péltora
roku... je / jestem, ze tak powiem, w Zalobie. Mnie kobiety nie in-
teresujg. W ogole nie. Nie interesuje mnie to. Przyrzektem Zonie, ze
nic nas nie rozdzieli... tylko $mieré. A stowa dotrzymuje. (...) I do
dzisiejszego dnia... Z Zadna kobieta si¢ nie spotkalem. Z zadna w og6-
le... Spotkatem... (...) To chyba, co si¢ pielegniarki spotykam. O...
I tylko tyle, co / co si¢ napije, to / tyle tych siostr pielegniarek / napije
sie kawy. Czy herbaty si¢ napije... I to wszystko, cala moja przyjem-
nos¢. Moja przyjemnos¢ to bylaby, zebym tej rodzinie pomogt. To
bylaby dla mnie najwieksza przyjemnos¢. Z moja malutka na spacer
wyjs¢... To bytaby dla mnie najwigksza rados¢. I... To nie jest tajem-
nicg dla mnie, to, co ja méwie. Moge poda¢ panu swoje nazwisko, to
nie jest dla mnie tajemnica zadng. Moze pan sobie zapisa¢: K. C. (...)
[WYW 7 M60]

Zaznaczam, ze reszta rozmowy nie odbiegata znacznie od stylu tego
fragmentu. Nie byl to jedyny wywiad, gdzie pojawial si¢ podobny styl
strumienia chaotycznej mowy (takze w wywiadach 8, 121 15).

Religia
~Wielkim nieobecnym” tematem moich wywiadéw byla religia.

Wypowiedzi dotyczace wiary religijnej pojawily si¢ w czterech wywia-
dach. Nie byly to jednak wyznania, ktérych mozna by si¢ spodziewa¢
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po ludziach na fozu $mierci, w kraju z silnie dominujacg religia katolic-
ka. W dwoch wywiadach pojawilo sie cos, co mozna okreéli¢ terminem
religijnosci indywidualnej - ztozonej z treséci religijnych adaptowanych
dowolnie spoéréd dostepnej w péznonowoczesnej kulturze oferty, nie-
koniecznie spojnych z kanonicznym modelem wiary”. Jestem zresztg
przekonany, ze prywatna, intymna religijno$¢ jednostki zazwyczaj jest
tak zbudowana. W pozostalych wywiadach pojawily sie opowiesci o roz-
nego rodzaju do$wiadczeniach ,,ponadnaturalnych”

Nizej przedstawiam fragmenty wywiadu, w ktorym rozmoéwca
wspomina, po pierwsze: o duchowych poszukiwaniach, inspirowanych
duchowoscig wschodu; po drugie: o kojarzacym sie z New Age my$leniu
w kategoriach ,,kosmicznych”; po trzecie: o swoim racjonalizmie, ktérego
przywolanie ociera si¢ w cytowanym fragmencie o deklaracje ateizmu,
mimo wcze$niejszego wyznania wiary katolickiej.

Znaczy filozofia Zycia to jest taka, ze... / Tez si¢ wiaze ze $miercig tro-
che... / Ze trzeba stad odej$¢, z tego padolu... Tak jak, nie wiem / pan
spotkat si¢ z hinduskimi tymi wierzeniami, prawda? Oni tam wierzg
w reinkarnacje i tak dalej, i tak dalej... Ale ci... mnichowie na przy-
kfad... To oni na przyktad odchodzg, wtedy, kiedy osiagaja to swoje...
Yyy... Apogeum takie. Kiedy on chce odejé¢. Nie, ze kto$ chce, tylko
on chce odejs¢. I to wlasnie... Zaczerpnalem od mnichéw buddyj-
skich. (...)

[...]

B: A czy wlasnie pan tg, ze tak powiem, site do walki, czerpie z religij-
nych takich przekonan?

R: To znaczy nieee... Owszem, jestem wierzacy. Ale uprawialem rézne
sztuki walki, tam tai-chi, karate. Tak Ze te wszystkie filozofie nie sa mi
obce... walki wschodnie i tak dalej. Tak Ze ja troche jestem taki bojow-
nik (($miech)). (...)

[...]

B: A powiedzial pan... To moze bedzie takie trudne pytanie... Ale po-
wiedzial pan o filozofii zwigzanej ze §miercig. Czy ma pan jakie$ swoje
wiasnie przekonania co do tego?

¥ Por. T. Luckmann, Niewidzialna religia. Problem religii we wspélczesnym spote-
czenistwie, przel. L. Bluszcz, Nomos, Krakow 1996, s. 105-109.
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R: To znaczy... (...) Ja jestem katolikiem no. Tak ze to nakazuje... Ow-
szem, mam znajomych tez ateistow, ktorzy twierdza, ze zadnego zycia
pozagrobowego nie ma i tak dalej... Ja mam wyksztalcenie techniczne,
tak ze umiem logicznie mysle¢... Poza tym, no, interesuja mnie spra-
wy kosmosu... Troche w tym szerszym aspekcie, nie tylko religijnym,
ale i kosmicznym, prawda... Jak ten wszech$wiat jest zbudowany...
(...) Tak ze tak, tak to wyglada.

[...]

B: No wtlasnie, a pan powiedzial o tym logicznym mysleniu, czy... czy
/ co pan mial na mysli?

R: Nie, no ze po prostu Politechnika nauczyla mnie logicznego mysle-
nia. Ja studiowalem dos$¢ dlugo, bo tam mialem klopoty zdrowotne,
to... pare lat studiowatem... Pracowalem w tym zawodzie, no i... (...)
Po prostu (...) Mysle, ze mam jakie$ pojecie, o tym, co sie dzieje. Ale
przeciez tak naprawde to nikt tego nie wie, prawda. (...) [WYW 3 M55]

Kolejne dwa cytaty dotyczg do$wiadczen mistycznych: w pierwszym

fragmencie rozmowca opowiada, jak podczas II wojny $wiatowej, gdy
byt ranny (i najwyrazniej rozwazal popelnienie samobojstwa), ukazata
mu sie¢ ,kobieta w bieli”; w drugim rozmdéwczyni méwi o jakim$ rodzaju
wizji, réwniez o charakterze religijnym, by¢ moze zwigzanej z tym, co
okresla si¢ jako ,doswiadczenie bliskie $mierci” (near-death experience,
N.D.E.)*. Trzecia tego typu wypowiedz, ktdrej fragment zacytuje w dal-
szej cze$ci pracy®, opisuje bardziej typowa — bo zbiezng z wystepowa-
niem okres$lonych symptoméw medycznych - posta¢ ,doswiadczenia

bliskiego $mierci”

Tak sobie myféle... Boze kochany... Dokad ja tu bede lezal. Kto mnie
tu znajdzie w tych kartoflach? Bagnet mialem... wyciagnalem go...
wlozytem se go / tu reki nie mogtem rusza¢, bo... tu dostalem, tutaj
tego i w noge. I tg rekg wyciagnalem bagnet z / z pochwy. .. Tutaj mam
serce. Wkiadam sobie tu, do serca ten bagnet... Bagnet sie buja...
w tym... widze... stoi kobieta jaka$... na bialo ubrana... i mowi:

% Zob. np. E. Kiibler-Ross, Zyciodajna smieré. O zyciu, Smierci i Zyciu po $mierci,

przel. E. Stahre-Godycka, Ksiegarnia Sw. Wojciecha, Poznani 2005, s. 73-76.

* Zob. podrozdz. Metafory rozwinigte w rozdz. Piramida metafor.
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»Nie rob tego, bo ty bedziesz zyl”. Dwa razy to méwita. Ja pozniej pa-
trze... ogladam sig... nie ma jej. [WYW 12 M88]

B: A... Pani powiedziala, prawda, o ,,przejsciu jednego bytu do dru-
giego’, cos takiego. ..

R: A no to widzi pan, zalezy, jak to wyobraznia pracuje. (($miech))
Nieraz to tak wyobraznia pracuje, ze to... Ja to takie mam miejsca... ()
Teraz to mi si¢ tak, wie pan, przedstawia, ze do takich miejsc... w ktd-
rych nie bylam sze$¢dziesiat, siedemdziesiat lat / temu. (...) I z takich
0sob, tych samych. I... /I to / I to nieraz mygle: ,Boze jedyny”. I mnie
sie tak pare razy zrobilo, ze ja spotkatam, tak jakbym... w tych miej-
scach spotykala sie z takg osobg wlasnie... No, jakby z Bogiem. Jakby
z Bogiem, nie? I wtedy albo jestem w jakim$ zachwyceniu, albo jestem
tak stremowana z lekka... Albo co... / albo sama nie wiem, co mi sie
/itego... Ale nie boje sie, ze / ze tak si¢ boje / no bo tam jest / ja wie-
rzg, ze tam jest... / ze tam musi by¢ dobrze. Chociaz ja z nikim si¢ nie
spotkatam, kto tam by odszedt. Mnie nikt tylko... (25 sek.) Co, jeszcze
panu za malo? (...) [WYW 8 K82]

Podsumowanie

Opisujac moje rozmowy w hospicjum, probowatem unikna¢ nie-
uprawnionych uogoélnien i trzymac¢ sie blisko tekstu wywiadéw. Chcia-
fem pokaza¢ wielos¢ obecnych tam znaczen, zaprezentowa¢ material jako
calo$¢, ale nie tracgc z oczu szczegolnych cech kazdej z rozmow.

Przedstawione przeze mnie watki mozna odczyta¢ jako rodzaj glow-
nych figur doswiadczenia odbitego w wywiadach, jego podstawowych
obszarow. Cho¢ w materiale pojawiaja sie watki wspolne dla wielu roz-
mowcdw, a w opisie traktowatem materiat calosciowo, to chciatem na-
$wietli¢ przede wszystkim do$wiadczenie indywidualne.

Stosujac metode idiografii wywiaddw, staratem sie stworzy¢ rodzaj
przedstawienia — podobnego do tych, ktére omawialem w poprzednich
cze$ciach pracy. Tym razem jednak bylo to, w moim przekonaniu, przed-
stawienie duzo blizsze doswiadczeniu umierajacych.

W dalszej czedci pracy probuje poglebi¢ moje badanie tego doswiad-
czenia o kolejne poklady znaczenia zapisanego w materiale wywiadow.
Uzytem w tym celu metody analizy systemu metaforycznego.
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PIRAMIDA METAFOR

Rekonstrukcje piramidy metafor rozpoczne od krétkiej notatki
o wrazeniach, jakie wyniostem z ,,pierwszej lektury” wywiadéw pod ka-
tem ich jezyka, dotyczacej najlatwiej dostrzegalnych wtasciwosci jezyko-
wych materiatu®.

Moi rozmoéwcy prezentowali zréznicowany poziom kompetencji
kulturowych, jezykowych i narracyjnych. Poziom ten z reguly byl wprost
proporcjonalny do poziomu wyksztalcenia, ale i od tej zasady byly wyjat-
ki*!. Poza rozmoéwczynig, ktora z wyksztalcenia byla lekarzem, nie zauwa-
zytem wystepowania naleciato$ci slangowych. Réznica polegala gléwnie
na tym, ze uzywala ona trafnie terminéw medycznych.

Zréznicowany byt tez poziom oryginalnosci jezykowej wypowie-
dzi moich rozméwcéw. W niektérych wywiadach pojawialo sie wiecej
kreatywnych metafor i zlozonych wyrazen metaforycznych niz w innych
(wyraznie ponad przecietng wybijali si¢ pod tym wzgledem rozmoéwcy
z wywiadow 71 8).

Pojedyncze wyrazenia metaforyczne

Metafory proste prezentuje zgodnie z klasyfikacja Lakoffa i Johnso-
na, opisang w tabeli zamieszczonej na koncu rozdzialu Metoda. Kazda
klasa metafor jest oméwiona, zgodnie z zaloZzeniami Fatygi i Zielinskie-
go, wedlug wyrdznionych przeze mnie podstawowych aspektow zycia
codziennego rozmdwcdw, znajdujacych odbicie w metaforach zawartych
w materiale. Ich wybdr zawezilem w miare postepu prac nad inwenta-
ryzowaniem metafor, opierajac si¢ rowniez na analizie tresci wywiadow,
omowionej w poprzednim rozdziale. Sporzadzilem inwentarze metafor
dla nastepujacych obszaréw do$wiadczenia:

— leczenie, personel medyczny, szpital i hospicjum;

- choroba;

- $mier¢ i umieranie - Zycie;

- rodzina.

%0 Por. rozdz. Metoda mojej pracy.

! Na przyktad wywiad 4, w ktérym inzynier z wyzszym wyksztalceniem wypo-
wiadal sie zawsze najwyzej kilkoma zdaniami, mimo ze byl w relatywnie dobrej kondycji
(w dniu, w ktérym rozmawiali$my, na wlasna prosbe opuszczat hospicjum). Mozna to jed-
nak thumaczy¢ tym, ze po prostu nie chcial rozmawiac.
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Wymienialem przede wszystkim metafory najliczniej wystepujace
w inwentarzach, jednak wspominam tez o ciekawych metaforach, ktore
pojawialy si¢ mniej licznie. Oprocz wyidealizowanego modelu metafory,
jak na przyklad CZAS TO PIENIADZ, przedstawilem dla kazdej metafo-
ry przyklady wybrane z inwentarza.

Metafory rzeczy i substancji

Prezentacje rozpoczynaja metafory ontologiczne dotyczace rzeczy
i substancji. Przypomne, ze umozliwiajg one rozumienie naszych do-
$wiadczen lub moéwienie o pojeciach abstrakcyjnych dzigki traktowaniu
ich jako rzeczy, ewentualnie podkreslajac ich okreslone wiasciwosci fi-
zyczne.

Metafory dotyczace leczenia, personelu i opieki medycznej:

LECZENIE TO PRZEDMIOT

tam miatem operacje

Trzeba sie wzig¢ za leczenie. (...) Tu nie ma co odkladac.
zrobili mi wszystkie badania

ZDROWIE/LECZENIE/HOSPICJUM TO UCHWYT

Bo to jest ostatnia deska dla pacjenta [o hospicjum]

to jest ostatnia moja deska ratunku [o powrocie do domu]
zaczela sie braé na serio za leczenie

zeby najdtuzej sie utrzymac

W tekscie wywiaddw wiele metafor pojawiato si¢ w wypowiedziach
w pierwszej osobie. Ukazujac poszczegdlne typy metafor dotyczacych
osoby narratora (czy tez podmiotu w narracji pierwszoosobowej), budo-
walem modele metafor, uzywajac zwrotu ,JA TO...”. Dodatkowo w na-
wiasie okreslatem ,rol¢”, w jakiej wystepowal podmiot w danej wypo-
wiedzi - co powinno wyjasni¢, dlaczego dana metafora wymieniona jest
w odniesieniu do danej sfery zycia codziennego. W inwentarzu dotyczg-
cym leczenia pojawila si¢ na przykiad metafora:
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JA (PACJENT) TO PRZEDMIOT

bede ciety nozem

troche krotko trzymali po operacji mnie

To byly cale badania... przeprowadzone na mojej osobie
Otworzyli, wywalili, mnie zaszyli i jest tak, jak jest

Teraz szczegolny typ tej samej metafory, wystepujacy w inwentarzu
najliczniej:

JA (PACJENT) TO PRZEDMIOT (KTORY JEST PRZEMIESZCZA-
NY)

zona mnie tu przywiozla

wczoraj mnie przewiezli tutaj

karetka pogotowia mnie zawiezli do Szpitala Przemienienia Panskiego
az przyjedzie zona i mnie zabierze stad

I jeszcze ciekawa metafora dotyczaca lekdw (pojawila sie jeden raz):

LEKI TO POKARM
do tej pory nie jadtem zadnych lekow

Metafory przedmiotu dotyczace choroby:

ORGANIZM TO PRZEDMIOT LAMLIWY
zalamanie si¢... fizyczne organizmu

organizm si¢ zalamuje

Moze si¢ nagle krazenie zalamac... tez si¢ zdarza
organizm jako$ tak... troszke wzmocni si¢

i do tej pory nie ma zataman

JA (CHORY) TO PRZEDMIOT
Ja sie... no, zaczynam gubic juz
I jest pan jak nowy!

ale staram sie wlaénie nie dawa¢
Czy... posiadajg moja krew
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JA (CHORY) TO CIEZAR (DLA RODZINY)
Poza tym nie chcialam by¢ dla nikogo cigzarem
Jak tu jestem, no to nie jestem dla nich ciezarem
wole nikogo nie obarczaé

Wreszcie kilka rzadszych, ale bardzo ciekawych metafor:

CHOROBA TO FILM/ZWOJ
wszystko sie przewija normalnie
jak si¢ rozwinie, nikt nie wie

CHORY TO MASZYNA (Z USTERKA)
Panie starsze malo kontaktowe juz
ta pani jest mita, ale ona czesto nie kontaktuje

CHOROBA TO REKLAMOWANY PRODUKT
Tutaj tak reklamujg... brzuchy... meskie [chodzi o raka prostaty
i kampanie edukacji zdrowotnej]

RAK TO MASZYNA/TECHNOLOGIA
nowotwor zaawansowany

Jesli chodzi o metafory dotyczace Zycia i $mierci, znajdowatem glow-
nie metafory przedmiotu dotyczace zycia. Aczkolwiek w kilku z wymie-
nionych wyzej metafor JA TO PRZEDMIOT lub JA TO CIEZAR mozna
dostrzec kontekst umierania, a wigc rozwina¢ je do postaci: JA (UMIE-
RAJACY) TO PRZEDMIOT. Przestanek ku temu mozna szukaé w wyste-
pujacych w wypowiedziach niejasno$ciach i niedoméwieniach.

ZYCIE TO PRZEDMIOT (ewentualnie UCHWYT)

zebym sie trzymal, Zebym si¢ nie poddawat

po prostu przedtuzy¢

ja moge tylko dziala¢ w ten sposob, zeby najdluzej sie utrzymac

ZYCIE TO KRUCHY PRZEDMIOT
zycie w sumie jest takie kruche
(ta ostatnia wielokrotnie, ale w tej samej formie)
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WIEK/CZAS TO PRZEDMIOT POSIADANY
No tak, juz masz... osiemdziesigt osiem lat
pietnascie lat mam spokoju

Na koniec wszechobecna w materiale martwa, czyli mocno juz zako-
rzeniona w jezyku potocznym, metafora dotyczaca rodziny:

RODZINA TO PRZEDMIOT (POSIADANY)

rodzine mam wspanialg

Nie mam nikogo.

Bo mam corke, wnusie, mam syna, prawda, do wychowania
Mam brata, mam bratankéw. No mam rodzine

Metafory pojemnika

Metafory pojemnika przedstawiaja rozne, réwniez abstrakcyjne,
pojecia w naturalnych dla ludzi, bo zwigzanych z do$wiadczeniem ciele-
snym, kategoriach w-poza.

Metafory dotyczace leczenia i stuzby zdrowia:

HOSPICJUM/SZPITAL TO POJEMNIK
Przelezalem w szpitalu

to jest wewnetrzna sprawa szpitala
skierowanie do szpitala

SZPITAL TO OBSZAR
zostaje pan na oddziale
w szpitalu, na internie
wyladowalam na Plockiej

HOSPICJUM TO WIEZIENIE

czuje sie tak troche jak w wigzieniu

nie wiem, czy stad wyjde

chcialem zabra¢ Zone na $wieta... na przepustke
zostalam wypisana, zwolniona do domu
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Ta ostatnia metafora wystepuje tez w innych wariantach:

HOSPICJUM TO PRZECHOWALNIA
tu mnie nie lecza, tylko przechowuja

EOZKO TO POJEMNIK/TERYTORIUM
moje terytorium to 16zko™

Metafory pojemnika dotyczace choroby:

CHOROBA/DOLEGLIWOSCI TO POJEMNIK

moze jako$ tam wyjde z tego

pan si¢ nie wyleczy... z tego

w trakcie choroby

musiatam bra¢ nocne dyzury i placi¢, bo inaczej to bym nie wyszla
z nich [o odlezynach]

JA (PACJENT) TO POJEMNIK

czlowiek jest zamkniety w sobie

to jest zamkniecie u cztowieka, ja tak to nazywam

A mi sie pootwieraly wszystkie zawory... ktére... cztowiek w sobie po-
siada

ORGANY CIALA TO POJEMNIKI
przerzuty do kosci

bo tam cos si¢ dziato na tym brzuchu
guza... na plucu lewym

przerzucaé na mozg i na kosci

I pojedyncze, ciekawe metafory opisujace rézne aspekty choroby:

DEPRESJA TO POJEMNIK
moge wpas¢ w depresje, w rozpacz

°2 Niektore z wymienionych tu przykladéw omoéwie szerzej w nastepnym etapie ana-
lizy jako ztozone wyrazenia metaforyczne.

232



PANIKA TO POJEMNIK
corka wpadta w panike, a ja nie

BOL TO POJEMNIK
cale zycie w bolu
bdl w bélu

Metafory pojemnika dotyczace rodziny:

RODZINA TO POJEMNIK

w rodzinie

poza rodzing

powinno sie raczej w rodzinie takie rzeczy trzymac rodzinne

Nie znalaztem w materiale metafor pojemnika dotyczacych $mierci.
Personifikacje

Personifikacje - ostatni typ ,,metafor ontologicznych” - umozliwia-
ja postrzeganie réznych zjawisk w kategoriach zazwyczaj uzywanych do
opisu ludzi, jak na przykfad ludzkie motywacje i dzialania.

Najczesciej przedstawianym za pomoca personifikacji obszarem zy-
cia codziennego sa choroby:

CHOROBA TO OSOBA (zwtlaszcza: O ZLE] WOLI)

to jest / taka jest choroba podstepna

niestety nie pozwala mi

bo to nic zlosliwego nie ma

jak przebiega choroba

no mozna z nig zy¢ i pie¢, i dziesig¢ lat, i dwadziescia, nie?

Wersja powyzszej metafory dotyczaca konkretnie raka:

RAK TO OSOBA

nowotwor to on byt w stanie, jak to sie mowi, uspionym
nowotwor [...] ale zostal podleczony

podejrzenie raka

rak sie lubi przerzuca¢
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Dalej:

RAK TO ZWIERZE/ZYWY ORGANIZM

a rak sie rozwijat

ale guz jest, urdst

to jest jakas$ odmiana raka

wzrost nowotworu i jego rozwdj zostal zatrzymany
W zaleznosci od tego jak on sie tam usadowi

CHOROBA TO WROG

ale jelita to sa jelita, tym bardziej ze one tez sg zaatakowane
mozna pokona¢ raka

dostatem z Ameryki takie pismo, jak walczy¢ z rakiem

CHORE CIALO/ORGANIZM TO OSOBA
ten organizm takomie tego jedzenia

To jest... reakcja organizmu

Organizm nie znosi bolu

Tylko zeby jeszcze nogi... pozwolily chodzi¢

Nastepnie kilka podobnych, ale rzadszych metafor-personifikacji:

DEPRESJA TO OSOBA
rozpacz rowniez przyjdzie
wtedy na pewno depresja wystapi

BOL TO OSOBA/ZYWY ORGANIZM

juz dobrze mnie bol musial odej$¢, skoro na piechote poszedtem
a to boli tu w tym miejscu. Rwie cie.

bol narastat

CHOROBA TO MORDERCA
to mnie przede wszystkim psychicznie zamorduje
wykancza mnie to

Metafory-personifikacje §mierci:



SMIERC TO OSOBA/POSTAC

nie czekajcie na mojg $mier¢

Jak $mier¢ jest taka... tagodna

No widzi pan, ja juz si¢ pogodzitam z tym
Przyjdzie kostucha, to zabierze

Ostatnie wyrazenie z listy to oczywiscie przywolanie §redniowiecz-
nej alegorii $mierci — kosciotrupa z kosa. Innym przykladem metafory-
—personifikacji odwotujacej sie do dawnej kultury europejskiej jest meta-
foryczne wyrazenie: ,no, moze jakos$ tam sie wylgam z tego’, ktére mozna
odczytac jako odwotanie do toposu oszukania $mierci-postaci.

Warto zwrdci¢ uwage, ze cechy osobowosciowe czy tez psychologicz-
ne wykorzystywane w personifikacjach choroby sa zwykle negatywne: jest
zlosliwa, podstepna, podejrzewa si¢ ja, walczy sie z nia, jest dzialajacym
psychologicznie mordercg. Natomiast w metaforach $mierci objawity sie
skojarzenia raczej pozytywne: $mier¢ jest tagodna, mozna sie z nig pogo-
dzi¢, czekaé na nig. Mozna to odczytac jako echo doswiadczenia cierpien
zwigzanych z chorobg, od ktérych $mier¢ moze zdawac sie wybawieniem.
Mozna tez ten rozdzwiek skojarzy¢ z réznicg miedzy do$wiadczeniem
umierania a przedstawieniami $mierci czystej i oswojone;j.

Inne personifikacje dotyczace $mierci wystepowaly rzadziej. Podam
w tym miejscu jeden przyklad:

SWIADOMOSC UMIERANIA TO OSOBA
bo to wchodzi wie pan, do glowy systematycznie

Nie odnotowalem personifikacji opisujacych pojecie rodziny™.
Metafory orientacyjne
Metafory orientacyjne odwoluja si¢ do orientacji przestrzennej czlo-

wieka, zwigzanej z posiadaniem ciala i z funkcjonowaniem tego ciata
w fizycznej przestrzeni.

» Chyba ze potraktujemy tak wyrazenie ,rodzina mnie odwiedza’, ktére mozna
odczytaé zaréwno jako metonimie CAEOSC ZA CZESC, jak i personifikacje dotyczaca
abstrakcyjnego pojecia rodziny (rodzina nie porusza si¢ wszak zawsze razem).

235



Metafory choroby przytoczone ponizej umiescitem wsrod orientacyj-
nych, poniewaz sg silnie zwigzane z doswiadczeniem cielesnym chorych®.

CHOROBA/ZLE SAMOPOCZUCIE TO ,,CIEZKO”
Ona byta cigzko chora

A drugi raz to mnie bylo za ciezko

Za ciezko mi bylo patrze¢ w te strone

Cigzko mi jest, wie pan... zbiera¢ mysli

CHORY TO SLABY - ZDROWY TO SILNY

po kazdym takim ataku... ja stablem

A jestem taka stabiutka, ze nie mam sily chodzi¢

Gdyby tak si¢ udalo, i jeszcze miatabym troche pozy¢, bym odzyskata
sily.

Po prostu zastablem

Sa to metafory martwe. W inwentarzach wystepowaty bardzo licznie.
Wirod typowych metafor orientacyjnych najliczniejsze ukladaty sie
w opozycje metafor CHOROBA TO DOL - ZDROWIE TO GORA:

CHOROBA/POGORSZENIE CHOROBY TO DOL
podupadiam na zdrowiu

Moze wystapic... no tez jakas zapa$¢

tylko z sil opadam

wpadaja na drugi dzien w depresje

ZDROWIE TO GORA

podniosty sie wyniki

zebym stanela na nogi zupelnie

ja sama si¢ na duchu podnoszg, ze moze jeszcze wroce do domu
no wstatem na nogi... I zaczatem znowu podupada¢

Nastepna metafora oznacza niejako orientacje wobec choroby-po-
jemnika. Jest zwykle uzywana, gdy mowa o opuszczeniu hospicjum, ale
kontekst potrafi nada¢ jej dodatkowa warstwe sensu, jak przywolanie
grozby $mierci w ostatnim przykladzie:

** Przy tym pierwsza z nich moze by¢ zakwalifikowana takze jako dotyczaca sub-
stancji i rzeczy.
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wia:

CZO:

WYZDROWIEC TO WYJSC

dochodzitam do siebie przez miesigc

Teraz si¢ martwie jak wyjde [0 powrocie do domu]
bo inaczej bym nie wyszta z nich [0 odlezynach]
nie wiem, czy stad wyjde [0 hospicjum]

Pojedynczo wystepujace w materiale metafory:

POLEPSZENIE TO CHOROBA DO TYLU
stan ostry nowotworu cofnal sie

CHOROBA TO W SRODKU
to byly wewnetrzne rzeczy

Popularna metafora orientacyjna dotyczaca leczenia i stuzby zdro-

LECZENIE (lub bardziej szczegélowo: POBYT W SZPITALU/HO-
SPICJUM) TO LEZENIE

i jak mnie polozyli na sali

w szpitalu przelezatam jeden dzien

lezatam tam dwa tygodnie

dzieki im to ja leze tutaj w szpitalu

Kilka metafor orientacyjnych wystepujacych w materiale pojedyn-
BYC BADANYM TO PRZEJSC
bo na tej gastrologii to tych badan to przeszedtem...

DOBRE BADANIE TO GLEBOKO - ZLE BADANIE TO PLYTKO
nikt nikogo nie bada dogtebnie

DIAGNOZA TO GORA
I pan nie moze... postawi¢ diagnozy

Ostatnia grupa metafor orientacyjnych — metafory dotyczace $mierci:
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SMIERC TO DALEKO / SMIERC TO ODEJSC

trzeba stad odejs¢, z tego padotu

oni na przykltad odchodza kiedy osiagna swoje... apogeum takie

to jeszcze za wcze$nie na jakie$ odchodzenie

Koniec, juz trzeba odej$¢

Nie mam nikogo juz na $wiecie. Jak si¢ ma tyle lat, to wszystko juz po-
odchodzito

ZYCIE TO KROTKO*

po prostu przedtuzy¢

podkreslaja, Ze musze walczy¢ nie poddawac sie... I maksymalnie, jak
najdluzej no...

Zyje sie tylko jednym dniem

W nastepujacych metaforach orientacyjnych znalazty odbicie rézne
gleboko zakorzenione w kulturze wyobrazenia na temat $mierci:

SMIERC TO LEKKO / SMIERC TO GORA ja teraz jestem w stanie
niewazkosci

SMIERC TO DOL i tak wiadomo a priori, ze zejdziemy z tego $wiata
BLISKO SMIERCI TO DALEKO To ja nie jestem tak daleko

SMIERC TO PRZEJSCIE Nie zapa$¢, tylko taki... tylko taki sen, przej-
$cie z jednego bytu do drugiego, nie?

ZYCIE TO CHODZENIE dzi$ chodzisz, jutro cie nie ma

SMIERC TO TRAFIENIE Bo na tego trafi to, a na drugiego co innego

Metafory strukturalno-kulturowe

W metaforach strukturalno-kulturowych jedno pojecie nadaje
strukture metaforyczng innemu pojeciu. Jest tak w przypadku struktural-
nej metafory SPOR TO WOJNA, ktéra determinuje caly system metafor,
jakim mowi sie o sporach.

 Mozna jg tez odczytaé jako metafore przedmiotu - tutaj jako ,orientacja” wobec
czasu. Uwazam taka klasyfikacje za uprawniona, bowiem czas, przynajmniej od momentu,
kiedy jego pojecie uksztaltowato sie w dzisiejszej formie, wptywa w bardzo silny sposob
na nasze kulturowe (przede wszystkim), ale i cielesne do$wiadczenie. Jest czwartym
wymiarem, w ktorym funkcjonujg nasze ciala i ktéry zauwazalnie na nie oddziatuje. Por.
o czasie jako technologii — N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturg, przel.
A. Tanalska-Duleba, PIW, Warszawa 1995, s. 23-24.
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Prezentujac ten typ metafor, podawalem wiecej przykladéw pro-
stych metafor, ktére nalezg do struktury metaforycznej danej metafory
strukturalnej. Tym samym rekonstruowatem rodzaj pola semantycznego
(czy tez ,,pola metaforycznego”) danej metafory®.

Prezentacje rozpocznie inwentarz dotyczacy leczenia. Metafory
strukturalne, ktore tworzyly najwiecej wyrazen metaforycznych sposréd
odnalezionych w tekstach wywiaddw, to metafory ,,militarne”:

LECZENIE TO WALKA

dostalem z Ameryki takie pismo, jak walczy¢ z rakiem; podjatem wal-
ke, no i w dalszym ciagu walcze; kwestia walki z tg choroba; nie podda-
wac sig; uciekac od tej choroby; no cztowiek ma jakie$ szanse; ale jelita
to s jelita, tym bardziej ze one tez s3 zaatakowane; tak mnie ztapalo
i to... raptownie mnie tak ostabito; ataku dostatem; broni przed, wie
pan, szybszym... no, jak by to powiedzie¢... dezorganizowaniem or-
ganizmu; staram sie wlasnie nie dawa¢; mozna pokonac raka

LECZENIE TO WOJNA / PACJENT TO ZOENIERZ

zglosi¢ sie na badania; wszystkich pan doktor zakwalifikowal; skie-
rowanie na oddzial; wyladowatam na Plockiej; pewno to jest na tym
polu; zostalam zakwalifikowana na operacje; badania dyskwalifikowa-
ty mnie do operacji; Musze ja, wie pan, mobilizowa¢; docent stwier-
dzil, ze przegralismy z tg chorobg

Jak wida¢, duza cze$¢ z tych wyrazen metaforycznych mozna zakwa-
lifikowa¢ takze jako dotyczace choroby. Mozna je, analogicznie, okre-
$li¢ jako zdeterminowane przez metafory strukturalne CHOROBA TO
WALKA i CHOROBA TO WOJNA. Bedzie wtedy oczywiscie chodzito
o rozumienie choroby jako procesu i wydzielonego fragmentu historii
zycia, a nie jednostki chorobowe;j.

% Pojedynczych przyktadéw bylo w inwentarzach duzo wiecej. Niewielka czes¢ z wy-
razen, ktore zamieszcze w tych polach semantycznych, stanowi juz metafory rozwinigte lub
wyrazenia, ktorych metaforyka nie odnosi sie bezposrednio do tematéw wyrdznionych
na wstepie. Wszystkie jednak bedg wpisywaly si¢ w struktury metaforyczne opisywanych
metafor strukturalnych. Odnosnie do pola metaforycznego - por. B. Fatyga, ,My$lenie
metaforyczne jako odbicie swiadomosci potocznej mtodych Polakéw”, maszynopis niepu-
blikowany, s. 60.
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Nastepna metafora strukturalna organizuje wyrazenia wystepujace
bardzo czesto. Jest to martwa metafora utrwalona w jezyku medycznym:

LECZENIE/LEKI TO DAR

dostawalam takie zastrzyki; antybiotyki mi dawali; chemii nie przyje-
tam; leczenie jakby otrzymywala, otrzymywata od profesora; mozemy
da¢ panu zastrzyk; zona miala super; dostawalam leki, przeciw takie...
bolowe; tam sie leki dostaje za darmo; ale nie dostalam lekow; i na tym
daje ci tam jakie$ leki; krew dostatam; data mi skierowanie do szpitala;
Za malg dawke mi daliscie.

Nastepna metafora, pokrewna omoéwionej juz metaforze PACJENT
TO ZOELNIERZ:

PACJENT TO PODWLADNY

zostalam zakwalifikowana na operacje; wypisal mnie ze szpitala, bez
mojej zgody, bez zadnego nic, potraktowal mnie po prostu jak intruza;
ze wszystkiego zostalem wycofany; niech mi dadzg tg szanse; I gdyby
mi lekarz powiedzial: ,Rzu¢ to pan natychmiast™.. [...] Rzucilbym od
razu; zostalem skierowany do domu; skierowali mnie do pana dokto-
ra; skierowano mnie do Instytutu Onkologii. Tam zlecono mi chemieg;
Do ZOZ-u mnie wystali; kazali mi zrobi¢ tomografie; we wrze$niu
mnie wywalili ze szpitala; nie chcial mi bardzo... da¢ [...] Ale jakos. ..
poprositam go, nekalam; nawet nie patrzyli w ogole w ten... wynik...
[...] To po co kazaliscie robi¢?

Nastepne dwie metafory strukturalne dotyczace leczenia wydajg mi
sie szczegolnie wazne. Ich zrekonstruowane przeze mnie modele opisuja
zbioér bardzo charakterystycznych dla materialu wyrazen, wsrdd ktorych
jednak, wyjatkowo, nie wszystkie maja cechy metafory. Pewien ciekawy
naddatek znaczenia w tych wyrazeniach zawiera sama powtarzajaca si¢
w nich forma gramatyczna:

LECZENIE TO DZIALANIE PACJENTA

tam, gdzie sie leczylam; mammografi¢ co roku robilam; chciatem ucie-
ka¢; ja moge tylko dziata¢ w ten sposob, zeby najdluzej sie utrzymad;
podkreslaja, ze musze walczy¢, nie poddawac sie; pan si¢ nie wyleczy
z tego; trzeba sie wzia¢ za leczenie, tu nie ma co odktada¢; Nie chce im
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sie wstawac, nie chce im sig... jes¢. Ja staram si¢ robi¢ wszystko; mam
sie leczy¢ w tej poradni; Dowiadywatam si¢ z réznych miejsc, to tak
byto...; To nie zaraz z tym idg, bo ja tam do lekarza to w ostateczno-
§ci...; poprosze swoja rodzine, zeby mnie oddali na sekcje

Jak wida¢, kazde z tych okreslen sugeruje wole i aktywno$¢ pacjen-
ta. Bardzo zdziwilo mnie to, Ze w jezyku chorych to pacjent posiada
kontrole nad procesem leczenia. Zaréwno wiedza potoczna o funkcjo-
nowaniu stuzby zdrowia, jak i literatura naukowa (na przykfad prace
Anselma Straussa) sugeruja raczej, Ze procesem tym zarzadza wyspecja-
lizowany personel medyczny i administracja opieki zdrowotnej, a kon-
trola pacjenta nad tym procesem jest niewielka. Podobne wnioski wy-
ciaggnatem ze wstepnej analizy tre$ci narracji moich rozméwcow. Tym
ciekawsza jest nastepna zrekonstruowana przeze mnie metafora struktu-
ralna:

LECZENIE TO AKT BEZOSOBOWY

i nic nie wykryto; wyciskane mialem to; trafita si¢ choroba i sie cho-
ruje, i sie leczy; to si¢ leczy; stwierdzono u mnie miazdzyce zatorowa
zyl; dano zastrzyki przeciwbolowe i do domu poszedlem; zostaly mi
odstawione leki; Zebym miat we wrzesniu zrobione, to bym byl jesz-
cze do uratowania; I przez to, Ze mam to zalozone, czuje si¢ bezpiecz-
nie; Ale w tym stanie co ja jestem, to jest mozliwo$¢ mi pomdc; To
sie z tego wyleczy — mowie; ze wzgledu na tego raka nie mozna bylo
zrobi¢ na grubym jelicie; jak si¢ zrobi bronchoskopig; ryzyko byto ro-
bione; skierowano mnie do instytutu onkologii. Tam zlecono mi che-
mie; wszystko, co trzeba, to miatem robione na gastrologii; i to byto le-
czone

W powyzszych okresleniach leczenie jest niejako procesem samoist-
nym, dziejacym si¢ niezaleznie od czyjejkolwiek pracy czy woli. Zauwa-
zytem jednak, ze podczas gdy w wyrazeniach z pola metafory LECZENIE
TO DZIALANIE PACJENTA leczenie to po prostu leczenie, czynnos¢
samoobjasniajaca si¢ i niewymagajaca dopelnien, o tyle w polu LECZE-
NIE TO AKT BEZOSOBOWY mowa jest o konkretnych zabiegach:
operacjach, zastrzykach, chemioterapii, stawianiu diagnozy. Dopiero ta
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konkretyzacja uzmyslawia, ze sa to czynnosci, ktére wykonuje de facto
personel medyczny®’.

Teraz zestaw metafor strukturalnych dotyczacych choroby:

CHROBA TO DROGA/PROCES

choroba sie¢ zaczeta... od brzucha; ja zaczetam chorowaé; w trakcie
choroby; wszystko si¢ przewija normalnie; to bedzie tak przebiegalo
normalnie; a rak sie rozwijal; tak ze nie wiadomo, jakie bedzie rozwia-
zanie tego. Jak to sie skonczy...; ale dzigki Bogu jakos to idzie réwno;
I to, to si¢ wszystko wlecze, ciagnie tak, ze... Ze naprawde sie ciagle
dlugo strasznie; Bo jak dlugotrwaly, powtarzajacy si¢ bdl jest... no to
wystepuje depresja; Jak sie rozwinie, nikt nie wie... Czy zahamuje na
jakims etapie; Co$ tam mowili roénie. .. postepujaco szybko; taki prze-
bieg choroby

Warto zauwazy¢, ze w wyrazeniach w polu tej metafory choroba
zdaje si¢ czyms niezaleznym od woli kogokolwiek. Jest samoistnym, nie-
przewidywalnym procesem o niejasnej naturze. Mozna to zinterpretowac
jako odbicie w wyrazeniach metaforycznych doswiadczenia trajektorii
pacjenta.

Nastepna metafora strukturalna dowodzi w jakims$ zakresie racji tez
Susan Sontag o stygmatyzujagcym charakterze metaforyki choroby:

CHOROWANIE TO WINA / CHOROBA TO KARA

przychodzi do, do domu lekarz i stawia szereg pytan... I jak pan mu
odpowie, to ma jaki$ obraz tego wszystkiego, co pan, ze tak powiem...
przewinil...; Nie chce im si¢ wstawa¢, nie chce im si¢ im sig... jes¢. Ja
staram si¢ robi¢ wszystko...; ,K., co ty sie wyglupiasz?” [wypowiedz
skierowana do chorego]; Nie chce jes¢, nie chee pi¢... Ona umiera. Ter-
roryzuje calg rodzing; Krzyczy na mnie, Ze to moja wina, prosze¢ pana...
[0 corce]; to tez jest nasza wina; okazalo sie, ze dla mnie to jest wyrok

Metafora ta jest wysoce spéjna — w rozumieniu Lakoffa i Johnsona —
z inng, niewymieniong wczeéniej, metaforg strukturalng dotyczacg leczenia:

*7 Interpretacje tej zastanawiajacej rozbieznosci i pary metafor przedstawiam przy
okazji omawiania spéjnosci systemu metaforycznego wywiadow.
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LECZENIE TO PROCES SADOWY

I dlatego zona odwolywata sie do réznych, ze tak powiem, osob, ktdre
nie majg bardzo wiele wspdlnego... z... [onkologia]; okazalo sig, ze dla
mnie to jest wyrok; nie przesgdzajmy, ze to juz koniec

Kolejny model metafory choroby réwniez dotyczy pewnej cechy je-
zyka rozmoéwcow, ktéra na pierwszy rzut oka nie ma wiele wspolnego
z metaforyka. Jest raczej rodzajem ekspresywnego zabiegu retoryczne-
go osiagnietego przy uzyciu szyku wypowiedzi i tonu. Zabieg ten zda-
je sie uwypukla¢ doniosto$¢ wypowiedzenia nazwy ,$miertelnej” cho-
roby:

RAK TO OBECNOSC (,JEST RAK”)

no i si¢ okazalo, ze jest rak pluc; jest rak; co$ tam jest; guz jaki$§ tam
jest; I pdzniej... byl rak zoladka; badania potwierdzily, ze jest rak; wy-
niki potwierdzily, ze jest jeden... guz czy naciek; Ale przerzutéw nie
ma u mnie i wezléw chlonnych powigkszonych na razie nie ma; bo to
nic ztosliwego nie ma; Ale guz, guz jest. Urdsh; No ale ta biopsja nie
najgorzej wypadla, ale co$ tam jest. Nie zlosliwego, ale co$ tam jest.

Ostatnia metafora strukturalna dotyczgca choroby znowu kieruje
naszg uwage ku woli chorego. Tym razem chodzi nie o proces leczenia,
ale juz o sama chorobe:

CHOROBA TO AKT WOLI/DZIALANIE CHOREGO

ja zaczetam chorowad; to mnie strasznie duzo zdrowia kosztowato;
Co$ mi sie robi takiego, ze tak sie telepie, tak trzese; Nie chce im si¢
wstawac, nie chee im sie... je$é; ,K., co ty sie wyglupiasz?”; Jak mi sie
jes¢ zachce, to mi sie to i to robi; zona zachorowala; Nie chce je$¢, nie
chce pi¢... Ona umiera; nie dopuszczam do tego, ze moge zachorowad;
I zaczalem z powrotem podupadaé

Metafory strukturalne dotyczace zdrowia, ktorych uzywali rozmow-
cy, sa w wiekszo$ci utrwalone w jezyku:

ZDROWY TO MOZLIWE - CHORY TO NIEMOZLIWE

Dzisiaj to mozliwie si¢ czuje
Ta stabos$¢ po prostu... / i uniemozliwia mnie
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ZDROWIE TO PIENIADZ
to mnie bardzo duzo zdrowia kosztowalo
ja jeszcze mam na tyle sily, Ze mnie sta¢ na to, zeby wsta¢

STAN ZDROWIA TO UCZUCIE/DOTYK/ZAPACH

poniewaz si¢ bardzo Zle czuje

poczutam sie taka ze... Nie mogtam w to uwierzy¢

czuje sie jak mtody bog

Dzisiaj stabo si¢ czuje, wezoraj stabo sie czulam, dzisiaj stabo sie czu-
je...

ZDROWY TO CZYSTY - CHORY TO BRUDNY
zakonczylo sie leczenie... Pluco bylo czyste

W materiale znalazlem wiele réznorodnych metafor struktural-
nych $mierci; zwykle wystepowaly pojedynczo, czesto w obrebie ztozo-
nych wyrazen metaforycznych. Czeé¢ z nich to odwolania do okrzeptych
w kulturze wyobrazen, czes¢ stanowi utrwalone, ,,martwiejace” wyraze-
nia jezyka potocznego.

SMIERC TO NIEOBECNOSC

Po prostu raz jestem na ziemi, a raz mnie nie ma. Jestem nieobecna.
[0 ,odlotach”]*®

Nie byto by mnie juz

dzis chodzisz, jutro ci¢ nie ma

SMIERC TO WOLA UMIERAJACEGO
nie, ze kto$ chce, tylko on chce odej$¢ [o buddyjskim mnichu]

SMIERC TO NIEUCHRONNE

Wiem, co mnie czeka w razie czego. Wiem, ze w razie czego jest to
nieuchronne.

lekarze powiedzieli mi, Ze nie ma ratunku

% Por. analiza ztozonego wyrazenia metaforycznego zawierajacego te fraze w pod-
rozdziale Metafory rozwinigte. Chodzi o tzw. near-death experience.
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SMIERC TO PRZY BRAMIE
Ja nie jestem tak juz... samej / przy samej bramie.

SMIERC TO ROZWIAZANIE
Tak ze nie wiadomo, jakie bedzie rozwiazanie tego

SMIERC TO ZLA POGODA
nie zanosi si¢ na $mier¢

SMIERC TO NIE DAC RADY
Tata diugo nie da rady.

SMIERC TO ,DO WIDZENIA”
Bo jak sie nie oprdzni tej stelni, no to juz jest... do widzenia.

Metafory strukturalne dotyczace rodziny wystepowaly rzadko w po-
réwnaniu z metaforami choroby i leczenia. Ponizej cytuje kilka metafor
strukturalnych, ktdre pojawity sie w wypowiedziach dotyczacych rodzi-
ny, cho¢ niekoniecznie byty metaforyzacjami pojecia ,,rodzina’

CZAS TO PRZEDMIOT POSIADANY / CZAS TO PIENIADZ
nie majg czasu praktycznie caly tydzien

nie majg w tygodniu czasu, zeby przyjechac

w szpitalu ksigdz mial wiecej czasu dla pacjentow

RODZINA TO ZOLNIERZE (na wojnie, jaka jest choroba)
Corka si¢ nie nadawata do tego. Ona ma inny charakter w ogéle, wpada
w panike, nie jest zorganizowana [...] Musze j3, wie pan, mobilizowaé

OPIEKA NAD CHORYM TO SPALANIE SIE / WYSILEK TO SPA-
LANIE SIE
Ona jest bardzo dobra dlatego, ze si¢ tak spala przy mnie

ZAOPIEKOWAC SIE TO WZIAC KOGOS
To wezmie mnie siostrzenica...

245



WNUKI TO ZWIERZETA

sa zazdrosne o matke. Mi si¢ zdaje, Ze jak z jednym matka troche lepiej,
to / to drugie juz by jej oczy wydrapalo [...] musze¢ ich jeszcze ksztal-
ci¢, zeby sie nie zarty

UMIERANIE TO PSYCHOLOGICZNY TERROR (wobec rodziny)
Nie chce je$¢, nie chee pi¢...Ona umiera. Terroryzuje calg rodzine

ZWIAZEK TO ZYCIE / ZYCIE TO CZYNNOSC ZESPOLOWA
Prosze pana, my$my zyli z zong szeéédziesiat pie¢ lat [...] Zylismy bar-
dzo dobrze.

OPIEKA TO OBECNOSC/SIEDZENIE
Ale powiedzialem, Ze nie odejde od niej... Bede siedzial.

To juz koniec warstwy prostych wyrazei metaforycznych®. Wyniki
zinterpretowalem bardziej wyczerpujaco razem z nastepnymi ,,warstwa-
mi” metafor, czyli wyzszymi pietrami systemu metaforycznego.

Metafory rozwiniete

Zlozone wyrazenia metaforyczne to rozbudowane frazy lub row-
nowazniki zdan, ktore jako calo$¢ stanowia konstrukcje metaforyczne.
Analiza tych wyrazen polega na wyjasnieniu ich znaczenia przez wskaza-
nie na zawarte w nich metafory proste. Pomaga w tym kontekst, w jakim
wystepuj3.

Odnalezione przeze mnie wyrazenia zaprezentowalem wedlug wy-
fonionych wczeéniej kluczowych obszaréw doswiadczenia pacjentow.
Opis kazdego z wyrazen polegal na pewnego rodzaju semantycznym
»rozbiorze” ukrytych senséw wyrazenia, ktore zapisywalem w postaci
modeli metafor prostych®.

% W materiale znalazlem takze kilka metonimii dotyczacych stuzby zdrowia, ta-
kich jak: LOKALIZACJA SZPITALA ZA SZPITAL (,tamto przebiegalo wszystko bardzo
sprawnie na Banacha”), czy SKLADNIK KRWI ZA ILOSC SKLADNIKA KRWI (,To
zmierzymy cukier, bo juz dawno byt nie mierzony”). Niestety nie powiedzg nam one wiele
o doswiadczeniu moich rozméwcéw i dlatego pomijam je w sprawozdaniu.

® Co, zaznaczam, nie jest w pelni zbiezne ze sposobem analizy zaproponowanym
przez Fatyge i Zielinskiego. Por. B. Fatyga, P. Zielinski, Tempus fugit. Analiza metafor cza-
su — propozycja metodologiczna, ,,Przeglad Socjologii Jakosciowej” 2006, nr 1, s. 18-22,
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Niektore z prezentowanych nizej fragmentdéw zawieraja wyrazenia
juz wczesniej cytowane.

Leczenie, personel medyczny, szpital i hospicjum

Pierwszy obszar doswiadczenia, o ktorym bedzie mowa, to wszyst-
ko, co zwigzane jest z medycyng i leczeniem oraz personelem i placoéw-
kami stuzby zdrowia.

Niektore ze znalezionych przeze mnie w materiale ztozonych wyra-
zen metaforycznych mozna zaliczy¢ do ,,jezyka medycznego” - zargonu,
ktéry rozwinat si¢ w instytucjach stuzby zdrowia. Przyktadem moze by¢
wyrazenie: ,Stan ostry nowotworu cofnat sie...” [WYW 10].

Mamy tu do czynienia ze zbitka nastepujacych metafor: personifi-
kacja STAN CHOROBY TO OSOBA, martwg metaforg zawartg w me-
dycznym okresleniu ,,nowotwér”: RAK TO NOWY TWOR, w ktérym
z kolei zawiera si¢ metafora ontologiczna CHOROBA TO PRZEDMIOT.
Okreslenie ,stan ostry” zakfada, ze ,,nowotwdr” moze miec¢ wiele ,,sta-
néw”. W zalozeniu tym kryje sie metafora: CHOROBA TO ZJAWISKO
STOPNIOWALNE. Wreszcie méwienie o ,ostrym stanie” to martwa
metafora ontologiczna nadajaca abstrakcyjnemu pojeciu ceche rzeczy.
Mozna ja opisa¢ tak: ZAAWANSOWANY STAN CHOROBY TO OSTRY
(PRZEDMIOT). Pierwotne wyrazenie jest typowe dla profesjonalne-
go jezyka medycznego - tak mowig lekarze. I rzeczywiscie — wyraze-
nie to pochodzi z wywiadu z pacjentka, ktéra miata wyksztalcenie me-
dyczne.

Jezyk medyczny w zlozonych wyrazeniach metaforycznych moze
jednak przybiera¢ duzo bardziej oryginalne formy. W dalszej czesci pada
kilka przykladéw na to, jak Zargon ten moze ewoluowa¢, oddalajac sie od
»profesjonalnych” wyrazen-prototypow, zwlaszcza w obrebie méwionego
jezyka laikow.

Zacznijmy jednak od przykladu kreatywnej metafory utworzonej
przez wykorzystanie ,zakrytej czes$ci” wyrazenia zupelnie potocznego,
ktorego jednak bez przerwy uzywa si¢ jest w kontekscie medycznym.
W wyrazeniu: ,Chodzitam, caly czas chodzitam na serce” [WYW 13]

http://www.qualitativesociologyreview.org/PL/Volume2/PS]_2_1_Fatyga_Zielinski.pdf
[dostep 10.12.2015].
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rozwiniete jest potoczne wyrazenie ,,by¢ chorym na co§”, po ktérym z re-
guly wystepuje nazwa choroby. Zapiszmy to: CHORY NA (CHOROBE).
Wyrazenie ,caly czas” to martwa metafora: CZAS TO PRZEDMIOT.
»Chodzenie” w niniejszym wyrazeniu oznacza - jak wskazuje kontekst —
»chodzenie po” placoéwkach stuzby zdrowia lub po prostu ,,chodzenie do
lekarza” Odnajdujemy tu wigc metafore dotyczacy leczenia: LECZENIE
TO CHODZENIE - ugruntowang by¢ moze w do$wiadczeniu pacjen-
ta ze stuzbg zdrowia, z jej typowo polskimi niedogodnosciami, jak brak
mozliwo$ci przeprowadzenia kompleksowych badan w jednej placowce.
Wreszcie odnajdujemy skrét: SERCE ZA CHOROBE SERCA, co mozna
odczyta¢ jako metonimie o postaci CALOSC ZA CZESC.

Znalazlem tez wyrazenie, w ktérym odbija si¢ swoista ,,mitologia
penalna” jezyka medycznego, czyli jego stygmatyzujaca metaforyka,
o ktorej pisata Susan Sontag. W wyrazeniu: ,Po wynik si¢ miatam zglo-
si¢. Okazalo sie, ze dla mnie to jest wyrok” [WYW 11] - mozna odnalez¢
nastepujace metafory: WYNIK BADANIA TO WYROK, LECZENIE TO
PROCES SADOWY, CHORY TO WINNY/PRZESTEPCA, CHOROBA
TO KARA i wreszcie: SMIERC TO KARA. W dalszej czeéci rozdziatu po-
stuguje sie takim wtasnie zapisem - stanowigcym ,,rozlozenie” ztozonego
wyrazenia metaforycznego na metafory proste®.

Nastepna grupa wyrazen metaforycznych dotyczy doswiadczen
zwigzanych z diuzszym przebywaniem w placéwkach stuzby zdrowia.
Fragment, ktory przytaczam - wyjatkowo chaotyczny - opisuje doswiad-
czenia zwigzane z elementami trajektorii pacjenta — badaniem, stawia-
niem diagnozy i operacja:

A ile jest / ja juz mialam taka operacje, co na ryzyk... / ryzyko bylo
robione. Bo... no wszystko dawato objawy bardzo zte. A nikt nie mogt
wymacac¢ / bo tam zajrze¢, ani obmacac, z wierzchu nie mozna byto,
bo to byty wewnetrzne rzeczy. [WYW 8]

Zawiera ono w sobie nastepujace metafory: OPERACJA TO

PRZEDMIOT (POSIADANY), CHOROBA TO OSOBA (ktéra ,daje”
objawy), OBJAWY TO DAR (skoro co$ je daje), DIAGNOZA TO OB-

¢ Jako ulatwienie lektury dalszej czesci proponuje $ledzenie omawianego w danym
momencie cytatu rownolegle z lektura jego ,,demontazu”.
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JAW (bo o diagnoze wlasnie chodzi), RYZYKO TO PRZEDMIOT (,,ro-
biony” przez lekarzy), LECZENIE TO AKT BEZOSOBOWY (bo nie
kto$ ,,robil”, tylko ,,bylo robione”), BADANIE TO DOTYKANIE (,,ma-
canie”), BADANIE TO WIDZENIE (,tam zajrze¢”), ORGANY CIALA
TO W SRODKU (,;wewnetrzne”), ORGANY CIALA TO PRZEDMIOTY
(»rzeczy”), CIALO TO POJEMNIK (na organy).

Nastepne wyrazenie oddaje niekomfortowe doznania pacjenta pod-
taczonego do aparatury i ptynnie przechodzi do jezyka ,walki” z choroba:

No ja w ogole sie zle czuje. Mam tutaj podlaczone rurki jakies i tak
dalej, maszynerie... Ale staram si¢ wlasnie nie dawac. [WYW 3]

Mamy zatem do czynienia z nastepujacymi metaforami: STAN
ZDROWIA TO UCZUCIE/DOTYK/ZAPACH (martwa metafora ,,zle
sie czuje¢”), CIALO TO MASZYNA (,,podlaczona” do innej maszynerii),
APARAT MEDYCZNY TO PRZEDMIOT POSIADANY (,mam pod-
taczone rurki”) i wreszcie, w wyrazeniu ,,staram si¢ nie dawac¢™ JA TO
PRZEDMIOT (ktéry mozna daé); dalej: CHOROBA TO WROG, czyli
cze$¢ szerszej metafory strukturalnej: LECZENIE TO WALKA; i wresz-
cie martwa metafora PODDAC SIE TO DAC i pozostajaca w domysle:
SMIERC TO ODDANIE JA.

Nastepnych kilka zlozonych metafor dotyczy pobytu w hospicjum:

Ale prosze pana, jakie to jest zycie... patrze¢ w cztery... / w $ciany?
Co to jest za zycie? To mnie przede wszystkim psychicznie zamorduje.
[WYW 1]

W wyrazeniu odnalaztem nastepujace metafory: POBYT W HO-
SPICJUM/CHOROBA TO MORDERCA, CHOROBA TO OSOBA,
PSYCHIKA TO SPOSOB DOKONANIA/NARZEDZIE ZBRODNI, ZY-
CIE W HOSPICJUM TO PATRZENIE NA SCIANY i wreszcie: POBYT
W HOSPICJUM TO NIEPRAWDZIWE ZYCIE.

W podobnym duchu jest bardzo interesujace wyrazenie metaforycz-
ne: ,,moje terytorium to t6zko” [WYW 2]. Wyjsciowa metafore: LOZKO
TO TERYTORIUM (inaczej: LOZKO TO POJEMNIK) mozna odczytaé
jako skarge na ograniczenie przestrzeni zyciowej w efekcie utraty samo-
dzielnosci ruchowej (POBYT W HOSPICJUM TO OGRANICZENIE
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PRZESTRZENI ZYCIOWE]). Cate wyrazenie nalezy zinterpretowa¢ jako
pokrewne do wymienianej wérdd prostych wyrazen metaforycznych me-
tafory HOSPICJUM TO WIEZIENIE.

W ostatnim wyrazeniu dotyczacym pobytu w hospicjum moj roz-
moéwca dokonal oceny swojej sytuacji jako pacjenta tej instytucji, mowiac
o okolicznosciach naszego wywiadu:

Spotkanie to... nasze... prawda... nie jest jakims... jakas fantazja.
[WYW 5]

Metafory, jakie mozna znalez¢ w tym wyrazeniu, to: SYTUACJA
CHOREGO TO SPOTKANIE Z BADACZEM (nadrzedna dla cate-
go wyrazenia), POBYT W HOSPICJUM TO NIE FANTAZJA albo tez
CHOROBA TO NIE FANTAZJA i pozostajacy w domysle rewers tego
stwierdzenia: ZDROWIE TO FANTAZJA. Calos¢ jednak wyrazata prost-
szy komunikat: POBYT W HOSPICJUM/CHOROBA/UMIERANIE TO
CIERPIENIE.

Nastepny, dos¢ zawiklany fragment zawiera w sobie sformulowa-
ng przez mojego rozmoéwce krytyczng ocene efektywnosci leczenia jego
choroby przez lekarzy. Ocena ta jest wyrazona przez ciekawe, ,kreatyw-
ne” rozwinigcie okrzeptej w jezyku potocznym metafory strukturalnej
CZLOWIEK TO DOM:

A mi sie pootwieraty wszystkie zawory... ktdre... cztowiek w sobie po-
siada. [...] przeciez cztowiek jest zbudowany... zupelnie jak dom. Jak
budynek. Ma pan serce... wigc budynek... posiada pompe... podajaca
wode. Ma pan pluca - budynek posiada wywiew. [...] Ma pan zyly...
budynek posiada rury... ktoredy cieknie. I wczeséniej sie nie robi, do-
kad nie skasuje tego przecieku [...] To tak jak panu moéwilem, ze to jest
podobny czlowiek do budynku. [...] Bo dokladnie jestem z zawodu
hydraulik. Wychodze z budynku wtedy, kiedy sie skasuje przyczyne.
[WYW 7]%

Ten zestaw urywkow, cho¢ przypomina juz rozbudowang konstruk-
cje metaforyczng, stanowi w caloéci rozwiniecie zakrytej czesci metafory

2 Zebralem w tym miejscu kilka odseparowanych w tekscie wywiadu fragmentow.
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strukturalnej CZLOWIEK TO DOM. Metafory utworzone na podstawie
tego rozwiniecia to: CIALO TO DOM, SERCE TO POMPA, PLUCA
TO WYWIEW, ZYEY TO RURY, DOLEGLIWOSCI GASTRYCZNE TO
PRZECIEK, LECZENIE TO SKASOWANIE CHOROBY, LECZENIE TO
USUNIECIE USTERKI i wreszcie: LEKARZE TO KIEPSCY FACHOW-
CY. Jeszcze uwaga odno$nie do ,,podstawy doswiadczeniowej” tej meta-
fory: nie bez znaczenia jest fakt, ze autor byt z zawodu ,,hydraulikiem-
-budowlancem™!®.

Nastepne wyrazenie jest spojne z jedna z waznych warto$ci nowo-
czesnych spofeczenstw, za jaka mozna uzna¢ postep technologiczny.
W wyrazeniu ,technika idzie caly czas do przodu” [WYW 11] odnaj-
duje metafory: TECHNIKA MEDYCZNA TO OSOBA, POSTEP TO
RUCH/MARSZ i charakterystyczne dla euroamerykanskiej kultury me-
tafory DOBRE TO W RUCHU, DOBRE TO Z PRZODU; z przodu, czyli
w przysztosci, a zatem: PRZYSZEOSC TO Z PRZODU, co razem ujawnia
znaczenia, ktére mozna zapisa¢ PRZYSZLOSC BEDZIE LEPSZA* oraz
POSTEP JEST DOBRY. W tle za$ takze stara oswieceniowa my$] POSTEP
JEST NIEUCHRONNY.

Na koniec metafor dotyczacych leczenia — wyrazenie, ktore sugeruje,
ze procesu badania, diagnozowania i leczenia nie konczy nawet §mierc:

Poprosze swoja rodzine, zeby mnie oddali na sekcje. Zeby oni wiedzie-
li, co / na co ja zmartam. [WYW 8]

Wyrazenie to zawiera metafory: JA TO PRZEDMIOT POSIADA-
NY (bo mozna ,,mnie” ,,odda¢”), MARTWE CIALO TO JA (co mozna
odczyta¢ jako utrwalenie w jezyku ludzkiego pragnienia kontynuacji

¢ W tym samym wywiadzie odnalaztem inng metaforyzacje tego samego typu:

»He, hm (($miech)) Prosze pana, dlaczego, panu powiem... nie gra telewizor... [...]
Prawda? Wigc trzeba znalez¢ powdd, dlaczego on nie gra”. [WYW 7] Czyli: ORGANIZM
TO TELEWIZOR, CIALO TO MASZYNA, CHOROBA TO USTERKA, FUNKCJONO-
WAC PRAWIDLOWO TO GRAC - BYC ZEPSUTYM TO NIE GRAC, WYLECZYC TO
USUNAC USTERKE.

¢ O tym utrwalonym w jezyku przekonaniu wspominajg Lakoff i Johnson, uzy-
wajac dokladnie takiego zapisu: G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, przel.
T.P. Krzeszowski, PIW, Warszawa 1988, s. 47.

251



indywidualnej egzystencji po $mierci®). Méwienie o czasie przyszlym
w czasie przeszlym: ,na co zmarlam” (dowdd, ze mowa potoczna nie-
zle sobie radzi z refleksja o do$wiadczeniach krancowych) mozna by
opisa¢ tak: MOJA (przyszta) SMIERC TO PRZESZLOSC. Wreszcie
charakterystyczne dla calosci materialu z wywiadéw potwierdzenie
kontroli nad procesem leczenia, a wigc tez nad chorobg i wlasnym zy-
ciem, ktore ujalem jako metafore: LECZENIE TO DZIALANIE PA-
CJENTA.

Choroba

Zestaw zlozonych wyrazen metaforycznych dotyczacych samej cho-
roby prezentuje, ograniczajac wyjasnienia dotyczace demontazu wyrazen
metaforycznych do minimum.

Pierwszy fragment opisuje chorobe¢ nowotworowa:

A tak wszyscy co przychodza, to... nikt nie wie... Ze jest chory, ze cho-
rowal, ze... / Ze przed nim jest wlasnie ta ukryta choroba... z ktdrej nie
da sie wyleczy¢ panu. Pan sie nie wyleczy... z tego. [WYW 5]

Zawiera on w sobie nastepujace metafory: LECZYC SIE TO
PRZYJSC DO SZPITALA, PRZYSZLOSC TO Z PRZODU, RAK TO
UKRYTA CHOROBA (UKRYTY PRZEDMIOT), RAK TO NIEBEZ-
PIECZENSTWO (o ktérym sie nie wie), NIE POZWOLIC TO NIE DAC
(komus$ czego$ zrobi¢), a wiec: CHOROBA/SMIERC TO AKT CZYJEJS
WOLI, czyli CHOROBA TO OSOBA. Rak jest wiec tu przedstawiony
jako choroba ,ukryta” i ,,nieuleczalna’, o ktérej w dodatku ,,nikt nie wie”
i ktéra posiada wlasng, nieodgadniong wole.

B: Pan powiedzial jeszcze, ze zyl w nieswiadomosci takiej... Moze pan
jeszcze co$ o tym powiedziec?

R: Jak pan widzi, ze zaczyna si¢ wali¢... ze zaczyna sie pali¢... to czlo-
wiek ucieka” [WYW 5].

¢ Por. uwagi Edgara Morina przytoczone w rozdz. Smier¢ to klucz do czlowieka mo-
jej pracy.
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W tym fragmencie najwazniejsza jest metafora CHOROBA TO KA-
TASTROFA (KATASTROFA BUDOWLANA lub POZAR). Jest ona roz-
winieciem bardziej utrwalonej w jezyku metafory strukturalnej CIALO
TO DOM. Wyrazenie zawiera tez w sobie metafore, ktéra staje si¢ zrozu-
miata dopiero w polaczeniu z pytaniem badacza o ,,zycie w nie$wiado-
mosci”: NIESWIADOMOSC TO UCIECZKA. Wydaje sie, ze rozméwea
opisywat tu proces psychiczny podobny do psychoanalitycznego ,,wypar-
cia” albo opisanych przez psychologi¢ ,mechanizméw obronnych’, o kto-
rych wspominali cztonkowie personelu hospicjum.

Kolejne metafory dotyczace choroby wskazujg na doswiadczenie fi-
zyczne Z nig zwigzane.

Przywieziono mnie tu. I, no wstalem na nogi... I zaczatem z powro-
tem podupadaé. [WYW 7]

Odnajduje tu metafory: JA TO PRZEDMIOT (przewozony), LE-
CZENIE (przewiezienie karetka i, w domysle, decyzja o umieszczeniu
w hospicjum) TO AKT BEZOSOBOWY, POLEPSZENIE STANU ZDRO-
WIA TO WSTAC, POGORSZENIE STANU ZDROWIA TO UPASC,
ZDROWIE TO GORA - CHOROBA TO DO, CHOROBA TO DZIA-
LANIE CHOREGO. Notabene wyrazenie to dobrze obrazuje teze Lakoffa
i Johnsona o waznej roli biofizycznej ,podstawy doswiadczeniowej” me-
tafor®.

Teraz krotka fraza, opisujgca moment ogladania przeswietlenia ptuc:

Ja wcale nie odczuwatem / ja si¢ / zobaczylem klisze pozniej, to ja sie
zdziwitem... ,U mnie to jest?!” [WYW 12]

Mozna by zby¢ to wyrazenie jako po prostu blad jezykowy, gdy
jednak potraktujemy je jako kreatywna metafore ztozong, mozna je
zdemontowac w ten sposéb: WE MNIE TO U MNIE (tak jak ,w moim
mieszkaniu”), W MOIM CIELE TO WE MNIE, a wiec JA TO CIALO,
ewentualnie CIALO TO PRZEDMIOT POSIADANY, CIALO TO PO-

% Zob. G. Lakoft, M. Johnson, op. cit., s. 40-44. Por. teza 7 w zestawieniu Jakela
w cze$ci Metoda.
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JEMNIK, CHOROBA TO PRZEDMIOT W POJEMNIKU (jakim jest
cialo). To krotkie wyrazenie opisuje wigc pewien dysonans (owo zdzi-
wienie, ktore kazalo wykrzykna¢ pytanie) miedzy doswiadczeniem cie-
lesnym - odczuwaniem wlasnego ciala - a racjonalnoscia, ktora kaze
utozsami¢ klisze z tymze wlasnym cialem i wlasnie w nim umiejscowi¢
zobrazowane na kliszy niespodziewane zmiany chorobowe.

Dalej dwa wyrazenia dotyczace doznawania fizycznego bolu:

I po prostu cierpiatam... Ale dostawatam leki, przeciw takie... bolowe.
I takie... () mozna powiedzie¢, ze mi sie rozeszlo... [WYW 8]

Dostrzegam tu metafory: BOL TO DZIALANIE PACJENTA (mar-
twa, w wyrazeniu ,cierpialam” - sugerujagcym aktywno$¢ podmiotu
w opisie fizycznego bélu), LEK TO PRZEDMIOT, LEK TO DAR, opo-
zycja metafor orientacyjnych BOL TO SKUPIENIE - ULGA W BOLU
TO ROZPREZENIE lub ROZEJSCIE i wreszcie personifikacja BOL TO
OSOBA (bo potrafi ,,chodzic”).

Drugie wyrazenie dotyczace bolu:

No ja to tylko bdl pamietam / cale zycie w bélu. Nic wiecej... Ja nie
miatam zadnych lekéw odpowiednich, tylko bol w bolu. (...) ((pta-
cze)) [WYW 11]

Sa tu metafory: BOL TO POJEMNIK (w ktérym jest ZYCIE-
-PRZEDMIOT), LEKI TO PRZEDMIOT POSIADANY (lub nieposiada-
ny) i metaforyczna hiperbola BOL W BOLU TO WIECE] BOLU.

Nastepna grupa rozwinietych wyrazen metaforycznych opisuje re-
fleksje pacjentéw na temat choroby, a zwlaszcza odczuwania zwigzanego
z nig leku.

B: Jeszcze chcialem panu zada¢ takie pytanie, czy ma pan jakie$ prze-
mys$lenia na temat swojej choroby?

R: Kazdy ma. Nie ma ludzi, ktorzy sg, ze tak powiem, wolni... i bez...
bez no... nalogéw. Bez strachu wewnetrznego. O tym sie nie moéwi, ale
to istnieje, tak jest. Musi by¢ no... [WYW 5]
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Mamy tu do czynienia z ,kreatywnym” ciggiem metafor utwo-
rzonym przez rozwinigcie zakrytej cze$ci metaforycznego wyrazenia
LUWOLNIC SIE OD NALOGU” Idac po kolei: MYSLI TO PRZED-
MIOTY POSIADANE (bo kazdy ,ma” przemyélenia), BEZ NALOGU
TO WOLNOSC - NALOG TO ZNIEWOLENIE, STRACH TO NA-
LOG, STRACH TO W SRODKU (bo jest ,wewnetrzny”), STRACH TO
PRZEDMIOT (bo ,to istnieje”), STRACH TO KONIECZNOSC (bo
»musi by¢”) i jako rama: STRACH TO ZNIEWOLENIE.

Nastepne wyrazenie, tak jak w omawianym wyzej fragmencie o ,ka-
tastrofie budowlanej”, opisuje psychiczny proces wypierania choroby
i leku przed nig ze $wiadomosci.

B: A jak pan sobie tak radzit, ze tak powiem, z ta Swiadomoscia, ze jest
pan chory?

R: Staralem sie, prosze pana, przystosowac do zycia no. To, co ewen-
tualnie moze mi zagrazaé, staram si¢ spychac, a to, co mi daje dobry
wynik, staram sie zatrzymac. [WYW 5]

Odnajduje tu metafory: MYSLENIE O CHOROBIE TO PRZYSTO-
SOWANIE DO ZYCIA, CHOROBA i SWIADOMOSC UMIERANIA
TO ZAGROZENIE, NIESWIADOMOSC TO DOL, SWIADOMOSC
TO POJEMNIK (NA MYSLI), MYSLI TO PRZEDMIOTY (ktére mozna
»zatrzyma¢”), DOBRY NASTROJ TO DOBRY WYNIK. Te ostatnig me-
tafore mozna odczyta¢ jako rozwiniecie metafory strukturalnej ZYCIE
(tu: zycie z chorobg) TO GRA.

Teraz ciag metafor zakonczony specyficznym wyrazeniem dotycza-
cym leku, jak wskazuje kontekst, zwigzanego z fizycznymi symptomami
choroby.

Ze corka na obiad méwi: ,Mamusia przyjdz. Bo a to mam samochéd,
to fadnie tak’, wie pan / ze na godzing poumawiamy... To zjemy razem
obiad. (...) No ale juz do wieczora juz nie dotrwalam... bo musiatam
sie ba¢. Lezatam. I wtedy si¢ dowiedzialam. [WYW 8]

Fragment zaczyna si¢ od metaforycznego rozwiniecia wyrazenia

»CO JEST NA OBIAD?’, ale dotyczy rozmowy z cérka (w trakcie obiadu).
Nastepnie metafory: ZYCIE CODZIENNE TO TRWANIE i w domysle:
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CHOROBA TO PRZERWANIE TRWANIA, STRACH TO PRZYMUS
lub OBOWIAZEK (,,musiatam sie ba¢”), ale takze POGORSZENIE STA-
NU ZDROWIA TO PRZYMUSOWY STRACH, ODPOCZYNEK lub
CHOROBA TO LEZENIE.

Kolejne wyrazenia metaforyczne mozna zinterpretowa¢ jako od-
zwierciedlajagce dos$wiadczenie chaosu, nieporzadku i utraty kontroli
w zwigzku z choroba:

B: Powiedziala pani, ze pogodne usposobienie na przyklad... moze
pomoc...

R: No tak, to broni / broni przed, wie pan, szybszym... no jak by to
powiedzie¢... dezorganizowaniem organizmu, o tak moze. [WYW 10]

Fragment zawiera metafory: CHARAKTER TO POGODA, CHA-
RAKTER TO BRON lub OBRONCA, CHOROBA TO WROG, CHO-
ROBA TO WALKA, a nastepnie najwazniejsza, metaforyczng opozycje:
CHOROBA TO DEZORGANIZACJA (NIEPORZADEK) - ZDROWIE
TO PORZADEK. Jako dopelnienie nalezy tu wspomnie¢ metafore, ktdra
wydaje sie pierwotna w stosunku do powyzszej opozycji metafor: OR-
GANIZM TO UPORZADKOWANY SYSTEM. Ta ostatnia zawarta jest
juz w samej etymologii slowa ,organizm” i mozna jg zapisa¢ réwniez
tak: CIALO TO ORGANIZACJA. Warto zwrdci¢ uwage, ze rozmow-
czyni sama uzywa wyrazenia ,dezorganizacja® w oryginalny sposéb do
opisu choroby. W powyzszym fragmencie mozna dostrzec jeszcze jedna
ukrytg metafore: NIEPORZADEK TO NIEBEZPIECZENSTWO. Caloé¢
nabiera sensu w $wietle mojej interpretacji $mierci jako kulturowego bru-
du - odpadku porzadkowania w rozumieniu Mary Douglas®.

Podobnie jest w wyrazeniu:

No i ta choroba juz mnie zupelnie... Zupelnie po prostu wytracita.
[WYW 15]

Mamy tu do czynienia z rozwinigciem wyrazenia ,WYTRACIC KO-
GOS Z ROWNOWAGT’, czyli odwolujacej sie do cielesnego do$wiad-
czenia metafory ZDENERWOWAC SIE TO STRACIC ROWNOWAGE.

¢ Por. rozdz. Tabu i brud mojej pracy.
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Metafora ta rozwinigta jest przez polaczenie z metafora CHOROBA TO
OSOBA (bo to choroba ,wytracila”). Fraza nabiera ,, kreatywnych” wiasci-
wosci przez uzycie tylko czesci potocznego wyrazenia: zamiast ,,po pro-
stu wytracila mnie z rOwnowagi” jest ,,po prostu mnie wytracita” Zmienia
to nieco sens caloéci: pojawia si¢ tez metafora JA TO PRZEDMIOT (kt6-
ry zostal ,wytracony”); a gdy wezmiemy pod uwage kontekst — wyrazenie
pojawia sie po opisie zmian w Zyciu codziennym chorego na raka - moze-
my calos¢ odczytac jako metafore CHOROBA TO DEZORGANIZACJA.

Nastepnie bardzo niejasne wyrazenie, dotyczace — jak stwierdzitem
po dluzszym zastanowieniu - problemu kontroli ryzyka w zwigzku z cho-
robg:

Ale $niadania nie zjadlam, Zeby nie obciaza¢ przewodu / jednego pie-
roga, drugiego corka zjadta ((émiech)). Nie, ja / ja wie pan / ja na zapas
nie wychodze z nieszczesciem. [WYW 10]

Zatem po kolei: NIESZCZESCIE TO OSOBA (bo to 0séb nie do-
puszcza sie do réznych rzeczy), nastepnie sprawiajace najwiecej pro-
blemu: NA ZAPAS TO DODATKOWO (jak wskazuje etymologia)
i WYCHODZIC NA ZAPAS Z NIESZCZESCIEM TO DOPUSZCZAC
DODATKOWE RYZYKO (inaczej BRAK KONTROLI) i wreszcie: LE-
CZENIE TO DZIALANIE PACJENTA, czyli KONTROLA nad umiarko-
wanie w istocie kontrolowanym przez pacjenta procesem.

Na koniec ztozone wyrazenie metaforyczne, ktore zawiera kilka nie-
rzucajgcych si¢ w oczy metafor martwych i jedng metafore , kreatywng’,
mogaca uchodzi¢ za przejezyczenie, nabierajaca jednak doniostego sensu
w kontekscie, w jakim zostalo wypowiedziane, czyli w ustach umieraja-
cego pacjenta:

Tak ze... Ta stabo$¢ po prostu... / i uniemozliwia mnie i zniechecita
mnie do wszystkiego. [WYW 15]

Kolejno dostrzegam tu metafory: CHORY TO SLABY, CHORO-
BA lub SEABOSC TO OSOBA, CHOROBA TO CZYJAS WOLA (bo
kto$ ,,uniemozliwia” i ,,zniecheca”), nastepnie skomplikowana opozycja:
ZDROWIE TO MOZLIWOSC (ISTNIENIA) JA - CHOROBA TO NIE-
MOZLIWOSC JA (bo ,uniemozliwita” ,,mnie”); nastepnie: ZDROWIE/
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ZYCIE CODZIENNE TO WSZYSTKO (bo, jak wynika z kontekstu, to
wlasnie zycie codzienne ma ,,uniemozliwia¢” choroba) i ZDROWIE/ZY-
CIE CODZIENNE TO AKT WOLI (,,che¢”) CHOREGO.

Smieré

Przeglad zlozonych wyrazen metaforycznych dotyczacych $mierci
zaczne od tych opisujacych ,prywatne” przemyslenia (refleksje, obawy
i wyobrazenia) moich rozméwcow na temat $mierci.

W pierwszym przyktadzie pacjent wyraza silng obawe:

I caly czas tylko jest to myslenie: ,,A co bedzie jutro? Czy ja jutro wsta-
ne? Czy ja jutro bede zyl? Czy ja zobacze ta wnusie swoja?”. I to jest
caly czas jest ta meczarnia. I cztowiek tak przez takie meczarnie traci
apetyt, wszystko traci. [WYW 7]

Wyrazenie mozna rozlozy¢ w nastepujacy sposoéb: SMIERC TO
W PRZYSZLOSCI (gdy mowa o obawie o ,jutro”), ZYC TO STAC
(»wsta¢” - a zatem tez ZYC TO GORA), ZYC TO WIDZIEC (PRZY-
SZL0OSC) (,zobaczy¢ wnusie”), MYSLENIE O SMIERCI TO MEKA,
MYSLENIE O SMIERCI TO POWOD UTRATY WSZYSTKIEGO
(»przez” ,te meczarnie”) i wreszcie: CHEC ZYCIA (ktérej wyrazem
jest miedzy innymi ,apetyt’) TO WSZYSTKO oraz w domysle DAL-
SZE ZYCIE TO WSZYSTKO (CO ZOSTANIE UTRACONE). Koricowy
zwrot ,wszystko traci” stanowi niejako pesymistyczng puente tej wypo-
wiedzi.

Ponizej cytuje wyrazenie podsumowujace fragment, ktdry okreslit-
bym jako opis beztadnego doswiadczenia trajektorii.

Bo ja nie jestem tak juz... naszykowana na takie... / do takiego Zycia...
[WYW 8]

Wydaje mi sig, ze w wyrazeniu tym zostata dostownie ,,zakryta” czes$¢
metaforycznego zwrotu ,NASZYKOWANA NA SMIERC”. Idac tym tro-
pem: SMIERC TO COS WYMAGAJACEGO PRZYGOTOWANIA, AK-
CEPTACJA UMIERANIA TO GOTOWOSC lub SZYK (PORZADEK)
i UMIERANIE TO ZYCIE (CZESC ZYCIA). Cale wyrazenie mozna zin-
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terpretowac jako komunikat ,,Nie jestem przygotowana na dezorganiza-
cje zycia i $mierc”.

Nastepnie fragment, w ktérym rozmodwca zaprzecza lekowi, zaraz
potem jednak jakby si¢ wahat:

Nie boje sie, panie. Co ma by¢, to / to musi sie skoniczy¢... Jest praw-
dopodobnie cienko troszke... robi¢, tak...? [WYW 14]

Mozemy tu odnalez¢ zbitke wyrazenia ,,CO MA BYC TO BEDZIE”,
ktére w tym kontekscie nabiera znaczenia SMIERC TO W PRZYSZEO-
SCI i SMIERC TO NIEUNIKNIONE, z metaforg SMIERC TO KONIEC
(wystepujaca juz posrod prostych wyrazen metaforycznych). Cato$¢ na-
biera tez sensu: UMIERANIE i SMIERC TO PROCES. Zawahanie przy-
chodzi wraz z zawieszeniem glosu i metafora UMIERANIE TO CIENKO,
czyli rozwinieciem popularnej metafory przedmiotu ZLE TO CIENKO.

W wyrazeniu: ,,Méwig... Zycie w sumie jest takie kruche, dzi$ cho-
dzisz, jutro ci¢ nie ma” [WYW 15] zawieraja si¢ metafory: ZYCIE TO
KRUCHY PRZEDMIOT, ZYC i BYC ZDROWYM TO CHODZIC,
SMIERC TO W PRZYSZLOSCI i ciekawa metafora: SMIERC TO NIE-
OBECNOSC/NIEBYT. Wydaje mi sie ona ciekawa, bo cho¢ martwa
i utrwalona w jezyku potocznym, wyraza obawe o zycie po $mierci. Caly
fragment mozna by zignorowal jako refleksje dosy¢ banalng. Jednak
w ustach osoby $wiadomej, ze rzeczywiscie umiera, jest on $wiadectwem
stanu ducha i psychologicznego problemu, tak powaznego, Ze niemal nie-
mozliwego do wyobrazenia sobie dla cztowieka mtodego i zdrowego.

Dalej odnosnie do obaw, tym razem jednak ze szczypta nadziei:

B: Co pan wtedy czul?

R: Prosze pana... wewnetrzny niepokdj. I... nadzieja, Zze no, moze
jako$ tam sie... wylgam z tego. Moze jako$ tam wyjde z tego. Tego
ktopotu. Ale dzieki Bogu jako$ to idzie réwno. No i do tej pory nie ma
zalaman. Wszystko sie przewija normalnie. Mam nadzieje, ze tak to
bedzie przebiegalo normalnie. Takie mam zludzenie. [WYW 5]

Fragment ten jest dluga zbitka metafor, niemalze ,,ciggiem metafo-

rycznym” wlagciwym metaforom ,,historyjkowym”. Mamy tu do czynienia
z metaforami: WYZDROWIEC TO WYLGAC SIE SMIERCI i SMIERC

259



TO OSOBA (stara europejska alegoria), CHOROBA TO POJEMNIK,
WYZDROWIEC TO WYJSC, CHOROBA TO KLOPOT, ZDROWIE TO
KRUCHY PRZEDMIOT (,,nie ma zataman”), CHOROBA TO PROCES
oraz CHOROBA TO FILM (ktory sie ,,przewija’) i na koniec — odnosnie
do ,normalnego przebiegu” - dwie mozliwe, alternatywne interpretacje:
WYZDROWIENIE (PO CHOROBIE) TO PROCES NATURALNY lub,
bardziej prawdopodobnie, UMIERANIE (W WYNIKU CHOROBY) TO
PROCES NATURALNY.

Do listy metafor rozwinietych dotyczacych myslenia o $mierci zali-
czajg sie tez opisy wyobrazen na jej temat. Ponizej dwa z nich.

Co bede... rozpaczal? (...) Taka... Przyjdzie kostucha, to zabierze...
[WYW 14]

Jest to ponownie tradycyjne wyobrazenie: SMIERC TO OSOBA
(POSTAC) - $redniowieczna figura §mierci-kostuchy; a dalej: UMRZEC
TO BYC ZABRANYM i SMIERC TO DALEKO.

Drugie wyobrazenie, tym razem jednak bez dtuzszej tradycji, zostato
mi opowiedziane w Zarcie:

R: [...] Na gastrologii... do... opiekunki... wydziatowej... ,Wie pan
doktér... przyjdzie Piasecki i najszybciej wyleczy...” ((§miech)) Zro-
zumial pan, co to jest?

B: Nie. Piasecki?

R: Piasecki najlepszy lekarz... (...) Pia-sek. ((§miech)). [WYW 14]

W powyzszym fragmencie pojawiaja sie nastepujace metafory:
SMIERC TO OSOBA, SMIERC TO LEKARZ, UMRZEC TO BYC WY-
LECZONYM i wreszcie popularna metafora UMRZEC TO POJSC DO
PIACHU - ktérej zakryta cze$¢ zostala wykorzystana jako puenta zartu.
Nie trzeba dodawag, jakie skojarzenia lezg u podstaw tej ostatniej meta-
fory.

Kolejne ztozone wyrazenie metaforyczne jest najprawdopodobniej
opisem tak zwanego do$wiadczenia bliskiego $mierci (near-death expe-
rience, N.D.E.)® lub, jesli kto$ woli, rodzaju doswiadczenia mistycznego.

% Zob. np. E. Kiibler-Ross, op. cit., s. 73-76.
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Moze sie nagle krazenie zalamac... tez si¢ zdarza. No i wtedy szybko
sie, ze tak powiem... odlatuje. Raz si¢ jest na tej ziemi, a raz jakby si¢
gdzie$ tam w jakich$ przestworzach. To to, nie? Odlatuje sig. (...) Nie
stapa si¢ tak po ziemi [...] Po prostu raz jestem na ziemi, a raz mnie
nie ma. [WYW 10]

Co ciekawe, przezycie to jest opisane przy uzyciu gtéwnie odnoszacych
sie do doswiadczenia cielesnego metafor orientacyjnych i metafor dotycza-
cych rzeczy: ORGANIZM TO KRUCHY PRZEDMIOT, ,,DOSWIAD-
CZENIE BLISKIE SMIERCI” TO ODLOT, SMIERC TO GORA, SMIERC
TO DALEKO, SWIADOMOSC TO DOL, ZYCIE TO DOL, ZYCIE TO
NA ZIEMI, SMIERC TO NIEOBECNOSC. Dodam jeszcze jedna ciekawa
informacje: opis ten padl w wywiadzie z pacjentka-wyksztalcong lekarka.

Konczac juz liste ztozonych wyrazen metaforycznych dotyczacych
$mierci, przedstawiam fragment charakteryzujacy ,instynkt zycia”:

Kazdy chce zy¢. To jest instynkt Zycia... / to jest niezalezny. Po prostu
tkwi w cztowieku. I on jest prawidtowy. [WYW 10]

Zamieszczam go w tym miejscu, bo pojawit si¢ zaraz po wypowiedzi
o doswiadczeniach zwigzanych ze §miercig innych oséb. Fragment zawiera
w sobie metafory: CHEC ZYCIA lub ZYCIE TO INSTYNKT, INSTYNKT
ZYCIA TO PRZEDMIOT, INSTYNKT ZYCIA TO CZESC CZEOWIEKA,
ale tez INSTYNKT ZYCIA TO COS NIEZALEZNEGO (OD CZLOWIE-
KA) oraz opozycje CHEC ZYCIA TO PRAWIDLOWO (PORZADEK) -
BRAK CHECI ZYCIA TO NIEPRAWIDLOWO (NIEPORZADEK).

Rodzina

Odnosnie do ostatniego z waznych obszaréw doswiadczenia poja-
wiajacych sie w wywiadach, czyli rodziny, nie moge zaprezentowac wielu
zlozonych wyrazen metaforycznych. Udalo mi sie znalez¢ w materia-
le tylko jedno, cho¢ by¢ moze bylo ich wiecej. Wyrazenie to jest za to,
w moim przekonaniu, bardzo znaczace:

No troche tak niezrecznie sie czuje. Bo wiadomo, jaki jest model... Ze
powinno si¢ raczej w rodzinie trzymac takie rzeczy rodzinne, prawda?
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A ja tu jestem, ze tak powiem oddany jakby do tego hospicjum...
[WYW 3]

Mamy tu do czynienia z metaforami: OBYCZA] TO MODEL,
SMIERC I CHOROBA TO PRZEDMIOTY (przedmioty ,rodzinne’,
przynalezne rodzinie), CHORY TO PRZEDMIOT (,oddany” do ho-
spicjum), RODZINA TO POJEMNIK (w ktérym powinno si¢ trzymac
»rodzinne rzeczy”) i wreszcie HOSPICJUM TO POJEMNIK (w ktérym
»rzeczy rodzinne” sy rzeczywiscie trzymane). Odczytuje ten fragment
jako wyraz niezgody na sytuacje izolacji (od rodziny) w hospicjum®.

Rozlegle konstrukcje metaforyczne

Rozlegle konstrukcje metaforyczne to wigcksze fragmenty wypowie-
dzi (,historyjki”), ktére jako calos¢ stanowig rodzaj rozbudowanej me-
tafory. Taka konstrukcje metaforyczng mozna opisa¢ za pomoca ,,ramy
metaforycznej” - modelu, metafory-etykiety, ktora oddaje sens calego
fragmentu. Odnalezienie ,,ramy metaforycznej” jest zadaniem badacza,
ktory rekonstruuje ja, interpretujac fragment.

Prezentacje zaczynam od wypowiedzi, ktore opisuja do$wiadczenia
zwigzane z przebiegiem choroby.

Pierwszy fragment odnosi si¢ do doswiadczenia cielesnego, a roz-
poczyna sie od wyrazenia ,,Staba jestem’, ktore mozemy tu wskazac¢ jako
rame¢ metaforyczng. Uzyte w ten szczegdlny sposob wyrazenie zawiera
w sobie martwa metafore CHORY TO SLABY. Co ciekawe, we fragmencie
zaraz po ramie metaforycznej wystepuje lista informacji precyzujacych, na
czym polega owa stabos$¢ (niejako definicja metafory z poczatku):

B: A... Chciatem sie spyta¢, jak sie pani czuje dzisiaj w ogole?

R: Dzisiaj? Tak sobie... Tak sobie si¢ czuje. Staba jestem. Waze trzy-
dziedci pie¢ kilo... Czekam, jak one przyjda ktorego$ dnia. (...) Ktd-
rego$ dnia chcialam sobie ugotowa¢, to malo si¢ nie przewrdcitam...
w domu... Bo nikogo nie byto. Nie jem sama. Karmig mnie. Cigzko mi
jest bardzo... [WYW 13]

© Zob. watki Chce stgd wyjs¢ i Rodzina - samotnos¢, izolacja, usprawiedliwienia
w analizie tresci wywiadow.
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»Staba jestem” oznacza wigc: za mato waze (mam wyniszczone cialo)
i utracitam samodzielno$¢ (nie moge wykonywa¢ prac domowych, nie
jestem w stanie samodzielnie jes¢). W rozwinieciu tym dostrzegam ko-
lejny argument pokazujacy, jak przydatne do interpretacji doswiadczenia
umierania sa zagadnienia utraty i przywracania kontroli.

Nastepny fragment takze opisuje niezalezne od woli chorego zmia-
ny w zyciu codziennym. Zawiera tez, jak poprzedni, metafore CHORY
TO SLABY, ktora opisuje tu efekt zmian. Rama dla tego fragmentu jest
jednak inne wyrazenie, a mianowicie ,,To juz nie bylo to zycie, co kiedys”
Zawiera ono w sobie metafore: CHOROBA TO INNE ZYCIE.

R: No po tym cieszytam sie bardzo. Ale bytam staba. To juz nie bylo to,
to zycie, co kiedys. Kiedys$ chodzilismy duzo na spacery, wyjezdzalismy
na rézne zawody... Nad zalew... czesto. Kilometrami zesmy na rowe-
rze wodnym, na kajaku... / Ze$my... / no ze$my kilometry wycieczek
robili. A potem juz niestety bytam staba i nawet / nawet taki / taki spa-
cer na Staréwke to juz dla mnie byt wysitek. I praktycznie juz, jak ja
zachorowatam, to juz praktycznie przestaliémy razem wychodzi¢. Ten
rok, bo to byt akurat rok od wyleczenia do $mierci meza, to juz nie wy-
chodzili$my nigdzie razem. Maz jezdzil na rowerze sobie, a ja... / a ja
przewaznie bylam w domu. Po prostu nie miatam juz sity... chodzic.
[WYW 15]

Kolejny urywek stanowi bardzo ciekawg konstrukcje metaforyczna,
mozna w nim bowiem wyloni¢ az dwie ,,ramy”.

B: [...] powiedziata pani, Ze... byla pani osobg energiczng i tak dalej.
Czy / czy / czy... | jak to si¢ odbija, ze tak powiem, na tym, jak pani
teraz to postrzega?

R: Ze nic mi sig nie chce. Po prostu... nic nie chce mi sig. Na przyklad
moge zalozy¢, moge... kiedys... nie do wyobrazenia bylo, zeby miesz-
kanie bylo nieposprzgtane, czy... / Tam wszystko musiato by¢ na swoim
miejscu. Jak sprzgtanie, no to ksigzki, jak caly regal, no to wszystko...
/ doktadnie wszystko po tym... / Poza tym... ja pracowatam / duzo /
miatam zaje¢ pozalekcyjnych... Pracowalam na basenie, bo ja praco-
watam (') w sportach plywackich. Duzo na basenie. Zesmy wyjechali
na obozy... Tak ze duzo czasu spedzalam w szkole i poza szkolg... I...
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Zawsze szukalam sobie jakiegos zajecia. Nie bylo tak, ze... usiadlam i...
Jak tak nie mialam czynnego takiego zajecia, no to bratam se te ksigzke
i... duzo... / przedtem duzo czytalam i maz / to meza byta domena.
On miat obsadzone biblioteki i... regularnie dla wszystkich wypozyczat
ksigzki... Kazdy byt zapisany, chodzit tez od czasu do czasu z nowo-
$ci sobie cos wybieral, ale tak najczesciej to méwilo sie, co generalnie
chciafoby si¢ i tego no i... / i tak bylo. A no... A teraz to ta pani... raz,
ze juzi... W ogdle to jednak tez swoje czytatam i... No i ta choroba juz
mnie zupetnie... | zupelnie po prostu wytrgcita. Bo ja nie mam sily. Caly
problem polega na sile. Ze ja bym / ja bym jeszcze miala checi pojechaé
sobie na spacer czy... nad zalew na przyklad, pojecha¢ sobie. I do La-
zienek. I do Powsina. Ale tam jest na przykltad w Powsinie wejscie tylko
po tych schodkach... Sprawialoby mi ogromny klopot. Tak ze... meczy
mnie dluzsza jazda tez autobusem, czy nawet pocig... / nawet samo-
chodem. Juz taka jazda na przyktad z Otwocka tutaj... / bo mnie przy-
wozili i zawozili... To juz, jak wysiadalam z samochodu, to juz bylam
zmeczona. Tak ze... Ta stabos¢ po prostu... / i uniemozliwia mnie i znie-
checita mnie do wszystkiego. Najchetniej to si¢ kfade i $pie. [WYW 15]

Fragment rozpoczyna si¢ od wyrazenia ,,Nic mi si¢ nie chce”. Na-
stepnie za$ opisuje rozne formy aktywnosci z zycia przed chorobg. Da-
lej fragment przechodzi w opis tego, jak zycie wyglada teraz: mowa jest
przede wszystkim o stabosci (znéw), ale tez o niemozliwosci i niecheci”.
Dlatego pierwsza rame metaforyczng okreslitem jako pare metafor: ZY-
CIE TO AKTYWNOSC - CHOROBA TO APATIA. Jednak nie wyczer-
puje to znaczenia tego fragmentu.

Gdy moja rozmdéwezyni opowiada o aktywnym zyciu sprzed choroby,
wspomina miedzy innymi o sprzataniu, ,,ustawianiu na swoim miejscu’,
o porzadku. Gdy opisuje swoj tryb zycia, mowi, ze ,,zawsze szukala sobie
zajecia’, sugerujac, ze caly swoj czas potrafifa zagospodarowacd, zainwe-
stowa¢, uporzadkowad. Gdy pojawila sie choroba, ,wytracita jg"”* - czyli
zburzyla porzadek jej codziennego Zzycia. Drugg rama jest, ponownie, opo-

7 Wyrazenie ,uniemozliwia mnie i zniechecita mnie do wszystkiego” omowitem juz
jako ztozone wyrazenie metaforyczne (s. 257-258).

7! ‘Wyrazenie ,,No i ta choroba juz mnie zupelnie... Zupelnie po prostu wytracita”
réwniez omoéwilem juz jako zlozone wyrazenie metaforyczne (s. 256-257).
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zycja metafor: ZYCIE TO PORZADEK - CHOROBA TO CHAOS. ,Wy-
tracenie” bylo tu zerwaniem porzadku, ktory opierat si¢ na aktywnosci.

Nastepna rozlegla metafore dostrzeglem w cytowanym juz fragmen-
cie, wyrazajacym pragnienie powrotu z hospicjum do domu. Zawiera on
ciag ciekawych metafor (miedzy innymi, ,,jedzenie oczami” czy SMIERC
TO ,, DO WIDZENIA”). Jednak jako rame-interpretacje dla calego frag-
mentu nalezy wskaza¢ metafore CHOROBA TO MECZARNIA (FI-
ZYCZNA i PSYCHICZNA).

I caly czas tylko jest to myslenie: ,,A co bedzie jutro? Czy ja jutro wsta-
ne? (...) Czy ja jutro bede zyl? Czy ja zobacze ta wnusie swoja? (...)
I to jest caly czas jest ta meczarnia. I cztowiek przez takie meczarnie
traci apetyt, wszystko traci. No widzi pan, obiad, obiad jest podany.
Kolacje dostaje, ale... To nie zawsze idzie. To nie zawsze idzie w parze,
ze cztowiek by zjadl... a nie moze. (...) Tu nieraz widze w telewizji...
jedza, objadaja sie. To sobie mysle: ,,Jak ja bym zjadl”. To jest jedze-
nie tylko oczami. Nie ustami, a oczami. A mnie by wystarczylo tylko
tyle... Zeby byé w domu, w domu. By¢ w mieszkaniu. I wtedy jest czto-
wiek spokojny. Inaczej ten... / ten pokarm smakuje. (...) I czlowiek
wtedy wie, ze jest gtodny, ze si¢ jes$¢ chce. Ale skoro pan mysli kazdym
jednym dniem, to jak moze panu smakowac¢ ten obiad? Jak on moze
smakowac? Je sie go, bo sie je, na site? Zeby co$ do tego zotadka dotar-
to? No dotrze do tego zoladka, ale idzie zaraz do tej stelni idzie no i /
i/ trzeba opréznic. Bo jak sie nie oprozni tej stelni, no to juz jest... do
widzenia. To juz wtedy jest... [WYW 7]

Choroba przybiera w tym fragmencie obraz réznych dolegliwosci:
probleméw z jedzeniem i trawieniem, tesknoty za domem, dysonansu
miedzy wola i pragnieniem (,,jak ja bym zjadl”) a cielesnymi odczuciami
(brak apetytu), leku o dzialanie aparatu medycznego i wreszcie, zwigza-
nego z nim, leku przed $miercig (o ,,jutro”). Fragment ten dobrze wyja-
$nia psychologiczna koncepcja ,,bolu catosciowego” (total pain) opisuja-
ca cierpienie pacjentéw w stanie terminalnym jako zalezne nie tylko od
czynnikow somatycznych, lecz takze zlozone na réwni ze ztosci, depresji
ileku™.

72 Zob. J. Jarosz, op. cit., s. 9.
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W rozlegtych konstrukcjach metaforycznych dotyczacych zycia
codziennego chorych wraca temat sprawnosci ruchowej (,chodzenia”)
i kontroli nad ciatem.

W pierwszym fragmencie widzimy, jak donioste znaczenie jest nada-
ne samodzielnosci ruchowej — zupelnie inaczej niz u oséb, dla ktérych
kontrola nad wlasnym cialem jest wcigz oczywista.

B: Mhm. (...) Jeszcze si¢ chciatem spytac... Pani powiedziala, ze... / ze
ma pani takie wlasnie... / ma / marzenie / to jest zeby wstac i... usig$¢
i tak dalej... Moze pani o tym co$ powiedzie¢?

R: No méwie, to marzenie moje, ale czy sie spelni, to ja nie wiem...
Nie bardzo moge powiedzie¢ co$ na ten temat... No bo nie wiem,
no chcialabym. Usiadlam tu sobie kiedys tam / tam jako$§ w tamtej
sali. Wezoraj mnie przewiezli tutaj, do pan... Tak sobie wstatam / czy
w niedziele, we / w $§wigta byli. Rodzina / siostrzenica mi niby wlosy...
obcieta. To usiadlam... Ale tak chciatabym péjsé... [WYW 11]

Klamra czynigcg z caloéci konstrukcje metaforyczng jest dopiero
koncowe stwierdzenie ,,Ale tak chcialabym p6js¢” — nadaje ono sens calej
wypowiedzi. Kaze podejrzewad, ze ,,chodzenie” jest tu domeng Zrédtowg
metafory, a w calym fragmencie chodzi o wiecej niz tylko o poruszanie
sie. Zinterpretowalem ten fragment za pomocg metafory-ramy: CHO-
DZENIE (SPRAWNOSC RUCHOWA) TO ZYCIE.

Oto przyktad tej samej metafory z innego wywiadu, by¢ moze bar-
dziej klarowny:

No wczoraj byt... Ten syn. Byta synowa... Przyszli tu posiedzie¢...
(...) A najgorzej jak w domu... Bo batem si¢ i teraz ostatnio tu... byl
kolega u mnie... Synowa byta, ta niewidoma. I do fazienki chciatem
i$¢. T on mnie tam prowadzit... 1 si¢ przewrécitem... Zadzwonili po
pogotowie. Pogotowie juz zabralo mnie... i jestem. Nie miatem sity...
dojsc... A dotychczas to chodzitem. Jeszcze nawet niezle chodzitem. Tak
sie cieszytem... ze mowie: ,,Eh, chyba by to... / wyjdzie... Jeszcze po-
chodz¢”. Teraz tak... najgorzej nogi. [WYW 12]

Wyrazenie ,,jeszcze pochodz¢”, cho¢ niekoniecznie bylo to intencja

mowiacego, wydaje sie tu oznacza¢: ,,miatem nadzieje na powrét do nor-
malnego zycia”
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Ostatnia metafora dotyczaca zycia codziennego pokazuje, z jednej
strony, jak trudne sg zwykle czynnosci dla oséb terminalnie chorych.
Z drugiej strony za$, jak wielkie znaczenie nadaja oni pokonywaniu
trudnoséci i prébom odzyskania kontroli. Ponizsza historyjka zosta-
ta opowiedziana - na co wskazywaly tez mimika i intonacja méwiace-
go — w konwencji sensacyjnej anegdoty. By zinterpretowac¢ ten fragment,
uzytem ramy: CZYNNOSCI DNIA CODZIENNEGO TO CZYN HE-
ROICZNY.

I méwi: ,Tu polozymy pana — méwi — na dzisiaj, o w takim zamknie-
ciu’, jak to w [kojcu]. I ja si¢ tam polozylem... () ,Tata dlugo nie da
rady” - mowi. Okazuje sig, Ze ja za trzy dni wstaje i siadam na tézku!
(...) A pan doktor méwi / Ewa méwi / tak mowi: ,,Co pan, co pan zro-
bil?”. Ja mowie: ,,No wstatem” ,Niemoz... / no niemozliwoscia!”. ,,Pani
doktor, ale ja chcialem woézek, bo do ubikacji chciatem. Chcialem wo-
zek i pojecha¢ do ubikacji”. ,No to tego to juz jest za duzo! No to tego
to jest za duzo”. Ale moze myslala, ze ja nie wsiade na ten wozek. Ale
ja na ten wozek wsiadtem. I pojechatem do ubikacji i przyjechalem,
polozylem sie. I tego samego dnia zostalem przewieziony tu. Tego sa-
mego dnia. I zaczeta sie gehenna moja. [WYW 7]

Wypowiedz te konczy bardzo ciekawe metaforyczne wyrazenie
»1 zaczeta si¢ gehenna moja”. Stanowi ono raczej nieSwiadome odniesie-
nie do kultury chrzescijanskiej (i zarazem zydowskiej’), a zawiera w so-
bie metafore POBYT W HOSPICJUM (lub po prostu UMIERANIE) TO
GEHENNA - niekonczaca sie meka w ogniach piekielnych.

W zebranym materiale znalazly si¢ tez rozlegte konstrukcje meta-
foryczne, ktore opisujg samych chorych. Sa to zaréwno sytuacje, w kto-
rych rozméwca odnosi sie do innych chorych, jak i takie, w ktérych mowi
o sobie. W obu wypadkach mozemy zobaczy¢, jakim jezykiem w naszej
kulturze méwi si¢ o chorych osobach.

Pierwsza rozlegla metafore poprzedza w tekscie wywiadu wspomi-
nana juz przeze mnie historyjka o dzwonku - urzadzeniu, za pomoca
ktorego pacjenci mogg wezwac pielegniarke lub lekarza, nie wstajac z 16z-

73 Zob. Gehenna, [w:] Internetowa Encyklopedia PWN, http://encyklopedia.pwn.pl/
haslo/Gehenna;3904616.html [dostep 10.12.2015].
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ka. Dalszy ciag tej historii ukazuje stosunek rozméwcy do pacjentéw, ktd-
rzy wedlug niego naduzywajg dzwonka, co jest, jego zdaniem, powodem
zawodno$ci systemu. Zinterpretowatem ten fragment za pomocg ramy:
CHORY TO BLAZEN.

Nie narzekam tu na lekarzy. Nie. Ani na zadne z pielegniarek, czy od-
dziatowych... Nie. Bo... / po prostu, wie pan co. Jest dzwonek, on nie
dziata, ten dzwonek. Bo robig sobie... z tych pielegniarek... / robig
sobie... takg zartowni( ). Jak idiotki. Dzwoni... ,,I o co chodzi?”. ,,Sio-
stro, palec mi trzeba przykry¢...”. Ja sie nie dziwie, ze pdzniej ta sa-
nitariuszka, czy pielegniarka, czy nawet / czy lekarz. To mowie: fo jest
dla $miechu tylko. Ze on nie chce wtenczas... w ten dzwonek wierzy¢.
I ja sie wcale nie dziwie... A czy by pan uwierzyl, jakby pan musial
schodzi¢? I co pie¢ minut szukaé, w ktérym to miejscu dzwoni? (...)
I ttumacze... Bo to sg dla mnie balwany / sg... Ttumacze... ,Co wy
robicie najlepszego? Przeciez bedziesz za chwile dzwonil i bedziesz na-
prawde potrzebowal pomocy. Juz ci nikt tej pomocy nie udzieli”. Nie-
stety.

B: Méwi pan o pacjentach?

R: Tak, tak, mowie o pacjentach / Juz ci nikt tej pomocy nie udzieli, bo
bedzie myslal, ze to jest po prostu Smiech. (...) I mnie samego to nieraz

denerwuje, bo nieraz potrzebuje pomocy, dzwonie i nikt nie przycho-
dzi. A ja naprawde potrzebuje pomocy. [...] [WYW 7]

Nastepna konstrukcja metaforyczna takze jest zabarwiona negatyw-
ng oceng pacjentow. Jednak tym razem to wygloszona przez rozmowce
interpretacja postrzegania ich przez lekarzy. Wylania si¢ z niej rama me-
taforyczna: CHORY TO INTRUZ.

[T]en pobyt w szpitalu w Sochaczewie to byt nieciekawy. Dlaczego?
Dlatego, ze zostatem po prostu wypisany bez zadnego zdania racji, bez
zadnego nic. (...) To znaczy po prostu zostalem wypisany jak intruz.
Dlaczego jak intruz? Dlatego Ze... (...) No nie bardzo moge rozma-
wia¢ z panem / Dlaczego? Dlatego ze...(...) No nie wiem. (...)

[...]

Ze... Pan doktor mnie tam... Nie... / nie potraktowat tak, jak powi-
nien potraktowaé. Potraktowat mnie po prostu jak intruza. To znaczy...
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czlowieka, ktdrego sie... traktuje, jak po prostu... jak / jak / jak trak-
tuje... Co tam wiecej?

B: A czym to sie, ze tak powiem, objawiato?

R: No samo to... ze powiedzial, ze... mialem miec¢... / mialem mie¢
ta... operacje, konsultacje... I ze wszystkiego zostalem wycofany.

[...]

Znaczy lekarz sie bardzo nietadnie ze wzgledu do mnie zachowal. (...)
To znaczy... wypisal mnie ze szpitala, bez mojej zgody, bez zadnego
nic. (...) [WYW 9]™

Nieistotne jest, jak mdj rozmoéwca rzeczywiscie byl potraktowany,
wazne, ze w taki sposdb to odczul i zapamigtal. Wydaje mi sie, ze skoja-
rzenie pacjenta z intruzem nie jest efektem indywidualnej wynalazczo$ci
jezykowej rozmowcy, ale ze jest do$¢ utrwalone w potocznym mysleniu
o kontaktach ze stuzbg zdrowia (w Polsce). To kolejna przestanka, by sa-
dzi¢, ze umiejetnosci komunikacyjne lekarzy i ich nastawienie do pacjen-
tow sg w Polsce problemem?”.

Ostatnia juz konstrukcja metaforyczna dotyczaca pacjentow, jak we
wczesniej juz cytowanych fragmentach, wskazuje na wine chorego:

No i zaniedbuje cztowiek, bo powinien czlowiek badania robi¢, raz
w roku i§¢ do lekarza... specjalisty, takiego, takiego. To tez jest nasza
wina, bo nie mozna tez, wie pan, generalizowa¢... Ze ,,0 tak... bo nie
ma edukacji na ten temat...”. Jest. A teraz to juz jest az za duzo... Wiec
jeste$my swiadomi. Tylko Ze czlowiek tak liczy na cos, nie wiadomo na
co... Ze kto$ tam za nas zrobi... z gory czy skad$ tam. A to guzik...
prawda. Samemu trzeba. I nie miej do nikogo pretensji... Raz si¢ ma,
raz sie nie ma, wie pan. To od nastroju... zalezy.

B: A co trzeba zrobi¢ samemu?

R: No wlasnie méwie... Pj$¢ do lekarza, do specjalisty, do jednego, do
drugiego, do trzeciego... No. Tak jak ja zaniedbalam zeby i co? Poz-
niej juz byta choroba, wigc... Coraz bardziej po tej chemii, po tym...

7 Zacytowana wypowiedz jest wyjatkowo zestawieniem nieznacznie oddalonych od
siebie fragmentéw wypowiedzi rozméwcy, oddzielonych pytaniami badacza.
7> Por. z podrozdz. Komunikacja w rozdz. Obszary doswiadczenia niniejszej pracy.
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A teraz to co ja juz moge zrobi¢? Czyli... moja wina... Bo czyja? (...)
[WYW 11]

Rame metaforyczng stanowi wyrazenie ,To tez jest nasza wina’,
w ktérym mamy do czynienia z metafora CHORY TO WINNY, a takze
z wyrazem identyfikacji rozméwczyni z grupa chorych na raka. Wyraze-
nie to jest koherentne z silnie ksztaltujaca myslenie o chorobie metafo-
ra strukturalng CHOROBA TO KARA. Jak wskazata Susan Sontag, me-
tafora ta jest mocno utrwalona w naszej kulturze™.

Nastepna konstrukcja dotyczy personelu szpitali. Fragment po-
budowany jest na obrazowym poréwnaniu, ktore zachowam w nazwie
ramy metaforycznej: PRACA PERSONELU MEDYCZNEGO TO RA-
BANKA.

Bo tam, wie pan, szpitalna atmosfera / i w tych innych / to jest taka...
/ jakby to... / bezkulturowa, o. Robig swoje... rgbig, jak to sic mowi.
Rgbanka. Robig swoje i nic poza tym. 1/ i nie ma tego, wie pan, wspol-
czucia dla chorego... No tutaj podchodza naprawde... z zyczliwoscig
do czlowieka... To trzeba im przyznac. [...]

B: A czy moze pani o tych warunkach w szpitalu co$ opowiedzie¢?

R: No moéwi¢ panu... Pielegniarki sa owszem, profesjonalne... ale
wykonujg swoj zawdd... swoja prace... I koniec. Nie interesuje je nic
poza tym. Nie interesuje ich, jak si¢ tam pacjent czuje... Jakie ma, jak-
by tu powiedziec... obiekcje... 0. Co$ takiego. Robig swoj zastrzyk,
swoja kroplowke zakladaja. I dalej ich nic nie obchodzi.

B: Mhm.

R: Taka jest prawda. Nie sg wrazliwe na... No, jakby to powiedzie¢...
Na nieszcze$cie cztowieka no. Tak, tak mozna powiedzie¢... [WYW 10]

Caly fragment jest wiec kolejng oceng wystawiana stuzbie zdrowia,
zwlaszcza w jej szpitalnym wydaniu. Problemem jest nie tylko komuni-
kacja, lecz takze nastawienie personelu. Rozmdéwczyni zauwazyla tu brak
emocjonalnego zaangazowania pracownikow szpitala w swoja prace. Ta
sama osoba w innym miejscu wywiadu przeciwstawila ,szpitalng at-

7 Por. S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] S. Sontag, Choroba jako metafora,
AIDS i jego metafory, przel. J. Anders, PIW, Warszawa 1999, s. 5-90.
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mosfere” ,atmosferze duchowosci” panujacej w hospicjum [WYW 10].
Dodam, ze osobg ta byla moja rozméwczyni - emerytowana le-
karka.

Ciekawa interpretacje problemdw z nastawieniem personelu me-
dycznego do pacjentéw przedstawil Neil Postman’. Wskazuje on jako
zrodlo dystansu miedzy lekarzami a pacjentami sama technologie me-
dyczna, ktdra, wytwarzajac nowoczesne przyrzady diagnostyczne, od-
dziela lekarzy od doswiadczenia pacjenta i tym samym skazuje pacjentow
na rodzaj uprzedmiotowienia®.

Tym ciekawszy jest kolejny fragment, bedacy niejako w opozycji do
powyzszego. Mozna go uja¢ w ramie metaforycznej TECHNIKA (ME-
DYCZNA) TO NADZIEJA:

To wszystko idzie do przodu. Za trzydziesci lat nie bedzie tego / be-
dzie jeszcze coraz lepiej. Czyli dla tych, ktdrzy choruja, dla nas, to jest
bardzo dobrze... Dlatego, ze no czlowiek ma jakies szanse, prawda?
Dlatego ze... no bo Ze umiera ile§ 0sdb dziennie na taka chorobe jak ja
na przyklad... Ale jest wiecej takich innych choréb przeciez... na raka
/ nie tylko kobiece. (...) ((cicho)) Przepraszam, ale () [tak naprawde].
W kazdym badz razie... Mysle, ze bedzie lepiej... dla ludzi chorych.
Ktdrzy zachoruja na jakakolwiek chorobe. (...) [WYW 11]

We fragmencie tym nie pada sfowo technika, ale to zwykle technike
mamy na mysli, gdy méwimy ,wszystko idzie do przodu™”. Wyrazenie to

77" N. Postman, op. cit., s. 119-122.

78 Postman wymienia miedzy innymi trzy ,,fazy” praktyki medycznej: pierwsza, kto-
ra charakteryzowal ,,bezposredni kontakt z doswiadczeniami pacjenta, oparty na pocho-
dzacych od niego informacjach oraz pytaniach i spostrzezeniach lekarza”. Druga, dla ktorej
»typowy byl bezposredni kontakt z cialem pacjenta, uzyskiwany dzieki badaniu fizykalne-
mu, tacznie z wykorzystaniem starannie dobranych technologii’, oraz ,,faz¢ obecng’, ktorg
~charakteryzuje niebezposrednia komunikacja z doswiadczeniem i cialem pacjenta, przy
uzyciu instrumentéw technicznych”. Por. ibidem. s. 120-121. Cho¢ Postman nie rozwija
mysli o doswiadczeniu, odczytuje ten fragment jako spéjny z moimi spostrzezeniami na
temat doswiadczenia oséb terminalnie chorych. Interpretacja Postmana wskazuje tez na
to, ze nie tylko jakos$¢ lokalnego systemu opieki zdrowotnej jest tu problemem, ale takze
sama technologia i organizacja pracy medyczne;j.

7% Por. z wyrazeniem ,,Technika idzie caly czas do przodu” z wywiadu 11, wymienio-
nym jako jedna z metafor rozwinigtych — podrozdz. Metafory rozwiniete.
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jest spojne z utrwalonymi w euroatlantyckim mysleniu metaforami DO-
BRZE TO W RUCHU, PRZYSZLOSC TO Z PRZODU i zalozeniem, ze
PRZYSZEOSC BEDZIE LEPSZA, wyrazajacymi razem ideg postepu®.

Ostatni juz fragment stanowi metafore bardzo ciekawg w $wietle
mojej tezy o doswiadczeniu umierania jako kulturowym brudzie:

R: Sg lekarze, prosze pana, z zamilowania. I sg lekarze tylko dla poka-
zu. On byl tylko lekarzem dla biatego kitla. ..

B: Mhm.

R: I dla stukajgcych butow. (...) To nie byl lekarz. Bo widzi pan... Tez
tamten byl juz lekarz, ktéry naprawde znalazl przyczyne...

B: Mhm.

R: Byt ubrudzony. On nie patrzyl sie na to... Tamten chodzit ciggle na
biato ubrany. Ten si¢ nie patrzyl, czy on ma krew czy nie ma krwi na
nim. Jego nie interesowal ubior, jego interesowal pacjent. I dlatego mé-
wimy, Ze jest lekarz z pomilowania, z powolania... A jest lekarz tylko
dla pokazu. Ze on jest lekarzem. [WYW 7]

Ramg metaforyczna, w ktéra mozna uja¢ ten fragment, jest opozycja
metafor:

ZtY LEKARZ TO CZYSTY - DOBRY LEKARZ TO BRUDNY. Ne-
gatywnie oceniany lekarz nosi bialy kitel (symbol czystosci), stukajace
buty (chodzi pewnie o szpitalne drewniaki, jednak razem z kitlem sta-
nowia tu one symbole wysokiego statusu) i jest lekarzem ,,dla pokazu” -
a wiadomo, ze to czysto$¢ i porzadek, a nie brud, s3 ,,dla pokazu” Dobry
lekarz, ktory ,,znalazt przyczyng” (choroby), byl ubrudzony, nie chodzit
ubrany na biafo i nie przejmowat si¢ krwig na ubraniu (a jak wiadomo,
krew tez jest brudem, gdy nie jest na swoim miejscu®). W tej
konstrukeji ,,dobry lekarz” - rzadkie zjawisko wérdd ttumu zle ocenia-
nych pracownikéw stuzby zdrowia - sytuuje si¢ po stronie brudu. Tak
samo jak choroba, $mier¢ i doswiadczenie umierajacych.

% Por. z analiza metafor czasu w: B. Fatyga, P. Zielinski, op. cit.
81 Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza. Analiza pojec¢ nieczystosci i tabu, przet. M. Bu-
cholc, PIW, Warszawa 2007.
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METAMETAFORY
I DOSWIADCZENIE UMIERAJACYCH

Autorzy metody kaza wyjasnia¢ metaforyke badanego zbioru tek-
stow przez odwolywanie si¢ do doswiadczenia wypowiadajacych sie
0s0b*2. Ja proponuje odwrotny zabieg — probe rekonstrukeji niedostepne-
go i trudno poznawalnego do$wiadczenia na podstawie systemu metafo-
rycznego wywiadow.

Zrekonstruowane przeze mnie metametafory tekstowe charakte-
ryzuja i strukturyzuja calo$¢ systemu metaforycznego materiatu z wy-
wiadéw, a jednoczesnie daja pewien wglad w zbiorowo potraktowane
doswiadczenie umierajgcych - na tyle, na ile odzwierciedla si¢ ono w je-
zyku.

Choroba to wojna (prywatna)

Ta metametafora jest rodzajem ,wspélnego mianownika” dla wy-
raznie spdjnych ze soba metafor, takich jak okreslajace pojecie choro-
by: CHOROBA TO WALKA, CHOROBA TO ATAK, CHOROBA TO
KATASTROFA; dotyczace leczenia: LECZENIE TO WALKA, LECZE-
NIE TO WOJNA; antropomorfizacje choroby i $mierci: CHOROBA
TO OSOBA (O ZLE] WOLI), CHOROBA TO WROG, CHOROBA TO
MORDERCA, RAK TO OSOBA, SMIERC TO OSOBA, CHOROBA/
SMIERC TO AKT CZYJEJS WOLI, a takze metafory okreslajace chorych
pacjentéw i ich rodziny: CHORY/PACJENT TO ZOLNIERZ, CHO-
RY TO PODWLADNY, RODZINA TO ZOLNIERZE (NA WOJNIE
Z CHOROBA). Mniejsza, ale ciggle zauwazalng koherencje wykazujg tu
takie metafory, jak: LECZENIE TO DZIALANIE PACJENTA, LECZE-
NIE TO AKT BEZOSOBOWY, CHOROBA TO DZIALANIE PACJEN-
TA, a nawet takie jak: HOSPICJUM TO POJEMNIK, LOZKO TO TERY-
TORIUM.

Potwierdza si¢ tym samym spostrzezenie Susan Sontag o uzywaniu
»militarystycznej terminologii” w jezyku, jakim si¢ moéwi o raku. Sontag
podawala przyklady ,inwazji” komoérek rakowych, dokonywania przez
nie ,,przerzutéw’, zawodnosci ,mechanizméw obronnych” i koniecznoéci

8 Por. B. Fatyga, op. cit., s. 70-77.
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»bombardowania” zabdjczymi promieniami w polaczeniu z prowadze-
niem ,,chemicznej wojny z uzyciem trucizn’.

Jednak w metaforach z wywiadéw wojna z chorobg ma jakby mniej-
szg skale. To raczej mala wojna terytorialna, w ktérej wrogiem jest zto-
Sliwa, podstepna osoba o zlej woli, ucigzliwy, skryty morderca, ktorego
jednak mozna pokona¢, a nawet mozna z nim zy¢. To nie operacja wo-
jenna na wielkg skale, ale wojna prywatna, ktora przebiega na niewygod-
nie matym terytorium lub wrecz w zamknieciu - szpitala, t6zka, a nawet
wlasnego ciata. Wojna ta jest dlugim, bolesnym i ostabiajacym procesem.
Widzimy ja z perspektywy zdezorientowanego, uprzedmiotowionego
zolnierza-podwladnego, a nie z pozycji niedostepnych i ,,bezosobowych”
generalow-lekarzy. Kojarzy si¢ z wojna u Remarque’a, a nie t3 z ,,filméw
wojennych”. Co ciekawe, $mier¢ nie jest tu jednym z wrogdw — jawi sie
raczej jako zakonczenie meczacej walki. W obrebie jezyka smier¢ jest lek-
ka, jest fagodna osobg, na ktorg sie czeka, najwyzej za$ karykaturalng ko-
stucha, ktorej nie traktuje sie powaznie.

Chorowanie to wina, choroba to kara®

Z ta nastepng wazng metametaforg wysoce spojne s3 metafory:
CHORY TO WINNY, CHORY TO BLAZEN, CHORY TO INTRUZ,
CHORY TO SLABY, CHOROBA TO PSYCHOLOGICZNY TERROR
i CHORY TO CIEZAR (DLA RODZINY); dalej: metafora SMIERC TO
KARA, kreatywna metafora CHOROBA TO PROCES SADOWY i po-
krewna z nig CHOROBA TO DROGA/PROCES. Dalej, réwniez z je-
zyka ,,sagdowniczego”™> WYNIK BADANIA TO WYROK oraz metafory
kojarzace sie z uwiezieniem: HOSPICJUM TO WIEZIENIE, SZPITAL/
HOSPICJUM TO POJEMNIK, LtOZKO/POBYT W HOSPICJUM TO
OGRANICZENIE PRZESTRZENI ZYCIOWE]. Wreszcie, réwniez su-

8 S. Sontag, Choroba jako metafora, op. cit., s. 68—-69. Zob. tez ibidem, s. 88-90. Zob.
tez: S. Sontag, AIDS i jego metafory, [w:] S. Sontag, Choroba jako metafora, AIDS i jego
metafory, przel. J. Anders, PIW, Warszawa 1999, s. 96-99.

8 Por. rozdz. Wymiary $mierci w 1 cze$ci mojej pracy.

% Roéwniez ta cecha systemu metaforycznego wywiadow potwierdza spostrzezenia
zaprezentowane wczesniej przez Susan Sontag. Por. S. Sontag, Choroba jako metafora,
op. cit., s. 62-65 i dalej.
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gerujace ucieczke przed nalezng kara, metaforyczne wyrazenie ,WY-
LGAC SIE SMIERCT”

W metaforach wymienionych na poczatku listy wida¢ rézne aspek-
ty winy i napietnowania chorego: chory w oczach innych, w tym nawet
w oczach innego chorego, moze sta¢ si¢ blaznem - ,,idiotg’, ,balwanem” -
ktoéry zaprzata uwage innych ,dla $miechu” Sam czuje si¢ ,intruzem,
zwlaszcza w kontaktach z niestarajacg si¢ nawigza¢ z nim komunikacji
stuzbg zdrowia (przypomne, ze musi przy tym ,,chodzi¢” po jej placow-
kach i przedstawicielach, w ramach leczenia). Chory czuje sie staby i jako
slaby jest postrzegany przez innych - wiadomo zas, Ze to nie stabos¢,
a sita, aktywno$¢ i ,,mobilizacja” s3 pozytywnymi wartosciami naszej kul-
tury. Stabymi sie pogardza (wida¢ to cho¢by w potocznej metaforze ZLE
TO SLABO) - chory jest wiec ,,sam sobie winien”. Jak pokazata anali-
za tre$ci wywiadow, niektérzy z moich rozméwcow sami ,,przyznawali
sie do winy”, méwigc o paleniu [WYW 15] lub profilaktyce zdrowotne;j
[WYW 11]%.

Duzy sprzeciw budzi we mnie okreélenie stanéw depresyjnych lub
tez ,paniki” zwigzanej z wiadomoscia o chorobie jako ,terroryzowania
rodziny”. To réwniez bardzo pietnujaca metafora, czego nie umniejsza
fakt, ze uzyta zostala przez chorego i w konwencji groteski, zartu.

Co ciekawe, orzeczenie kary w tej metaforyce pojawia sie jeszcze
przed zajsciem przestepstwa — juz wynik badania, diagnoza choroby sa
wyrokiem. Po orzeczeniu i potwierdzeniu winy w nieakceptowalnym
zachowaniu nastepuje juz tylko uwiezienie w szpitalu, a potem - w zta-
godzonym rygorze i lepszych ,warunkach” - w hospicjum. Skazanemu
zawsze pozostaje jednak nadzieja, Ze mozna ,wylgac sie” od kary glow-
nej — $mierci.

Rodzina to pojemnik - chory to przedmiot -
hospicjum to pojemnik

Jako jedna metametafora zestaw ten wskazuje na spdjno$¢ miedzy
takimi metaforami, jak: JA (PACJENT) i JA (CHORY) TO PRZEDMIOT
(zwlaszcza: przemieszczany), SZPITAL TO POJEMNIK, HOSPICJUM

% Por. rozdz. Obszary doswiadczenia mojej pracy.
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TO WIEZIENIE, EFOZKO TO OGRANICZENIE PRZESTRZENT; dalej,
z metaforami kary i winy: CHOROWANIE TO WINA i CHOROBA TO
KARA; dalej CHORY TO CIEZAR (DLA RODZINY), a w jakims zakre-
sie takze RODZINA TO PRZEDMIOT POSIADANY (powtarzane czesto
»mam syna’, ,mam cérke’, ,,mam wnuki”) i wreszcie SMIERC/CHORO-
BA TO ,RZECZY RODZINNE”.

Tym, co czyni te metafory spojnymi, jest fragment biografii chorego,
dla ktérego trzy komponenty metametafory stanowig rodzaj metaforycz-
nej ramy. Na poczatku chory jest zintegrowang czescig rodziny, znajduje
sie w rodzinie-pojemniku, nastepnie, jako ,ciezar” dla rodziny, zostaje
»oddany”, a dokltadnie ,przewieziony” do innego pojemnika — hospi-
cjum. Chory jest przemieszczany miedzy pojemnikami, dokonuje sie na
nim manipulacji, ma ograniczony wplyw na caly proces - podlega ro-
dzajowi uprzedmiotowienia, co obrazuja tu metafory w postaci JA TO
PRZEDMIOT. Jako ze przemieszczenie do hospicjum wigze si¢ z ogra-
niczeniem przestrzeni zyciowej, przymusowym lezeniem, zamknieciem
w pojemniku, z ktorego chory ,nie wie, czy wyjdzie” — przemieszczenie
jawi sie (w obrebie metametafory) jako rodzaj kary za bycie ,,ciezarem”
Chory uznaje swojg wing (jak w poprzedniej metametaforze), stara si¢
wiec ,,nikogo nie obarczac’”.

Caly ten zestaw metafor wyraza cheé powrotu do domu, do rodziny,
kontaktu z bliskimi oraz niezgode na izolacje, ktora, jak pokazaly glosy
przytoczone w analizie treéci, nie zawsze jest dobrowolna®. Skargi na izo-
lacje formulowane sg w mato zdecydowany sposéb (wywiad 3) lub nieja-
sno (wywiad 7), czasem w obrebie ztozonych wyrazen metaforycznych.
W jednym z nich odkrytem istotng tu metafore SMIERC/CHOROBA TO
»RZECZY RODZINNE”. Ona takze jest wyrazem niezgody.

Ja to (pasywny) przedmiot - ja to (aktywny) podmiot
Jest to metametafora, ktorg najtrudniej byto dostrzec i sformulowa,
ale ktdra bardzo wiele méwi o doswiadczeniu umierajacych pacjentdw,
a takze rzuca $wiatto na wiele watkdw poruszanych wezesniej w mojej pracy.

Okresla ona spojnos¢ miedzy metaforami dotyczacymi aktywnosci, kontro-

8 Por. podrozdz. Rodzina - samotno$¢, izolacja, usprawiedliwienia i Chce stgd wyjsé
w rozdz. Obszary doswiadczenia.
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li, dzialania oraz sp6jnos¢ miedzy metaforami wyrazajacymi uprzedmioto-
wienie, brak kontroli, pasywnos¢. Te dwa zbiory metafor ,,pasujg” do siebie
jako wzajemna odwrotnos$¢. Ponizej przedstawiam tabele z parami metafor
utozonymi w zbiory spéjne z metaforami aktywnosci i pasywnosci®.
Pomyst na konstrukcje tej metametafory przyniosty mi opisane
juz wczesniej metafory strukturalne LECZENIE TO DZIALANIE PA-
CJENTA i CHOROBA TO AKT WOLI CHOREGO, ktore sformutowa-
tem do opisu wyrazen sugerujacych, ze te mato w istocie kontrolowane
przez chorego obszary zycia zaleza od jego woli i aktywnos$ci. Sugestia
ta odbywa sie za sprawa form gramatycznych, jakie si¢ stosuje, méwiac

Tabela 2. Metametafora aktywnosci i kontroli oraz metafory z nig spéjne

JA TO (PASYWNY) PRZEDMIOT

JA TO (AKTYWNY) PODMIOT

CHOROBA TO APATIA ZYCIE TO AKTYWNOSC
PACJENT TO PODWLADNY LECZENIE TO DZIALANIE PACJENTA
LECZENIE TO LEZENIE LECZENIE TO AKT BEZOSOBOWY
HOSPICJUM TO POJEMNIK APARAT MEDYCZNY TO PRZEDMIOT
»MOJE TERYTORIUM TO LOZKO” POSIADANY
STRACH TO PRZYMUS CHOROBA TO AKT WOLI/DZIALANIE
STRACH TO W SRODKU CHOREGO
CHOROBA TO POJEMNIK
CIALO TO POJEMNIK CIALO TO PRZEDMIOT POSIADANY
LCHOROBA MNIE WYTRACILA” ZYCTO STAC
2YC TO WIDZIEC )
WYZDROWIEC TO WSTAC
CHORY TO SLABY ZYCIE TO UCHWYT B
CHORY TO CIEZAR CHODZENIE (SPRAWNOSC RUCHOWA)
TO ZYCIE
CZYNNOSCI DNIA CODZIENNEGO TO
CZYN HEROICZNY
UMIERANIE TO GEHENNA ZYCIE TO TRWANIE
ZYCIE TO GRA
CHOROBA TO DROGA/PROCES SMIERC TO OSOBA
SMIERC TO NIEOBECNOSC CHOROBA TO OSOBA
SMIERC TO ,,DO WIDZENIA” RAK TO ZYWY ORGANIZM
CHOROBA TO WALKA

WYZDROWIEC TO ,WYLGAC SIE
SMIERCT”

8 Zaznaczam, ze grupuje tu metafory niezaleznie od czestosci ich wystepowania

i tego, czy wystepowaly w tekstach jako metafory proste, czy zostaly przeze mnie zrekon-
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o chorobie i leczeniu, a takze specyficznych wyrazen jak ,,nie dopusz-
czam, ze moge zachorowa¢” czy zwykle ,,robitam mammografi¢”. Jesz-
cze ciekawsza jest metafora LECZENIE TO AKT BEZOSOBOWY, ktdra
stworzylem do opisania zwyczaju mdwienia o zabiegach medycznych
w formie bezosobowej, co niejako jeszcze zwigksza role woli i dziatania
pacjenta w leczeniu. Razem metafory te mozna odczyta¢ — cho¢ otre sie
tu o ryzyko nadinterpretacji — jako rodzaj kompensacji w obrebie jezy-
ka utraconej kontroli nad wlasnym zyciem (w kazdym wtlasciwie jego
wymiarze).

Kontrola jest tu pojeciem kluczowym. Jak stwierdzilem juz kilka-
krotnie w tej pracy - choroba i umieranie w $wietle przeprowadzonego
przeze mnie badania jawig si¢ jako doswiadczenia beztadu, chaotyczno-
$ci, niemoznosci panowania nad zyciem codziennym i wlasng przyszlo-
$cig, relacjami z bliskimi, swoim cialem, a nawet wtasnym umystem. Me-
tafory aktywnosci, dziatania i podmiotowosci mozna zinterpretowac jako
rodzaj symbolicznego przywracania kontroli nad beztadnym doswiad-
czeniem®. Nie twierdze jednak, ze jest to $wiadomy psychiczny proces.
Twierdzeg, ze jest to pewna wlasciwos¢ jezyka, jakim sie mowi o (wlasnej)
chorobie i §mierci.

Do metafor lezacych po stronie pasywnego uprzedmiotowienia za-
liczam przede wszystkim ontologiczne metafory przedmiotu. Pacjent to
w tej metaforyce ,oddawany” lub ,zabierany” z hospicjum, ,,przewozo-
ny” karetkami, wczesniej ,,trzymany” i ,,ciety nozem” w szpitalu przed-
miot, ,na” ktérym prowadzi si¢ badania (i ktory ,,zaczyna si¢ juz gubi¢”
O ,przemieszczeniu” uprzedmiotowionego pacjenta z rodziny-pojemni-
ka do pojemnika-hospicjum pisalem juz wczeéniej.

Do tego dochodzi metaforyka opisujaca kontakty z pracownikami
stuzby zdrowia, gdzie lekarze ,,kazg” robi¢ badania, ,wysylaja’, ,,skierowu-
ja, »zlecajg’ i ,traktujg jak intruza” (metafora PACJENT TO PODWLAD-
NY), a takze metafory $wiadczace o bolesnie odczuwanym zmniejszeniu

struowane. Proponuje zabieg grupowania metafor parami potraktowac jako rodzaj zabawy
intelektualnej, jednak podtrzymuje poglad, ze cale zbiory sa wewnetrznie koherentne.

% Por. cytowana w czeéci metodologicznej mojej pracy ,teza o niezbednosci”
O. Jakela: metafory ,gwarantuja spojnosé¢ i jednolitos¢ naszego doswiadczenia” - O. Jikel,
Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Kognitywno-lingwistyczna analiza metafo-
rycznych modeli aktywnosci umystowej, gospodarki i nauki, przet. M. Banas, B. Drag, Uni-
versitas, Krakow 2003, s. 44.
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aktywnosci w zyciu codziennym i ograniczeniu fizycznej przestrzeni
(HOSPICJUM TO WIEZIENIE, , MOJE TERYTORIUM TO LOZKO”).
Je takze mozna odczytac jako spdjne z metaforami uprzedmiotowienia.

Zarejestrowana przeze mnie metafora ,historyjkowa” prezentujaca
w sensacyjnej konwencji ,siadanie”, ,wstawanie” i jezdzenie na wdzku
(CZYNNOSCI DNIA CODZIENNEGO TO CZYN HEROICZNY) jawi
sie jako reakcja na doswiadczenie utraty fizycznej sily i kontroli nad wta-
snym ciatlem (CHORY TO SLABY). Inny przyklad na doniostos¢ tego
doswiadczenia to dwie ,historyjki” oznaczone metaforg CHODZENIE
(SPRAWNOSC RUCHOWA) TO ZYCIE.

Jako koherentne z metametaforg aktywnosci i podmiotowosci moz-
na tez potraktowaé metafory orientacyjne dotyczace zycia: okreslajg one
zycie i zdrowie w kategoriach kontroli nad ciatem (ZYC TO WIDZIEC,
ZYC TO STAC, WYZDROWIEC TO WSTAC).

Z metametaforg aktywnego podmiotu sg tez w jaki$ sposdéb spojne
personifikacje choroby i $mierci. Dzieki nadaniu cech ludzkich tym abs-
trakcyjnym, a jednocze$nie niepoddajacym sie kontroli fenomenom me-
tafory te umozliwiaja myslenie o nich w kategoriach walki z mozliwym
do pokonania przeciwnikiem. Te metafory majg bardzo duze znaczenie
dla calego dyskursu o $mierci, a nawet dla praktyki medycznej (mam tu
na mysli strategie ,wizualizacji” choroby, jakie stosuje si¢ w psychoterapii
0sob terminalnie chorych). Myslac o chorobie i $mierci jako o osobach,
wrogach, z ktérymi prowadzimy heroiczne zmagania, mozemy przy-
wraca¢ chaotycznemu doswiadczeniu porzadek i nadawaé mu doniosty
sens.

Zycie i zdrowie to porzadek - choroba i $mier¢ to dezorganizacja

Ostatnia wyrdzniona przeze mnie metametafora okresla gtow-
nie spéjno$¢ miedzy metaforami w zlozonych konstrukcjach metafo-
rycznych: CHOROBA TO DEZORGANIZACJA (,CHOROBA MNIE
WYTRACILA, ,dezorganizowanie organizmu”), LECZENIE TO SKA-
SOWANIE USTERKI (CHOROBA TO USTERKA, czyli deregulacja
w jakim$ systemie), CHOROBA TO KATASTROFA BUDOWLANA
(czyli rozpad, zawalenie sie porzadku), a w pewnym stopniu takze ZYCIE
CODZIENNE TO TRWANIE - CHOROBA TO PRZERWANIE TRWA-
NIA (zaburzenie porzadku).
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Koherentne s3 tez z nimi proste metafory: ZYCIE TO KRUCHY
PRZEDMIOT (kruchy - czyli podatny na rozpad), ORGANIZM TO
PRZEDMIOT LAMLIWY (,,zalamanie si¢ fizyczne organizmu”), CHO-
RY TO MASZYNA Z USTERKA (,,nie kontaktuje”) i, odnoszac si¢ do de-
finicji brudu jako odpadku porzadkowania®, ZDROWY TO CZYSTY -
CHORY TO BRUDNY (,,ptuco bylo czyste”).

Wizystkie te metafory sg spojne takze z rozlegtymi konstrukcjami
metaforycznymi, ktére oznaczylem ZYCIE TO PORZADEK - CHO-
ROBA TO CHAOS, a takze, znowu biorac pod uwage antropologiczng
definicje brudu, ZLY LEKARZ TO CZYSTY - DOBRY LEKARZ TO
BRUDNY.

Za spojne z calym tym zbiorem metafor uwazam metafory ,,aktyw-
nosci” i ,pasywnosci”. Pojecie kontroli, kluczowe dla tych metafor, ozna-
cza rowniez podtrzymywanie, a gdy to konieczne - przywracanie — po-
rzadku (przede wszystkim w obrebie jednostkowego doswiadczenia)®.

Caly ten zestaw metafor uwazam za potwierdzenie tez Mary Douglas
o fundamentalnej dla ludzkiego postrzegania §wiata potrzebie porzad-
kowania doswiadczenia. Cialo ludzkie w metaforyce choroby okreslane
jest jako zorganizowany, uporzadkowany system, dla ktérego choroba
jest dezorganizacjg — zaburzeniem porzadku. Porzadek do$wiadczenia
wprowadzajg tez rutynowe czynnosci dnia codziennego, ktérych zaprze-
stanie postrzegane jest jako dezorganizacja zycia. Choroba jest zburze-
niem ,trwania” Zycia, czyli jego stalo$ci, niezmiennoéci. Gdy przychodzi
choroba, cialo-dom ulega ,zawaleniu” W ciele-maszynie pojawiaja si¢
usterki. Cialo-organizm zas, tak jak krucha materia zycia, ulega ,zala-
maniu”.

Dos$wiadczenie zaburzenia porzadku zycia — we wszystkich jego
aspektach - jest silnie traumatyczne. Gleboko porusza jednostke, ktéra
nie jest w stanie wplyng¢ na postepujaca dezorganizacje i odzyska¢ kon-
troli nad zyciem (zaréwno w wymiarze biologicznym, jak i proceséw bio-
graficznych). W rozdziale Tabu i brud probowatem wykaza¢, ze prawdo-
podobnie wlasnie ta chaotyczno$¢ — rozerwanie charakteryzujacego zycie

% Por. rozdz. Tabu i brud mojej pracy; Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, op. cit.

%! Por. definicja brudu M. Douglas jako gwarancji jednosci doswiadczenia. M. Douglas,
Czystos¢ i zmaza, op. cit., s. 46. Por. podrozdz. Smier¢ jako anomalia i Chaotyczne doswiad-
czenie umierania jako brud w rozdz. Tabu i brud.
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porzadku - powoduje, ze kultura na rézne sposoby tabuizuje i izoluje
doswiadczenie umierania jednostki, by oddzieli¢ je (jako brud) od zycia
zdrowej czesci spoleczenstwa. Glebokiego znaczenia nabiera w tym $wie-
tle opowies¢-metafora o ,,brudnym” dobrym lekarzu i ,czystym” ztym,
w ktorej to ten, ktory ,,nie patrzyl, czy nie ma krwi na nim”, i ktorego ,,nie
interesowat ubior’, ale pacjent, byt oceniany jako ,lekarz z zamitowania”
i ,powolania”

Metametafory a analiza tresci

Metametafora RODZINA TO POJEMNIK - JA TO PRZEDMIOT -
HOSPICJUM TO POJEMNIK opisuje dobrze moment w historii Zycia,
ktoéry nazwalem trajektorig pacjenta. Mozna w niej zobaczy¢ takze wyraz
spojnosci systemu metaforycznego z kulturowg praktyka izolacji umiera-
jacych, ktorej dramatycznym przejawem byt watek Chcg stgd wyjsé w wy-
wiadach, a takze wypowiedzi ,,usprawiedliwiajace” rodzine.

W opowiesciach o trajektorii pacjenta znajdziemy takze wiele me-
tafor militarnych (notabene struktura procesowa trajektorii dobrze cha-
rakteryzuje takze doswiadczenia wojenne®). Mysle jednak, ze powodem
wystepowania tych metafor w wywiadach jest raczej nasycony nimi Zar-
gon medyczny, ktéry rozmoéwcy mogli absorbowa¢ w kontakcie ze stuzba
zdrowia.

Metametafora CHOROWANIE TO WINA - CHOROBA TO KARA
jest odbiciem szerszego problemu utrzymywania si¢ pietnujacego mysle-
nia o chorobie jako o karze, ktorego przejawem byly powracajace w wy-
wiadach dluzsze wypowiedzi omoéwione jako watek winy. To myslenie
ijezyk moga wydawac si¢ archaiczne, przypomne jednak, ze nie pojawia-
ty sie w kontekscie religijnym, za to uruchamialy & propos profilaktyki
zdrowotnej czy komunikowania si¢ z personelem medycznym.

Metametafory JA TO (PASYWNY) PRZEDMIOT - JA TO (AK-
TYWNY) PODMIOT oraz ZDROWIE TO PORZADEK - CHOROBA
TO DEZORGANIZACJA mozna uznaé za pokrewne opisom rozpadu

%2 Zob. np. E Schiitze, Presja i wina. Doswiadczenia miodego zotnierza niemieckiego
w czasie drugiej wojny Swiatowej i ich implikacje biograficzne, przel. M. Ziotkowska, [w:]
J. Wlodarek, M. Zidlowski (red.), Metoda biograficzna w socjologii, PWN, Warszawa-Po-
znan 1990, s. 325-340.
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dotychczasowego zycia codziennego, utraty Zyciowej samodzielnosci
i nielicznym $wiadectwom ,,praktycznych” préb odzyskiwania kontroli -
organizowania procesu leczenia, ,zalatwiania” hospicjum, ,porzadko-
wania spraw” formalnych zwigzanych ze zgonem. W oddzielnym watku
opisalem efekt, jaki w psychice jednej z moich rozméwczyn wywolato
dluzsze do$wiadczenie uprzedmiotowienia i zamkniecia — chodzi o wa-
tek Chce umrzed.

Umieranie a metametafory dyskursu o $mierci
Lakoft i Johnson pisali:

Najbardziej podstawowe warto$ci w danej kulturze sa koherentne
z metaforyczng strukturg najbardziej podstawowych poje¢ wystepuja-
cych w tej kulturze. (...) Wydaje si¢ wigc, Ze wartosci, jakie uznajemy,
nie sg niezalezne, lecz moga tworzy¢ koherentny system z pojeciami
metaforycznymi, wedtug ktorych zyjemy®.

Mowa byla o czyms, co autorzy nazwali ,koherencjg kulturows”
Prezentujgc ten teoretyczny pomysl, poréwnywali zapisane przez nich
w formie krotkich fraz wartoéci z modelami metafor. Dokonam podob-
nego zabiegu (cho¢ podobnego tylko w pewnym zakresie) i poréwnam
metametafory opisanego przeze mnie systemu metaforycznego z analizo-
wanymi wczesniej w tej pracy fragmentami dyskursu o §mierci.

W tym celu wroce do mojej analizy tego dyskursu i wykonam jej
ostatni element — zrekonstruuje metametafory dyskursu.

Za pomoca kognitywnych modeli metafor opisze kluczowe wedlug
mnie, ,,ukryte” tresci ideologiczne dyskursu, o ktorych pisalem w mojej
analizie.

W wypadku dyskursu ,,emancypacji umierajacych” takg metameta-
forg jest przede wszystkim UMIERANIE TO PRZESLANKA ZNIEWO-
LENIA. Charakteryzuje ona sam Zrédlowy, emancypacyjny impuls tego
dyskursu. W mygli tej zawarty jest paradoks: w koncu - co przypomniato
tez kilku moich rozméwcow — ,wszyscy umrzemy”. Spojne z nia s3 me-
tametafory, ktore strukturyzuja poszczegélne watki krytyki: SZPITAL

% G. Lakoff, M. Johnson, op. cit., s. 45-46.
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TO ZNIEWOLENIE, MEDYCYNA TO ZNIEWOLENIE, NOWOCZE-
SNOSC TO ZNIEWOLENIE i wreszcie taczace wiele nurtéw emancypa-
cyjnych - KULTURA TO ZNIEWOLENIE®. Pojawiajacy si¢ w dyskursie
emancypacyjnym watek ,,zyciodajnej $mierci” wydaje si¢ opiera¢ na me-
taforach UMIERANIE TO KATHARSIS (zwlaszcza dla otoczenia umie-
rajacego), UMIERANIE TO LEKCJA (dla bliskich i opiekundw, ale i dla
poszukujacych duchowej odnowy) i wreszcie UMIERAJACY TO NA-
UCZYCIELE (nabierajacy indywidualnych ryséw w fabularyzowanych
relacjach bylych wolontariuszy).

Dla dyskursu ,antropologicznego” metametaforg jest juz sam (od-
powiednio przeformutowany) tytul rozdziatu: SMIERC TO KLUCZ DO
CZLOWIEKA. Pamie¢tajmy jednak o kierunku metaforycznego rzuto-
wania (co jest metaforg czego, dzieki czemu probujemy zrozumieé co).
Sugerowalem, Ze w wielu z omawianych tekstow autorzy nie umieraniem
sa najbardziej zainteresowani; szukaja czego$ jeszcze mniej uchwytnego,
a zarazem w ich przeczuciu donioélejszego. Formacje te mozna by wiec
sprébowac opisa¢: GLEBOKI SENS LUDZKIEJ KULTURY TO SMIERC.
W tekstach pisanych przez historykéw $mierci szczegolnego znaczenia
nabiera przyjmujgca wiele postaci personifikacja $mierci: SMIERC TO
OSOBA. Pochodzgcg od historyka idee ,,$mierci oswojonej”, szeroko roz-
powszechniong w catym dyskursie, mozna podsumowa¢ metametaforg
DOBRA SMIERC TO SMIERC DAWNA. To dzieki historycznej rekon-
strukcji mamy zrozumie¢, jak powinni$my umiera¢ dzis®.

Dyskurs o tabu, w jego wielu odstonach, mozna podsumowac jed-
ng metametaforg-ideg, ktora nie wydaje mi si¢ jednak wcale oczywista:
SMIERC TO TEMAT ZAKAZANY (O KTORYM NALEZY COS PO-
WIEDZIEC). Powinienem w tym miejscu zauwazyé, ze efekt mojej pracy
nie wytamuje si¢ z tego schematu.

¢ Nie jest to stwierdzenie sprzeczne z rozumieniem metafory w teorii kognitywnej.
Wedlug przyjetej w niej definicji metafora to proba uchwycenia tre$ci mniej dostepnych
doswiadczeniu (jak abstrakcyjne pojecia: medycyna, nowoczesnos¢, kultura) przez skoja-
rzenie z rzeczami blizszymi do$wiadczeniu - jak zniewolenie, ktdrego kognitywnym pro-
totypem jest cielesne zamkniecie; por. np. O. Werner, Wiedza ludowa niekoniecznie rozmy-
ta, przel. O. Kubinska, W. Kubinski, [w:] M. Buchowski, W. Burszta (red.), Amerykatiska
antropologia kognitywna, Instytut Kultury, Warszawa 1993, s. 138-159.

% Przy tym oczywiscie juz same wyrazenia ,,$mier¢ zdziczala” i ,,§mier¢ oswojona”
to tez metaforyzacje — poréwnuja umieranie do zwierzecia.
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Nad calym dyskursem akademickim dominuje jednak inna wiel-
ka, ,ukryta” metametafora, wysoce spdjna z pozostalymi. Chodzi mi
o to, co odréznia $mier¢, o ktorej sie mowi w dyskursie publicznym,
od umierania, ktére mogtem zaobserwowaé w hospicjum. Mysle, ze
owa nadrzedng, ukryta metametafore dyskursu mozna sformulowac:
SMIERC TO IDEA. Bogactwo do$wiadczenia, relacji spotecznych, sta-
néw psychicznych, somatycznych doznan, ale tez ztozonych proceséw
fizjologicznych, sprowadzone zostaje do prostego obrazu myslowego,
porecznego pojecia — samoobjasniajacego si¢ i niezadajacego dalszej re-
fleksji. Ten destylat, zamieszkujacy platoniskie niebo idei, raz po raz myli-
my z obezwladniajacym swa ztozonoscig doswiadczeniem. Dzieje sie tak
dlatego, ze omawiana metaforyzacja ukryta jest w jezyku potocznym -
nie dostrzegamy réznicy miedzy domeng zrédtowg a docelowg metafory.
Zredukowane, doswiadczenie $mierci przestaje by¢ niebezpieczne czy
ktopotliwe i juz jako znak moze postuzy¢ za budulec wywoddéw lub fabut.
Problematyke tej redukcji probowatem uchwycié, powracajac kilkakrot-
nie do problemu, ktéry na wstepie badan naszkicowalem za pomoca ka-
tegorii smierc-znak — Smier¢ ,,prawdziwa”.

Moje poréwnanie metametafor dyskursu o $mierci z metametafora-
mi jezyka, ktérym pacjenci hospicjum moéwig o chorobie i umieraniu, nie
bedzie dlugim wywodem. Zawiera si¢ ono w jednym spostrzezeniu: me-
tametafory te kompletnie do siebie nie przystajg, nie sg koherentne. M6-
wiac precyzyjnie: metametafory strukturyzujace dyskurs o $mierci, ktore
uwazam za rodzaj rekonstrukcji jego podloza ideologicznego i ukrytych
w nim senséw, w do$¢ ograniczonym stopniu nadajg sie do opisu tego,
czym choroba i $mier¢ byly dla moich rozméwcédw - ludzi rzeczywiscie
umierajacych. Zaznaczam, ze pisze to, przyjmujac po raz kolejny owo
ryzykowne zalozenie calej mojej pracy (i pamietajac o wszystkich jego
ograniczeniach), ze jezyk, w jakim si¢ mowi o doswiadczeniu, jest jego
dobrym przektadem.

Smier¢ dla moich rozméwcéw raczej nie byta glebokim sensem, nie
byta zadng doniosta odpowiedzig na problemy Zycia - byla bezsensowna,
niezrozumiatla, beztadna.

Dopoki $mier¢ jest idea, znakiem - mozna o niej méwié. Row-
niez moi rozméwcy nie mieli z tym problemu, chocby w zartach z ,,kostu-
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chg” i ,doktorem Piaseckim’, a takze, gdy uzywali, zaskakujaco rzadko, je-
zyka religii. Gdy rozmowa zbaczata jednak na ich wlasna $mier¢ (gléwnie
w obrebie ich wlasnych wypowiedzi), §mier¢ stawala si¢ nieraz powodem
placzu, dtugich pauz, milczenia.

Jesli chodzi o my$l o ,,zakazanym temacie, o ktérym nalezy co$ po-
wiedzie¢”, wywiady przyniosly jej zaskakujaca modyfikacje: odniostem
wrazenie, ze dla moich rozméwcéw $mierc byta tematem, o ktérym bar-
dzo chcieli méwi¢. Wigkszo$¢ nie znajdywala jednak odpowiedniego je-
zyka, ktorym mowic bytaby w stanie.

Dyskurs ,,emancypacyjny’, od ktérego zaczatem swoje analizy (i kto-
ry poddatem w pewnym zakresie krytyce), okazal si¢ najblizszy odbitemu
w metaforyce wywiadéw doswiadczeniu umierajacych. ,,Umieranie, jako
przestanka zniewolenia” wydaje si¢ spdjne z metametaforg JA TO (PA-
SYWNY) PRZEMIOT - JA TO (AKTYWNY) PODMIOT, ktéra wyraza,
moim zdaniem, trudne doswiadczenie utraty kontroli nad swoim cialem
izyciem. Rowniez diagnoza o ,,zniewoleniu” przez kulture (pomijajac sil-
nie normatywny charakter takiego rozpoznania) wydaje si¢ mie¢ podsta-
wy, gdy wezmiemy pod uwage moje interpretacje o ,,odmiencach” i kultu-
rowym brudzie. Z metametaforg ,umieranie to przestanka zniewolenia”
jest tez spojny metaforyczny ,,opis” wylaczenia z rodziny: RODZINA TO
POJEMNIK - CHORY TO PRZEDMIOT - HOSPICJUM TO POJEM-
NIK. Trafne wskazanie na cierpienie umierajacych nie zawsze idzie jed-
nak w parze ze skutecznoscig emancypacyjnych dzialan. Jesli zaliczymy
do nich dorobek ruchu hospicyjnego, mozna powiedzie¢, ze dyskurs ten
wytworzyt praktyki niosace ukojenie chorym i skutecznie ksztaltowat
postawy. Wiele jednak z tego, co méwi sie i pisze w emancypacyjnym to-
nie, ma niewielki wptyw na kulture, tam gdzie dziata ona najsilniej. By¢
moze rowniez dlatego emancypacyjny dyskurs zbacza w rejony ,,polityki
zycia” (UMIERANIE TO KATHARSIS, UMIERANIE TO LEKCJA). Ten
odtam znow zakrywa do$wiadczenie umierajgcych, probujac przerobié je
na moralitet dla zdrowych.

Doswiadczenie umierajacych a jego fabularne przedstawienia
Chcialbym wreszcie skonfrontowaé odbite w jezyku doswiadczenie

moich rozméwcéw z opisanymi przeze mnie fabularnymi przedstawie-
niami choroby i $mierci. Nalezy zaznaczy¢, ze juz powyzszy opis metame-
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tafor dyskursu odnosi si¢ w jakims zakresie do tego swoistego ,,dyskursu
narracji fabularnych™".

Smier¢ uzywana jako znak do konstruowania narracji funkcjonuje
na zasadzie, ktérg trafnie opisuje fraza SMIERC TO IDEA. Nawet gdy
$mier¢ jest problematyzowana, gdy twoércy czynia ja gléwnym tematem,
tatwo staje sie , KLUCZEM DO CZLOWIEKA, ktdéry pozwala dojs¢ do
,GLEBOKIEGO SENSU”. Gdy widzimy przedstawienia $mierci brudnej
i dzikiej, czyli chaotycznej, fizjologicznej i nieakceptowanej, jestesmy
pewni, ze przynajmniej w jakim$ zakresie tworcy byli przekonani, ze
SMIERC TO TEMAT TABU (O KTORYM TRZEBA COS POWIE-
DZIEC). Gdy za$ $émier¢ jest przyjmowana ze zgodg, dopelnia sie wsréd
bliskich, w przejmujgcym i wzniostym finale - sg powody, by podejrze-
wac, ze przedstawienie takie jest echem idei ,,$mierci oswojonej’, czyli
DAWNE], DOBREJ SMIERCI. Niezaleznie jednak od stopnia trwogi,
jaka budzi $mier¢, w finalowych, dopelniajacych katartyczne oczyszcze-
nie sekwencjach bohaterowie przeméwiag do nas zza grobu poetyckimi
metaforami, bysSmy nie mieli watpliwosci, ze odebralismy ,,LEKCJE”

Ten specyficzny dyskurs rzadzi si¢ tymi samymi prawami i repro-
dukuje te same tezy co dyskurs profesjonalny, medialny czy akademic-
ki. Takze w przypadku fabularnych przedstawien choroby i $mierci ich
ukryte podloze ideologiczne w niewielkim stopniu pasuje do odbitego
w jezyku wywiadow doswiadczenia moich rozméwcow.

Zaznacze przy tym, ze zrekonstruowane przeze mnie metametafory
dyskursu trafnie opisuja przede wszystkim najnowsze, powstajace od lat
90. przedstawienia choroby i $mierci. Odczytuje to jako potwierdzenie
postawionej w pierwszej czesci pracy hipotezy, ze XX-wieczne fabularne
przedstawienia odzwierciedlaja idee i tematy pojawiajace si¢ w publicz-
nej dyskusji o $mierci (przy czym transfer idei potrafi by¢ opdzniony na-
wet o 20 lat). Przypomne tez, ze przedstawienia zaposredniczone przez
dyskurs akademicki czy medyczny stajg si¢ bardziej widoczne w okre-
sach, ktére nie dostarczaja silnych, ponadindywidualnych doswiad-
czen $mierci, jakimi byly I i II wojna §wiatowa czy amerykanska wojna
w Wietnamie®.

% Por. rozdz. Metoda, zob. tez rozdz. Wymiary Smierci.
7 Mam tu na mysli przedstawienia umierania na raka i AIDS oraz przedstawienia
nawiazujace do kary $mierci — wydaja si¢ one mie¢ zwiazek z intensywnoscia dyskusji na
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Dopiero w latach 70. emancypacyjny dyskurs o $mierci, a takze w ja-
kim§ zakresie dyskurs o tabu, skierowaty uwage twércow na do$wiadcze-
nie umierania. Efektem tego zwrotu bylo pojawienie sie¢ dwoch sposobow
przedstawiania $mierci, ktére wydaja mi sie najblizsze odbitemu w jezy-
ku wywiadéw doswiadczeniu umierania. Chodzi mi o ,wymiary” smierci
szpitalnej i mojej smierci.

Przedstawienia $mierci szpitalnej pokazywaly to miejsce na dwa
sposoby: jako neutralng scenografie dla miedzyludzkich relacji (z regu-
ty byla to perspektywa lekarzy) lub jako ,,miejsce, w ktorym sie umiera’,
ktére budzi obrzydzenie i strach. W wywiadach odnalaztem wypowiedzi
zbiezne z obydwoma tymi motywami. Pierwszy jest podobny do opiséw
zycia codziennego hospicjum, relacji z personelem i ,,pozytywnych” opi-
séw spotkan z rodzing. Drugi przypomina nieco narracje o trajektorii
pacjenta, jednak w najwiekszym stopniu jest spdjny z cechg jezyka, ktdra
charakteryzuje metametafora RODZINA TO POJEMNIK - CHORY TO
PRZEMIOT - HOSPICJUM TO POJEMNIK, wyrazajaca w jakims$ za-
kresie poczucie izolacji. Jako spojne z wizjami Smierci szpitalnej mozna
tez potraktowa¢ metafory wyrazajace uprzedmiotowienie i dezorganiza-
cje — w tym sensie, ze ,,szpitalne” przedstawienia podkreslaty czesto utrate
samodzielnodci i zerwanie porzadku zycia codziennego (gdy zachodzita
koniecznos¢ hospitalizacji).

Przedstawienia mojej smierci sa z opisanych przeze mnie ,wymia-
réw” zdecydowanie najblizsze odzwierciedlonemu w wywiadach do-
$wiadczeniu. Jednak, w moim przekonaniu, sg one ciggle bardzo odlegte
od obrazu, jaki wylania sie z wywiaddw.

Smieré w tych przedstawieniach byla pokazywana z perspekty-
wy umierajacej jednostki, swiadomej swojego stanu i borykajacej sie
z psychicznymi problemami, na ktére wystawia jg wiadomo$¢ o ,,$mier-
telnej” chorobie. Problemy te ujawnialy si¢ przede wszystkim w relacjach
z otoczeniem. Umieranie byto zwykle przedstawione jako proces o posta-
ci: brak akceptacji — zalatwianie waznych spraw — pogodzenie si¢, pod-
czas ktorego najpierw dochodzito do dezorganizacji zZycia, a nastepnie do
jego ponownej ,,pozytywnej” reorganizacji. Tym samym umieraniu przy-

dany temat. Przedstawienia $§mierci wojennej sa czesto relacjami $wiadkéw — por. rozdz.
Wymiary Smierci mojej pracy.
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wracany byl sens, a przedstawienia mojej Smierci prawie zawsze konczyly
sie rodzajem happy endu (cho¢ bohater niezmiennie umierat).

Jak pokazywaly wywiady, umieranie nie zawsze jest zwigzane ze
$wiadomoscia swojego stanu®®, psychiczne problemy pacjentéw wydaja
sie powazne® i moga by¢ zwiazane z relacjami z rodzing'®, ale ich prze-
zywanie raczej nie przybiera postaci procesu godzenia si¢, podsumowan
i pozegnan. Sekwencja ,,dojrzewania” do §mierci — od braku akceptacji do
jej zaakceptowania — nie odzwierciedlita si¢ w Zadnym z moich wywia-
dow (tylko w przypadku dwdch wywiadéw mozna w ogdle mowic o ,,po-
godzeniu” — wywiad 8 i 10). Proces dezorganizacji byl widoczny i to za-
réwno w tresci wywiadow'”, jak i w ich jezyku'®. Jednak o reorganizacji
mozna moéwi¢ tylko w odniesieniu do préb radzenia sobie z praktyczng
strong leczenia, ewentualnie w przypadku specyficznych cech jezyka, tyl-
ko w pewnym zakresie zaleznych od jednostki. Jak pisalem juz wczesniej,
umieranie nie wydaje si¢ mie¢ dla moich rozméwcow glebokiego, do-
niostego sensu, ktory sugeruje patos finatéw fabularnych przedstawien.
Umieranie nie jest kluczem, nie jest lekcja, wydaje sie raczej cichym,
powolnym, bezladnym procesem - cierpieniem, ktérego doswiadcza si¢
W samotnosci.

Ze wzgledu na popularne domeny docelowe metafor z wywiadow
mozna spojrze¢ w nowym S$wietle na przedstawienia Smierci wojennej
(mam na mysli metaforyke militarng) i przedstawienia kary Smier-
ci (metaforyka winy i kary). Ze wzgledu za$ na sposdb przedstawiania
psychiki bohateréw bardzo ciekawe wydaja sie filmy zawierajagce motyw
eutanazji: zobaczy¢ tu mozna, tak jak w materiale z wywiadow, cierpie-
nie zwigzane z brakiem samodzielno$ci i utrata kontroli nad cialem!'®.

% Zob. podrozdz. Nie wiem, co mi jest w rozdz. Obszary doswiadczenia.

% Zob. podrozdz. Nie wiem, co mi jest, Nadzieja: Nie chcg umierad, Chee stgd wyjsé w
rozdz. Obszary doswiadczenia. Por. z metametaforami systemu metaforycznego wywiadow.

100" Zob. podrozdz. Rodzina, samotnos¢, izolacja, usprawiedliwienia. Por. metameta-
fora RODZINA TO POJEMNIK - CHORY TO PRZEDMIOT - HOSPICJUM TO PO-
JEMNIK.

101 Zob. podrozdz. Trajektoria pacjenta, Dezorganizacja i kontrola, Chaos czy demen-
cja? w rozdz. Obszary doswiadczenia.

122 Zob. metametafory dotyczace dezorganizacji i podmiotowosci.

1% Por. podrozdz. Doswiadczenie fizyczne w rozdz. Obszary doswiadczenia i pod-
rozdz. Ja jako (aktywny) podmiot - ja jako (pasywny) przedmiot w tym rozdziale.
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Pojawia si¢ w tych przedstawieniach, tak jak w wywiadach, takze motyw
$mierci widzianej jako wybawienie'™.

Material z wywiadéw utwierdzil mnie w przekonaniu, ze do do-
$wiadczenia umierania zblizaja si¢ przedstawienia Smierci brudnej, uka-
zanej przez pryzmat pojawiajacego sie w zyciu chaosu i beztadu, a przy
tym niezakrywajace brudnej fizjologii umierania, oraz przedstawienia
smierci dzikiej, czyli nieakceptowanej i budzacej trwoge. W duzo mniej-
szym stopniu adekwatne sg te, ktore prezentujg $mier¢ jako przyjmowang
ze zrozumieniem, naturalng konsekwencje zycia, a przy tym jako poucza-
jace, wznioste, nadajace temu zyciu sens doswiadczenie'®.

Doswiadczenie zrekonstruowane?
Paul Ricoeur, omawiajgc zwigzki jezyka z do§wiadczeniem, napisat:

[Clhodzi o to, ze doswiadczenie jednej osoby nie moze by¢ w cato-
$ci jako takie a takie do$wiadczenie przekazane komus innemu. Moje
doznanie nie moze staé si¢ bezposrednio twoim do$wiadczeniem.
Zdarzenie nalezace do jednego strumienia $wiadomosci nie moze
jako takie zosta¢ przeniesione do innego strumienia $wiadomosci.
Niemniej jednak co$ zostaje przeniesione ode mnie do ciebie. Co$
przechodzi z jednej sfery zycia do innej. Tym czyms$ nie jest doswiad-
czenie jako takie, lecz jego znacznie. Tu wlasnie mamy do czynienia
z cudem. Doswiadczenie jako doznane przeze mnie, jako przezyte,
pozostaje czym$ prywatnym, jednakze jego sens, jego znaczenie sta-
je sie publiczne. Z tej perspektywy komunikacja stanowi przezwycie-
zenie radykalnej niekomunikatywnos$ci Zzywego doswiadczenia jako
takiego'%.

Mysle, Ze ten cytat zwalnia mnie z ponownego wyjasniania, jaki sta-
tus nalezy przyzna¢ dokonanej przeze mnie, za pomocg analizy jezyko-

104 Zob. podrozdz. Cheg umrze¢ w rozdz. Obszary doswiadczenia.

19 Por. rozdz. Nauki z rewizji wlasnych pomystéw w czeéci Obrazy Smierci.

1% P. Ricoeur, Teoria interpretacji. Dyskurs i nadwyzka znaczenia, przel. K. Rosner,
[w:] P. Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér pism. K. Rosner (wyb.), PIW, Warszawa
1989, s. 84-85.
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wej, rekonstrukcji doswiadczenia. Nie poznalem go w calosci.
Nie jestem w stanie dozna¢, ani tym bardziej wiernie przekaza¢ w tej pra-
cy tego, jak moi rozméwcy przezywali swoje emocje, swoja cielesnos¢,
swoje psychiczne cierpienie. Tym, co probowatem uchwyci¢, jest znacze-
nie. Zwlaszcza to, ktdre nie jest dostepne wprost, ale jest ukryte w jezyku,
w jego trudnych do interpretacji i uporzadkowania warstwach. Dzigki
zwroceniu uwagi na jezyk, a takze dzieki samej decyzji o porozmawianiu
z umierajgcymi pacjentami, probowatem na swoj sposob ,,przezwyciezaé
niekomunikatywnos¢ zywego doswiadczenia”

Ostatnia refleksja dotyczy tego, co w moim przekonaniu w jezyku
wywiadéw w najwiekszym stopniu oddawato indywidualno$¢ do-
$wiadczenia rozmowcow.

W metaforyce wywiadéw metafory proste, martwe, czyli utrwalo-
ne w jezyku, reprezentujg to, co kulturowe w postrzeganiu choroby
i umierania: oprdécz poszczegdlnych typoéw metafor prostych, jak metafory
przedmiotu, pojemnika czy osoby - ktdre sa wlasciwe jezykowemu po-
rzagdkowaniu wszelkich obszaréw do$wiadczenia — pojawialy si¢ metafory
o charakterze strukturalnym, takie jak: CHORY TO SLABY, CHORY TO
WINNY, CHOROBA TO KARA, CHORY TO CIEZAR, PACJENT TO
PODWLADNY, LECZENIE TO PROCES SADOWY, CHOROBA/LE-
CZENIE TO WOJNA, SMIERC TO NIE DAC RADY, SMIERC TO NIE-
OBECNOSC. Uwazam, ze te metafory proste odzwierciedlaja w jakims sen-
sie spoleczng czy tez kulturowg wizje choroby, chorych i umierania.

Natomiast bardziej ,kreatywne’, ,prywatne” metafory, przede
wszystkim metafory zlozone (wraz ze swymi komponentami), a zwlasz-
cza rozlegle konstrukcje metaforyczne pod postacia ,historyjek’, sta-
nowig w wiekszym stopniu odbicie tego, co w do$wiadczeniu choroby
i umierania jednostkowe, osobiste. Mam tu na mysli takie metafory, jak:
ZYCIE TO AKTYWNOSC - CHOROBA TO APATIA, CHOROBA TO
MECZARNIA (FIZYCZNA i PSYCHICZNA), CHODZENIE (SPRAW-
NOSC RUCHOWA) TO ZYCIE, CZYNNOSCI DNIA CODZIENNEGO
TO CZYN HEROICZNY, POBYT W HOSPICJUM TO NIE FANTAZJA,
POBYT W HOSPICJUM TO GEHENNA, MYSLENIE O SMIERCI TO
POWOD UTRATY WSZYSTKIEGO, STRACH TO KONIECZNOSC,
ZrY LEKARZ TO CZYSTY - DOBRY LEKARZ TO BRUDNY.
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Z poréwnania tych dwéch poziomoéw jezyka wywiadéw wytania sie
réznica w kulturowym i indywidualnym postrzeganiu, czy tez przedsta-
wianiu doswiadczenia umierania w obrebie jezyka.

Na koniec jeszcze wniosek odno$nie do przyjetej na potrzeby mojej
pracy koncepcji doswiadczenia'®: wybdr ten okazat si¢ trafny. Wziecie
pod uwage jezykowego aspektu do$wiadczenia umozliwito mi jego opis
w formie, ktdra zaprezentowatem wyzej. Zgodnie z sugestia Joan Scott,
staralem si¢ podda¢ do$wiadczenie interpretacji, mimo ze dostepne mi
bylo juz w postaci zinterpretowanej: owej wstepnej interpretacji dokony-
wal rozmdwea, formulujac swe wypowiedzi. Jak wskazuje metametafora
dezorganizacji i kontroli oraz metametafora podmiotowosci i aktywno-
$ci, rowniez aspekt porzadkowania doswiadczenia, o ktorym pisze Mary
Douglas, okazat sie wyjatkowo istotny. Dopiero pewne watki wywiadow
zwrdcity moja uwage na cielesny komponent do$wiadczenia, o ktérym
pisal Richard Shusterman.

Jednak to definicja Gadamera wydata mi sig, takze juz po przepro-
wadzeniu badania, najbardziej trafna. Doswiadczenie moich rozmdéwcow
w stopniu szczegdlnym jawilo sie jako zwigzane z cierpieniem, jako ma-
jace negatywny charakter i jako zwigzane z uswiadamianiem sobie ludz-
kiej skoniczonosci. W $wietle definicji Gadamera do$wiadczenie umie-
rania wydaje si¢ kwintesencja doswiadczenia w o gdle. Traktuje jednak
te my$l z dystansem — w zbyt duzym stopniu przypomina mi metafore
SMIERC TO KLUCZ DO CZLOWIEKA.

Gdy poréwnuje si¢ zapis doswiadczenia moich rozmdéwcow z fabu-
larnymi przedstawieniami choroby i $mierci oraz z oméwionymi przeze
mnie fragmentami dyskursu publicznego, jeszcze jeden element gadame-
rowskiej definicji do$wiadczenia nabiera szczegdlnego znaczenia: jego
pojawianie si¢ wraz z rozwianiem ztudzen, w momencie zawodu oczeki-
wan, wraz z rozczarowaniem.

17" Zob. rozdz. Kluczowy termin — doswiadczenie mojej pracy.
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NARRACYJNE PRZEDSTAWIENIA
A DOSWIADCZENIE UMIERAJACYCH

W mojej pracy probowalem wyjasnié, czemu, mimo poteznej ,,pro-
dukgji tanatologicznej” — tekstow akademickich, artykuléw prasowych,
kampanii ,emancypacyjnych’, nieprzebranej iloéci filméw, wspominkéw
i powiesci — $mier¢ potrafi by¢ zaskoczeniem, rozczarowaniem, rozwia-
niem ztudzen. Winna jest wlasnie ta ,nieadekwatnos$¢” obrazéw i wypo-
wiedzi, ktore opieraja sie w duzej mierze na innych przedstawieniach.
Winne wydaja si¢ tez spoleczne praktyki, ktore, wlaczajac si¢ w logike
tabu, chronig jednostki przed nieestetycznym i wprowadzajacym zamet
doswiadczeniem $mierci.

Chcialbym doda¢ do poprzednich refleksji juz ostatnig, stanowia-
cg rodzaj alternatywnego podsumowania. Bedzie to prosty teoretyczny
model - synteza watkow dotyczacych przedstawiania i doswiad-
czania umierania, pojawiajacych si¢ w poszczegdlnych czegsciach mojej
pracy. Cho¢ model ten jest w pewnym sensie modelem kultury, nie ma
ambicji wyjasnia¢ w niej wszystkiego, a zaledwie pewien aspekt péznono-
woczesnych relacji miedzy sferg narracyjnych przedstawien a doswiad-
czeniem indywidualnym.

Stera narracyjnych przedstawien to stale uzupetniany zaséb utrwa-
lonych, opowiedzianych historii. Skladajg si¢ nan mity, basnie, przypo-
wiesci biblijne, powiesci, filmy, seriale, dramaty. Poniewaz pozostaja one
w stalym zwigzku z publiczng debatg, ktéra zaréwno je inspiruje, jak
i wykorzystuje we wlasnych opowiesciach, nalezy tu przypisa¢ takze wy-
powiedzi debaty publiczne;.

Prébowalem juz kilkakrotnie wskaza¢, jak rozumiem doswiad-
czenie indywidualne. Doprecyzuje jeszcze, ze nie traktuje tego pojecia
jako odwolania do jakiej$ indywidualnej pierwotnej bezposredniosci,
na przyklad rozumowej, zmystowej czy fizjologicznej, ktdrg datoby sie
wyrazié, czy tez opisaé, dopiero zawieszajgc nabyta wiedze. Podobnie,
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piszac o przedstawieniach blizszych do$wiadczeniu lub odle-
glejszych od niego, nie miatem na mysli tego rodzaju pierwotnej
bezposrednioéci. Pomny na dorobek XX-wiecznych nauk spolecznych,
uznaje doswiadczenie za uwiklane w jezyk, historie i strukture spolecz-
ng, wiedze lokalna, réznorodne style myslenia, socjalizacje w kolejnych
grupach i réznych polach spotecznych, kody mowy, kapital kulturowy,
dyspozycje scholastyczng i estetyczng, a takze przez szersze uniwersum
symboliczne, w ktérym porusza si¢ jednostka. Doswiadczenie indywidu-
alne dostepne jest, tak badaczowi, jak i dos§wiadczajacej jednostce, zawsze
juz wyartykulowane i zinterpretowane. Jego uswiadomienie i utrwalenie
nie dokonujg sie spontanicznie, lecz raczej przez wprowadzenie don po-
rzadku w wyniku dlugotrwalej i wymagajacej pracy autorefleksji, pracy
biograficznej (do ktorej szczegdlng okazjg jest sytuacja wywiadu)'.

Chcialbym zaproponowac spojrzenie na te dwie sfery — przedsta-
wienl i dos§wiadczenia - jak na pozostajace w dynamicznej relacji, opar-
tej na transmisji w jedna strone: idei, postaw, wzoréw zachowan, norm,
konwencji, zakazdw, ostrzezen. W druga za$ strong: zapiséw doswiad-
czenia — utrwalonych w przerdznych mediach relacji z przezy¢ i standéw
psychicznych, anegdot, refleksji, wrazen zmystowych czy doswiadczenia
somatycznego, a takze refleksyjnych opisow doswiadczen doniostych
i trudnych (jak biograficzne punkty zwrotne czy procesy trajektoryjne).

Autor powiesci inspiruje si¢ Zzywotami przyjaciol, zapisuje anegdoty,
studiuje manieryzmy i nawyki jezykowe, stucha ludzi wokét siebie. Sce-
narzysta, tworzac fabule, probuje by¢ blisko historii ,,z zycia”. Operator
studiuje ruch ciata, mimike, znaczace spojrzenia - to one, uchwycone
kamerg, tworzg atmosfere filmu. Do stuchacza, widza lub czytelnika (do
sfery indywidualnego przezywania i dos§wiadczania) wraca to, co zostato
z tych strzepkow ulotnych przezy¢ i doswiadczen zapisane i przetworzo-
ne w opowies¢.

Kazdy zapis doswiadczenia jest juz przedstawianiem. Jednak kul-
turowy sfere narracyjnych przedstawien tworzg dopiero te, ktdre zosta-
ng utrwalone, poddane kolejnym procedurom modyfikacji zapisu (na-

! Przywoluje tu poglady filozoféow hermeneutyki, konstruktywizmu w socjologii,
socjologii wiedzy, antropologii kulturowej i in. W szczegolnosci: Ludwika Flecka, Petera
L. Bergera i Thomasa Luckmanna, Pierrea Bourdieu, Clifforda Geertza, Charlesa Taylora,
Hansa-Georga Gadamera, Fritza Schiitzego.
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granie audio wywiadu, transkrypcja, tekst scenariusza, scenopis, budowa
kadru i o$wietlenie planu, kolejne ujecia, montaz, masowa dystrybucja
itd.), nastepnie zas uzyskaja szerszy zasieg?.

Ten proces zaposredniczony jest takze przez dyskursywnos¢ samego
rzemiosta opowiadania: histori¢ form, tradycji literackich, konwencji pi-
sarskich czy rozwoju jezyka wizualnego i filmowego.

Mamy wiec do czynienia z przedstawieniami stworzonymi z innych
przedstawien. Ze spigtrzeniem, palimpsestem, gluchym telefonem calej
serii niewprawnych odbi¢ i przeksztalcen, ktorych oryginal zaginat.

Jednak wiele z tego wraca — wplywa na percepcje, $wiatopoglad czy
samozrozumienie wspolczesnych konsumentéw kultury. Nieustannie
pochlaniane przez nich obrazy i fabuly, te diugie zarwane noce obrazo-
zerstwa’, nalezy dopisa¢ do wymienionej wyzej listy uwarunkowan.

Jako istotny aspekt tej sprzezonej zwrotnie i obustronnej transmisji
chcialbym wskaza¢ mimetyzm, czyli nasladownictwo.

Ruch od do$wiadczenia do przedstawienia polega na mimesis rozu-
mianym jak u Arystotelesa® — nasladownictwie za pomoca konstrukeji
fabularnej, w poetyckiej formie, ale tez w nieodlacznym zwiazku z od-
grywaniem?® lub, tak jak u Ericha Auerbacha®, na wiernym odzwierciedla-
niu rzeczywisto$ci ,wlasciwej”. To ostatnie rozumienie wydaje si¢ blizsze
wspoltczesnemu rzemiostu przedstawiania. Mimesis u Auerbacha to po
prostu realizm’.

? Tym razem przywoluj¢ w uproszczeniu refleksje o procedurach inskrypcji i trans-
lacji w obrebie studiéw nad nauka i technologia (STS) oraz teorii aktora-sieci (ANT).

* Por. A. Finkielkraut, Niewdziecznos¢. Rozmowa o naszych czasach, przel. S. Krolak,
Sic!, Warszawa 2005, s. 122. Por. J. Tokarska-Bakir, ,, Zanik doswiadczenia”. Diagnoza antro-
pologiczna, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, Doswiadczenie. Reaktywacja, s. 39-45.

* Zob. Arystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, [w:] Arystoteles, Retoryka, Poetyka,
przel. H. Podbielski, PWN, Warszawa 1988, s. 323-327 i dalej.

° Por. H. Podbielski, Wstep ttumacza, [w:] Arystoteles, Poetyka, op. cit., s. 299-313.
Wedlug Podbielskiego Arystoteles nigdy nie zdefiniowal tego terminu, a to dlatego, ze
uwazal go za oczywisty - ibidem, s. 308.

¢ Zob. E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu,
przet. Z. Zabicki, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004.

7 Por. ,Uwaznemu czytelnikowi Mimesis narzuca si¢ niemal automatycznie naste-
pujaca teza dotyczaca przedstawiania rzeczywistosci: rzeczywisto$¢ jest uprzednia wo-
bec wszelkich reprezentacji. W jezyku filozoficznym oznaczaloby to, ze empiryczne po-
przedza transcendentalne, w jezyku teoretycznoliterackim za$ moglibysmy powiedzie¢,
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Jednym z aspektéw ruchu od sfery przedstawien (,z powrotem”
do indywidualnego przezywania i doswiadczania jest mimesis, rozumia-
ne jak u Renégo Girarda, czyli mimetyczne nasladownictwo dostepnych
w otoczeniu wzorcow®. Transmisje w te strone charakteryzuje takze zja-
wisko okreslane jako ,uczenie si¢ przez nasladownictwo™. Dodam jesz-
cze, ze mimetyzm jest wedtug Girarda nieodlacznie zwigzany z pragnie-
niem'.

Sztuka czy piSmiennictwo akademickie probuja nasladowaé do-
$wiadczenie, przetwarzajac je na zlozone przedstawienia. Jednostki ucza
sie przez nasladowanie wzorcow wystepujacych we wszechobecnych
przedstawieniach. Ucza sie nie tylko postaw i zachowan. Ucza si¢ tez,
jak postrzegac i interpretowac wlasne otoczenie i wlasng historie zycia''.
Setki znanych nam fabul nasladujemy takze w naszych wyobrazeniach
o tym, co dla nas mozliwe i niemozliwe, czy w naszych projektach przy-
sztosci. Narracyjne przedstawienia wyrabiaja oczekiwania.

Nigdy nie nurkowalem w batyskafie, ale mam pewne wyobrazenie
o przezyciach nurka - widzialem to wiele razy w fabularnych filmach. Nie
wiem, jak wyglada wojna, ale nigdy nie chcialbym si¢ na niej znalez¢, bo
przeczytatem Na Zachodzie bez zmian. Zanim rozpoczalem moje bada-
nie w hospicjum, miatem niewielkie pojecie o tym, jak funkcjonuje taka

ze rzeczywisto$¢ przedstawiona nie jest skonstruowana przez samo przedstawienie, lecz
przez nie odstonieta, ujawniona lub odkryta” - M.P. Markowski, Rozumna rzeczywistosc.
Wprowadzenie do lektury Ericha Auerbacha, [w:] ibidem, s. VIL. Co ciekawe, Auerbach
takze nie opatrzyl uzytego w tytule pracy pojecia komentarzem teoretycznym — za: ibidem,
s. VL

8 Zob. R. Girard, Poczgtki kultury, przet. M. Romanek. Znak, Krakow 2006, s. 61-102.

° Zob. np. B. Arska-Karytowska, Ksztattowanie zachowar prospolecznych u dzie-
ci za pomocg modelowania, Zaklad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1982. Por.
A. Schutz [Schiitz], Potoczna i naukowa interpretacja ludzkiego dziatania, przel. D. Lachoc-
ka, [w :] E. Mokrzycki (red.), Kryzys i schizma. Antyscjentystyczne tendencje w socjologii
wspékzesnej, t. 1, PIW, Warszawa 1984, s. 146-152.

10 ,Pragnienie mimetyczne jest tym, dzieki czemu jeste$my ludzmi (...). To wlasnie
mimetyczny charakter pragnienia uzdalnia nas do przystosowania sie, to on umozliwia
czlowiekowi uczenie si¢ wszystkiego, co musi umie¢ robi¢, by by¢ uczestnikiem kultury.
Czlowiek nie jest wynalazcg kultury - jest jej nasladowca” - R. Girard, op. cit., s. 64.

' Por. P. Berger, T. Luckmann, Spoleczne tworzenie rzeczywistosci, przel. ]. Niznik,
PIW, Warszawa 1983.
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instytucja, i moglem sie tylko domysla¢, jak beda sie zachowywali pa-
cjenci i personel. Moje oczekiwania wyrobilem sobie, ogladajac film do-
kumentalny A Hospice in Amsterdam'. O prawdopodobnym przebiegu
wlasnego umierania mozemy wyrobi¢ sobie opinig, przebywajac razem
z umierajacymi osobami lub ogladajac przedstawienia mojej Smierci. Jed-
nak nic nie przygotuje nas na doswiadczenie w postaci, w jakiej ujrzymy
je ,wlasnymi oczami” i odczujemy powlokami wiasnego ciala: obserwu-
jac, jak to nasze wiasne zycie podlega dezorganizacji, czujac, jak cialo
poddaje si¢ chorobie i wyniszczeniu, wiedzac, ze powoli zbliza si¢ koniec.
Prawdopodobnie wiekszosci mieszkancow rozwinietych spoteczenstw
zaledwie kilka razy w zyciu zdarza si¢ okazja porozmawiania z umie-
rajacym czlowiekiem. Natomiast narracyjne przedstawienia $mierci sg
wszedzie.

Moze to przynajmniej cze$ciowo tlumaczyé, czemu doswiadcze-
nie umierajacych da sie opisa¢ kategoriami utraty kontroli, braku pod-
miotowosci i nieporzadku. Moze to tlumaczy¢ dezorientacje, problemy
w komunikacji i niezgode¢ na przebywanie w hospicjum. Jak pisatem,
odniostem wrazenie, ze moi rozméwcy nie dokonywali reinterpretacji
umierania i nie potrafili nada¢ mu ,,glebokiego sensu”

Narracyjne przedstawienia $mierci — nie tylko te we wspolczesnych
filmach fabularnych, lecz takze w gazetach codziennych, ilustrowanych
tygodnikach, poradnikach - przygotowuja nas na do$wiadczenie umie-
rania, ksztaltujg nasza jego przyszla percepcje, wyrabiaja oczekiwania co
do przebiegu choroby, zachowan rodziny, naszych psychicznych reakcji.
Jesli niemal zawsze pojawia sie w nich smierc czysta i smier¢ oswojona,
mozemy si¢ spodziewaé, ze my takze doswiadczymy poglebienia relacji
z rodzing, zazegnamy dawne konflikty, a $mier¢ przyjmiemy godnie i ze
spokojem.

Czy komus$ zatem zalezy na tym, zeby$my byli oszukani? W jakims
zakresie sugerowala to moja refleksja o pewnej funkcjonalnosci tabu
doswiadczenia $mierci'’. Nie rezygnuje z tej tezy — do$wiadczenie to ma
bardzo negatywny wplyw na spoleczne funkcjonowanie jednostki. Gdy
doswiadcza ona $mierci innych lub zapada na ,$miertelng” chorobe, jej
zycie codzienne (praca, kariera) zostaje zdezorganizowane i jednostka

12" A Hospice in Amsterdam, rez. S. Meyknecht, 2005 [bez daty i miejsca wydania].
13 Zob. rozdz. Tabu i brud mojej pracy.
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przestaje, przynajmniej na jaki$ czas, w tym spoleczenstwie ,funkcjo-
nowac”. Jednak sama ztudno$¢ wyrobionych w mimetycznym procesie
oczekiwan ma prostsze przyczyny.

Nasladownictwo ma bowiem swoje uwarunkowania. W przypadku
nasladowania do$wiadczenia przez przedstawienia sa to przede wszyst-
kim reguty estetyczne, okreslajace sposdb przedstawiania: schema-
ty narracyjne (brak akceptacji - zalatwianie spraw — pogodzenie; doswiad-
czenie $mierci - dezorganizacja - reorganizacja), reguly konstruowania
narracji (ekspozycja - konfrontacja - finat; litos¢ i trwoga — oczyszczenie),
formy i konwencje prowadzenia narracji (realistyczna, metaforyczna
i poetycka, symboliczna, ,logika snu”, ,montaz MTV”), normy estetyki
wizualnej (klasyczne pigkno, ,,piekno brzydoty”), schematy konstrukeji
bohatera (bohater pozytywny — przystojny i ciekawy; antybohater — prze-
grany i nudny), wyobrazenia na temat mechanizméw psychicznych i tak
dalej'*. Dochodza do tego praktyczne uwarunkowania, takie jak zapo-
trzebowania rynku, gusty czytelnikéw i wydawcow, polityka wytworni
filmowych, polityka redakcyjna gazet i telewizji, wyobrazenia o kompe-
tencjach kulturowych ,,przecietnego czytelnika’, ,,gorace tematy”, a takze
wazne biezace wydarzenia, poruszajace zbiorowa wyobraznie. Duzg role
odgrywaja tu réwniez systemy porzadkowania organizujace kulture, ob-
jawiajace si¢ z jednej strony jako pozytywne wartosci kultury (seksualne
piekno, mlodos¢, witalnoé¢, aktywno$é), z drugiej zas strony - pod po-
stacig tabu i repulsji wobec kulturowego brudu. Wplywaja one na to, co
jest wybierane jako przedmiot opowiesci i przedstawienia, a co zostaje
pominiete (lub odrealnione).

Dla tych, ktorym bliska jest koncepcja doswiadczenia pierwotnego
i bezposredniego, ostatnim utrudnieniem w jego przedstawianiu bedzie
»radykalna niekomunikatywno$¢ zywego do$wiadczenia’, o ktorej wspo-
mnial Ricoeur®.

1 Por. z refleksja o ,strategiach odwracania” doswiadczenia w rozdz. Smier¢ jako
klucz do cztowieka.

15 Zob. cytat w rozdz. Metametafory i doswiadczenie umierajgcych mojej pracy. Por.
P. Ricoeur, Teoria interpretacji. Dyskurs i nadwyzka znaczenia, przel. K. Rosner, [w:] P. Ri-
coeur, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybér pism, wyb. K. Rosner, PIW, Warszawa 1989, s. 84—
85.
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Nasdladowanie przedstawien w naszych projektach przysziosci jest
z kolei uwarunkowane przyzwyczajeniem do tatwego uogdlniania przed-
stawionych wydarzen, proceséw psychicznych, proceséw biograficznych
i tak dalej — w naszej percepcji ich odpowiednikéw napotykanych pozniej
w zyciu codziennym. Wazna role odgrywa tu tez ,mimetyczna pozadli-
wos$¢”'%: niektore przedstawienia uogélniamy na nasza przyszios¢ chet-
niej niz inne.

Narracyjne przedstawienia moga by¢ ,,blizsze” doswiadczeniu $mier-
ciibardziej od niego odlegle. Roznice te prébowalem nakresli¢ opozycja
Smieré-znak — Smier¢ ,,prawdziwa’.

Mozna si¢ spodziewaé, ze przedstawienia blizsze trudnemu do-
$wiadczeniu umierania (na przykltad A Hospice in Amsterdam) beda w ja-
kim$ stopniu pomagaly w przyszlym radzeniu sobie z wlasnym umie-
raniem (w tym sensie, ze nasze oczekiwania beda bardziej trafne - na
przyklad nie bedziemy oczekiwali, Ze rodzina si¢ nami zajmie w naszym
wlasnym domu; rodzina moze mie¢ inne plany).

Mozna sie tez spodziewad, Ze przedstawienia o mniej realistycznym
nastawieniu, stabiej zakorzenione w doswiadczeniu, na przyktad ukazu-
jace umieranie jako proces, ktory uczy lepiej zy¢, spowoduja, ze wlasne
umieranie objawi si¢ nam w jeszcze wiekszym stopniu jako chaotyczne,
meczace, bezsensowne.

Dlatego wazne jest, zeby dziennikarze, artysci, ale przede wszystkim
badacze, kiedy stawiajg sobie za zadanie pisanie o traumatycznym do-
$wiadczeniu (mysle, ze mozna to uogolnic¢ tez na inne jego rodzaje), nie
wzbraniali si¢ przed czerpaniem informacji ,,z pierwszej reki”, nawet gdy
takie poszukiwania bedg trudne dla nich samych".

W $wietle teorii mimetycznej Girarda jeszcze jedna sprawa jawi si¢
jako istotna. Jak wspomnialem juz w rozdziale Emancypacja umiera-
jgcych, mam pewien pomysl na to, jak moze wyglada¢ przedstawianie
$mierci, ktore przyblizy odbiorcy jej doswiadczenie. Chodzi mi o sztu-
ke krytyczng, wykorzystujaca strategie subwersji. Gdy przedstawienie be-
dzie wymuszalo natychmiastowg reakcje nasladownicza, a jednoczesnie
zmuszalo odbiorce do krytycznej refleksji, jego sita zaposredniczania trau-

¢ Zob. R. Girard, op. cit.
17 Por. z refleksjami o tworzeniu ,,obrazéw z obrazu” i ,odwracaniu do$wiadczenia”
w rozdz. Emancypacja umierajgcych i Smier¢ jako klucz do czlowieka.
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matycznego do$wiadczenia bedzie duzo wigksza. Takie przedstawienie nie
tworzyloby zludnych oczekiwan, a zwlaszcza tych, w ktorych pozadliwie
nasladujemy ,,pozytywne” wizje trudnego do$wiadczenia (w naszych pry-
watnych projektach przyszlosci). Mogtoby za to pomoc takie wizje roz-
wiewac, zanim wlasciwe doswiadczenie ,,uderzy” w nasze zycie codzienne
i pozbawi je porzadku i sensu. Pytanie tylko, czy chcemy wystawia¢ sie na
takie przezycia, zamiast cieszy¢ sie jak najdluzej uporzadkowanym ,,funk-
cjonowaniem” — czy naprawde chcemy by¢ tak doswiadczeni'®.

Zostawiam jednak tworzenie sztuki artystom i cho¢ mam kilka po-
mystow na takie artystyczne dzialania, nie bede ich tu opisywal. Wskaze
za to dziela juz istniejace, ktore na rdzne sposoby wystawiajg widza na
bliskie do$wiadczeniu przedstawienia $mierci: Obrzedy intymne i Per-
serweracje mistyczne Zbigniewa Libery, film Olimpia Katarzyny Kozyry,
fotografie z cyklu Collegium anatomicum Konrada Kuzyszyna, projekt
I've seen my death Zuzanny Janin®, czy bedacy w realizacji, kiedy pisze te
stowa, film Istnienie Marcina Koszatki?!.

Zamieszczony obok diagram przedstawia model mimetycznych re-
lacji miedzy sferg przedstawien a doswiadczeniem indywidualnym. Jest
on graficznym komentarzem - ilustracja do wczesniejszego opisu. Dlate-
go nie opatruje dodatkowym komentarzem samego rysunku®.

'8 Warto tez przypomnie¢, ze nie kazdemu w réwnym stopniu dostepna jest kry-
tyczna tre$¢ zawarta w dziele sztuki, tak jak nie kazdy w réwnym stopniu odczuwa przy-
jemnos$¢ obcowania ze sztukg i ma réwne szanse trafienia do galerii - por. P. Bourdieu,
Medytacje pascalianskie, przel. K. Wakar, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 106-112.
Zob. tez: P. Bourdieu, Dystynkcja. Spoleczna krytyka wladzy sqdzenia, przel. P. Bilos, Wy-
dawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005.

1 Zob. oméwienia projektéw i ilustracje w: A. Zmijewski, Drzgce ciata. Rozmowy
z artystami, Korporacja Halart, Bytom-Krakow 2007.

2 Zob. Zuzanna Janin, portfolio, https://web.archive.org/web/20070822235658/
http://www.janin.art.pl/polski/index_pl.htm [dostep 10.12.2015].

21 70b. , Istnienie” Koszatki. Smierc na ekranie, Stopklatka.pl, 20.08.2005, https://web.
archive.org/web/20051208161424/http://www.stopklatka.pl/wydarzenia/wydarzenie.
asp?wi=27172 [dostep 10.12.2015].

2 Nie bede tez dodatkowo rozwijat modelu, cho¢ widz¢ mozliwosci jego dalszego
rozbudowywania i wyjasniania, na przyktad wychodzac od spostrzezenia, ze jest on swo-
istym modelem komunikacji miedzy do$wiadczeniem uczestnikéw kultury (komunikacj,
w ktdrej pojawia sie szum).
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Przypominam, ze oméwiony model postuzyt mi gtéwnie do zebrania
spostrzezen pojawiajacych sie w poszczegolnych czesciach pracy. Posta-
nowitem zamiescic¢ jego opis w tym miejscu, cho¢ byl tylko stworzona po-
spiesznie proba uporzadkowania (przez uproszczenie i generalizacje)
tych niepoddajacych si¢ tatwo wyjasnianiu zaleznosci miedzy przedsta-
wieniami a oczekiwaniami, miedzy kulturg duchowa a do§wiadczeniem.
Mysle, ze przynajmniej czeSciowo model ten moze wyjasnia¢ kwestie
niespdjnosci opisywanych w mojej pracy dyskursow (w tym ,,dyskursu”
fabularnych przedstawien) z wizja dos§wiadczenia umierajacych wytania-
jaca sie z wywiadow.

uczenie si¢ przez
nasladownictwo
pozadanie
uogo6lnianie
projektowanie

sfera przedstawien doswiadczenie indywidualne

—

idee, postawy, wzory
zachowan, norm

wypowiedzi oczekiwania

dyskursu publicznego

. doswiadczenia
narracje fabularne o
przezycia

zapisy do$wiadczenia
przedstawianie
reguly estetyczne,

brud i tabu, pozytywne wartosci
(systemy porzadkowania)

Rysunek 1. Model mimetycznych relacji miedzy sferg narracyjnych przedstawier
a doswiadczeniem indywidualnym






ZAKONCZENIE - DOSWIADCZENIE BADACZA

W mojej pracy opisywalem rdzne sposoby méwienia o doswiadcze-
niu $mierci. Zaczalem od wypowiedzi, w moim przekonaniu, najbardziej
je przeksztalcajacych (chodzi o narracje fabularne). Nastepnie opisatem
trzy nurty wspolczesnego dyskursu o §mierci: zawiera on w sobie zarow-
no wypowiedzi odlegte od do$wiadczenia (czesto dlatego, ze oparte ra-
czej na fabularnych przedstawieniach niz na doswiadczeniu), jak i takie,
ktdre pozostaja blisko intymnego do$wiadczenia autora. Wreszcie zaja-
tem si¢ tym, jak o do$wiadczeniu umierania mowili terminalnie chorzy
pacjenci hospicjum.

Zgodzitem si¢ z zaleceniami Renata Rosalda', ze o do$wiadczeniu
$mierci nie mozna pisa¢, wzbraniajac si¢ przed opisywaniem i analizo-
waniem emocji, wyobrazen, intymnych przezy¢. Nie da si¢ go tez pod-
da¢ glebszej refleksji, nie bioragc pod uwage wlasnego doswiadczenia.
Bez tego zrozumienie 0s6b wystawionych na doswiadczenie §mierci jest
wrecz niemozliwe®. Idac za tym wnioskiem, postanowilem wiaczy¢ do
pracy opis moich wilasnych doswiadczen ze $mierciag — upubliczni¢ je,
by pokaza¢ kontekst i zarazem najwazniejsze chyba uwarunkowanie za-
mieszczonych w pracy refleks;ji.

Gdy zaczynatem przygotowania do badania, miatem zaledwie 23 la-
ta, gdy za$ badanie konczytem - 24. Pierwotng wersje tego tekstu zlozy-
tem jako prace magisterskg na Uniwersytecie Warszawskim w pazdzier-
niku 2007 roku.

Do podjecia tematu umierania nie sklonito mnie zadne szczegél-
nie wazne czy traumatyczne wlasne doswiadczenie. Bylo to raczej nagte
ol$nienie, majace gdzies w tle lekture ksigzki Susan Sontag Choroba jako

! Zob. rozdz. Smier¢ jako klucz do czlowieka mojej pracy. R. Rosaldo, Introduction.
Grief and a Headhunter’s Rage, [w:] R. Rosaldo, Culture and Truth. The Remaking of Social
Analysis, Beacon Press, Boston 1993, s. 1-21.

> Co tez jest jedng z tez Rosalda — zob. ibidem.
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metafora — znalazlem ja sporo wczesniej, przypadkiem, w antykwaria-
cie. Waznym do$wiadczeniem nabytym przed wybraniem tematu pracy
byta dla mnie powazna choroba ojca (nie byl to nowotwor), ktéra skon-
czyla si¢ na szczeécie powrotem do zdrowia. Odwiedzajac do$¢ czgsto
ojca w szpitalu, wyrobitem sobie pewne przekonanie o tym, jak wygla-
da do$wiadczenie pacjentéw, przede wszystkim jednak poczulem, chyba
pierwszy raz w zyciu, strach przed $miercig.

Byltem na kilku rodzinnych pogrzebach, jednak znatem dobrze tylko
dwie zmarfe osoby. Pierwszg byta prababcia, ktéra odeszta w wieku 95 lat,
jednak nie w efekcie chordb zwigzanych ze staroscia, ale w konsekwencji
wypadku i powiklan po powaznym ztamaniu. Pamietam skromny po-
grzeb (przy zamknietej trumnie), pamietam tez, ze nie przezylem cigzko
zaloby - co bylo zwigzane w jakims$ zakresie ze swiadomoscig dlugiego
i owocnego zycia prababci. Pamigtam tez jednak niemile, cho¢ niesprecy-
zowane, poczucie paradoksalnosci $mierci w tak pédznym wieku z powo-
du wypadku. Druga znang mi osobg z rodziny byl dziadek, ktéry zmart
na raka ptuc w wieku 73 lat. Tej $mierci tez nie przezylem bardzo moc-
no, cho¢ przypominam sobie pewien zawdd, Ze nie bylo mi dane dobrze
pozna¢ dziadka. Pamietam za to do$¢ wyraznie, Ze moj ojciec na tym
pogrzebie plakal — dopiero to spostrzezenie, spostrzezenie nietypowosci
tej sytuacji, wywotato u mnie wtedy silne emocje. Wcze$niejsze pogrzeby,
w jakich uczestniczylem w miodszym wieku, byty dla mnie jeszcze mniej
emocjonalne. Stanowily raczej rodzinne spotkania, podczas ktérych roz-
mawia sie o malo istotnych sprawach, a nawet zartuje. Ten brak emocji,
z ktorego dopiero o wiele pdzniej zdatem sobie sprawe, tlumacze tym, ze
nie bylem obecny przy chorobie i umieraniu moich krewnych (zostalem
od nich wtedy odsuniety jako ,,za mtody”). Smier¢ obserwowatem dopie-
ro z perspektywy rodzinnego spotkania na cmentarzu, niewiele réznigce-
go sie od tych w czasie Swieta Zmarlych.

Pierwsze doswiadczenia z rozméw o umieraniu - nie o problemie
teoretycznym, ale o ,wlasciwym” doswiadczeniu - nabylem w czasie
spotkan grupy warsztatowej ,,Umiera¢ po ludzku”, prowadzonych przez
Fundacje ,,U Zrédta”. Na spotkania te trafitem nie z powodu wewnetrznej
potrzeby czy w ramach poszukiwan duchowych, ale juz w ramach po-
szukiwan zwigzanych z pracg magisterskg (a o Fundacji dowiedzialem
sie od promotorki). Miejscem spotkan, jak pisalem w rozdziale Emancy-
pacja umierajgcych, byta pracownia jogi, w zaadaptowanej przybuddwce
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na tylach jednej z warszawskich kamienic. Spotkania odbywaly si¢ przy
przygaszonym $wietle, a uczestnicy wraz z prowadzacymi siedzieli na
podlodze, wokét ,,mandali” utozonej z czerwonego weluru, z rozsta-
wionymi na niej $wieczkami i ,waznymi przedmiotami’, ktére przynie-
sli prowadzacy (do czego zachecali tez uczestnikéow). Cata ta atmosfera
wydata mi sie podejrzana, postanowitem jednak powstrzymaé uczucie
dystansu i bra¢ aktywny udzial w spotkaniach. Wyjawilem tez prawdziwy
powdd, dla ktdérego si¢ na nich znalaztem. Na spotkaniach tych (uczestni-
czylem w czterech) pojawiali si¢ ludzie, ktérych okreslitbym jako poszu-
kujgcych, ale takze ci, ktorzy mowili o przebytej juz duchowej odnowie.
Do tych ostatnich zaliczala si¢ prowadzaca, ktérej odnowa byta wlasnie
nastepstwem dos$wiadczenia $mierci. Znalazta si¢ tam przynajmniej
jedna osoba, ktérej zachowania identyfikowalem jako objawy depresji.
Pojawiali sie wreszcie ludzie, ktdrzy méwili o swoich do$wiadczeniach
$mierci bliskich, a takze cala kilkuosobowa rodzina w $wiezej zalobie
po $mierci ojca w $rednim wieku. Nikt jednak nie méwit o wlasnej cho-
robie (cho¢ pamigtam dwie milczace osoby, co do ktorych bytem prze-
konany, ze to wiasnie choroba byla motywem uczestnictwa w spotka-
niach).

Gdy miatem juz dokladniej sformulowany temat pracy, doswiad-
czylem po raz pierwszy dzialania tabu $mierci, w bardzo prozaicznej, ale
zaskakujacej wtedy dla mnie formie. Byt to okres, w ktérym moi koledzy
z piatego roku studiéw zaczynali intensywne przygotowania do napisa-
nia pracy magisterskiej. W towarzyskich rozmowach na uniwersytec-
kich korytarzach, a takze na weekendowych spotkaniach w barach i na
koncertach raz po raz musialem odpowiada¢ na pytania o temat pracy
magisterskiej (sam zresztg takze bylem ciekawy tematdéw przyjaciol).
W dwdch czy trzech pierwszych takich rozmowach, prowadzonych
akurat nie z bliskimi znajomymi, zauwazylem, ze jednozdaniowa odpo-
wiedz wprost (mniej wiecej: ,,Pisze prace o umieraniu, ogladam duzo
filméw o $mierci i rozwazam przeprowadzenie rozméw z pacjentami
w hospicjum”) powodowata poptoch, konsternacje, nie wykluczam, ze
tez zazenowanie (cho¢ nie wyrazane wprost) i rychla ucieczke. Po tych
kilku do$wiadczeniach bylem juz przekonany, ze tabu nie jest tylko figu-
ra retoryczng czy zaledwie poreczng teoria, ale ze naprawde dziata (i jest
silne). Szybko zmienilem konwersacyjna strategie w moich towarzyskich
rozmowach i odtad moéwilem tajemniczo, ze: ,Pisz¢ prace o $mierci”
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To budzilo juz duzo wigksze zainteresowanie. Wrecz elektryzowato roz-
moéwcow. Gdy dodatkowo na prosby o wiecej informacji ostrzegatem,
ze ,wolalbym nie zanudza¢, bo to bardzo nieprzyjemne’, niezmiennie
wymuszano na mnie wyczerpujaca odpowiedz, ktérej stuchano z duzym
zainteresowaniem. Ciekawa to ilustracja do mojej tezy o podwdjnym
obliczu tabu (o jego rytualnej naturze i odbiciu w ,,aktywnych” prakty-
kach). Jest to tez przestanka na rzecz tezy, ze 0 umieraniu w naszej
kulturze nie wypada mowi¢ - pozadane sg za to wypowiedzio §mierci
(znaku).

Powaznym do$wiadczeniem zwigzanym ze $miercig i bardzo $wie-
zym w momencie spisywania pracy byla dla mnie sytuacja réwniez
zwigzana z Uniwersytetem. Narzeczony mojej bliskiej kolezanki z roku,
obcokrajowiec, ktorego nie zdazytem pozna¢, zmart nagle na zawat ser-
ca. Z tego, co wiedzialem o tym zwigzku, byt on bardzo intensywny i ro-
mantyczny, rozpoczal sie w Nowym Jorku i rozgrywal si¢ w nieustannych
podrézach miedzy USA, Paryzem i Warszawsa. Zostalem zaproszony na
msze zalobng w warszawskim kosciele sw. Anny. Nie widzialem juz tej
kolezanki od dluzszego czasu. Pamigtam, ze bardzo intensywnie dozna-
fem wtedy owego poczucia nieadekwatnos$ci, o ktérym wspominalem
w pracy. Poczutem sie zupelnie bezradny w obliczu tak traumatyczne-
go doswiadczenia znanej mi dobrze osoby, w dodatku w moim wieku,
o podobnym wyksztalceniu i zainteresowaniach, ktéra widywatem na co
dzien na zajeciach. Dlugo myslalem o tym, ze nie bede w stanie zlozy¢
zwyklych wyrazéw wspotczucia kolezance, bo nie jestem w stanie wspét-
-czué tego, co ona czuje. Jej doswiadczenie $mierci wydalo mi sie tak
obezwladniajgce i nieprzystajace do jakiegokolwiek mojego doswiadcze-
nia, ze w zasadzie nie mozna nic w takiej sytuacji powiedzie¢.

Z pomocg przyszly mi spotkania Fundacji ,U Zrédla” - w tym sensie,
ze znalazlem na nich odpowiedz na nurtujacy mnie problem. Na ostat-
nim spotkaniu, na ktérym si¢ pojawitem, powiedzialem wtasnie o tym
trudnym dla mnie uczuciu (bylo to chyba w przeddzien owej mszy). Pro-
wadzgca powiedziala mi, ze trapigce mnie uczucie nieadekwatnosci to po
prostu strach przed $miercig (lub w innych kategoriach: dzialanie tabu).
Nie ma sensu sie zadreczaé, bo to, po pierwsze, normalne uczucie, a po
drugie, gdy wszyscy z takiego powodu (z powodu tak rozumianego tak-
tu i delikatnosci) omijaja Zalobne uroczystosci, prowadzi to wprost do
osamotnienia bliskich zmarlej osoby. Rozwijajac te mysl: lepiej wysta-
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wi¢ sie na ,,nieadekwatno$¢”, na $miesznos¢ i blamaz, niz nie przyjs¢ na
uroczystos¢ lub nic nie powiedzie¢. Odebratem te mysl jako najwicksza
korzy$¢ z mojego uczestnictwa w tych spotkaniach. Na msze w koncu po-
szedfem i ztozylem kondolencje.

Z tg refleksja zwigzana jest kolejna: w moich rozmowach o pracy
ze znajomymi bardzo czesto padaly ostrzezenia dotyczace etyki badan.
Swoista automatyczno$¢ i czestotliwo$¢ tych ostrzezen kazaly mi przy-
puszczad, ze chodzito tu nie o troske o pacjentow czy tez o standardy me-
todologii. Ta reakcja wydata mi si¢ ponownie dzialaniem tabu - proba
werbalizacji wzburzenia i zazenowania. Po kilku rozmowach, w ktérych
uslyszatem te ostrzezenia, zaczalem odpowiada¢, ze nie widze nic nie-
etycznego w rozmawianiu z chorym czlowiekiem. Umierajacy pacjenci
sg takimi samymi ludZmi jak inni i podobnie znosza sytuacje wywia-
du. Nie rozumiem, czemu rozméw z nimi nalezaloby unikac, a ich glos
pomijac.

Najwazniejszym z moich doswiadczen $mierci byly same wywiady.
Przygotowywalem sie do nich dtugo i wiedzialem, czego sie moge spo-
dziewad, ale pamigtam uczucie strachu przed pierwsza wizyta w hospi-
cjum. Pamietam, ze pierwszego lub drugiego dnia wizyt, jeszcze przed
rozpoczeciem rozmow z pacjentami, zobaczytem, jak z hospicyjnej win-
dy sanitariusze wyprowadzaja 16zko z nowoprzybytym pacjentem. Byt to
pierwszy z pacjentéw hospicjum, ktoérego zobaczytem. Zwrécilem uwage
na jego bardzo wyniszczone chorobg cialo i utkwione w $ciang, zupelnie
nieruchome oczy. Mialem dojmujace wrazenie, ze nie zostalo mu duzo
czasu. Prowadzac rozmowe z jednym z pracownikéw hospicjum nastep-
nego dnia, usltyszatem, ze ,,Pan, ktérego wczoraj do nas przywiezli, zmart
dzi$ rano”. Pamietam, ze wtedy po raz pierwszy poczulem mocno real-
nos$¢ tego, co robie, i miejsca, w ktorym sie znajduje.

Moje rozmowy z pacjentami byly dla mnie trudne w tym sensie, ze
musialem jednoczes$nie skupia¢ si¢ na poruszanych w rozmowie watkach,
notowa¢ wazne elementy narracji, pamieta¢ o strukturze wywiadu, da-
wa¢ do zrozumienia calym cialem, ze intensywnie stucham (i rzeczywi-
$cie stucha¢), a takze dlatego, ze wypowiedzi byly chaotyczne. Powinie-
nem tez wspomnie¢ o tym, ze patrzylem na wyniszczone rakiem ciata, na
dzialajace aparaty medyczne, widzialem, jak pacjenci sg bezradni i nie-
samodzielni. Stuchalem wreszcie wypowiedzi o trudnych do$wiadcze-
niach. Wspomne cho¢by o tym, Ze juz w pierwszym wywiadzie pojawity
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sie dlugie wypowiedzi z watku Chce umrzeé. W czasie kilku wywiadow
rozmowcy plakali lub robili dtugie, wymowne pauzy.

Jednak ku mojemu zaskoczeniu nie odbieratem wecale tych wszyst-
kich bodzcow jako straszne. Nie przyplacilem tego wysitku zatamaniem
ani bezsennymi nocami. Same rozmowy wspominam wrecz jako bardzo
przyjemne. Mialem wrazenie, ze moi rozmdéwcy chcieli méwi¢: mowili
bardzo wiele, wywiady byly dlugie, a przy tym ciekawe - co odczuwatem
juz w trakcie ich trwania.

Momentami moi rozmoéwcy byli roztrzesieni, ale tez prawie wszyscy
zartowali, okazywali mi zainteresowanie. Byli ciekawymi, sympatyczny-
mi ludzmi. Odnosi sie to tez do hydraulika-budowlarica, ktéry winit Zy-
dow za nieuleczalnos¢ raka.

Ani razu nie widziatem zgonu ani martwego ciala, ale raz widziatem
zakrytg przescieradtem sylwetke zmarlego, z rézancem potozonym na
piersi. Na oknie obok palita sie $wieczka.

Trudne bylo dla mnie to, ze gdy spisywalem glos rozméwcow z ta-
$my, bylem $§wiadomy, Ze cz¢$¢ z nich nie zyje. Wiedzialem tez, ze duza
cze$¢ z nich zmarta jeszcze przed zakonczeniem mojego badania w ho-
spicjum. Tu tez pojawia si¢ refleksja nad etykg badan, ktéra naprawde mi
dokuczata - nie bede w stanie podda¢ moich wnioskéw ocenie badanych.
Nie zostanie sporzadzony protokot rozbieznosci, nie mozna tez przepro-
wadzi¢ kontrolnego badania. Zebralem historie moich rozméwcow i wy-
korzystalem je w pracy. Mam nieodparte poczucie, ze nie datem im wiele
w zamian. Mogtem ich tylko dlugo stucha¢, nie przerywajac.

Kiedy patrzylem na moje badanie z perspektywy czterech miesiecy
od jego zakonczenia, przyszta mi na mysl jeszcze jedna kwestia. W rdz-
nych partiach pracy pojawiaja si¢ sugestie, ktére nabieraja emancypa-
cyjnego charakteru: o dziataniu tabu, o ,,odwracaniu doswiadczenia’,
o chronieniu jednostek przez spoleczenistwo przed brudem $mierci tyl-
ko dopoki same nie sa zagrozone, o wytwarzajacym iluzje estetyzowa-
niu $mierci i o nieadekwatnosci dyskurséw. Wreszcie takze o rodzinach,
ktére nie mogg lub nie chca zajmowac¢ si¢ umierajacymi, i o wygodnej
dla spoteczenstwa, ,racjonalnej” praktyce izolacji. Bogatszy o doswiad-
czenie z badan zastanawialem sig, czy ja sam potrafilbym opiekowac si¢
przez wiele miesiecy, bez przerwy, umierajaca osoba. Czy, gdyby opieka
medyczna byla potrzebna nieustannie, potrafitbym dzien za dniem od-
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wiedza¢ chorego, by by¢ blisko niego, i pomdc mu przejs¢ przez to trud-
ne do$wiadczenie. Wreszcie pytanie, ktdre nie nasuneto mi si¢ ani razu
weczesniej: jak sam bede znosil kiedy$ wlasne umieranie? Czy doswiad-
czenie $mierci uczynito mnie bardziej odpornym? Przynajmniej na jedno
z tych pytan kazdy z nas kiedy$ pozna odpowiedz.

Mam nadzieje, ze to moje wlasne, osobiste przedstawienie doswiad-
czenia $mierci nie bylo zbyt nuzace, ani nieadekwatne do tresci pracy.
Stwierdzitem, Ze warto przywolac ten kontekst, czy tez grunt, na jakim
powstaly zawarte w niej refleksje. Staralem sie, spisujac ten fragment,
straci¢ dystans, nie obawiac sie szczerych wyznan, najbardziej, w moim
przekonaniu, adekwatnych do omawianego tematu.






ANEKS - FABULARNE PRZEDSTAWIENIA
CHOROBY I SMIERCI

Aneks tworza sporzadzone przeze mnie opisy fabularnych przed-
stawien choroby i $§mierci, ktére analizowalem w pierwszej czgsci pracy
Obrazy Smierci. Sg to krotkie notatki zawierajgce omdwienie pojawiajg-
cych sie w danym dziele przedstawien $mierci, choroby, umierania, wraz
z kilku innymi przydatnymi informacjami. Omoéwienie jest niekiedy tyl-
ko krotka charakterystyka fabuly, czasami pojawia si¢ w nim opisy kon-
kretnych scen, w kilku przypadkach zamieszczam fragmenty narracji lub
dialogow. Moje streszczenia fabul i interpretacje dziel sg raczej pobiezne
i mogga razi¢ obeznanego z dang ksigzka czy filmem czytelnika. Jednakze
poglebiona interpretacja poszczegdlnych dziet nie jest celem tego zbio-
ru - jest nim przedstawienie szerokiego spektrum, globalnego ogladu,
stworzenie swoistej kolekcji obrazéw, historii, wizji i wyobrazen, z jaki-
mi spotykajg sie uczestnicy wspolczesnej kultury (czy tez konsumenci jej
tekstow).

Zestawienie opisdéw mozna odczytywac na kilka sposobow: w kolej-
nosci chronologicznej - §ledzac stopniowe zmiany tematéw i fabularnych
ujeé; dekadami - probujac wychwycié ,atmosfere” epoki; czy wreszcie
badajac trafnos¢ interpretacji przy wykorzystaniu typéw przedstawies lub
wyciagajac wnioski z regularnosci w ich wystepowaniu. W czesci Obrazy
Smierci przedstawilem analize wykorzystujaca powyzsze pomysty.

Mam nadzieje, Ze zestaw ten moze takze stuzy¢ jako punkt wyjscia
do innych, takze bardziej poglebionych badan poszczegolnych narracji
fabularnych, réznych aspektéw choroby i umierania, a przede wszystkim
sposobow przedstawiania $mierci — jako swoisty przewodnik, pomocny
w poszukiwaniach.
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Opisy sporzadzone sg wedtug nastepujacego klucza:

Autor, Tytul', rok pierwszego wydania/produkcji/wystawienia,
P(owie$¢)/N(owela)/O(powiadanie)/F(ilm)/D(ramat)/S(erial TV)
Fabularne przedstawienia $mierci, jak ukazana jest $mier¢, jaka gra
role, przyktady scen i dialogow.

PORUSZANE TEMATY, TYPY PRZEDSTAWIEN (wyja$nienia)

Na koncu kazdego opisu znajduje sie informacja o wymiarze czy
tez aspekcie $mierci?, jaki poruszony zostal w danej narracji fabularnej,
oraz interpretacja opisanego przedstawienia za pomocg jednego lub kilku
skonstruowanych przeze mnie typow przedstawien.

Co wazne, jedna notka moze mie¢ przypisang wiecej niz jedna ka-
tegorie danej opozycji typéw. Stosowalem takie rozwigzanie wtedy, gdy
w danej narracji fabularnej dostrzeglem oba typy przedstawien z danej
opozycji. Wtedy tez dodaje do kategorii komentarz. Takie wyjasnienia
pojawiaja sie najczesciej, gdy interpretujac przedstawienia, wchodzitem
na trudny obszar analizy metafor. Opisujac metafory w notatkach, ko-
rzystam z zasady tworzenia wyidealizowanych modeli metafor u Lakofta
i Johnsona, adaptuje¢ jednak ich metode zapisu dosy¢ swobodnie®.

Powinienem w tym miejscu zamiesci¢ tez tak zwany spoiler alert,
ostrzezenie przed zepsuciem przyjemnosci z przyszlego obcowania z opi-
sanym dzietem. W moich notatkach czesto pojawiaja si¢ wazne elemen-
ty fabuly danego utworu. Cho¢ skupiam sie w nich na przedstawieniach
$mierci, wyjawiam tez niejednokrotnie puenty, klucze, gtéwne zwroty
akcji. Jest to nieuniknione, bo przedstawienia $mierci czgsto uzywane sa
wlasnie jako wazne elementy konstrukcji fabuty. Poniewaz jednak opisuje
gltownie dzieta bardzo znane, a ponadto w wiekszosci powstale stosun-
kowo dawno, mam nadzieje, ze tylko w niewielu przypadkach grozi to
zepsuciem przyjemnosci z czytania ksigzki lub ogladania filmu.

Dla wigkszej czytelnoéci opisy grupuje wedtug dekad.

' W wypadku filméw fabularnych i seriali wpierw podaje tytul, a potem rezysera.

2 'W przywolywanych na koncu hastowych okresleniach poruszanych tematow i na-
zwach typow przedstawien stowo ,,§mieré” okreslam skrétem ,,$m.”

* Model rozpoznaé¢ mozna po zapisanym wielkimi literami cztonie ,TO” - np. ,,zto TO
$miertelna choroba”.
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1911-1920

T. Mann, Smier¢ w Wenecji, 1912, N.

Starzejacy sie, utytulowany literat udaje sie¢ w podréz do Wenecji.
Tam zakochuje si¢, homoseksualna, platoniczng mitoécig, w mtodym
chlopcu polskiego pochodzenia. Bohater przypadkiem dowiaduje sie,
ze w Wenecji wybuchta epidemia cholery. Rozwaza powiadomienie
matki chlopca o zagrozeniu, jednak rezygnuje z tego, bo oznaczalo-
by to dla niego utracenie na zawsze swojego obiektu westchnien. Sam
réwniez postanawia zosta¢ w miedcie. Kilka dni pézniej dowiaduje sie,
ze polska rodzina opuszcza Wenecje. Tego dnia czuje sie chory i zme-
czony, ale idzie jak zwykle na plaze, gdzie spotyka chlopca. Patrzac, jak
brodzi on w wodzie, umiera na plazowym lezaku.

CHOLERA, SM.-ZNAK

1921-1930

F. Kafka, Proces, 1925, P.

Wedtug jednej z popularnych interpretacji tytutowy proces jest meta-
forg zycia ludzkiego, nad ktérym czlowiek nie ma kontroli i ktore kon-
czy si¢ nieuchronnie $§miercig. W znanej interpretacji Ericha Fromma
w obliczu $mierci w bohaterze dokonuje si¢ gleboka przemiana: do-
piero wtedy zaczyna wierzy¢ w mito$¢, przyjazn, poswiecenie, zycie®.
Scena $mierci w finale powiesci: w rok po pierwotnym ,,aresztowaniu”
Jozef K. zostaje zaprowadzony przez dwdch urzednikow-katéw do ka-
mieniofomu, gdzie ma popelni¢ samobojstwo. Bohater nie jest w sta-
nie si¢ zabi¢, ginie z rak katéw od ciosu nozem w serce.

SM.-ZNAK, SM. JAKO METAFORA (metafizyczne fatum TO groz-
ba $mierci), SM. DZIKA, SM. BRUDNA (dezorganizacja zycia; nagla,
niespodziewana egzekucja) i SM. CZYSTA (grozba $mierci staje sie
impulsem do przemiany - co nadaje sens zaréwno zyciu, jak i $mierci)

* E. Fromm, Niech sig stanie czlowiek. Z psychologii etyki, przel. R. Saciuch, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005.
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E.M. Remarque, Na Zachodzie bez zmian, 1929, P.

I wojna $wiatowa. Wojna ukazana jako bezsensowna, dehumanizujaca
machina. Wiele naturalistycznych opiséw $mierci na wojnie — w tym
przede wszystkim towarzyszy broni gtéwnego bohatera, ale tez zabi-
janych przez niego zolnierzy wroga. W finale gléwny bohater umiera
w okopie od kuli snajpera, na krétko przed koncem wojny.

SM. WOJENNA, SM. ,PRAWDZIWA’, SM. JAKO METAFORA (los
calego pokolenia TO bezsensowna §mier¢ zolnierza), SM. DZIKA,
SM. BRUDNA

W. Faulkner, Kiedy umieram, 1930, P.

Historia umierania Addie Bundren — matki biednej rodziny z potudnia
USA - oraz wyprawy pozostalych cztonkéw rodziny, by pochowac ja,
zgodnie z jej zyczeniem, w odlegtym miescie. Historia opowiadana jest
przy uzyciu techniki ,,strumienia §wiadomosci” przez 15 réznych nar-
ratorow, w tym Addie Bundren - juz po $mierci. W ksigzce pojawia-
ja sie m.in. narracje ukazujace, jak umieranie i $mier¢ bliskiej osoby
odbieraja poszczegdlni czlonkowie rodziny. Pojawia si¢ tez motyw dba-
tego sporzadzania trumny przez jednego z synéw bohaterki — stolarza —
co umierajgca matka obserwuje przez okno sypialni.

SM. BLISKIE] OSOBY, SM. ,PRAWDZIWA’, SM. BRUDNA

1931-1940

L.E Céline, Podréz do kresu nocy, 1932, P.

Opis do$wiadczen wojennych z I wojny $wiatowej. Doswiadczenia
ze $miercig lekarza pracujacego w ubogiej dzielnicy Paryza. Poja-
wia si¢ wiele pesymistycznych refleksji na temat Zycia i $mierci, np.
»A przeciez powinnismy rozumie¢, co sie dzieje. Nieprzerwane fale
niepotrzebnych istot ciggna z glebi wiekow, zeby wciaz umiera¢ na na-
szych oczach, a tymczasem czlowiek czeka tu, spodziewa sie czegos. ..
Niezdatny nawet do wyobrazenia sobie §mierci’, ,, Irzeba si¢ spieszy¢,
nie wolno popsuc swej $mierci. Choroba, nedza, co rozpraszaja nam
godziny i lata, bezsenno$¢, ktéra farbuje nas na siwo, dni, cale tygo-
dnie, i rak, co juz by¢ moze posuwa si¢ w nas, skrupulatny i troszke
krwawigcy z odbytnicy™.

> EL. Céline, Podréz do kresu nocy, przet. W. Rogowicz, Krag, Warszawa 1990, s. 245,
281.
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SM. WOJENNA, SM. DZIKA, SM. ,PRAWDZIWA” (w opisach do-
$wiadczen wojennych i do§wiadczer bohatera jako lekarza) i SM.-ZNAK
(uzywana czesto w efektownych jezykowo refleksjach), SM. BRUDNA

J. Iwaszkiewicz, Brzezina, 1933, O.

Umierajacy na gruzlice mlody Sta$ przyjezdza do brata na wie$, na
krotko odzyskuje sily i przezywa romans z wiejska dziewczyna; w fi-
nale jego stan pogarsza si¢ i bohater umiera. Paradoksalnie przyjazd
umierajgcego mlodzienica wnosi wiele zycia do domu jego brata Bo-
lestawa, ktéry od dawna zyl pograzony w zalobie po $mierci Zony.
Pojawiajg sie opisy doswiadczenia fizycznego chorego na gruzlice.
Zaznaczona jest Swiadomo$¢ umierania Stasia (np. ,Widzisz, ja przy-
jechalem tutaj nie na bardzo dtugo... (...) Moja poprawa zaczyna juz
mijac. Ja ci¢ przepraszam mdj drogi, ale ja na to nic nie moge poradzic.
(...) I dlatego nie bardzo mi sie sprzeciwiaj. Ja przyjechatem do ciebie
umrze¢”). W finale przedstawione zostaja obrzedy pogrzebowe.
GRUZLICA, SM. ,PRAWDZIWA?, SM. CZYSTA (bo romantyczna
i estetyzowana), SM. OSWOJONA (dla Stasia) i SM. DZIKA (dla Bo-
lestawa)

L. Stone, Pasja zycia, 1934, P.

Zbeletryzowana historia zycia i drogi artystycznej Vincenta van Gogha.
W finale pojawia sie opis proby samobojczej i $mierci malarza wkrot-
ce po niej. Pojawiaja si¢ opisy stanéw depresyjnych bedacych efektem
choroby dwubiegunowej. W jednej z ostatnich scen opisany jest po-
grzeb malarza.

SAMOBOJSTWO, SM.-ZNAK (bo autorowi stuzy tylko do konstrukeji
fabuly, cho¢ van Gogh zabil sie naprawde)

J.P. Sartre, Mur, 1939, O.

Bohater wraz z dwoma innymi skazaficami oczekuje w wiezieniu na
egzekucje przez rozstrzelanie (rzecz dzieje sie podczas hiszpanskiej
wojny domowej). Jego oprawcy oferuja mu ocalenie zycia, jedli zdradzi
miejsce, w ktorym ukrywa sie jego przyjaciel. Bohater wskazuje miej-

¢ J. Iwaszkiewicz, Brzezina, [w:] J. Iwaszkiewicz, Dziela, t. 1, Czytelnik, Warszawa
1979, s. 229-230.
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sce inne niz to, w ktérym w jego przekonaniu ukrywa si¢ poszukiwany.
Ku swojemu zaskoczeniu nie zostaje rozstrzelany. Od nowych wiez-
niéw dowiaduje sie, ze jego przyjaciel zostal pojmany. Wpadl w miej-
scu, ktdre bohater wskazal, chcac oszukaé wrogéw.
EGZUKUCJA/KARA SM., SM.-ZNAK

1941-1950

E. Hemingway, Komu bije dzwon, 1941, P.

Hiszpanska wojna domowa (1936-1939). W powie$ci pojawia si¢ wie-
le opisow wojennej $mierci i przemocy (np. relacja jednej z bohaterek
o brutalnej egzekucji w jej rodzimej wiosce). Wiele jest refleksji na
temat $mierci w obliczu do$wiadczenia wojennego, czasem w formie
krotkich sentencji (np. ,Umieranie jest straszne tylko wtedy, kiedy
trwa diugo i jest tak bolesne, ze upokarza czlowieka™). Akcja powie-
$ci konczy si¢ zaraz przed domniemang $miercig gléwnego bohatera
z ragk wroga, podczas ucieczki przez las. Gléwna cze¢s$¢ narracji skupia
sie jednak na przedstawieniu psychologii bohateréw i ich wzajemnych
relacji (w tym watku uczuciowego migdzy bohaterem a przebywajaca
pod opieka hiszpanskich partyzantéw dziewczyna). Duzg role odgry-
waja tez opisy operacji wojskowych i sceny batalistyczne. Warto zazna-
czy¢, ze piszac te ksigzke, Hemingway korzystat z wlasnych do$wiad-
czen reportera wojennego na tej samej wojnie.

SM. WOJENNA, SM.-ZNAK, SM. DZIKA, SM. CZYSTA

A. Camus, Dzuma, 1947, P.

Epidemia dzumy w algierskim miescie Oran. Gléwnym bohaterem
jest lekarz opiekujacy sie chorymi w mieécie. Opis wybuchu $miertel-
nej choroby w malej spolecznosci jest — wedlug popularnej interpreta-
¢ji — metaforg wplywu, jaki ma na ludzi wojna (metafora WOJNA TO
CHOROBA). Wedtug innej, réwnie popularnej interpretacji dzuma jest
metaforg zla tkwiacego w czlowieku (metafora ZLO TO CHOROBA).
Da sie to zauwazy¢ w ostatnim akapicie: ,,Stuchajac okrzykéw radosci
dochodzacych z miasta, Rieux pamietal, ze ta rado$c¢ jest zawsze zagro-

7 E. Hemingway, Komu bije dzwon, przel. B. Zielinski, Libros, Warszawa 2002, s. 625.
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zona. Wiedzial bowiem to, czego nie wiedziat ten radosny tlum, i co
mozna przeczyta¢ w ksigzkach, ze bakcyl dzumy nigdy nie umiera i nie
znika, Ze moze przez dziesigtki lat pozosta¢ uspiony w meblach i bieliz-
nie, ze czeka cierpliwie w pokojach, w piwnicach, w kufrach, w chust-
kach i w papierach, i ze nadejdzie by¢ moze dzien, kiedy na nieszczescie
ludzi i dla ich nauki dzuma obudzi swe szczury i posle je, by umiera-
ty w szczesliwym miescie™). Pojawiaja si¢ realistyczne opisy choroby
i $mierci, m.in. opisy do$wiadczenia cielesnego umierajacych. Na dzu-
me umieraja m.in. dobry przyjaciel gléwnego bohatera i jego zona.
DZUMA, EPIDEMIA, SM. JAKO METAFORA (zto TO $miertelna
choroba; wojna TO $miertelna choroba), METAFORY SM. ($miercio-
no$na wojna TO dzuma), SM.-ZNAK (wykorzystanie w metaforyza-
cjach) i SM. ,PRAWDZIWA” (realistyczne opisy umierania na dzume),
SM. BRUDNA

T. Mann, Doktor Faustus. Zywot kompozytora niemieckiego Adriana
Leverkiihna opowiedziany przez przyjaciela, 1947, P.

Akgja powiesci toczy sie w pierwszych trzydziestu kilku latach XX wie-
ku. Fabula oparta jest na motywie faustowskim. Genialny niemiecki
kompozytor swiadomie zaraza si¢ syfilisem, co w niejasny sposob zwig-
zane jest z paktem, jaki zawiera z diablem (lub zwigzane z jego obledem,
ktory powoduje halucynacje). Choroba — notabene kojarzona z seksu-
alnym wystepkiem i kara za grzechy — powoduje rozwdj sit tworczych
kompozytora, co pozwala mu stworzy¢ serie genialnych dziel’. Powies¢
zawiera fragmenty, ktore kaza interpretowaé chorobe kompozytora
ijego ostateczng degradacje jako metafore tego, co w XX wieku stato sie
z kultura duchows i spoteczenstwem Niemiec. W finale powiesci boha-
ter w wyniku choroby popada w demencje i niedtugo potem umiera.
SYFILIS, SM.-ZNAK, SM. JAKO METAFORA (faszyzm dla niemiec-
kiej kultury TO $miertelna choroba weneryczna dla subtelnego geniu-
sza), METAFORY SM. (zbrodniczy rezim i $mierciono$na wojna TO
choroba i opetanie)

8 A. Camus, Dzuma, przel. ]. Guze, PIW, Warszawa 1974, s. 252.

° O romantycznych wizjach choroby jako zrédta natchnienia pisata Susan Sontag —
zob. S. Sontag, Choroba jako metafora, [w:] S. Sontag, Choroba jako metafora, AIDS i jego
metafory, przel. ]. Anders, PIW, Warszawa 1999, s. 5-90.
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T. Borowski, tomy opowiadan: Pozegnanie z Marig, 1947, Pewien Zot-
nierz, 1947, Kamienny swiat, 1948, O.

Opisy do$wiadczen wigznia hitlerowskich obozéw koncentracyjnych.
Przedstawienie deprawacji cztowieka w obliczu terroru zorganizowa-
nej machiny $mierci. Pojawiaja si¢ szokujace zestawienia do$wiadczen
zycia codziennego z opisami ludobdjstwa (np. opis meczu pitki noznej
w poblizu rampy kolejowej w obozie spuentowany: ,,Znéw poszediem
po nia. I podnoszac z ziemi znieruchomiatem: rampa byta pusta. Nie
pozostal na niej ani jeden czlowiek z barwnego, letniego ttumu. (...)
Wrécitem z pitka i podalem na rég. Miedzy jednym a drugim korne-
rem za moimi plecami zagazowano trzy tysiagce ludzi™').
HOLOCAUST, SM.-ZNAK (uzywana jako $rodek dramaturgiczny)
i SM. ,PRAWDZIWA” (przekonujace opisy rzeczywistosci obozowej,
$mier¢ jest waznym tematem, autor bazuje na wlasnych doswiadcze-
niach)

A. Miller, Smierc¢ komiwojazera, 1949, D.

Starzejacy sie komiwojazer traci prace. Odkrywa, ze nie spetnit si¢ jako
handlowiec. Niewiele lepiej poradzil sobie tez w roli ojca. Jego synowie,
w ktorych pokladal duze nadzieje, rowniez nie odniesli w zyciu sukcesu.
Bohater traci kontakt z rzeczywistoécig. Wspominajac ,,lepsze czasy’,
snuje fantazje na temat przyszloéci syndw, a takze rozmawia w myslach
z dawno zmarlym bratem. Nie widzgc lepszego sposobu na zmiane losu
rodziny, decyduje si¢ na samobojstwo przez spowodowanie wypadku
samochodowego. Ma nadzieje na wyplate pieniedzy z ubezpieczenia na
zycie. Popelnia samobdjstwo, nie baczac na glos brata, przypominajacy
mu, ze ubezpieczenie traci waznos¢ w przypadku ewidentnego samo-
bdjstwa. Na pogrzebie komiwojazera, ktdry zapewnial rodzine o swojej
wielkiej popularnosci wérdd znajomych i klientéw, pojawiaja sie tylko
najblizsi. Sztuka byla interpretowana jako krytyka American Dream -
wyobrazenia o mozliwoéci osiaggniecia bogactwa i awansu spolecznego
przez wszystkich - a takze jako krytyka amerykanskiego kapitalizmu.
SAMOBOJSTWO, SM.-ZNAK, SM. JAKO METAFORA (niereal-
nos¢ amerykatiskiego marzenia TO $mier¢ komiwojazera)

10 T. Borowski, Ludzie, ktérzy szli, [w:] T. Borowski, Pozegnanie z Marig i inne opo-
wiadania, Siedmiordg, Wroctaw 2003, s. 146.
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1951-1960

Pietno $mierci, rez. A. Kurosawa, 1952, F.

Starzejacy si¢ urzednik panstwowy dowiaduje sie, ze jest chory na
raka zoladka i ze zostalo mu kilka miesiecy zycia. Po ustyszeniu dia-
gnozy jest zszokowany, wpierw uzala si¢ nad sobg, potem poszukuje
uciech na ulicach Tokio (upija si¢, oglada striptiz). Stwierdza, ze jego
dotychczasowe Zzycie nie byto nic warte (narrator, odnoszac sie do
jego rutynowej pracy, mowi w jednej z pierwszych scen: ,Réwnie do-
brze mogtby by¢ trupem. Wlasciwie to przez ostatnie dwadziescia lat
byt jak martwy”"). Chcac zostawi¢ co$ po sobie, bohater postanawia
zbudowa¢ park dla dzieci. Umiera samotnie na hustawce w parku. Na
stypie jego koledzy z pracy, pijani, entuzjastycznie mowig o jego ,wiel-
kosci”, dobrodusznosci i oddaniu. Nazajutrz wracaja jednak do swojej
rutynowej pracy.

RAK, SM. ,PRAWDZIWA’, SM. DZIKA (reakcja na wiadomo$¢
o chorobie) i SM. OSWOJONA (umiera pogodzony z zyciem i $mier-
cig), SM. CZYSTA

E.M. Remarque, Czas Zycia i czas Smierci, 1954, P.

Przezycia wojenne mlodego niemieckiego zolnierza w czasie II wojny
$wiatowej, w tym wiele opiséw wojennej $mierci. Smier¢ grozi bezu-
stannie, jest wcigz obecna — zaréwno na froncie, jak i w bombardowa-
nych miastach, w szpitalach, gruzowiskach. Stanowi niejako staly ele-
ment krajobrazu (réwniez dostownie). Nieoczekiwany urlop i powrdt
do kraju, mimo jego upadku i degrengolady s3 dla bohatera niejako
powrdtem do krainy zycia - m.in. poznaje dziewczyne, w ktorej si¢ za-
kochuje. Na tym watku skupia sie narracja powiesci. Powrot bohatera
na front konczy sie jego $miercig w scenie finalowe;.

SM. WOJENNA, SM. ,PRAWDZIWA” (w opisach wojny) i SM.-ZNAK
(w powiesci dominuje watek uczuciowy, ktéremu wojna nadaje tylko
dramatyzmu), SM. JAKO METAFORA (brak nadziei TO $mier¢; Woj-
na TO czas $mierci), SM. BRUDNA

""" W przypadku filméw podaje swoje wlasne ttumaczenia dialogoéw lub ttumaczenia
zaczerpnigte z napisow zalaczonych do kopii filmu (bez podania autora).
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Siédma pieczed, rez. 1. Bergman, 1957, F.

Przepelniona sredniowieczng symbolika, metaforyczna opowies¢ o ry-
cerzu powracajgcym z wyprawy krzyzowej, ktory napotyka na swojej
drodze $mier¢: postaé w czarnej szacie o bladej twarzy (§mier¢ pyta go,
czy jest gotowy, rycerz odpowiada: ,,Moje cialo si¢ boi, ale ja nie”). Ry-
cerz proponuje $mierci pojedynek szachowy, w ktorym stawka bedzie
jego zycie. Zaintrygowana $mier¢ zgadza si¢ na zaklad (chwali sie tez,
ze jest niezlym graczem). W filmie pojawiaja sie tez nastepujace mo-
tywy: epidemia dzumy, palenie czarownicy na stosie, konicowa scena
danse macabre.

SM.-POSTAC, DZUMA, SM.-ZNAK, SM. CZYSTA, SM. OSWOJONA

Popiot i diament, rez. A. Wajda, J. Morgenstern, 1958, F.

Stynna ekranizacja powiesci Jerzego Andrzejewskiego z 1948 r. (pod
tym samym tytutem). W pierwszym dniu po zakonczeniu II wojny
$wiatowej mlodzi akowcy dostajg rozkaz zastrzelenia sekretarza PPR.
Pierwsza préba zamachu nie udaje si¢ — ging przypadkowi ludzie, co
u gléwnego bohatera wywoluje szok. Tego samego dnia bohater do-
staje rozkaz podjecia kolejnej proby zamachu. Kwestionuje sens za-
machu, ale postanawia wykona¢ rozkaz, aby dochowaé wojskowej
przysiegi. Sledzi sekretarza i strzela do niego — w chwili, gdy w niebo
strzelajg pierwsze race na cze$¢ konca wojny. Wracajac do hotelu, bo-
hater napotyka wojskowy patrol. Nie reaguje na wezwania zolnierzy
i ci zaczynaja strzela¢. Bohater kona na miejskim wysypisku $mieci.
W filmie pojawia sie tez stynna scena zapalania zniczy z kieliszkéw
wodki przy wspominaniu poleglych towarzyszy broni.
EGZEKUCJA/ZAMACH, SM.-ZNAK, SM. JAKO METAFORA (tra-
giczny los calego pokolenia TO $mier¢ bohatera) i METAFORA SM.
(zmarli towarzysze TO zapalone znicze)

1961-1970

J. Cortazar, Gra w klasy, 1963, P.

Smier¢ dziecka Magi - kochanki gléwnego bohatera - to gléwny punkt
zwrotny powiesci (wedtug kolejnosci rozdziatéw podanej przez auto-
ra). Dziecko umiera trawione zlekcewazong przez matke goraczka. Zo-



staje znalezione martwe przez gtéwnego bohatera podczas spotkania
towarzyskiego w mieszkaniu matki. Opis: ,,Reka Horacia wsunela sie
miedzy przescieradla, ze straszliwym wysitkiem dotknal zapadnietego
brzucha Rocamadoura, zimnych ud, wyzej jakoby bylo jeszcze tro-
szefike ciepla, chociaz nie, byl zupelnie zimny. «Wskoczy¢ w gotowa
formute — pomyslal Horacio. - Krzykna¢, zapali¢ $wiatlo, rozpoczaé
normalng, obowiazkowa hece, ale po co...?» A moze... moze jeszcze...
«To znaczy, ze to, co wiem o sobie od samego spodu, caly ten instynkt,
do niczego mi nie stuzy. Jezeli krzykne - to od poczatku Berthe Trépat,
od nowa glupie usitowania, zal. I§¢ po utartej $ciezce, zrobic to, co sie
powinno robi¢ w takim wypadku. (...) Komediant, zgrywus. Jedyne,
co mozna zrobié, to...» (...)""%. Smier¢ dziecka powoduje u Magi dtu-
gotrwaly szok i staje sie¢ powodem rozpadu jej zwigzku z gléwnym bo-
haterem.

SM. DZIECKA, TRAUMA, SM.-ZNAK, SM. BRUDNA

T. Capote, Z zimng krwig, 1965, P.

Oparta na faktach ,,powies¢ dokumentalna” — prawdopodobnie pierw-
sza w swoim gatunku. Capote zbudowat fabule powiesci na podstawie
whasnych obserwacji, akt urzedowych i rozméw z pierwowzorami swo-
ich bohateréw. Jest to historia morderstwa dokonanego przez dwoch
mezczyzn na czteroosobowej rodzinie bogatego farmera z potudnia
USA. Aresztowani kilka miesigcy pozniej mordercy zostaja osadzeni
i straceni na szubienicy. W powiesci opisany jest szczegélowo moment
napadu i brutalnego morderstwa, a takze — réwnie szczegélowo — eg-
zekucje skazancéw (Capote ogladal podobno egzekucje na wlasne
oczy; stynne staly sie takze jego wielotygodniowe rozmowy z jednym
z mordercéw w wiegzieniu). Ksigzka napisana jest bardzo oszczednym,
reporterskim jezykiem. Warto dodac, ze historia ukazana w powiesci,
a takze historia tworzenia ksigzki byly przenoszone na ekran cztero-
krotnie (1967, 1996, 2005, 2006).

MORDERSTWO, KARA SM., SM. ,PRAWDZIWA’, SM. BRUDNA,
SM. DZIKA

12 J. Cortazar, Gra w klasy, przet. Z. Chadzynska, Muza, Warszawa 2010, s. 187-188.
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S. Sontag, Zestaw do Smierci, 1967, P.

Powie$¢ ta zawiera w sobie skomplikowany eksperyment formalny:
calo$¢ fabuly stanowi zapis snu umierajacego po prébie samobojczej
bohatera. Na poczatku dowiadujemy sie, ze bohater prébuje popelnic
samobojstwo, potem szybko rozpoczyna sie ztozona, sensacyjna fabu-
ta. Bohater wybiera si¢ w podréz pociaggiem. Gdy pociag staje w tune-
lu, bohater wychodzi z niego i w wyniku sprzeczki zabija robotnika
pracujacego przy torach. Potem, przerazony swoim czynem, obawia
sie kary. Probuje skontaktowac sie z rodzing robotnika, az w ktéryms
momencie przestaje by¢ pewien, czy rzeczywiscie popelnil zbrodnie.
Jeszcze w pociagu poznaje piekna niewidoma kobiete, z ktérg nawia-
zuje romans. Dopiero w ostatnich fragmentach powiesci pojawiaja sie
sugestie, ze wszystkie te zdarzenia byly jedynie snem nieprzytomnego,
umierajacego bohatera. Zbudowana wedlug sennej logiki fabuta nie-
jako odzwierciedla jego nieswiadome, wewnetrzne wahania i zmaga-
nie si¢ ze $miercig. Logike snu i wyobrazeniowa rzeczywistos¢ fabuty
sugeruja tez pewne zabiegi formalne w tekscie. Nie bez znaczenia jest
i fakt, ze bohater nosi nazwisko Harron. W ostatnich akapitach bo-
hater niejako dokonuje ostatecznego wyboru miedzy zyciem a smier-
cig: ,,Czyzby Dudus dotarl do miejsca przeznaczenia? / Umieranie to
praca ponad ludzkie sily. / I znéw Dudus slyszy odglos pociagu oraz
sttumione okrzyki. Szczeka pies. / Schludny mlody Murzyn w biatym
uniformie podjezdza z wozkiem do jego tézka. Zalatuje wymiocinami.
Ale kto taki? Dudu$. Dudu$ Uziemiony. / Kolejne sale. Dudus$ idzie
dalej, wyglada swojej $mierci. Dudus sporzadzit ostateczny wykres;
narysowal ostatnig mape. Dudu$ poznal inwentarz $wiata”"’.
SAMOBOJSTWO, MORDERSTWO, SM.-ZNAK, METAFORA SM.
(umieranie TO sensacyjna historia; $§mier¢ TO wyboér, do ktérego sie
dojrzewa)

A. Sotzenicyn, Oddziat chorych na raka, 1968, P.

Ksigzka opowiada historie pacjentow tytulowego oddzialu w szpitalu
w radzieckim Uzbekistanie. Postacie ksigzki, wérod ktorych wyroz-
ni¢ mozna przechodzacych terapie pacjentéw i szpitalny personel,
tworzg razem swoistg szpitalng spolecznos$¢. Gléwny bohater — bedacy
w odleglej republice ZSRR na zeslaniu - trafia na oddziat z powodu

3 S. Sontag, Zestaw do Smierci, przel. A. Kotyszko, PIW, Warszawa 1989, s. 347.



raka zoladka. Pojawia si¢ wiele opiséw warunkéw pobytu w szpitalu,
terapii, dolegliwosci fizycznych dreczacych pacjentéw i ich psychicz-
nych reakgji na chorobe. Ksigzka ma rysy autobiograficzne — Solzeni-
cyn podczas wlasnego zestania réwniez przeszed! operacje nowotworu.
Utwor zawiera wiele motywow sugerujacych, ze opisywany szpitalny
oddzial jest alegorig Zwigzku Radzieckiego pod rzadami Stalina.

RAK, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA’, SM. JAKO METAFORA (tota-
litarne panstwo TO oddzial chorych na raka; korupcja i podlos¢ TO
rak; obozy pracy i wygnanie TO rak)

Love Story, rez. A. Hiller, 1970, E

Historia milosci studenta prawa z bogatej rodziny i corki ubogiego
piekarza, ktorzy wbrew rodzinie studenta pobierajg si¢. Wkrotce po
$lubie okazuje sie, ze mtoda zona cierpi na powazna chorobe, ktéra zo-
stata wykryta przy okazji badan zwigzanych z bezplodnoscia. ,,Jenny
umiera’ - moéwi lekarz mezowi (a nie jej). W rozmowie wspomniana
jest ,hematologia’, ale nie pada (takze p6zniej) nazwa choroby. Chora
Jenny pokazana jest tylko raz, w tézku — przedstawienie nie wskazuje
na fizjologie choroby — aktorka jest nieco bledsza, ale dalej ma pi¢kna,
rozéwietlong twarz.

RAK, SM. BLISKIE] OSOBY, SM.-ZNAK, SM. CZYSTA

1971-1980

Johnny poszedt na wojne, rez. D. Trumbo, 1971, E

Ostatniego dnia I wojny $wiatowej amerykanski zolnierz zostaje po-
twornie okaleczony przez wybuch miny. Traci rece, nogi i twarz (lite-
ralnie). Nie jest w stanie komunikowac si¢ ze §wiatem zewnetrznym,
cho¢ zachowuje §wiadomos¢. Nikt nie prébuje z nim nawigza¢ kon-
taktu, a lekarze traktuja go jak ,warzywo”. Pewnego dnia udaje mu sie¢
wystukac na poduszce alfabetem Morse’a blaganie o $mier¢. Film, kto-
ry mimo umiejscowienia akcji w realiach I wojny §wiatowej nalezy od-
czytywac jako krytyke trwajacej od 1965 r. amerykanskiej interwencji
w Wietnamie, wydaje sie mie¢ wymowe silnie pacyfistyczng. Wspot-
czesny interpretator mogtby tez zwroci¢ uwage na znaczenie filmu na
tle dyskusji o eutanazji i medycznej definicji $mierci mdzgowe;.
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SM. WOJENNA, SM. ,PRAWDZIWA”, SM. DZIKA, SM. JAKO ME-
TAFORA (los zolnierzy walczacych w Wietnamie TO potworne oka-
leczenie w czasach I w.$.; wojna TO dramat jednostki)

Lowca jeleni, rez. M. Cimino, 1978, F.

Trzej przyjaciele, mtodzi robotnicy z peryferii USA, zostaja powota-
ni do wojska i wyjezdzaja na wojne w Wietnamie. Przed wyjazdem
wyruszajg na ostatnie wspdlne polowanie. Na wojnie zostajg pojmani
przez Wietkong i w niewoli sg zmuszani do gry w ,,rosyjska ruletke”
Dwoém z przyjaciol udaje sie zbiec, jednak podczas ucieczki zostaja
rozdzieleni. Gdy jeden z nich powraca do domu, ma klopoty z powtor-
ng adaptacjag do $rodowiska - przesladujg go wojenne wspomnienia.
Dowiaduje si¢ tez, ze jego kolega zostal w Sajgonie. Decyduje sie wro-
ci¢ do Wietnamu, by go odszuka¢. Okazuje sie, ze ten calkowicie utra-
cit r6wnowage psychiczng. Dzien za dniem gra za pienigdze w ,,rosyj-
ska ruletke” w podziemnym klubie. W filmie pojawia si¢ wiele scen
$mierci w wyniku strzalu w glowe (m.in. w stynnej scenie, w ktdrej
przyjaciele zasiadaja do gry naprzeciw siebie). Pojawiajg sie tez przed-
stawienia $mierci na wojnie.

SM. WOJENNA, TRAUMA, SAMOBOJSTWO, SM.-ZNAK, SM. DZI-
KA, METAFORA SM. ($§mier¢ wojenna TO polowanie), SM. BRUDNA

Dzieri weselny, rez. R. Altman, 1978, F.

Smier¢ wiekowej babki, nestorki bogatej rodziny, w dniu zorganizo-
wanego z rozmachem wesela jej wnuka — uruchamia akgcje filmu. Jest
pierwszym punktem kulminacyjnym (konczacym ekspozycje, a rozpo-
czynajacym rozwinigcie). Czlonkowie rodziny decyduja si¢ kontynu-
owa¢ uroczysto$¢ mimo wiadomosci o $mierci babki. W finale filmu
samochod nowozencow ulega wypadkowi. Rodzina myéli, Ze nowo-
zency zgineli i zaczyna ich oplakiwac - jednak okazuje si¢, Ze w samo-
chodzie siedzial kto$ inny.

SM. BLISKIE] OSOBY, SM.-ZNAK

Czas apokalipsy, rez. F. E. Coppola, 1979, E

Ekranizacja Jgdra ciemnosci Josepha Conrada w zmienionych realiach.
Akcja toczy sie podczas wojny w Wietnamie. Amerykanski Zotnierz
plynie fodzig do serca dzungli, by wypelni¢ misje specjalng — wykona¢



egzekucje na zbuntowanym (i prawdopodobnie szalonym) putkow-
niku Kurtzu. Podczas podrézy ging kolejno cztonkowie zalogi fodzi.
W jednej ze scen bohater strzela do ranionej przez jednego z zolnie-
rzy wietnamskiej wie$niaczki, Zeby odwies¢ zaloge fodzi od zboczenia
z kursu. Gdy resztka zalogi, wraz z gléwnym bohaterem, dociera do
celu - okazuje sig, ze otoczony niemal boskim kultem Kurtz zyje w an-
tycznej $wigtyni ozdobionej gtowami pomordowanych przez swoich
wyznawcow ludzi. Bohater dokonuje wreszcie egzekucji - zabija Kurt-
za maczetg. Scena zamordowania Kurtza przerywana jest migawkami
z rytualnego uboju byka.

SM. WOJENNA, MORDERSTWO NA ZLECENIE, SM.-ZNAK,
SM. DZIKA, SM. BRUDNA, METAFORY SM. ($§mier¢ wojenna TO
apokalipsa; egzekucja TO ubdj rytualny)

1981-1990

Rambo. Pierwsza krew, rez. T. Kotcheff, 1982, F.

Film, oparty na ksigzce o wymowie antywojennej (D. Morrell, First
Blood, 1972), przypomina problemy weteranéw wojny w Wietnamie,
wynikajace miedzy innymi z traumatycznych doswiadczen wojen-
nych. Niejako wbrew pierwowzorowi i pierwotnym, ambitnym zato-
zeniom film stal si¢ pierwszym z wielu filméw nowego gatunku kina
akeji - z umiesnionymi herosami z bronig w reku, zabijajacymi w ko-
lejnych scenach nieprzebrane rzesze przeciwnikow.

SM. WOJENNA, SM.-ZNAK, SM. DZIKA

Krétki film o zabijaniu, rez. K. Kieslowski, 1987, F

Film powstal przez rozszerzenie odcinka telewizyjnego cyklu Dekalog.
Osig filmu jest realistyczna scena mordu dokonanego na warszawskim
taksowkarzu przez mlodego mezczyzne - Jacka. Jacek zostaje zlapa-
ny, postawiony przed sadem i skazany na kare $mierci. Film konczy
brutalna i bardzo realistyczna scena wykonania wyroku przez powie-
szenie skazanca. Film interpretowano jako wypowiedz Kieslowskiego
przeciw karze §mierci.

MORDERSTWO, KARA SM., SM. ,PRAWDZIWA”, SM. BRUDNA,
SM. DZIKA
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Urodzony czwartego lipca, rez. O. Stone, 1989, F.

Film oparty na prawdziwych wydarzeniach. Gléwny bohater, Ron Ko-
vic zglasza sie na ochotnika na wojne wietnamska. Zostaje cigzko ran-
ny i w efekcie - sparalizowany od pasa w dol. Jest tez w pewnym sensie
okaleczony psychicznie: kalectwo powoduje u niego depresje i wy-
buchy agresji. Widzimy réwniez, jak zmaga si¢ z rehabilitacja. Wojna
powoduje w bohaterze takze powazne przemiany wartosci — staje sie
dziataczem ruchu pacyfistycznego.

SM. WOJENNA, KALECTWO, SM. ,,PRAWDZIWA”, SM. BRUDNA

Ofiary wojny, rez. B. de Palma, 1989, F.

Pieciu amerykanskich zolnierzy na wojnie w Wietnamie uprowadza
wietnamska dziewczyne z jej wioski, nastepnie za$ brutalnie ja gwalci.
Gléwny bohater jest jedynym Zolnierzem, ktory sprzeciwia sie porwa-
niu i prébuje nie dopusci¢ do gwaltu. Gdy nieco pdzniej patrol znaj-
duje sie pod obstrzalem wroga, dowéddca kaze jednemu z Zotnierzy
zamordowac¢ dziewczyne — pojawia si¢ krwawa scena, w ktdrej ofiara
zostaje raniona bagnetem, a potem rozstrzelana z karabinu maszyno-
wego.

SM. WOJENNA, SM. ,PRAWDZIWA”, SM. BRUDNA (pokazana fi-
zjologia morderstwa i $mierci wojennej) i SM. CZYSTA (schemat wal-
ki o sprawiedliwe ukaranie sprawcéw), SM. DZIKA

Stalowe magnolie, rez. H. Ross, 1989 (na podstawie dramatu R. Har-
dinga), F.

Pod koniec filmu jedna z gtéwnych bohaterek — mloda mezatka Shel-
by - w wyniku powiklan po przeszczepie nerki zapada w $piaczke
i umiera. Moment $mierci nie jest pokazany, za to po scenie pogrzebu
matka bohaterki (réwniez jedna z gtéwnych postaci) wyznaje przy-
jacidtkom, ze wraz z mezem ,stwierdzili, ze nie ma juz nadziei” i ze-
zwolili na odlgczenie aparatury podtrzymujacej zycie Shelby. Opisuje
kolezankom te sytuacje: mowi, Ze maz nie wytrzymat i tylko ona przy
tym zostala; mowi, ze cieszy sie, ze mogta ,,odprowadzi¢” cérke, potem
jednak zaczyna histerycznie ptakaé. Atak przerywa jedna z jej przyja-
ciolek, rozémieszajac matke Shelby, by ,,roztadowa¢ atmosfere”... Sztu-
ka bedaca pierwowzorem filmu powstala na podstawie doswiadczen
Hardinga zwigzanych ze $émiercig siostry.



SPIACZKA, SM. BLISKIE] OSOBY, SM. ,PRAWDZIWA® (reali-
styczne okolicznosci, oparcie scenariusza na do$wiadczeniu autora)
i SM.-ZNAK ($mier¢ jest gtéwnym punktem zwrotnym filmu, nie jest
jednak jego gtéwnym tematem, a tylko elementem konstrukgji fabuly
stuzacym dramatyzacji), SM. CZYSTA

1991-2000

G. Eugenides, Samobdjczynie, 1993, P.

Trzynastoletnia corka panstwa Lisbon popelnia samobojstwo. W rok
po tej $mierci popelniaja samobojstwo jej cztery siostry (w wieku od 14
do 17 lat). Historia dziewczat opowiedziana jest ustami zafascynowanej
nimi grupki chlopcéw z sgsiedztwa. Smier¢ siéstr Lisbon pozostaje dla
nich zagadka, ktéra dreczy ich az do lat dorostosci - zadne z dziesigtek
»racjonalnych” wyjasnien tragedii nie wydaje im si¢ wystarczajace. Jed-
no z popularnych wyja$nien podawanych w ksigzce przez fikcyjnych
ekspertow i dziennikarzy ma posta¢ metafory: NEGATYWNE PRZE-
MIANY W KULTURZE USA TO SMIERC SIOSTR LISBON. Reali-
styczne opisy okolicznosci samobojstw; sceny pogrzebow.
SAMOBOJSTWO, SM. BLISKIE] OSOBY, SM. DZIECKA, ZALOBA,
TRAUMA, SM.-ZNAK, METAFORA SM. (samobdjcza $mieré TO
niepojete fatum) i SM. JAKO METAFORA (negatywne przemiany
w kulturze TO samobdjstwo nastolatek)

Trzy kolory. Niebieski, rez. K. Kieslowki, 1993, E

Gléwna bohaterka traci w wypadku samochodowym meza i jedyna
corke. Pograzona w zalobie, porzuca wszystko, co kojarzy jej si¢ z utra-
conymi bliskimi - przeprowadza sie z wiejskiego domu do Paryza, zry-
wa stare znajomosci. Film pokazuje, jak bohaterka radzi sobie z zatoba
i jak prébuje zbudowa¢ sobie nowe zycie.

SM. BLISKIE] OSOBY, SM. DZIECKA, ZALOBA, DEPRES]JA, SM.
~PRAWDZIWA”, SM. DZIKA, SM. CZYSTA

Filadelfia, rez. J. Demme, 1993, E
Mlody, ambitny prawnik dowiaduje sig, ze jest chory na AIDS. Wkrot-
ce zostaje zwolniony z prestizowej kancelarii adwokackiej, w ktorej
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pracowal. Jako oficjalny powdd firma podaje nieudolnos$¢ swoje-
go wczorajszego ,asa. Bohater podejrzewa jednak, ze powodem
byta informacja o jego chorobie. Postanawia pozwaé swoja firme do
sadu - duza czes$¢ fabuly skupia sie na jego sadowej batalii. Umiera-
nie na AIDS pokazane jest tu jako dlugi i bolesny proces, zwigzany
z kompletna dezorganizacja zycia. Wielokrotnie i dokladnie przedsta-
wiane sa biologiczne aspekty umierania na AIDS - kolejne infekcje
wyniszczajg cialo, chory trawiony jest przez coraz powazniejsze do-
legliwosci. Na jednej z ostatnich rozpraw adwokat bohatera prosi go
o pokazanie sedziemu i przysigglym pokrytego chorobowymi zmia-
nami ciala - staje si¢ to punktem zwrotnym procesu (adwokat udo-
wadnia, ze szefowie kancelarii musieli wiedzie¢ o chorobie). Juz po
wygranym procesie, tuz przez $miercig bohater zegna sie z bliskimi,
lezac w szpitalnym tozku, z maska tlenowa i kroplowka. Film kon-
czy sie sceng stypy i fragmentami filméw wideo z dziecinstwa boha-
tera.

AIDS, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA’, SM. DZIKA, SM. BRUDNA
(realistyczne przedstawienia umierania na AIDS, dezorganizacja zy-
cia) i SM. CZYSTA (umieranie wpisane w narracyjny schemat ,,walki
o sprawiedliwo$¢”)

T. Kushner, Anioty w Ameryce. Gejowska Fantazja na motywach naro-
dowych, 1993 (pierwsze wystawienie calosci), D.

W pierwszej warstwie fabularnej — historia perypetii amerykanskich
gejow w obliczu epidemii AIDS. Wielowatkowa fabuta zahaczajaca
o spoleczne, polityczne i moralne problemy USA lat 80. staje si¢ pretek-
stem do jeszcze powazniejszych rozwazan nad amerykanska kultura.
Sztuka zawiera wiele scen przywolujacych doswiadczenia chorych na
AIDS. W zawigzaniu akcji jedna z gléwnych os6b dramatu - Louis -
porzuca swojego kochanka Priora, gdy ten dowiaduje si¢, Ze ma AIDS.
Umiera na AIDS takze inna osoba dramatu - cyniczny prawicowy po-
lityk Roy Cohn, réwniez gej.

AIDS, SM. ,PRAWDZIWA” (realistycznie oméwione jest umieranie
na AIDS - chorobe bedaca prawdziwym postrachem epoki i srodowi-
ska, o ktorych mowa) i SM.-ZNAK (bo tematem nie jest choroba, ale
zwigzki miedzyludzkie), SM. BRUDNA



Ostry dyzur, rez. M. Crichton i in., nadawany od 1994, S.

Serial o pracy lekarzy na ostrym dyzurze w fikcyjnym szpitalu w Chi-
cago. Powtarzajg si¢ przedstawienia medycznych zmagan z chorobami
i $miercig. Scenariusze oparte sg na prawdziwych medycznych przy-
padkach. Tworca serialu sam pracowal na ostrym dyzurze.

SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA” (przedstawienia $mierci ,,szpitalne;”
oparte na relacjach prawdziwych lekarzy) i SM.-ZNAK (gléwnym te-
matem serialu sg relacje miedzyludzkie w $rodowisku lekarzy, a nie
sama choroba i $mier¢)

Kolacja z arszenikiem, rez. S. Title, 1995, E

Grupka przyjaciél - studentéw przywiazujacych duza wage do swo-
ich liberalnych pogladéw - podczas awantury w domu jednego z nich
przyczynia sie do $§mierci niezrownowazonego mitosnika militariow
o ultraprawicowych pogladach. Przyjaciele postanawiaja odtad zapra-
sza¢ na tytutowg kolacje (zakonczong podaniem trucizny) osoby za-
grazajace swobodom obywatelskim. Swoje ofiary zakopuja w ogrodku
za domem, w ktérym odbywaja sie¢ kolacje.

MORDERSTWO/KARA SM., SM.-ZNAK, SM. CZYSTA

Przed egzekucjg (Dead Man Walking), rez. T. Robbins, 1995, F.

Oparta na prawdziwych wydarzeniach historia relacji siostry zakonnej
i skazanego na $mier¢ mordercy-gwalciciela. Siostra zakonna prowadzi
korespondencje ze skazaricem. Gdy zbliza si¢ termin egzekucji, zaczyna
odwiedza¢ go w wiezieniu i staje si¢ jego duchowym przewodnikiem.
Pod koniec filmu pojawia si¢ precyzyjnie przedstawiona scena wykona-
nia wyroku na bohaterze-skazancu przez wstrzykniecie trucizny.
KARA SM., SM. ,PRAWDZIWA”, SM. DZIKA

Cena nadziei (Last Dance), rez. B. Beresford, 1996, F.

Mtody prawnik walczy o ulaskawienie skazanej na $mier¢ morderczy-
ni. Bohaterka w wieku 19 lat, 12 lat wczesniej, zamordowata pod wply-
wem narkotykow dwdjke nastolatkéw. Miedzy bohaterami nawigzuje
sie gleboka przyjazn. Nie udaje si¢ jednak powstrzyma¢ wykonania
wyroku. Pod koniec filmu wiernie odtworzona jest scena egzekucji
przez wstrzykniecie trucizny.

KARA SM., SM.-ZNAK (historia skupia si¢ na watku uczuciowej rela-
cji miedzy bohaterami), SM. DZIKA
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Czas zabijania, rez. ]. Schumacher, 1996, F.

Thriller sadowy, ktérego akcja dzieje si¢ na poludniu USA. Mlody
prawnik podejmuje si¢ obrony czarnoskdrego ojca brutalnie zgwalco-
nej dziesiecioletniej dziewczynki, ktory postanawia samodzielnie wy-
mierzy¢ sprawiedliwo$¢ i zabija ujetych juz sprawcédw. Okazuje sig, ze
wszyscy, lacznie z sedzig, tawnikami i fanatycznymi mieszkancami
okolicy, sa za skazaniem czarnoskdrego oskarzonego na $mier¢.
MORDERSTWO, KARA SM., SM.-ZNAK, SM. DZIKA

Ukryte pragnienia, rez. B. Bertolucci, 1996, F.

Mtoda dziewczyna przyjezdza z USA do Toskanii, by pozna¢ tajem-
nice swojej zmartej matki (m.in. dowiedzie¢ sie, kto jest jej ojcem),
a takze w poszukiwaniu wakacyjnej milo$ci. Zamieszkuje tam z gru-
pa dawnych znajomych matki. Jednym z nich jest umierajacy na raka
pisarz. To z nim bohaterka nawigzuje najglebszy kontakt. W jednej ze
scen pod koniec filmu pisarz zostaje zabrany karetka do szpitala: niosg
go na noszach, przyjaciele idg razem z nim jak kondukt zatobny. Ze-
gna sie z przyjaciotmi i z Lucy. Kilkakrotnie pokazane jest jego wynisz-
czone chorobg ciato. Watek pisarza jest jednak tylko jednym z kilku
wazniejszych watkow filmu.

RAK, SM. BLISKIE] OSOBY, SM. ,PRAWDZIWA” (kilka realistycz-
nych scen zwigzanych z watkiem choroby nowotworowej jednego
z bohateréw) i SM.-ZNAK ($mier¢ nie jest gtéwnym watkiem filmu),
SM. DZIKA, SM. BRUDNA

S. Marai, Dziennik, 1997 (pierwsze wydanie wyboru z calosci), P.

Marai pisal dziennik przez 46 lat — ostatni wpis powstal na miesigc
przed samobdjstwem autora w wieku 89 lat (czego nie mozna pomi-
na¢ przy interpretacji dzieta). Notatki z ostatnich lat to zapis starzenia
sie, zmagan z postepujaca niewydolnoscia ciata, samotnosci, poste-
pujacej depresji, przezy¢ zwigzanych ze $miercig przyjaciol, rodzen-
stwa, wreszcie rowniez ukochanej Zony (fragmenty wpisow z ostatnich
miesiecy: ,,Samotnos$¢ wokoét mnie tak gesta jak zimowa mgta, moz-
na jej dotknaé. Zapach $mierci majg juz nawet moje ubrania’, ,(...)
reszta, Tibor, Miksa, pot tuzina przyjaciol, wszyscy poumierali. (...)
Pozostatem calkiem sam, w osiemdziesigtym dziewiatym roku zycia
z chodzeniem i widzeniem jest coraz gorzej, czyta¢ jestem w stanie



najwyzej przez kwadrans, potem wzrok zasnuwa mgla, raz dziennie
wychodze z laska na spacer przed domem. Prawie zadnego alkoholu,
szklanka wina z wodg, czasami piwo. Mniej wiecej dziesie¢ papierosow
dziennie. Seks, podobne mysli, nic, nawet we $nie. I nie brakuje. Czu-
to$¢ sprawitaby mi przyjemnos¢, ale nie ufam nikomu. (...) Pamigé
niepewna, z oddali wspomnienia nadplywaja wyraziécie, ale czasami
nie pamietam, co dzialo sie pie¢ minut temu. Zadnego protestu wobec
$mierci, ale zadnego pragnienia $mierci. (...)”; i ostatni wpis: ,Czekam
na wezwanie, nie ponaglam, ale i nie ociggam sie. Juz pora™*).
STAROSC, SAMOTNOSC, DEPRESJA, SM. ,PRAWDZIWA?, SM.
BRUDNA

Gia, rez. M. Cristofer, 1998, F

Film opowiada oparta na faktach historie stynnej w latach 80. model-
ki. Jest utrzymany w konwencji dokumentu: kolejne fragmenty fabuty
rozpoczynaja historie opowiadane wprost do kamery przez bliskich
modelki (jest to jednak w calosci film fabularny). Bohaterka po pa-
$mie sukcesow w $wiecie mody uzaleznia si¢ od narkotykéw. Zostaje
u niej zdiagnozowane AIDS. Ostatnie sceny filmu przedstawiaja po-
wolny proces umierania. Pokazywane jest jej pokryte chorobowymi
znamionami cialo, tysiejaca glowa, krwotoki. W finale filmu jej mat-
ka opowiada (zwrdcona twarzg do kamery): ,,Zmarla okoto 10 rano.
Probowali ja podnie$¢. Probowali ja podnies¢ z 16zka i ona... Jej cialo
po prostu odpadlo od plecéw. Po prostu odpadto... Ale o tym raczej
nie cheecie stucha¢”. Film rozpoczyna scena, w ktorej lezacej i patrzacej
nieruchomo bohaterce kto$ robi makijaz. W ostatniej scenie okazuje
sie, ze dzieje sie to prawdopodobnie w domu pogrzebowym, juz po jej
$mierci. W tej samej, ostatniej scenie ubrane na bialo postaci odsu-
waja szpitalne parawany, jedna z nich podaje bohaterce dlon w biatej
rekawiczce, a ta wstaje z f6zka; jest znowu mtoda i piekna, idzie powoli
owinieta w przescieradto w kierunku kamery. Z offu stycha¢ jej gtos -
w krotkim przemoéwieniu o zyciowych wyborach i jego sensie.

AIDS, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA” (realistycznie przedstawione
umieranie na AIDS) i SM.-ZNAK (umieranie i $mier¢ bohaterki jest

S, Marai, Dzienniki, przel. T. Worowska, Czytelnik, Warszawa 2006, s. 608, 609-
610, 611.
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tylko klamrg filmu biograficznego), SM. BRUDNA (pokazana fizjolo-
gia chorowania na AIDS) i SM. CZYSTA (finatowe symboliczne zmar-
twychwstanie)

Patch Adams, rez. T. Shadyac, 1998, F.

Film opowiada opartg na prawdziwych wydarzeniach historie stu-
denta medycyny, ktéry wbrew swoim wykltadowcom i szpitalnym
przetozonym wprowadza w zycie niekonwencjonalne metody terapii
ciezko chorych pacjentéw: przebiera si¢ za klowna, wykonuje cyrko-
we sztuczki, wyglupia si¢ i opowiada dowcipy. Rozpoczyna praktyke
medyczna i po$wieca szczegolnie duzo czasu dzieciom z chorobami
nowotworowymi. Jego postepowanie, wynikajace z humanitarnych
pobudek i wyraznie formulowanej przez bohatera filozofii leczenia
krytykuja inni lekarze, a takze inni studenci. W filmie pojawia si¢ kry-
tyka ,,odpersonalizowanego” podejscia lekarzy do pacjentow.
SZPITAL, SM. DZIECKA, SM. ,PRAWDZIWA’, SM. OSWOJONA,
SM. CZYSTA

Miedzy piektem a niebem, rez. V. Ward, 1998, F.

Szczesliwe malzenstwo przezywa $mier¢ dwojki swoich dzieci w wy-
padku samochodowym. Maz stara sie ukrywa¢ swdj bdl przed zona,
ona pograza sie w depresji. W koncu czas goi rany, ale po kilku latach
od $mierci dzieci ginie tez maz. Wtedy akcja przenosi sie w zaswia-
ty: maz trafia do nieba i odkrywa, ze zona wkrétce po jego $mier-
ci popelnila samobojstwo i trafifa do otchtani. Postanawia ja odna-
lez¢ i rozpoczyna poszukiwania, podrézujac po zaswiatach niczym
Dante. Spotyka na drodze m.in. swoje zmarte dzieci. Film przedsta-
wia malownicze wyobrazenia zaswiatow, zaréwno ich wygladu, jak
i swoistej logiki funkcjonowania, luzno opartej na wizji chrzescijan-
skiej.

ZALOBA, SM. DZIECKA, DEPRESJA, SM.-ZNAK, SM. DZIKA (gdy
ging dzieci) i SM. OSWOJONA (gdy pokazywane sa zaswiaty), SM.
CZYSTA (m.in. porzadek chrzescijanskiej wizji zaswiatow), META-
FORY SM. ($mieré TO podréz po zaswiatach; §mieré TO potaczenie
ze zmarlymi bliskimi)



Joe Black, rez. M. Brest, 1998, E.

Remake filmu Death Takes a Holiday z 1934 r. Smier¢ postanawia wy-
bra¢ si¢ na urlop, wiec nawiedza cialo mlodego mezczyzny, by dowie-
dziec sig, jak to jest by¢ cztowiekiem. Ujawnia swodj plan zamoznemu
starszemu biznesmenowi, ktorego zmusza do pelnienia roli przewod-
nika po $wiecie ludzi. W zamian za to przewodnikowi podarowany
zostaje czas, w ktorym moze zalatwi¢ swoje wazne ,niezatatwione
sprawy”. Przebywajac w domu biznesmena, §mier¢ nawigzuje romans
z jego corka. Sceny $mierci: na poczatku niespodziewany (do tego
stopnia, ze szokujacy) wypadek samochodowy, w ktérym ginie prze-
znaczony do nawiedzenia mlodzieniec; na koncu, odzyskawszy utra-
cone kontrole i prestiz w swojej firmie (migdzy innymi dzieki swojemu
gosciowi), po dokonaniu ostatnich pozegnan z bliskimi i §wiatem -
umiera biznesmen-przewodnik.

METAFORA SM. (§mier¢ TO osoba), SM.-ZNAK, SM. OSWOJONA

Ciemna strona miasta, rez. M. Scorsese, 1999, E

Bohater pracuje jako sanitariusz na nocnej zmianie pogotowia ratun-
kowego. Jest bliski zatamania nerwowego. Nie wierzy, ze moze kogo$
uratowad, trafiajg mu si¢ same trudne przypadki (,Same zabdjstwa,
samobojstwa, wypadki przedawkowania... Co si¢ stalo ze zlamania-
mi reki?”). Wszedzie widzi twarz zmartej pacjentki, ktorej kiedys nie
udato mu si¢ uratowa’. Praca, jaka wykonuje, bardziej niz ratowanie
zycia przypomina mu przeprowadzanie zmarlych ,na drugg strong”
Pod koniec filmu bohater odlacza od aparatury pacjenta (ojca przy-
jaciolki), ktorego defibrylowano w szpitalu 17 razy (wydaje mu sie, ze
pacjent go o to prosi).

SZPITAL, EUTANAZJA, SM. ,PRAWDZIWA” (realistyczne przedsta-
wienia §mierci ,,szpitalnej”) i SM.-ZNAK ($mieré nie jest gtéwnym te-
matem, a tylko waznym motywem), SM. BRUDNA, SM. DZIKA

Przekleristwa niewinnosci, rez. S. Coppola, 1999, F.

Film na podstawie ksigzki G. Eugenidesa Samobdjczynie (oba utwory
nosza w oryginale tytul Virgin Suicides). Fabule ksigzki opisatem wy-
zej — film pozostaje dosy¢ wierny literackiemu oryginalowi.
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Podziemny krgg (Fight Club), rez. D. Fincher, 1999, E.

Gléwny bohater - trzydziestokilkuletni yuppie — cierpi na chroniczna
bezsenno$¢. Zeby znalez¢ spokdj, chodzi na spotkania grup wsparcia
przeznaczonych dla ludzi chorych na nieuleczalne choroby, zwykle
rézne odmiany raka, udajac jednego z nich. Twierdzi, ze tylko rozma-
wiajgc z umierajacg osobg, jest w stanie sie wyplakac, a to przynosi mu
ulge. Na spotkaniach zaprzyjaznia sie m.in. z bylym kulturysta, ktéry
w wyniku amputacji jader cierpi na ginekomastie, oraz kobiete, ktéra
tak jak on chodzi na spotkania ,turystycznie”. Niniejsze fragmenty fa-
buly stanowia jednak jedynie punkt wyjscia akeji — swoiste fabularne
»udziwnienie”.

RAK, SM.-ZNAK (tylko ,udziwnienie” i watek poboczny) i SM.
~PRAWDZIWA” (wiarygodnie przedstawione spotkania grup wspar-
cia i fizjonomie zmienionych choroba pacjentéw)

Magnolia, rez. P.T. Anderson, 1999, E.

Jeden z bohaterdw tej wielowatkowej, niestandardowo skonstruowanej
narracji to stary, umierajacy potentat finansowy. Jego mloda zona roz-
waza poddanie go eutanazji. Relacje z umierajacym pacjentem silnie
przezywa jego pielegniarz W jednej ze scen milioner dlugo i z trudem
opowiada mu, czego zaluje w swoim zyciu. Pielegniarz prébuje dopro-
wadzi¢ do spotkania pracodawcy z synem, z ktérym ten byl w kon-
flikcie. Zona, cho¢ wyszla za starego bogacza dla pieniedzy i zdradzata
go, gdy maz umiera, przezywa silne emocje; odkrywa, ze bardzo go
kochata i nie chciala jego $mierci.

RAK, STAROSC, SM.-ZNAK, SM. BRUDNA

Zielona Mila, rez. F. Darabont, 1999, F.

Ekranizacja powiesci S. Kinga. Gléwny bohater wspomina czasy, gdy
pracowat jako straznik wiezienny w zakladzie karnym na potudniu
USA. Byl nadzorca oddzialu dla wiezniéw skazanych na $mier¢. Je-
den z nich posiadatl nadnaturalne zdolnoséci. W filmie pokazanych jest
kilka do$¢ realistycznych scen egzekucji skazancéw, a takze swoista
rekonstrukcja/reminiscencja morderstwa dokonanego przez jednego
z wiezZnidw.

KARA SM., MORDERSTWO, SM.-ZNAK, SM. BRUDNA, SM. DZI-
KA



Wszystko o mojej matce, rez. P. Almodévar, 1999, E

Bohaterka jest pielegniarka samotnie wychowujaca syna. W poczat-
kowych scenach syn wpada pod samochdd. Zostaje przewieziony do
szpitala, w ktorym jego matka pracowata przy formalno$ciach zwia-
zanych z przeszczepami organdéw. Dwaj chirurdzy, koledzy bohaterki,
przeprowadzaja z nig rozmowe, ktérej tres¢ zna na pamie¢ — u syna
stwierdzono $mier¢ mozgu i potrzebna jest zgoda na przeszczep. Serce
syna ratuje zycie innej osoby. Bohaterka wykrada informacje o biorcy
i udaje jej sie zobaczy¢ go juz po przeszczepie. Pograzona w rozpaczy
rzuca prace i przeprowadza si¢ do innego miasta, w ktorym kiedy$
mieszkala i w ktérym poznala ojca zmartego syna. Pod koniec filmu
okazuje sie, ze ojciec rowniez umiera — jest chory na AIDS. Umie-
ra jeszcze jedna bohaterka filmu - zakonnica, z ktdrg zaprzyjaznia
sie glowna bohaterka w nowym miejscu zamieszkania. Dowiaduje-
my sie, ze dawny partner bohaterki zarazit zakonnice wirusem HIV
(w dodatku jest ona z nim w cigzy). Zakonnica umiera jednak, zanim
choroba si¢ rozwija — przy porodzie. W jednej z ostatnich scen filmu
widzimy jej pogrzeb, na ktdrym - po raz pierwszy w filmie - pojawia
sie ojciec zmartego syna.

SM. DZIECKA, SZPITAL, TRANSPLANTACJA, AIDS, SM. ,PRAW-
DZIWA” (wypadek i choroby - zagrozenia Zycia zgodne z domi-
nujacym do$wiadczeniem $mierci; realistyczne sceny w szpitalu)
i SM.-ZNAK ($mier¢ jest elementem zawigzujacym i koficzacym ak-
cje, natomiast tematem filmu sg raczej zwiazki miedzy wspierajacymi
sie kobietami)

S. Kane, Psychosis 4.48, 1999, D.

Dramat o rozpaczy i samobdjstwie. Analizuje on Zycie psychiczne
miodej kobiety zdradzajacej objawy silnej choroby dwubiegunowej
(na ktdrg cierpiata sama Sarah Kane). Bohaterka w scenicznych ada-
ptacjach wykrzykuje petne bolu, wyrzutu i zawodu monologi. Wydaje
sie, ze nie chce umiera¢, ale poniewaz nie jest w stanie zy¢, $mier¢
przesladuje ja niczym fatum. W sztuce powtarza sie motyw odliczania
od stu si6demkami wstecz — podobno jest to metoda stosowana przez
psychiatréw dla ustalenia stopnia koncentracji pacjenta — tu stanowi
swoiste odliczanie do zblizajacego si¢ nieuchronnie momentu samo-
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bdjstwa. Byla to ostatnia sztuka tej autorki — Kane popelnila samobéj-
stwo na krotko po jej ukonczeniu.

DEPRESJA, SAMOBOJSTWO, SM. ,PRAWDZIWA”, SM. BRUDNA,
SM. DZIKA

Taticzgc w ciemnosciach, rez. L. von Trier, 2000, F.

Emigrantka z Europy Wschodniej pracuje w fabryce w matej miejsco-
wosci w USA. Prowadzi pelne wyrzeczen zycie, by zdoby¢ pienigdze
na operacje syna, ktory traci wzrok (tak jak ona sama). Pewnego dnia
pieniadze zostaja jej skradzione. Poniewaz wie, kto byl zlodziejem,
probuje je odzyska¢. Podczas szamotaniny ztodziej ginie. Bohaterka
zostaje aresztowana i skazana na $mier¢. Film konczy szokujgca scena
egzekucji (notabene von Trier powiedzial kiedys, ze sceny tej nie mogt
nakreci¢ inaczej po zobaczeniu wczesniej Krétkiego filmu o zabijaniu
Kieslowskiego). Film od czasu do czasu zmienia konwencje z dramatu
psychologicznego (wyrezyserowanego zgodnie z zasadami Dogmy 95)
na musical - ilustruje to chwile, w ktérych bohaterka ,,ucieka od rze-
czywistosci” w fantazje.

KARA SM., MORDERSTWO, SM. ,PRAWDZIWA” (hiperrealistyczna
scena egzekucji) i SM.-ZNAK ($mier¢ nie jest tematem refleksji, a tyl-
ko waznym elementem fabuty), SM. BRUDNA, SM. DZIKA

2001-2006

Pokdj syna, rez. N. Moretti, 2001, F.

Spokojne zycie przecietnej wloskiej rodziny legnie w gryzach, gdy
podczas nurkowania topi sie nastoletni syn i brat. Informacja o tym
stanowi szok dla pozostalych cztonkéw rodziny - ojca (z zawodu psy-
choanalityka), matki i mlodszej siostry. W jednej ze scen, wkrotce
po otrzymaniu wiadomosci o $mierci, matka, ojciec i siostra ztgczeni
w uscisku dtugo placza w przedpokoju mieszkania. Widzimy, jak jesz-
cze w szpitalu ojciec wybiera trumne, bliscy odbierajg rzeczy chiopca
od kolegéw. Pokazany jest tez pogrzeb (przy otwartej trumnie). Film
opowiada, jak czlonkowie rodziny probuja radzi¢ sobie z ta $miercig -
matka przezywa ataki histerii, ojciec rezygnuje z pracy jako psycho-
analityk, corka staje sie agresywna w szkole. Wszyscy razem prébu-



ja tez dowiedzie¢ sie czego$ o zyciu osobistym zmartego chiopca (tych
jego aspektach, ktdrych nie znali) — kontaktuja si¢ w tym celu m.in.
z dziewczynag, ktdra poznal kiedys na obozie. Co istotne, film jest wy-
jatkowo oszczedny w srodkach wyrazu, co wydaje sie¢ oddawac ,,zwy-
ktg” codzienno$¢ zycia, takze juz po trudnym dla rodziny wydarzeniu.
SM. DZIECKA, SM. BLISKIE] OSOBY, ZALOBA, SM. ,PRAWDZI-
WA, SM. DZIKA

I twojg matke tez, rez. A. Cuarén, 2001, E

Dwoch nastolatkow zaprasza poznana na weselu pigkng, duzo star-
szg mezatke w podroz na wyimaginowang plaze. Ku ich zaskoczeniu,
po kilku dniach kobieta odnajduje ich i zgadza si¢ na podroz. Robi to
spontanicznie, poniewaz otrzymata w krotkim czasie dwie bardzo zle
wiadomo$ci. Pod koniec filmu dowiadujemy sie, ze bohaterka zmarta
na raka wkrétce po szalonej podrozy.

RAK, SM.-ZNAK, SM. CZYSTA, SM. OSWOJONA

C. Palahniuk, Udtaw sig, 2001, P.

Bohater ksigzki — seksoholik bez stalej pracy — opiekuje si¢ swoja chora
psychicznie umierajacg matka. Zarabia na oplacanie jej pobytu w za-
mknietym zakladzie opieki, ,zawodowo” dlawigc si¢ w restauracjach
i wyludzajac pienigdze od swoich ,wybawcow”. Powie$¢ zawiera liczne
opisy konfrontacji ze staro$cia, chorobg, demencja (,Codziennie maja
lekcje zapinania guzikéw, sznurowania sznuréwek, zatrzaskiwania za-
trzaskow. (...) Z samego rana codziennie kto§ im méwi, jak majg na
imie. Przyjaciele, znajacy si¢ od sze$¢dziesigciu lat, sg sobie przedsta-
wiani na nowo. Codziennie”),

wyniszczeniem ciata (,,Podczas kolejnej wizyty mama jest jeszcze
chudsza, o ile to w ogdle mozliwe. Jej szyja wydaje si¢ chuda jak mdj
nadgarstek (...) Wysuwa potworng reke przez chromowane prety
oparcia tdzka, potworng i chuda, jakby siegala po mnie kurza lapka,
i przetyka sline. Jej szczeki pracuja z wysitkiem, wargi pokryte ma pa-
jeczyna §liny (...)”),

a takze z rzeczywistoscig zaktadu zamknietego (,Tam, gdzie jg trzyma-
ja, mama musi nosi¢ bransoletke. Nie méwie o bransoletce od jubilera,
tylko o pasku z grubego plastiku, zaplombowanego zgrzewarka na jej
nadgarstku, zeby nie mogta go zdja¢. Nie da sie go przecig¢. Nie mozna
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go roztopi¢ papierosem. Probowano juz wszelkich sposobow, zeby
sie tego pozby¢. Poruszajac si¢ tymi korytarzami z bransoletka na reku,
styszysz szczek zatrzaskujacych sie zamkow. Zatopiony w plastiku pa-
sek magnetyczny czy jakie$ inne szpejo wysyla sygnal, ktory uniemoz-
liwia otwarcie windy, gdyby zachcialo ci si¢ do niej wsias¢. Zamyka
prawie wszystkie drzwi, gdy zblizysz sie na odlegto$¢ czterech stdp.
(...) Dywany, zastony, 16zka — prawie wszystko jest ognioodporne. Ni-
czego nie da si¢ poplami¢. Tu mozna zrobi¢ cokolwiek i gdziekolwiek,
a i tak bedg to mogli zetrzeé. Jest to tak zwany o$rodek opieki. Zle sie
czuje, zdradzajac ci te szczegdly. To znaczy, psujac niespodzianke. Sam
sie zresztg przekonasz i to juz wkrotce. Rzecz jasna, jezeli dozyjesz”".
STAROSC, DEMENCJA, IZOLACJA, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA,
SM. BRUDNA

Genialny klan (The Royal Tanenbaums), rez. W. Anderson, 2001, E.
Glowa rodziny, znienawidzony przez bliskich ojciec ,,klanu”, probuje
zaskarbi¢ sobie ich uczucia, symulujac chorobe nowotworowa. Gtéw-
nym punktem zwrotnym filmu jest préba samobojcza jednego z boha-
terow (syna). Film zawiera realistyczng scene podciecia sobie zyl.
DEPRESJA, SAMOBOJSTWO, RAK, SM.-ZNAK

Dowcip (Wit), rez. M. Nichols, 2001, F

Film jest adaptacja dramatu Margaret Edson z 1995 roku. Opowiada
historie chorej na raka profesor literatury angielskiej. Film zaczyna sie
w momencie, gdy bohaterka dowiaduje si¢ o chorobie (w pierwszym
zdaniu pierwszej sceny filmu lekarz moéwi: ,Ma pani raka”), konczy zas
w momencie $mierci. W filmie zachowana jest konwencja monodra-
mu: bohaterka opowiada o swoich uczuciach i komentuje kolejne sce-
ny filmu, patrzac w kamere — przemawia niejako do widza. Opowies¢
ilustruja kolejne reminiscencje - z zycia przed choroba, z pierwszych
badan - oraz sceny przedstawiajace do§wiadczenia szpitalne, w tym te
zwigzane z dolegliwosciami chorego na raka pacjenta: nudnosciami,
utratg wloséw, bdlem. Bohaterka opowiada tez o uczuciu ponizenia
(np. zaraz po scenie, w ktorej szczegdtowy wywiad medyczny i badanie

5 C. Palahniuk, Udlaw sig, przel. R. Ginalski, Wydawnictwo Niebieska Studnia,
Warszawa 2007, s. 74, 140, 70-71.
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ginekologiczne przeprowadza jej byly student. Bohaterka komentuje:
»To bylo... (...) trudne. Jedno, co mozna powiedzie¢ o 8-miesiecznej
terapii nowotworu, to to, ze jest bardzo... pouczajaca. (...) Ucze sie
cierpie¢”). Komentuje tez codzienng rzeczywisto$¢: mowi o dluzeniu
sie czasu, o meczacej powtarzalno$ci badan, o porannych obchodach
lekarzy (razem ze studentami). Jako literaturoznawca przystuchuje sie
tez jezykowi medycznemu - powtarza medyczne terminy (jakby zasta-
nawiajgc si¢ nad ich znaczeniem), méwi, ze wyszukuje je w stowniku. ..
Narzeka tez na brak kontaktu z lekarzami - jedyng osoba, z ktérg na-
prawde rozmawia, jest jedna z pielegniarek. W filmie przedstawiona
jest m.in. nocna rozmowa z pielegniarkg o decyzji, ktorg bohaterka
musi podjaé: czy chce, aby ja reanimowac po zatrzymaniu akgji serca
(w rozmowie tej nie pada ani razu stowo ,,$mier¢”). Pojawia sie tez sce-
na nocnych zwierzen (o strachu przed $miercig) przy jedzeniu lodow;
pielegniarka méwi w niej do bohaterki ,,kochanie” i glaszcze ja, by do-
dac jej otuchy. Bohaterka tak komentuje te scene:

»Nie wierze, ze moje zycie stalo si¢ takie ckliwe. Ale tego si¢ nie da unik-
na¢. Nie widze innej drogi. Mowimy o zyciu i $miercii... W dodatku nie
abstrakcyjnie. Méwimy o moim Zzyciu i mojej $mierci. I nie moge sobie
wyobrazi¢ innego tonu. Nie czas na szermierke stowami. Nic nie bytoby
gorsze niz szczegotowa akademicka analiza... erudycja, interpretacja,
komplikacja. Teraz jest czas na prostote. Teraz jest czas na — nie boje sie
tego powiedzie¢ — dobro¢... Myslatam, Ze bycie niebywale bystra po-
zwoli mi sie z tym uporac. Ale zostalam przejrzana [przel. P.Sz.]”

Film konczy scena, w ktdrej mlody lekarz (byty student bohaterki)
podczas porannego obchodu odkrywa, Ze chora zmarta. Wzywa ekipe
reanimacyjng (mimo zapisanej w karcie choroby decyzji ,,Nie reani-
mowac”). Dopiero pielegniarka przerywa akcje reanimacyjng. Pokaza-
ne jest martwe ciato bohaterki, z offu stychac jej glos recytujacy wiersz
(o $mierci) jej ulubionego poety.

RAK, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA?, SM. BRUDNA, SM. DZIKA

Zycie jak dom, rez. 1. Winkler, 2001, E

Piecdziesigcioletni rozwodnik zostaje zwolniony z pracy. Tego samego
dnia dowiaduje si¢, ze ma raka i zostalo mu 3-4 miesiace zycia. Nie
mowi o swoim stanie rodzinie. Postanawia wykorzysta¢ ten czas na
zbudowanie domu nad oceanem, co planowat juz od dawna. Pomaga
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mu w tym przezywajacy okres buntu nastoletni syn. Budowanie domu
staje sie dla bohatera sposobem do nawigzania blizszego kontaktu
iwreszcie do pogodzenia si¢ i pozegnania z synem, a takze z byla Zona.
Takich emocjonalnych scen godzenia si¢ i Zegnania jest w filmie kilka.
W jednej z nich, juz po przewiezieniu do szpitala, ojciec kaze synowi
dokoriczy¢ prawie juz zbudowany dom. Smier¢ bohatera nie jest poka-
zana, ale symbolizuje ja scena, w ktoérej byla zona siedzi przy pustym
szpitalnym tozku. W ostatniej scenie stycha¢ glos zmartego bohatera
z offu: ,,Zawsze my$latem o sobie jako o domu. (...) Zbudowalem so-
bie zycie. Zbudowatem sobie dom [przel. P.Sz.]”.

RAK, SM. BLISKIE] OSOBY, SM. ,PRAWDZIWA’, SM. CZYSTA
(schemat ,godzenia si¢”, ,zalatwiania spraw” i ,pozegnad’), SM.
OSWOJONA, METAFORY SMIERCI (zatatwianie ,waznych spraw”
przed $miercig TO budowanie domu; zycie TO dom)

Szes¢ stop pod ziemig, rez. A. Ball, 2001-2005, S.

Perypetie rodziny Fisheréw, w ktorej po $mierci ojca dwoch synéw
odziedzicza zaklad pogrzebowy (mieszczacy sie w domu, w ktérym
mieszkaja). Kazdy z 63 nakreconych odcinkéw rozpoczynat sie sceng
$mierci osoby, ktdrej pogrzebem zajmowal si¢ pézniej rodzinny zakltad
pogrzebowy.

SM.-ZNAK, SM. OSWOJONA

E.E. Schmitt, Oskar i pani Réza, 2002, P.

Dziesiecioletni chlopiec umierajacy na raka opowiada o swojej opie-
kunce-wolontariuszce, ktora twierdzi, ze jest emerytowang zapasnicz-
ka. Opowiada te historie (jako pierwszoosobowy narrator) w listach
do Boga, do ktérych pisania namawia go ciocia — kazdy rozdzial zaczy-
najac: ,Szanowny Panie Boze”. ROwniez za namowg cioci Rozy Oskar
traktuje ostatnich dwanascie dni swojego zycia (w czasie ktorych cio-
cia go odwiedza) jako dwanascie dekad. Wydarzenia tych dwunastu
dni Oskar przezywa wiec jako ciag najwazniejszych wydarzen biogra-
ficznych dorostego zycia (zakochuje si¢ i zeni z kolezanka z oddziatu,
przezywa kryzys wieku $redniego, traci ukochang, itd.). Stanowi to
rame konstrukcyjng powiesci.

SM. DZIECKA, RAK, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA?, METAFORY
SM. (zycie umierajacego dziecka TO cale zycie ludzkie; umieranie TO
zycie), SM. OSWOJONA



Porozmawiaj z nig, rez. P. Almoddvar, 2002, F.

W wyniku dwdch wypadkéw w $piaczke zapadaja dwie kobiety: Ali-
cja — baletnica i Lydia - kobieta-torreador. Alicjg opiekuje si¢ Beni-
gno — wrazliwy mlody pielegniarz, ktdry darzy swoja pacjentke glebo-
kim uczuciem. W trakcie filmu Lydia umiera. Pozostajaca w $piaczce
Alicja zostaje zgwalcona przez Benigna i zachodzi w ciaze. Po porodzie
w niewytlumaczony sposob budzi sie ze $pigczki. Benigno zostaje osa-
dzony w areszcie i nie wiedzac o przebudzeniu Alicji, popetnia wkrot-
ce samobojstwo. W filmie zamieszczonych jest wiele scen pielegniar-
skich zabiegéw nad pacjentem w $piaczce, wiekszo$¢ akcji odbywa sie
w szpitalu. Film interpretowany byt m.in. jako komentarz Almodévara
do debaty o eutanazji.

SPIACZKA, EUTANAZJA, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA”

Mila ksigzycowego $wiatla, rez. B. Silberring, 2002, E

Mtody mezczyzna po tragicznej $mierci swojej narzeczonej (zostaje
postrzelona podczas napadu na restauracje) nadal zamieszkuje z jej
rodzicami. Zakochuje si¢ w innej kobiecie, ale nie jest w stanie powie-
dzie¢ o tym rodzicom zmarlej narzeczonej. Film zaczyna si¢ w dniu
pogrzebu zamordowanej dziewczyny. Jej matka w samochodzie ja-
dacym w kondukcie zalobnym wlacza glosnag muzyke. W nastepnej
scenie widzimy, jak rodzina rzuca ziemie na trumne. Po stypie matka
zmarlej pali prezenty: ksigzki-poradniki o tytutach: Griefing for grown-
ups, These things happen, A sweeter solace (Zatoba dla dorostych, To
sie zdarza, Stodsze pocieszenie). W tej samej scenie nawigzuje sie roz-
mowa miedzy nig a mezem:

»[maz:] — Pogrzeby sa zawsze niezreczne.

- Niezreczne?

- Co mieli powiedzie¢? Postaw sie na ich miejscu.

- Lepiej nic niz bzdety! Styszate$ te banaly? Rzucili si¢ na biedaka.
[0 narzeczonym]

- Nie znaja go, postaw si¢ w ich sytuacji.

- Nie chce! Niby czemu? To my stracilismy cérke, niech oni postawia
sie w naszej sytuacji!”

Smier¢ stanowi tylko punkt wyjéciowy akcji — fabuta opowiada o prze-
zywaniu na rdzne sposoby, nastepnie za$ wychodzeniu z zaloby przez
kazda z trzech gléwnych postaci (matka, ojciec, narzeczony). Jednak
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zaloba wydaje sie tylko tlem gtéwnego tematu filmu — mozna okresli¢,
ze jest nim brak asertywnosci i emocjonalna niedojrzalos¢ gléwnego
bohatera (narzeczonego).

SM. BLISKIE] OSOBY, ZALOBA, SM. ,PRAWDZIWA” (film sku-
pia sie na psychologicznej stronie zaloby po stracie bliskiej osoby)
i SM.-ZNAK ($mier¢ jest bardziej motywem uruchamiajacym fabule
niz tematem filmu)

S. Hustvedt, Co kochatem, 2003, P.

Historia przyjazni krytyka sztuki — pierwszoosobowego narratora po-
wiedci — i blyskotliwego awangardowego malarza, o ktdrego karierze nar-
rator opowiada. Smier¢ dziecka krytyka-narratora jest jednym z glow-
nych punktéw zwrotnych powieéci. Chiopiec topi sie na obozie letnim
po wypadnieciu z kajaku. Bohater i jego zona nie s w stanie pogodzi¢
sie z tg $miercig, rozstaja si¢ i do konca zycia nie wychodzg z zaloby. Pod
koniec fabuly umiera tez malarz — przyjaciel narratora. Zalobe po nim
przezywa najciezej jego zona i wielka milo$¢ (inna postaé powiesci).
SM. DZIECKA, SM. BLISKIE] OSOBY, ZALOBA, SM. ,PRAWDZI-
WA”, SM. DZIKA

J.M. Coetzee, Elizabeth Costello, 2003, P.

Ksigzka skomponowana jest z wpisanych w ramy fabularne esejow
(miedzy innymi na temat etycznej strony zabijania zwierzat), ktore
wyglasza podczas licznych podrézy tytutowa bohaterka — stynna po-
wiesciopisarka. W ostatnim rozdziale, zatytutowanym Przed bramg,
ukazany jest alegoryczny obraz zaswiatow. Jawig sie one jako ,,zapadle
wloskie lub austriackie przygraniczne miasteczko w 1912 roku, ktére
wyglada jak wyjete z ksigzki”'®. Znajduje si¢ w nim m.in. przypomi-
najaca barak w obozie koncentracyjnym noclegownia z wypchanymi
stomg siennikami i z numerami na tézkach, a takze sad z sennym
woznym i dziewigcioma sedziami w czarnych togach, ktérzy wypytuja
bohaterke o poglady na zycie. Bohaterka podejrzewa, ze ta petna klisz
wizja piekla czy tez czys$éca zostala stworzona specjalnie na jej uzy-
tek — poniewaz jest pisarka (na klisze wyczulong).

ZASWIATY, SM.-ZNAK, METAFORA SM., SM. CZYSTA

' J.M. Coetzee, Elizabeth Costello, przel. Z. Batko, Znak, Krakow 2006, s. 237.



Inwazja barbarzyricow, rez. D. Arcand, 2003, E.

Piecdziesigcioletni nauczyciel akademicki choruje na raka. Z zagra-
nicy przybywa jego syn — zamozny biznesmen - by zaopiekowac si¢
ojcem (mimo Zze od lat byli skldceni). Aranzuje dla niego osobna sale
w szpitalu (przekupujac dyrekeje), sprowadza na prosbe matki daw-
nych znajomych ojca (w tym jego dawne kochanki), a nawet placi jego
bytym studentom, zeby odwiedzili go w szpitalu. Umierajacy bohater
w licznych dyskusjach z rodzing i przyjaciétmi - jak on, rozczarowa-
nymi wspolczesnoscia intelektualistami — wspomina swoja mlodos¢.
Mowi wiele o polityce i wspdlczesnym swiecie. Zalatwia tez ostatnie
swazne sprawy’: opowiada o bledach mlodosci, pod koniec filmu go-
dzi sie z synem i corka (z ktdra rowniez byl sklocony), zegna sie z bli-
skimi. Gdy efekty choroby si¢ nasilaja, z pomoca bliskich przepro-
wadza si¢ do domku letniskowego przyjaciela nad jeziorem. Tam, po
ostatnich pozegnaniach, skraca swoje zycie przez wstrzykniecie duzej
dawki heroiny do kropléwki (pomaga mu w tym cérka przyjaciotki).
Umiera na pomoscie nad brzegiem jeziora, w ramionach syna, wsrdéd
przyjaciot.

Wezesniej bohater dtugo nie moze pogodzi¢ si¢ z umieraniem — wida¢
to w wielu dialogach, np.

»— Wciaz nie moge sie z tym pogodzic.

- Ale musi pan.

- Nie moge.

- Ale tak juz jest. Gdy zamknie pan oczy, umrg tez miliony innych
ludzi.

- Ale mnie juz nie bedzie. Mnie. Odejde na zawsze. (...) Gdybym sie
chociaz czego$ nauczyl. Jestem tak bezradny jak w dniu narodzin. Nie
odnalazlem sensu zycia. Musze go szukaé. Musze nadal szukac”.
Warto wspomnie¢, ze film zawiera tez wiele scen rozgrywajacych
sie w szpitalu (publicznym - rzecz dzieje si¢ w Kanadzie). Warunki
sa w nim bardzo zle, chorych lokuje sie na korytarzach, pracownicy
okradajg pacjentéw, panuje biurokracja i korupcja. Pojawiaja si¢ sce-
ny zabiegéw medycznych, bezsennych, samotnych nocy w szpitalu,
mowa jest tez o pacjentach, ktorych nikt nie odwiedza. W filmie po-
jawia sie tez symboliczna scena, w ktorej synowa gtéwnego bohatera,
antykwariuszka, zwiedza magazyny koscielne - parafia, by podrepero-
wac finanse, chce sprzedac¢ stare figury swietych i przyrzady liturgicz-
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ne. Bohaterka méwi jednak proboszczowi, ze niestety nie sg one nic
warte. Pojawia si¢ tez nawigzanie do zamachu 11 wrzesnia 2001 roku —
fragment telewizyjnej debaty, w ktorej komentator uzywa okreslenia
stanowigcego tytut filmu.

RAK, SZPITAL, EUTANAZJA, SM. ,PRAWDZIWA", SM. DZIKA (dtu-
g0 nie moze sie z nig pogodzi¢) i SM. OSWOJONA (w$réd przyjaciot,
»na zyczenie”), METAFORA SM. (nawigzania do 11.09 - upadek im-
perium skojarzony ze $miercig czlowieka?), SM. BRUDNA (w scenach
szpitalnych) i SM. CZYSTA (schemat , zatatwiania waznych spraw”)

W strong morza, rez. A. Amenabar, 2004, F

Oparta na faktach historia Ramoéna Sampedro - czlowieka, ktory
w mlodym wieku doznal powaznego wypadku i przez 28 lat zyt cal-
kowicie sparalizowany. Bohater od wielu lat prowadzi sadowa bata-
lie o przyznanie mu prawa do legalnej eutanazji. Cho¢ zyje otoczony
troskliwg opieka rodziny, nie chce dluzej znosi¢ cierpien zwigzanych
ze swoim stanem i pragnie ,godnej §mierci”. Gdy po raz kolejny sad
wydaje decyzje odmowna, decyduje si¢ z pomoca przyjaciol popetnic¢
samobdjstwo. Film opowiada o przyjazni Ramoéna z jego prawniczka
(ktéra sama cierpi na blizej nieokreslong ,,chorobg zwyrodnieniowg”
i ktéra z tego powodu réwniez rozwaza popelnienie samobojstwa),
a takze o przyjazni z inng kobietg - sasiadka, ktéra zakochuje sie
w Ramonie i ktéra w koncu zgadza sie na udzielenie mu pomocy w sa-
mobojstwie. W filmie ukazane zostato wiele scen z zycia codziennego
sparalizowanego pacjenta, narracja skupia sie jednak na jego zyciu
emocjonalnym, a takze duchowym (np. sceny, gdy wyobraza sobie, ze
wstaje z tozka i wyfruwa przez okno). W dialogach filmu bardzo wiele
moéwi si¢ o $mierci. Refleksje na jej temat wyglasza zaréwno Ramén,
jak i inni bohaterowie (np. w jednej z pierwszych rozméw z prawnicz-
ka:

»— Nie lubisz patrze¢ w przeszlos¢?

- Oczywiscie, ze nie. Patrze w przyszto$¢.

— Jaka jest przysztos¢ dla ciebie?

- Smier¢, tak jak i dla ciebie. Nie rozmy$lasz o $mierci? Nie jestem
jedynym, ktéry o niej mysli.

- Zgadza si¢. Oczywiscie tez o niej mysle. Staram sig tylko, aby to nie
byta moja jedyna mysl”).



W jednej z ostatnich scen filmu przedstawione jest samobojstwo Ra-
mona: widzimy, jak w otoczeniu przyjaciol pije szampana i pali pa-
pierosa, nastepnie pokazane s3 dlonie w plastikowych rekawiczkach,
ktére odmierzajg dawke trucizny, wsypuja trucizne do szklanki, mie-
szaja ja, wkiadaja do szklanki rurke i stawiajg szklanke przy t6zku Ra-
mona (robig to rozne osoby). Caly czas glos Ramona tlumaczy z offu,
co si¢ dzieje. Jak si¢ okazuje, jest to nagrywane na wideo przemoéwie-
nie-komunikat Ramoéna. Podziat czynnosci koniecznych do popetnie-
nia samobojstwa miedzy przyjaciél Ramoéna zgodnie z jego planem
ma uchroni¢ ich przed odpowiedzialnoscig karna. Gdy bohater kon-
czy przemowienie, siega ustami po rurke, wypija trucizne i kona (sce-
na konczy sie dopiero, gdy nastepuje zgon).
EUTANAZJA/SAMOBOJSTWO, KALECTWO, SM. ,PRAWDZIWA’,
SM. OSWOJONA

Za wszelkg ceng (Million Dollar Baby), rez. C. Eastwood, 2004, E.
Trzydziestoletnia uboga kelnerka z dysfunkcjonalnej rodziny rozpo-
czyna kariere bokserska. Udaje si¢ jej pozyska¢ dla siebie doswiad-
czonego trenera, ktory po kilku latach doprowadza ja do duzych
sukcesow. Po jednej z walk zawodniczka zostaje uderzona przez ry-
walke z zaskoczenia, juz po skonczeniu walki i upadajac na ring ude-
rza glowa w drewniany stolek. Zostaje sparalizowana. Film zmienia
tonacje - pojawiaja sie dtugie sceny w szpitalu. Trener, dotad zdystan-
sowany twardziel (grany notabene przez Clinta Eastwooda), zaczyna
sie opiekowac byla zawodniczka, wysiaduje przy jej t6zku, wykonuje
czynnodci pielegnacyjne, w jednej scenie placze. Po jakim$ czasie, na
prosbe podopiecznej, odlgcza ja od aparatury podtrzymujacej zycie
i wstrzykuje jej duza dawke $rodkow zwiotczajacych migsnie.
EUTANAZJA, SZPITAL, SM.-ZNAK (paraliz i $mier¢ bohaterki
to koricowy punkt zwrotny filmu i jego zakoriczenie) i SM. ,,PRAW-
DZIWA” (cho¢ przez wiekszos¢ filmu obserwujemy rozwdj kariery
bokserskiej dopiero finalowe sceny nadaja filmowi wymowe - to film
o chorobie i $mierci), SM. BRUDNA

Vera Drake, rez. M. Leigh, 2004, F.
Akcja filmu rozgrywa si¢ w robotniczym $rodowisku Londynu lat 50.
Vera Drake pracuje jako sprzataczka, jest mila, spokojna gospodynia
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domowa i wzorowg matka, jednak trudni si¢ tez potajemnie innym
zajeciem — pomaga mlodym kobietom w przerwaniu cigzy (wykonuje
aborcje ,domowymi” metodami). Vera nie pobiera oplat za zabiegi -
robi to ze szczerej checi pomocy, pomaga zas ubogim dziewczynom,
ktore nie moga sobie pozwoli¢ na cigze. Gdy jedna z jej pacjentek nie-
omal nie traci zycia, bohaterka zaczyna interesowac¢ si¢ policja. W fil-
mie szczegétowo pokazana zostala techniczna strona dokonywania
aborcji (metodami bohaterki). Twércy nie dokonujg moralnej oceny
jej postepowania, zwracajg za to uwage na spoleczne tlo zakazu abor-
cji — dla biednych robotnic dostepne s3 ,,domowe metody”, podczas
gdy kobiety z klas wyzszych dokonuja zabiegéw w profesjonalnych
gabinetach medycznych. Film ten — odebrany jako komentarz do dys-
kursu o aborgji - jest jedynym, z jakim si¢ spotkatem, ktdry poruszat
ten temat.

ABORCJA

Pusty dom (Bin Jip), rez. Ki-duk Kim, 2004, F.

Mtody cztowiek jezdzi po Japonii na motorze i kazdego dnia mieszka
w innym mieszkaniu przypadkowej osoby. Wiesza na drzwiach ulot-
ki i gdy ktéras nie zniknie do wieczora, wltamuje si¢ do domu. Jako
zaplate za mieszkanie wykonuje drobne naprawy. W jednym z miesz-
kan znajduje cialo martwego starszego czlowieka. Gdy nie udaje mu
sie dodzwoni¢ do nikogo z bliskich zmartego, sam dokonuje rytualne-
go obmycia i opieczetowania zwlok. W dalszej czeséci filmu okazuje sie,
ze wraz z poznang w jednym z doméw dziewczyng dokonal réwniez
pochéwku - w przydomowym ogrodzie.

SM. ,PRAWDZIWA” ($mieré i pochéwek pokazane realistycznie)
i SM.-ZNAK (watek stanowi tylko epizod w obrebie fabuty filmu)

M. Miller, Pozytywni, 2005, P.

Gléwny bohater - trzydziestoletni, odnoszacy sukcesy zawodowe
mieszkaniec Warszawy, bywalec modnych klubéw, homoseksuali-
sta — dowiaduje sie, ze jest zarazony wirusem HIV. Wiekszo$¢ akeji
ksigzki rozgrywa si¢ na szpitalnych salach i korytarzach. Bohater po-
znaje innych chorych - tworzacych w specjalnym szpitalu zakaznym
przeznaczonym dla zarazonych HIV swoista wspdlnote, czy tez grupe
towarzyska. Ksigzka usiana jest komentarzami do rzeczywistosci spo-



tecznej i politycznej Polski lat 90. W ostatnich scenach dokonuje sie
nagly zwrot akcji — dzigki niespodziewanemu przyplywowi gotowki
grupa chorych na AIDS bohateréw udaje sie na luksusowa przejazdz-
ke do Monako. Na okladce zamieszczona jest krotka notka od autora:
»(...) Taka historia wydarzyla sie naprawde, jednak tylko do pewne-
go momentu. Chciatem pokaza¢, ze czlowiek z nieuleczalng choroba
moze mie¢ marzenia, moze sie bawié. Ze choroba nie jest wyrokiem”
AIDS, SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA” (w wielu scenach ,,szpitalnych”)
i SM.-ZNAK (pod koniec), SM. BRUDNA, SM. OSWOJONA

E Beibeger, Windows on the World, 2005, P.

Fikcyjna historia ludzi umierajacych w restauracji na ostatnim pietrze
jednej z wiez World Trade Center 11 wrzesnia 2001 r. Pojawiajg si¢
plastyczne opisy doswiadczen bohateréw uwiezionych w wiezowcu,
zaréwno psychicznych reakgji, jak i fizycznych doznan. W powiesci
narracja trzecioosobowa przeplata si¢ z wygltaszanymi przez narrato-
ra (porte parole Beibegera) refleksjami na temat zamachoéw, spisanymi
w pierwszej osobie. Narrator mowi wprost o tym, jak wyobraza sobie,
co czuli ludzie uwiezieni w plongcym wiezowcu.

ZAMACH TERRORYSTYCZNY, SM. ,PRAWDZIWA” (préba reali-
stycznego przedstawienia doznan bohaterow niejako przez wczucie sie
wich przezycia), METAFORA SM. (los prawdziwych ofiar TO historia
tréjki fikcyjnych bohateréw), SM. DZIKA, SM. BRUDNA

Czas, ktéry pozostal, rez. F. Ozon, 2005, E

Mlody, odnoszacy sukcesy fotograf mody dowiaduje sie, ze choruje na
raka watroby i ze zostato mu kilka miesigcy zycia. Decyduje si¢ na od-
rzucenie terapii, nie méwi nikomu o chorobie, $wiadomie prowokuje
konflikty z rodzing i swoim partnerem, po czym wyjezdza do swojej,
bedacej u kresu zycia, babki. Umieranie staje sie dla niego okazja do
refleksji nad dotychczasowym zyciem i dokonania pewnych przewar-
tosciowan w jego ocenie. Cato$¢ pokazana jest w powolnym, medy-
tacyjnym stylu filmowej narracji. W ostatniej scenie gtéwny bohater
patrzy w morze, siedzac na plazy, i widzi siebie jako dziecko.

RAK, SM. ,,PRAWDZIWA”, SM. OSWOJONA, SM. CZYSTA
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Chirurdzy (Grey’s Anatomy), rez. T. Goldwyn i in., nadawany od 2005, S.
Serial o Zyciu zawodowym i prywatnym mlodych lekarzy w fikcyjnym
szpitalu w Seattle. Pojawiajacym si¢ stale motywem jest rywalizacja
miodych chirurgéw o ciekawe przypadki medyczne, dzieki ktérym
moga doskonali¢ swoje zawodowe umiejetnosci. Takie ciekawe przy-
padki przedstawiane sg tez w kazdym z odcinkéw. Pojawiajg si¢ sceny
z umierajacymi pacjentami (np. ostatnie dni z Zycia i scena $mierci
chorej na raka bytej pielegniarki, ktéra pracowata niegdys w tym sa-
mym szpitalu).

SZPITAL, SM. ,PRAWDZIWA” (realistyczne przedstawienia choro-
wania i umierania w szpitalu) i SM.-ZNAK (przedstawienia $§mierci
pojawiajg si¢ jako watki poboczne)

Ballada o Jacku i Rose, rez. R. Miller, 2005, E.

Byly hippis w $rednim wieku wychowuje cérke w opuszczonej przez
reszte mieszkancoéw dawnej komunie na odludziu. Bohater wie, ze jest
$miertelnie chory (cho¢ nie pada nazwa choroby, ani razu nie méwi sie
o chorobie wprost, nie sg tez pokazane zwigzane z nig dolegliwosci).
W obawie przed utratg samodzielno$ci podejmuje decyzje o zapro-
szeniu swojej kochanki, wraz z jej kilkorgiem dzieci, do wspdlnego
zamieszkiwania. Wywoluje to buntowniczg reakcje u jego corki. Film
opowiada o godzeniu si¢ ojca i corki, a zarazem o ich pozegnaniu.
Koncza go sceny $mierci Jacka (umiera, gdy corka usypia przy jego
tézku) i nietypowego pogrzebu, jaki cérka mu wyprawia (pali dom,
w ktorym sie wychowata, z cialem ojca w $rodku).

RAK, SM. BLISKIE] OSOBY, SM. ,PRAWDZIWA” (tematem jest
umieranie), SM. CZYSTA ($mier¢ wpisana w porzadek ,,zatatwiania
spraw” i ,pozegnan’, brak przedstawien biofizycznych aspektéw cho-
roby), SM. OSWOJONA

Mata miss (Little Miss Sunshine), rez. V. Faris, ]. Dayton, 2006, F

»Nietypowa” rodzina wiezie o$miolatke Olive na dziecigcy konkurs
pieknosci w odleglym miescie. Na poczatku filmu Olive przyjezdza po
swojego brata do szpitala, w ktérym ten znalazl sie z powodu proby
samobdjczej. Pokazany jest szpital i opatrunki na nadgarstkach brata.
W nastepnej scenie podczas obiadu rodzinnego wuj tlumaczy malej
Olive, czemu to zrobil. W polowie filmu, juz podczas podrozy na kon-



kurs pieknosci, umiera kolejny czlonek rodziny - dziadek. Przedaw-
kowuje heroine w pokoju motelowym (wczesniej dowiadujemy sie, ze
z powodu natogu zostal wyrzucony z domu starcéw). Nastepuje kolej-
na scena w szpitalu: lekarz przekazuje rodzinie wiadomos¢ o zgonie.
Chwile przedtem matka przygotowuje dzieci (w podréz wybral sie
tez nastoletni brat Olive, wielbiciel Nietzschego, pragnacy zosta¢ pi-
lotem mysliwca) na to, ze dziadek moze umrze¢. Méwi: ,,Dziadek
mial wspaniale, pelne doswiadczen zycie”. W jednej ze scen lekarz
w sposob niedelikatny traktuje ojca rodziny (syna dziadka), nakazu-
jac mu wypelnienie formalnosci. Rodzina decyduje si¢ mimo tragedii
zdazy¢ na konkurs pieknosci — w tym celu ,,porywa” ciato dziadka ze
szpitala (wyciagajac je przez okno) i zabiera ze soba w samochodzie.
Co interesujace: w filmie pokazane jest, jak prosto i zwyczajnie moz-
na tlumaczy¢ malemu dziecku zjawisko $mierci (caly film pokazany
jest niejako z perspektywy o$miolatki). Rodzina za kazdym razem od
razu otwarcie méwi dziecku o $mierci, nie budujac atmosfery mil-
czenia.

SAMOBOJSTWO, PRZEDAWKOWANIE, SZPITAL, SM. BLISKIE]
OSOBY, SM.-ZNAK (uzywana jako element ,udziwnienia” fabuty)
i SM. ,,PRAWDZIWA” (realistyczne przedstawienie do$wiadczen szpi-
talnych), SM. OSWOJONA

Zrédto (The Fountain), rez. D. Aronofsky, 2006, F.

W filmie przeplatajg si¢ trzy historie dziejace si¢ w réznych czasach
(wspolczesnie, w XVI wieku i w odleglej przyszlosci). W historii
wspolczesnej, najmniej symbolicznej i niejasnej, mlody naukowiec
poszukuje leku na raka, podczas gdy jego zona umiera na t¢ chorobe.
Nie udaje mu si¢ wyleczy¢ Zony, odkrywa jednak recepte na wieczna
miodos¢. W historii XVI-wiecznej konkwistador szuka mitycznego
Drzewa Zycia w amazonskiej dzungli. W watku z przysztosci bohater
podrézuje do odlegtej galaktyki, by umozliwi¢ Drzewu Zycia odrodze-
nie. Wszystkich trzech bohateréw gra ten sam aktor; zasugerowane
jest, Ze sa to niejako rézne wcielenia tej samej osoby, a w watku z przy-
sztosci — by¢ moze ta sama osoba. Motywem laczacym watki jest po-
szukiwanie zrédta miodosci i wiecznego Zycia.

RAK, SM. BLISKIE] OSOBY, ZYCIE WIECZNE, SM.-ZNAK, SM.
CZYSTA
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