Violetta Koseska-Toszewa

Bylam ostatnig doktorantka Profesora

yszlam po spotkaniu z profesorami z UW rozstrojona. Uczciwie

wytlumaczono mi, ze nie znajde w Polsce promotora do pro-

jektowanej przeze mnie pracy doktorskiej o akmeizmie i poezji
Anny Achmatowej. Musialam wiec albo pisa¢ o czyms$, o czym nie chcia-
fam pisa¢, albo powrdci¢ na Wydziat Slawistyki UW i na jezykoznawstwo.
Przedstawiono mnie profesorowi Zdzistawowi Stieberowi. Pod jego okiem
mialam uzupelnic¢ luki w swej wiedzy o gramatyce poréwnawczej jezykdéw
stowianskich.

49. Violetta Koseska w roku 1970 obronita prace
doktorska napisang pod kierunkiem Z. Stiebera

Moim wielkim szczesciem w zyciu byli wspaniali nauczyciele i profe-
sorowie. Tak bylo i tym razem. Weszlam do sali, gdzie byt juz Profesor
i usiadlam z tytu, by by¢ jak najmniej widoczna. Na wykladzie siedzialam
jak na tureckim kazaniu. Profesor uzasadnial swoje tezy na materiale z réz-
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nych jezykéw stowianskich, ale ja nie znalam dobrze jezyka polskiego. Po
wykladzie Profesor mnie przywotal:

— Za miesigc bedzie pani wszystko rozumie¢ - powiedziat ciepto. Wiedziat,
ze nic nie zrozumiatam.

I tak si¢ rzeczywiscie stalo, bo si¢ upartam. Zreszta nie mialam wyijscia.
W trakcie wykladu, po poréwnawczym zreferowaniu zjawisk w jezykach
stowianskich, Profesor zawsze pytal:

- Pani Violetto, a jak to bedzie w jezyku bulgarskim? Musialam dawa¢
przyktady bulgarskie i tym samym udowadnia, ze rozumiem, o czym mowi.

Po kilku miesigcach Profesor poprosil mnie do gabinetu i zaproponowat,
bym wybrala juz temat pracy doktorskiej. Radzit pisa¢ o leksyce w jezyku
bulgarskim na tle ogdélnostowianskim (wszystkie jezyki slowianskie wraz
z ich gwarami). Czekala mnie wigc praca nad dialektami, a takze praca nad
etymologig wybranego dziatu leksyki.

Profesor lubil zaprasza¢ swych uczniéw do domu, gdzie jego Zona, Pani
Myszka (tak nazywal pieszczotliwie Zone, profesor Mari¢ Obrebska-Stieber)
zwykle szykowata dla przybytych poczestunek. Kiedy rozmawial z uczniami
w gabinecie, Pani Myszka przygotowywala kolacje w towarzystwie kilku
kotéw. Koty panstwa Stieberow byly tak rozpuszczone, ze zachowywaly sie
jak dzikie. Robily grozne miny, syczaly i szczerzyly kly, gdy kto$ im sie nie
podobal. A profesorostwo sie $miali i méwili, Ze jest to ich test na to, czy
ich gos¢ jest dobrym, czy ztym czlowiekiem.

Koty zagladaly oczywiscie do gabinetu, gdzie toczyly sie rozmowy
naukowe, a wlasciwie, gdzie Profesor ,egzaminowal” swoich uczniéw
i sprawdzal, czy i jak pracuja. Wielkim wydarzeniem okazalo si¢ to, ze naj-
bardziej dziki kot w ich domu podszed! do mnie i polizal mnie po rece. Od
tego czasu zostalam ogloszona ,,matka kotow”.

Profesor bardzo lubil zwierzeta. Pamietam historie, jaka opowiedzial mi
z duzym przejeciem.

Pewnego dnia odpoczywal siedzac na tawce na skwerku. Nagle zoba-
czyl, jak duzy pies stoi bardzo wystraszony na $rodku jezdni, a samochody
przelatujg kolo niego, tak jakby go nie bylto. Profesor wyskoczyt na jezdnie
i pomdgt psu wydostac sie z tego piekla. Kiedy usiadl ponownie na fawce,
pies postawil swoje przednie fapy na jego ramionach i oblizal mu calg twarz.

- Czy to nie dowdd, ze zwierzeta mnie lubig? — spytal Profesor.

- To dowdd, ze pan lubi zwierzeta, panie profesorze. Mogl pan na tej
jezdni zging¢ razem z psem pod kotami jakiego$ glupkowatego kierowcy -
odpowiedzialam.

Gabinet Profesora nie byl wielki. Takie wrazenie sprawial by¢ moze
z powodu duzego biurka i wielkiego obrazu wiszacego na $cianie, z ktérego
patrzyla na gosci pickna kobieta o wyrazistych oczach i ciemnych wlosach.
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Obraz uczestniczyl w naszych rozmowach, wpatrujac si¢ w nas uwaznie.
Spytalam pewnego razu niesmiato, kto to jest?

- Moja matka! - z duma powiedzial Profesor — a obraz namalowal sam
Jozef Mehoffer.

Kiedy przy pierwszej okazji odwiedzitam Krakéw, poprositam, by poka-
zano mi wystawe z pracami Mehoffera. Wrazenie z obrazu Mehoftera w gabi-
necie profesora wzmocnilo moéj zachwyt nad wielka sztuka tego niezwyklego
malarza.

Profesor bardzo martwit si¢ o swoich uczniéw i traktowat ich jak wia-
sne dzieci. Organizowal im kontakty zagraniczne. Byl szanowany i miat
przyjaciol na calym $wiecie. Zaprosit kiedys na wyktad do naszego Zakladu
uczennice pani profesor Marii Szurek-Wisti z Uniwersytetu Paris-Sorbonne,
konczacg prace doktorska o aspekcie w swietle semantyki. ,Mata Helenka”
- tak jg nazywal Profesor - (dzisiaj prof. dr Helene Wlodarczyk), wyglosita
po polsku bardzo ciekawy referat. Byl to odwazny i nowatorski tekst na
temat aspektu. Profesor wezwal mnie i Kazika Feleszke, i poprosil, bysmy
sie ,mala Helenkg” zaopiekowali, wiedzac, ze tez zajmujemy si¢ problemami
aspektu i czasu w jezykach stowianskich. Od tej pory zaprzyjaznilismy sie
z Heléne, a przyjazni ta miala charakter osobisty i naukowy. Przejawiala si¢
w wieloletnich wspdlnych projektach naukowych, a dzisiaj mato kto wie
i pamigta, jak bardzo Heléne pomagala swym kolegom slawistom podczas
stanu wojennego.

Profesor nalegal tez, bym koniecznie poznata prof. Ivana Lekova i prof.
Lubomira Andrejczina.

Po raz pierwszy spotkalam profesora Lekova w Warszawie w towarzy-
stwie profesora Stiebera. Potem wielokrotnie spotykatam si¢ z nim w Sofii.
Dzigki niemu powstala idea wspotpracy naukowej i stynne konferencje sla-
wistyczne w Sofii organizowane mig¢dzy naszym Instytutem i Uniwersytetem
Sofijskim. Konferencje te dotyczyly jezykowych zagadnien konfrontatywnych
butgarsko-polskich. W jakiej$ mierze dzigki tej wspodlpracy rozpoczeto dhu-
goletnig prace nad wielotomowg gramatyka konfrontatywna jezyka bulgar-
skiego i polskiego. Profesor Lekov lubit wiedzie¢, co w jego ukochanej Polsce
sie dzieje. Z naszych rozméw pewnego dnia wyniklo, ze jako asystent kochat
sie w siostrze mojej matki (obie siostry byly bulgarystkami i slawistkami) i co
tydzien wysytal do niej, do Plowdiwu, dwadziescia czerwonych réz. Ciotka
wyszla za maz za kogo$ innego i cale zycie tego zalowala.

Do profesora Andrejczina pojechatam z listem od profesora Stiebera. Byt
on dla bulgarystow wielkim autorytetem. W owym czasie byl dyrektorem
Instytutu Jezyka Bulgarskiego Bulgarskiej Akademii Nauk. Zapukalam do
drzwi gabinetu. Za biurkiem siedzial profesor Andrejczin. Gdy ustyszal, ze
mam dla niego list od profesora Stiebera, szybko si¢ poderwatl i podal mi
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reke. Profesor prosit w liscie, by pomégt mi w zbieraniu materiatu gwaro-
wego do pracy habilitacyjnej. To byly trudne czasy. Na obszar gwar znajdu-
jacych sie prawie na granicy Turcji i Grecji nie dostatabym si¢ bez poleca-
jacego listu profesora Andrejczina do miejscowych wladz. Pamig¢tam, ze by
zebra¢ material z gwary strandzanskiej, dotartam woéwczas prawie na sam
szczyt gory Strandza. W nieduzej gérskiej wsi byly same kobiety i dzieci.
Mezczyzni wyjezdzali gdzies$ zarabia¢ pienigdze i wracali tylko na jakis czas
do swych rodzin. Gwara wyizolowana w goérach zachowata archaiczne formy
dotyczace czasu i aspektu.

Moje zetkniecie si¢ z gwarami zaczelo si¢ juz wezesniej, gdy zdecydowa-
fam sie na temat pracy doktorskiej', a Hanka (prof. dr hab. Hanna Taborska)
pomagala mi stawia¢ pierwsze kroki jako dialektolog.

Wpadtam wtedy na pomysl, ze mozna zbiera¢ material jezdzac po domach
wypoczynkowych. W owych czasach istniaty bowiem w Bulgarii domy wypo-
czynkowe, do ktorych jesienia, po najtrudniejszych pracach polowych, chtopi
mogli udac si¢ na dwutygodniowy odpoczynek. W tych domach bylto bardzo
duzo odpoczywajacych i mozna bylo wybra¢ tych, ktérzy pochodzili ze wsi
bez przesiedlennicow. Profesor ucieszyt sie z tego pomystu i powiedzial mi,
ze profesor Kazimierz Nitsch zbieral material w wiezieniach:

- Jednak dobrze, ze pani moze to robi¢ w domach wypoczynkowych!

Profesor skoordynowal moéj i Hanki wyjazd do Bulgarii tak, by mogta
ona przygladac si¢ temu, co robi¢. Wiedzial tez, ze dzigki mnie Hanka blizej
pozna Bulgarie, ja za$ dzigki Hance dowiedzialam sie, kim jest dialektolog.
Zrozumialam, ze to osoba odwazna, otwarta, bez pretensji, gdzie nocuje
i co je. Hanka uczyla mnie, jak pyta¢, by nie sugerowa¢ odpowiedzi i jak
dokfadnie zapisywa¢ material. M6j pierwszy artykul o archaizmach w gwa-
rze rodopskiej i w kaszubskim powstal przy jej pomocy.

Czy dlatego, ze polubitam dialektologie, takze prace habilitacyjng® opar-
tam na materiale gwarowym? — Nie wiem. Kiedy powiedzialam, ze chce
pisa¢ o czasach w jezyku bulgarskim, Profesor si¢ zdziwit:

- To najtrudniejszy temat dla bulgarystyki i nie tylko - powiedzial —
poza tym dzieto profesora Andrejczina o czasach bulgarskich jest doskonale!

Zgadzalam sie z tym, ale chcialam koniecznie dalej brnag¢ w tym temacie.
Profesor myslat kilka dni, potem poprosil mnie do gabinetu i zapropono-
wal, bym pisata o zagadnieniach temporalnych w gwarach bulgarskich na
tle jezyka literackiego.

! Por. Violetta Koseska-Toszewa, Bulgarskie stownictwo meteorologiczne na tle ogélno-
stowianskim, Wroclaw 1972.

2 Violetta Koseska-Toszewa, System temporalny gwar bulgarskich na tle jezyka bulgar-
skiego, Wroclaw, 1977.
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- Gwarowy material jezykowy zadecyduje, co stanowi novum na temat
czas6w bulgarskich w Pani pracy.

Taki byt profesor Zdzistaw Stieber. To material jezykowy stanowil zawsze
dla niego podstawe do rozwazan i odkry¢, nie zas z gory obrane tezy, do
ktérych dobiera sie¢ wlasciwy material. Wazne bylo dla niego wyciaganie
obiektywnych wnioskow empirycznych na podstawie materialu jezykowego.
Sposdb, w jaki mnie przekonywal do niektérych probleméw naukowych,
zastuguje na szczego6lng uwage. Nigdy nie postugiwal si¢ odgérnymi naka-
zami i zakazami.

Pamietam, ze gdy moje zdanie na temat uzycia form perfektu bulgar-
skiego byto dla Profesora trudne do zaakceptowania, zaprosit mnie na kawe
z profesorem Jerzym Kurytowiczem (profesor Kurylowicz zajmowat sie per-
fektem indoeuropejskim) i rozpoczat dyskusje na temat, czym jest forma per-
fektu i jakie s jej znaczenia? Stuchat uwaznie mnie i profesora Kurytowicza
(chodzilo o znaczenia modalne perfektu i czy forma ta ma jakie$ znaczenia
temporalne). Nastepnego dnia poprosil mnie do gabinetu i powiedziat:

— Moze pani pisa¢ o perfekcie to, co pani mysli, to dla mnie co§ nowego,
ale jest to ciekawe. Jednak prosze koniecznie opisa¢é, jak uzycie perfektu
wyglada w gwarach.

Profesor Stieber doskonale wspodlpracowal ze slawistami z Sarajewa,
przede wszystkim z profesorem Jovanem Vukoviciem. Pamietam, siedzie-
lisSmy - Profesor, Pani Myszka, ja i Kazik - z profesorem Vukoviciem i roz-
mawiali$my o ,,aorystach i imperfektach”. Te dyskusje rozpoczeto z mojego
powodu, gdyz wlasnie konczylam pisa¢ prace habilitacyjng o systemie tem-
poralnym w gwarach bulgarskich. Nawet dzisiaj widze, jak profesor Vukovi¢
uderza w stot prawg reka, jakby odmierzat rytm w jakim$ utworze muzycz-
nym i jak méwi (dosy¢ glos$no i stanowczo):

- O aoryscie i imperfekcie moze dobrze napisa¢ ten, kto ma tempera-
ment. W tym momencie spojrzal na mnie z akceptacja, chodzito wiec praw-
dopodobnie o to, ze ja mam wtlasnie taki temperament. Profesor Vukovi¢
mial bardzo ciekawe ksigzki na temat imperfektu i prace jego liczyly si¢
bardzo w naukowej literaturze. Zaprosil nas na miedzynarodowa konfe-
rencje do Sarajewa, gdzie mialam wyglosi¢ referat o aoryscie i imperfekcie
w gwarach bulgarskich.

Miasto byto magiczne, pigknie polozone, ludzie uémiechnieci. Sarajewo
w owym czasie imponowalo tolerancja wobec réznych zwyczajéw etnicznych,
a takze wobec calkiem odmiennych religii. Uwazalam je za oaze tolerancji.
Pézniej wojna zniszczyla i miasto i moje o nim wyobrazenia.

Tu wlasnie - z okazji odznaczenia Profesora Stiebera najwyzsza nagrode
Akademii Nauk - profesor Jovan Vukovi¢ zorganizowatl konferencje mie-
dzynarodowa. Profesor Stieber wraz z zong przylecieli dzien wczesniej. Moja
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mama, bulgarystka i slawistka, bardzo chciata by¢ na tej konferencji i postu-
cha¢, jak mowie po serbsko-chorwacku. Chciala réwniez zobaczy¢ oczywiscie
profesora Stiebera i pickne Sarajewo. Zaprosilam ja prywatnie.

Tego dnia, kiedy Profesor mial dosta¢ nagrode¢, nie mieliSmy refera-
tow. Postanowiliémy wolne przedpotudnie wykorzystac i zwiedzi¢ Sarajewo.
Szli$my parami: moja mama i Profesor, a krok za nimi ja i Pani Myszka. Byl
piekny stoneczny dzien. Sarajewo nam si¢ podobato pod kazdym wzgledem.
Pani Myszka wybierala miejsca, ktére chciala namalowac nastepnego dnia
podczas naszych referatow i ciggle powtarzala:

— Tu wszystko jest pigkne...

Uliczka, ktorg szlismy, byta pelna malych sklepikdw i kafejek z wywie-
szonymi na zewnatrz krzykliwymi reklamami. Pachniato kawa. Nagle znad
jednego sklepiku runeta w dot ogromna szklana platforma z reklama i roz-
dzielila Profesora i mame ode mnie i Pani Myszki. Gdyby spadla sekunde
wczesniej, nie zyliby mama i Profesor, platforma zlamala sie tuz za nimi
na pigédziesigt centymetréw od nas. Byla bardzo cigzka ze szkla i zelaza.
StaneliSmy jak wryci. ByliSmy wszyscy bladzi i wystraszeni. Ze sklepiku
wyskoczyl sprzedawca. Mowil co$, machajac rekami, ale nie bylam w stanie
go stuchac. Po chwili Profesor powiedzial cicho:

- Niedawno spadfa na mnie z jakiego$ balkonu doniczka z kwiatami.
Pogotowie mnie zawiozlo do szpitala. Mialem wstrzas mézgu. To wszystko
stato sie przeze mnie. Sciagam na siebie przedmioty z gory.

Potem spojrzal na mnie i dodat:

- Dzieki Violetcie nic sie nie stalo.

Profesor oczywidcie zartowal z moich zdolnosci telepatycznych i energii,
ktéra podobala si¢ jego kotom.

Po drodze mijaliémy malg cerkiewke. Weszlismy. Wszystkie $ciany byly
pokryte pieknymi ikonami. Na oltarzu migaly dogorywajace $wiatelka.
Zapalilismy male cieniutkie $wieczki. Taki jest zwyczaj na Batkanach. W cer-
kwiach pali si¢ §wieczki za zmarlych i za zdrowie zyjacych.

Profesor Vukovi¢ tak si¢ przejal opowiescia o naszej rannej przygodzie,
ze zaproponowal Profesorowi, aby zostali bra¢mi (pobratimci). ByliSmy wigc
swiadkami niezwyklego wydarzenia. Od tego czasu obaj zwracali si¢ do sie-
bie przez ,bracie™: ,bracie Zdzistawie”, ,bracie Jovane”.

Nie wiem, jak Profesorowi udawalo si¢ by¢ bardzo wymagajacym, a jed-
noczes$nie w pelni tolerancyjnym. Mialam pewnego dnia jakie§ duze nie-
przyjemnosci i z pewnoscig ponurg mine. Profesor to zauwazyl, przywolat
do siebie Kazika Feleszke i powiedzial:

— Panie Kaziku, ratujcie Violette! Ona juz nawet w swojg astrologie nie
wierzy!
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Profesor lubil stucha¢ kim jest, skoro jest urodzony pod znakiem Blizniat.
Smiat sie, kiedy méwitam:

— Pan profesor (jest) SA Bliznietami.

Profesor myslal ciepto o wszystkich swoich uczniach. Jego troska nie byla
zaborcza. Byl niedoscignionym wzorcem pedagoga, nauczyciela i opiekuna
przez cale swoje zycie.
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