
Lwowskie wspomnienia stanowią część spuścizny Zdzisława Stiebera, znajdującej się 
w Polskiej Akademii Nauk Archiwum w Warszawie. W latach 70. XX wieku tekst ten 
Z. Stieber złożył do Biblioteki Ossolineum (sygn. 16 209), z zastrzeżeniem niewydawa-
nia go przez 25 lat. Dotychczas nie był publikowany.

Wspomnienia dotyczą działalności Z. Stiebera w lwowskim oddziale Biura Informacji 
i Propagandy Armii Krajowej1. Profesor nie ukrywał przynależności do AK, nawet w cza-
sach, gdy nie było to dobrze widziane. W ankiecie personalnej z roku 1952 (przechowy-
wanej w teczce akt osobowych Archiwum UW) podał: „AK jesień 1942 do końca lutego 
1944 we Lwowie jako referent spraw ukraińskich”.

Przypisy z  informacjami o  osobach, instytucjach, organizacjach oraz wykaz osób 
i przytoczona literatura zamieszczone na końcu tego rozdziału pochodzą od redaktor 
tomu.

W  roku 1937 objąłem jako młody profesorek Katedrę Filologii 
Słowiańskiej Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Miałem 
za sobą doktorat z  tej dyscypliny i habilitację na Uniwersytecie 

Jagiellońskim. Na Uniwersytecie J.K. były osobna Katedra Filologii Ruskiej, 
którą do końca 1939 r. prowadził prof. Jan Janów2, oczywiście Polak, bo na 
Uniwersytecie J.K. nie było chyba ani jednego profesora Ukraińca (przynajmniej 
na wydziale humanistycznym). Ja oczywiście nie wykładałem ukrainistyki,

1 Istnieje niewiele wzmianek o tym etapie życia Z. Stiebera. Na przykład Grzegorz Mazur 
w monografi i poświęconej BIP wymienia tylko raz nazwisko Z. Stiebera, przy okazji wzmianki 
o  jednym z  czasopism propagandowych, ukazujących się w  Lwowskiem: „Bardzo ważną 
komórką była redakcja organu prasowego Obszaru «Biuletyn Ziemi Czerwińskiej» od nr 4 
(35) z 7 II 1943 r. noszącego tytuł «Biuletyn Informacyjny Ziemi Czerwińskiej». Jego pierw-
szy numer ukazał się 3 XII 1941 r., zaś ostatni w lipcu 1944. W sumie ukazały się 93 numery 
«Biuletynu». (...) Kolejnymi redaktorami «Biuletynu» byli L. Sadowski (przygotował tylko 
pierwszy numer), M. Żuławski (do kwietnia 1944 r.) i  NN „Felicjan”. Ponadto z  redakcją 
związany był językoznawca Zdzisław Stieber” (Mazur 1987: 247). 

2 Informacje o osobach przywołanych przez Z. Stiebera znajdują się Wykazie osób zamiesz-
czonym na końcu tekstu Wspomnień.
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ale odwoływałem się do niej w  czasie wykładów ogólnoslawistycznych 
i w czasie seminariów. Miałem też uczniów Ukraińców, m. in. dzisiejszego 
profesora w Kolonii czy Marburgu, Ołeksę Horbacza. Stosunki z uczniami 
Ukraińcami były na ogół poprawne, z  niektórymi nawet dobre. Na moje 
seminaria przychodził też dr Jarosław Rudnicki, obecnie profesor któregoś 
z uniwersytetów w Kanadzie3. 

Miałem już za sobą szereg prac dotyczących gwar ukraińskich 
w  Karpatach opartych na własnych szczegółowych studiach w  terenie. Po 
przybyciu do Lwowa objąłem kierownictwo badań nad ukraińskimi gwa-
rami Bojkowszczyzny i  Nadsania. Prace terenowe prowadził głównie mój 
asystent, Stefan Hrabec (obecnie profesor Uniwersytetu Łódzkiego). Jednak 
często wyjeżdżałem razem z  nim w  teren, w  którym w  latach 1937–1939 
spędziłem razem około miesiąca. Z ludnością ukraińską stykałem się poza 
tym w czasie wycieczek, jak kajakiem z Sambora do Zbrucza, na Bukowinę 
(wtedy w  Rumunii), na Wołyń, na Huculszczyznę itd. Wszędzie starałem 
się zapoznać nie tylko z  miejscowymi gwarami, ale także ze stosunkami 
narodowościowymi i społecznymi. We Lwowie dalej studiowałem literaturę 
ukraińską, czytywałem też stale ukraińską prasę. 

To wszystko sprawiło, że w dwa lata po przybyciu do Lwowa orientowa-
łem się w sprawach ukraińskich lepiej niż rdzenni lwowianie, którzy uznawali 
tylko folklor ukraiński, piosenki itp., natomiast cały ukraiński ruch umy-
słowy traktowali per non est. Było to często wynikiem zaślepienia nacjonali-
stycznego, ale nieraz wynikało także z nieumyślnej ignorancji. Żaden Polak 
lwowski nie umiał przecież czytać cyrylicy, z wyjątkiem studentów poloni-
styki, którzy musieli się jej trochę nauczyć (raczej zresztą sylabizować niż 
czytać) przed egzaminem z języka starosłowiańskiego. Ale była to przecież 
zupełnie inna cyrylica. Tak poważny uczony, jak profesor Franciszek Bujak 
skarżył mi się, że przeczytanie pół strony tekstu cyrylickiego całkowicie go 
wyczerpuje i że po prostu nie jest zdolny przeczytać więcej jednym ciągiem.

Przyszedł rok 1939 i wkroczenie wojsk radzieckich do Lwowa. Do grud-
nia tego roku funkcjonował dalej Uniwersytet Jana Kazimierza. Dopiero 
w  grudniu przeprowadzono reorganizację i  w  styczniu 1940 r. otwarto 
nowy „Ukraiński Uniwersytet Państwowy im. Iwana Franka” (Ukraińskyj 
Derżawnyj Uniwersytet im. Iwana Franka). Na uniwersytecie tym zostałem 
profesorem przy Katedrze Języka Polskiego, której kierownikiem był prof. 
Witold Taszycki. Prof. Janów utrzymał się jako jeden z profesorów przy nowo 
utworzonej Katedrze Języka Ukraińskiego. Katedrę Filologii Słowiańskiej 
objął prof. Święcicki, Ukrainiec, przedtem docent (prywatny oczywiście, bo 

3 Jarosław Rudnyckyj po przeniesieniu się do Kanady pracował na uniwersytecie w Win-
nipeg.
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etatowych docentów w przedwojennej Polsce nie było) Uniwersytetu Jana 
Kazimierza, a  poza tym dyrektor ukraińskiego muzeum ikon we Lwowie, 
bardzo przyzwoity człowiek. Dr Hrabec został jego asystentem. 

Wszyscy prawie Ukraińcy manifestowali swoją radość z powodu wkro-
czenia wojsk radzieckich. Jednak mimo oczywistego forytowania Ukraińców 
przez nowe władze (zwłaszcza w  pierwszym roku, bo potem nastąpiło 
duże ochłodzenie) ci ostatni zupełnie oczywiście czekali na wybuch kon-
fl iktu niemiecko-radzieckiego i  na wkroczenie Niemców, nie umiejąc np. 
zupełnie ukryć radości z  powodu zajęcia przez wojska niemieckie Paryża. 
Równocześnie jednak korzystali z  wszelkich możliwości, zwłaszcza kultu-
ralno-oświatowych, dawanych im przez władze radzieckie i  na tym polu 
zrobili bardzo dużo.

Przyszła wojna niemiecko-radziecka. Po kilku dniach Niemcy wkroczyli 
do Lwowa. Od razu sformowała się niekontrolowana przez Niemców, ale 
chyba przez nich uzbrojona milicja ukraińska. 

Zaczęła ona z miejsca aresztowania Polaków. Między innymi milicja ta 
zabrała z domu profesorskiego na ul. Supińskiego, w którym mieszkałem, 
profesora matematyki Róziewicza4, o którym od tego czasu słuch zaginął. 
Aresztowano też dra Leszka Ossowskiego, obecnego profesora Uniwersytetu 

4 Chodzi zapewne o Stanisława Ruziewicza.

58. Po wkroczeniu Niemców do Lwowa w  1941 r. Zdzisław Stieber utrzymał stanowisko 
profesora
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AM w Poznaniu. Tego jednak zwolnił komendant oddziału milicji Suszko 
(także mój uczeń), który go znał z uniwersytetu. Ten Suszko potem na pod-
stawie polskiej „kenkarty” dostał się do Wrocławia, gdzie utonął w Odrze. 
Jak zdobywano polskie „kenkarty” uprawniające od kwietnia 1945 r. do 
przeniesienia się do Polski, o tym niżej. 

Ukraińcy lwowscy byli pewni, że już się zaczęła wolna Ukraina pod 
protektoratem niemieckim. Zupełnie jawnie wystąpiła OUN (Orhanizacija 
Ukrajinśkych Nacjonalistiw), której organem była m.in. milicja ukraińska. 
OUN pozajmowała niektóre lokale na swoje biura, wydawała jawnie odezwy 
do ludności itp. Gorzkim zawodem było więc dla Ukraińców przyłączenie 
ziem między Sanem i  Zbruczem do General Gouvernement jako Distrikt 
Galizien i  utworzenie dalej na wschód Reichskommissariat Ukraine. Całą 
władzę w dystrykcie objęli Niemcy, dając Ukraińcom coś w rodzaju auto-
nomii kulturalnej oraz zlecając im niektóre pomocnicze funkcje admini-
stracyjne i  policyjne. Ukraińcy dostawali też racje żywnościowe od biedy 
wystarczające, w przeciwieństwie do systematycznie ogładzanych Polaków. 

Ponieważ Niemcy nie wprowadzili reprywatyzacji sklepów upaństwo-
wionych przez władze radzieckie, kupienie przez Polaka żywności prywat-
nie było, zwłaszcza w  początkowym okresie okupacji niemieckiej, bardzo 
trudne. Kontakty ze wsią ukraińską były od początku bardzo utrudnione, 
a później prawie niemożliwe. Dostarczanie żywności przez ludność polskich 
wsi do miasta było połączone z bez porównania większym niebezpieczeń-
stwem niż na przykład w Warszawie ze względu na konieczność wędrowania 
przez wsie ukraińskie. Przy tym znaczna część ludności polskiej nie miała 
w  ogóle pieniędzy. Przy wymianie rubli na złote Niemcy wprowadzili tak 
niski kurs rubla, że pozbawiło to większość ludności tych drobnych oszczęd-
ności, jakie mogła zachować po podobnych reformach przeprowadzonych 
przedtem przez władze radzieckie. A zarobienie pieniędzy w okresie okupa-

59. Dom profesorski przy ul. Supińskiego 11/13 (obecnie Kociubińskiego) we Lwowie, w któ-
rym mieszkał Z. Stieber, 2012 r.
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cji było bardzo trudne. Wielka czy średnia własność polska przestała istnieć 
już w roku 1939. Nie istniały też żadne restauracje czy stołówki dostępne dla 
Polaków. Nic dziwnego, że w roku 1941 nastąpił we Lwowie głód, o  jakim 
nikt w Warszawie nie miał wyobrażenia. Były też wypadki śmierci głodowej. 

Utworzywszy Distrikt Galizien Niemcy rozwiązali milicję ukraińską, która 
była organem OUN, wprowadzając na jej miejsce policję ukraińską zależną 
całkowicie od Komendy SS i policji niemieckiej, ale powiązaną bardzo silnie 
zarówno z ofi cjalnymi organizacjami ukraińskimi, jak z OUN.

Niedługo po wkroczeniu Niemców zaczęła się ukazywać „legalna” 
prasa ukraińska. We Lwowie wychodziły „Ukrajinśki Szczodenni Wisti”5, 
z Krakowa przychodził dziennik „Krakiwśki Wisti6” organ chyba ofi cjalnej 
reprezentacji Ukraińców w GG, która przebywała w Krakowie pod bokiem 
Franka7. Była chyba jeszcze jakaś trzecia gazeta, której nazwy zapomniałem. 
Oczywiście oba wymienione pisma cechował ton uwielbienia dla Hitlera 
i Niemców, a nienawiści do Polaków i Rosjan. W znanej książce Kedryna 
(pseudonim publicysty Rudnickiego8, którego imienia nie pamiętam) prze-
czytałem o „rozpadaniu się sztucznego zlepku etnicznego zwanego Polakami”.

Czytając stale prasę ukraińską, która podawała dokładne sprawozdania 
z bardzo bujnej działalności legalnych organizacji ukraińskich byłem lepiej 
niż ktokolwiek (jak się okazało) z lwowskich Polaków zorientowany w sieci 
i funkcjonowaniu tych organizacji. Toteż po kilku miesiącach dostałem od 
pewnej osoby propozycję napisania dla „polskich władz podziemnych” synte-
tycznego obrazu publicznego życia ukraińskiego w GG. Opracowany przeze 
mnie szkic wywołał zachwyt, choć zrobiłem go na podstawie wiadomości 
w gazetach, które można było kupić w każdym kiosku. 

Tym samym wszedłem w kontakt z polskim podziemiem wojskowym. 
Jego szefem wojskowym na „obszar południowo-wschodni” (przedwojenne 
województwa lwowskie, stanisławowskie i tarnopolskie) był pułkownik „Jan”. 

5 Gazeta „Ukrainśki Szczodenni Wisti” („Українські щоденні вісти”) ukazywała się 
we Lwowie od lipca do sierpnia 1941 r. Cieszyła się dużą popularnością wśród ukraińskiej 
ludności tego miasta. 

6 „Krakiwśki Wisti” („Краківські вісті”) – gazeta ukraińska, będąca ofi cjalnym organem 
Centralnego Ukraińskiego Komitetu Narodowego, który reprezentował Ukraińców wobec 
władz Generalnego Gubernatorstwa. Wychodziła w  Krakowie w  latach 1940–1944, później 
w  Wiedniu w  latach 1944–1945. Pismo miało charakter antypolski, proniemiecki. Pisali do 
niej m.in. Stepan Baran (Степан Іванович Баран), Iwan Kedryn-Rudnyckij (Іван Кедрин-
Рудницький).

7 Chodzi o  Hansa Franka – generalnego gubernatora Generalnego Gubernatorstwa 
w latach 1939–1945, który miał swoją siedzibę w Krakowie na Wawelu.

8 Iwan Kedryn-Rudnyckij, autor książki Przyczyny upadku Polski (Причини упадку 
Польщі – 1940).
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Znałem też ówczesnego delegata na trzy przedwojenne województwa. Ale 
kontakt z nim nie doprowadził do konkretnej współpracy, bo po przymu-
sowej wizycie w Komendzie SS, delegat uważając się za zdekonspirowanego 
zrezygnował ze swoich funkcji i przeniósł się do Krakowa. Niedługo potem 
zjawił się u  mnie wysłannik warszawskiej delegatury rządu londyńskiego, 
ofi arowując mi objęcie tego samego stanowiska. Jako zupełnie niezoriento-
wany w  rozgrywkach między stronnictwami, których godzenie było prze-
cież jednym z głównych zadań delegata, po namyśle odrzuciłem propozycję. 

Współpraca z „Janem” i jego podkomendnymi trwała niedługo. Podlegał 
on oczywiście rządowi w  Londynie. Ale na wiadomość o  pertraktacjach 
Sikorskiego z rządem radzieckim oderwał się i stworzył własną organizację 
o  nastawieniu przede wszystkim antyradzieckim. Inna rzecz, że potem ta 
nieliczna organizacja zrobiła dla obrony ludności polskiej przed „sprzymie-
rzeńcami” z UPA więcej niż AK. Jak przez mgłę przypominam sobie roz-
mowę z „Janem” w moim mieszkaniu. W każdym razie trwała współpraca 
z tego nie wyszła i stosunki między nami urwały się całkowicie. 

Niedługo potem (chyba wczesną wiosną 1942) dostałem – znowu przez 
posły – propozycję, żeby pomówić z  komendantem obszaru ZWZ (może 
wtedy już AK). Miał on pseudonim „Proboszcz”. Był to jak się dowiedziałem 
potem, generał Sadowski9, człowiek uczciwy, starający się zapoznać z pro-
blematyką obszaru, którego siłami zbrojnymi dowodził, i wysnuwać właściwe 
wnioski praktyczne z uzyskanych wiadomości. Że osiągnął niewielkie rezul-
taty, to już chyba nie jego wina. Generał ustalił ze mną, że będę pracował 
w dwóch komórkach: w wywiadzie i w BIP (Biuro Informacji i Propagandy). 
Co robiłem w BIP, tego już dobrze nie pamiętam, w każdym razie dla mnie 
było to jedno (nie najlepsze) źródło informacji. Ale stąd i z wywiadu poza 
miesięcznymi poborami, które mi wraz z rodziną pozwalały jakoś żyć, dosta-
wałem też sporą dotację na zakup materiałów dotyczących spraw ukraiń-
skich. Zgromadziłem biblioteczkę i rodzaj archiwum; materiały zdobywałem 
w najrozmaitszy sposób węsząc po prostu wszędzie. 

Udało mi się m.in. wypożyczyć od znajomej Ukrainki książkę Doncowa 
wydaną w Polsce najlegalniej w roku 1921 czy 1922, a będącą źródłem całej 
ideologii OUN i UPA. Była to ewangelia najbardziej krwawego nacjonalizmu 
głosząca, że z wrogiem się nie pertraktuje, wroga się zabija. Wszystkie najbar-
dziej krwawe momenty z dziejów Ukrainy były tu idealizowane. Autor posu-
nął się tak daleko, że gloryfi kował „kata Ukrainy” Jeremiego Wiśniowieckiego 
za to, że wbijał Ukraińców masowo na pale, bo to dla niego byli wrogowie, 
a wrogów trzeba zabijać. Dla naiwnych Polaków napisano, że cała książka 

9 Chodzi raczej o gen. bryg. Kazimierza Jędrzeja Sawickiego (1888–1971) pseud. „Opór”, 
„Proboszcz”, „Prut”.
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jest skierowana przeciwko Rosji a nie przeciw Polsce i Rumunii (do której 
wtedy należała część terytorium ukraińskiego). Ale przecież i najnaiwniej-
szych ludzi powinien uderzyć fakt, że w książce tej stale była mowa o c z a s o -
w y m  zrzeczeniu się przez Ukraińców dawnej „wschodniej Galicji, Wołynia, 
Chełmszczyzny itd.”. A  przecież właśnie dzięki tym deklaracjom władze 
polskie pozwoliły na wydanie tej książki, nie zważając na to, jakie nastroje 
może wywołać wśród ludności ukraińskiej ideologia zabijania przeciwników. 
Wśród kół ukraińskiej inteligencji książka Doncowa uważana była za biblię. 
Oczywiście Ukraińcy interpretowali treść tej „biblii” zupełnie inaczej niż te 
polskie koła, które zezwoliły na wydanie tej książki. 

Od wypadków, które tu opisuję, minęło już 22–25 lat. Trudno mi dziś 
dokładnie ustalić chronologię faktów, zarówno względną jak bezwzględną. 
Tym bardziej, że nie robiłem żadnych notatek. Ale chyba już na przeło-
mie r. 1942 i  1943 zaczęły się pojedyncze wypadki mordowania Polaków 
na wsi pod Lwowem. Chodziło tu na razie o  inteligencję. Działała tu już 
UPA (Ukrajińśka Powstańcza Armija) będąca „zbrojnym ramieniem” OUN 
(Orhanizacija Ukrajinśkych Nacjonalistiw). Mordowanie Polaków odbywało 
się zwykle z  pewnym ceremoniałem. Człowiek, którego miano zlikwido-
wać, dostawał na jakiś czas ostrzeżenie, żeby się wynosił z danego teryto-
rium (najlepiej za San), w przeciwnym razie będzie z nim źle. Takie ogólne 
ostrzeżenie (wse szczo czuże pide pid maszynku) dostał mój dobry znajomy 
Stefan Osada, przed wojną pracownik MSZ, który się podczas wojny osiedlił 
w jednej ze wsi podlwowskich. Opowiadał mi we Lwowie o tym ostrzeżeniu, 
ale zlekceważył je i wrócił na wieś, po czym słuch po nim zaginął. 

Chyba z końcem 1942 r. zaczęły się masowe mordy Polaków na Wołyniu. 
Było rzeczą oczywistą, że to dzieło UPA. Ale BIP (Biuro Informacji 
i  Propagandy) warszawski uporczywie informował społeczeństwo polskie, 
że te mordy są dziełem partyzantki radzieckiej. Jakoś w tym czasie poprosił 
mnie na rozmowę szef sztabu Obszaru, o ile pamiętam major Wojciechowski. 
Powiedziałem mu, że podług posiadanych przeze mnie informacji Polaków 
na Wołyniu morduje UPA i że trzeba się liczyć z przeniesieniem fali mordów 
masowych na teren Galicji już w r. 1943. Major Wojciechowski wykazał całko-
wite zrozumienie sytuacji. Zrobił na mnie wrażenie człowieka uczciwego, inte-
ligentnego i liczącego się z rzeczywistością. Ale bądź co bądź nie on decydował. 

Tymczasem moje stanowisko w stosunku do UPA zaczęło być wyraźnie 
nie na rękę Wywiadowi. Toteż z  inicjatywy Wywiadu Komenda Obszaru 
wysłała mnie w  listopadzie 1942 do Warszawy. Miałem się tam zgłosić do 
władz centralnych AK i na miejscu otrzymać instrukcje, co mam robić. Ale 
dano mi fałszywe hasło, które nie otwierało żadnych drzwi. Miałem jednak 
w Warszawie dobrze zorientowanych znajomych. Jednym z nich był młody 
człowiek, historyk z wykształcenia, a poza tym chyba porucznik rezerwy, któ-
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rego poznałem we Lwowie w jesieni w r. 1939. Nazywaliśmy go „Bolesławem”, 
o nazwisko nikt nie pytał. „Bolesław”, pochodził chyba z głębokiej Ukrainy, 
ale po I  wojnie światowej mieszkał w  Warszawie. Był to człowiek bardzo 
inteligentny, odważny i uczciwy, przy tym dobrze zorientowany w sprawach 
ukraińskich, choć głównie dotyczących Ukrainy za Zbruczem. „Bolesław” 
i inni znajomi skontaktowali mnie z różnymi osobami z warszawskiej Polski 
podziemnej. 

Poznałem np. referenta od spraw ukraińskich BIP-u warszawskiego. Był 
to sympatyczny zresztą młody człowiek, którego ukrainistyczne kwalifi kacje 
polegały na tym, że pochodził z Bobrujska10, tj. z dalekiej Białorusi. Nigdy 
w życiu nie był na terytoriach ukraińskich, ale był święcie przekonany, że sto-
sunki między Polakami a Ukraińcami układają się tak, jak między Polakami 
a Białorusinami, co było oczywiście przeciwieństwem prawdy. Nic dziwnego, 
że wierzył w bajeczki o partyzantach radzieckich mordujących Polaków i po 
rozmowie ze mną ani na jotę nie zmienił stanowiska. Zetknąłem się także 
z adwokatem czy sędzią nieznanego mi nazwiska, który się świetnie orien-
tował w  sprawach organizacji ukraińskich nie tylko w  Europie, ale także 
w Ameryce (głównie w Kanadzie). Ten pan oczywiście dogadał się ze mną 
od razu. Ale otworzył mi oczy na zupełne zaślepienie władz AK i delegatury 
rządu. Życzył mi serdecznie, żeby moje starania odniosły jakiś sukces, ale 
nie bardzo wierzył w jego możliwości. Poza innymi osobami poznałem też 
Kazimierza, grubszą szyszkę organizacyjną, o której niżej. 

Nim przejdę do dalszych wypadków, postaram się dać obraz organizacji 
ukraińskich na terenie GG. Władze AK wyobrażały sobie, że istnieje między 
nimi cały szereg „stronnictw”, wierzył w to nawet „Bolesław”. Była to jednak 
zupełna pomyłka. Ofi cjalnym przedstawicielem Ukraińców w  GG w  sto-
sunku do Franka był ukraiński komitet narodowy (nazwy już nie pamię-
tam, ale brzmiała ona chyba Ukrajinśkyj Centralnyj Komitet) rezydujący 
w Krakowie u boku Generalnego Gubernatora. Na czele tego komitetu stał 
Włodzimierz (?) Kubijowicz, docent geografi i Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Od Komitetu zależały wszystkie instytucje kulturalne ukraińskie na terenie 
GG podobnie jak ekonomiczne, ideowe (np. „junactwo”, tj. rodzaj harcer-
stwa) itd. Oczywiście cała organizacja cerkwi grecko-katolickiej, która to 
cerkiew miała już wszelkie cechy ukraińskiego kościoła narodowego, zale-
żała od kurii metropolitalnej na górze św. Jura we Lwowie. Kuria ta stojąc 
na stanowisku najbardziej skrajnego nacjonalizmu współpracowała jawnie 
z Komitetem Kubijowiczowskim, a mniej jawnie z OUN. 

Cały kler ukraiński (grecko-katolicki) w najbardziej manifestacyjny spo-
sób okazywał swoją wierność Hitlerowi. Chyba w  r. 1943 odbyło się na 

10 Bobrujsk – miasto w środkowej Białorusi w obwodzie mohylewskim.
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tzw. Górkach Pełczyńskich (tuż naprzeciw okien naszego mieszkania) wiel-
kie polowe nabożeństwo za pomyślność niemieckiego oręża. Przy wielkim 
ołtarzu polowym mszę celebrował w licznej asyście greko-katolicki biskup-
-sufragan lwowski Ślipyj. Dokoła ołtarza stały olbrzymie fl agi: niemieckie ze 
swastyką i niebiesko-żółte ukraińskie. Oczywiście gazety ukraińskie podały 
dokładny opis tego nabożeństwa z podkreśleniem, że odprawiał ją biskup. 
Poza tym w księgarniach ukraińskich wywieszono zdjęcia z tej uroczystości. 
Sam metropolita od dawna sparaliżowany, nie mógł oczywiście odprawić 
nabożeństwa. 

Jak wiadomo, biskup Ślipyj zastał po wkroczeniu wojsk radzieckich 
zaaresztowany. Prasa zachodnia robi z  niego męczennika za wiarę. Może 
i względy religijne odegrały tu rolę, ale manifestacyjne modły za Hitlera też 
chyba coś znaczyły. 

Oczywiście i sam metropolita Szeptycki11 też popierał Niemców. Jak wia-
domo, na wiosnę r. 1944 wojska radzieckie zajęły Tarnopol. Spowodowało to 
depresję wśród Ukraińców, choć odezwy OUN przekonywały ich, że i bez 
Niemców da sobie ona radę z ZSRR. Aby pocieszyć swoje społeczeństwo, 
metropolita ogłosił na Wielkanoc 1944 r. list pasterski, bardzo dziwny, ale 
nie mniej zrozumiały. Tłumaczył on swoim owieczkom, że w  przyrodzie 
wszystko jest okrągłe bo i  burjaki je okruhli i  barabola je okruhła. Miało 
to wszystko znaczyć, że fortuna kołem się toczy i że po klęskach Niemców 
przyjdą ich nowe zwycięstwa. Mniejszy kler też niósł ludowi „pociechę reli-
gijną”. Gdy już wojska radzieckie stały nad Odrą, nasz dozorca Wasyl tak 
tłumaczył nam, że teraz na pewno Niemcy znowu pójdą naprzód, bo tak 
mówi Biblia. Wiadomości takie przynosił z  cerkwi. Bardzo ważną osobą 
wśród społeczeństwa ukraińskiego była popierana przez kler greko-kato-
licki „prorokini” Nastia. Wypowiadała ona co pewien czas pytyjskie prze-
powiednie, które interpretowane „optymistycznie”, oblegały natychmiast 
cały ukraiński Lwów. 

Kler ukraiński z metropolitą Szeptyckim na czele cieszył się oczywistym 
poparciem papieża Piusa XII. To rzeczy znane. Pominąwszy już oczywisty 
germanofi lizm tego papieża, liczył on na nawrócenie całej Ukrainy na unię 
i na założenie w Kijowie greko-katolickiej metropolii. Kler polski był zdania, 
że metropolita Szeptycki marzy o tym, żeby zostać metropolitą kijowskim. 
Wszystkie te plany mogły się zrealizować tylko w razie zwycięstwa Niemców. 
Wątpię, aby Szeptycki, który był przecież bardzo inteligentnym człowiekiem, 
mógł wierzyć, że sama OUN własnymi siłami rozbije Związek Radziecki. Inna 
rzecz, że w r. 1944 Szeptycki mógł już mieć daleko posuniętą sklerozę. List 

11 Metropolita Andrzej Szeptycki po wkroczeniu Niemców do Lwowa wydał proklama-
cję, w której witał wojska Wehrmachtu.
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60. Pomnik profesorów lwowskich, odsłonięty w 2011 r., zaprojektował go prof. Aleksander 
Śliwa z Krakowa

61. Dwujęzyczna tablica ofi ar wmurowana w pomnik (zbudowany w latach 90.) na Wzgórzach 
Wuleckich, 2012 r.
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o  okrągłych kartofl ach i  burakach zdumiał inteligencję ukraińską. Zresztą 
w następnym roku (a może już z końcem r. 1944) Szeptycki umarł12. 

Kiedy się zaczęły mordy Polaków, kler ukraiński zajął konsekwentne 
stanowisko. Z  terenu dochodziły wiadomości o  kazaniach, w  których tłu-
maczono w zawiły sposób, że zabicie człowieka nie zawsze jest grzechem, 
a nawet o święceniu karabinów maszynowych, z których potem wystrzeli-
wano Polaków. O stosunku do mordowania Żydów powiem za chwilę. 

Do mordowania Polaków przez Niemców przyczynił się ukraiński komi-
tet w  Krakowie. On to dostarczył władzom niemieckim listy profesorów 
UJK, których SS rozstrzelała w lipcu 1941 r.13 w parę dni po wkroczeniu do 
Lwowa. Nawiasem mówiąc Boya Żeleńskiego rozstrzelano poniekąd przypad-
kowo. Nie był on na liście. Ale mieszkał we Lwowie u profesora medycyny 
Greka14 (nazwisko). SS aresztując profesorów zabierało ze sobą (i  potem 
rozstrzeliwało) wszystkich zastanych w ich mieszkaniach mężczyzn.

Dziełem „ofi cjalnych” czynników ukraińskich z Kubijowiczem na czele 
było utworzenie policji ukraińskiej i ukraińskiej „dywizji SS Galizien” wcho-
dzącej oczywiście w skład niemieckich sił zbrojnych SS, ale pod dowództwem 
ukraińskich ofi cerów i z ukraińską komendą. Dywizję SS stworzono chyba 
w r. 1943, była ona przeznaczona do walki z wojskami radzieckimi na froncie. 
O ile pamiętam, wzięła nawet udział w jakichś walkach, ale w najmniejszym 
nawet stopniu nie wpłynęła na sytuację strategiczną. Oczywiście i  policja 
i dywizja SS były w cichym kontakcie z prowidem OUN15. Toteż nie popeł-
nię chyba wielkiego błędu przypuszczając, że doskonale uzbrojone „kure-
nie” UPA, które działały w  południowo-wschodniej Polsce (Rzeszowskie 
i Lubelskie) w latach 1945–1948, uzbrojenie swoje odziedziczyły po dywizji 
ukraińskiej SS i po policji ukraińskiej. 

W samej OUN istniał przez jakiś czas rozłam na „melnykowców” i „bande-
rowców” (od nazwisk rywalizujących ze sobą Melnyka i Bandery). Polskie czyn-
niki podziemne przywiązywały dużą wagę do tego rozłamu. Ale w r. 1942 Melnyka 
zamordowano i prowindykiem OUN został bezapelacyjnie Stepan Bandera. 

Wywiad AK, a nawet „Bolesław”, widzieli też jakąś osobną siłę ukraińską 
w „Skoropadczykach”. Jak wiadomo, Niemcy przed wycofaniem się z Ukrainy 

12 Andrzej Szeptycki zmarł 1 XI 1944 r. we Lwowie.
13 Mordu profesorów lwowskich dokonała specjalna jednostka policji bezpieczeństwa 

III Rzeszy 4 VII 1941 r. u stóp Wzgórz Wuleckich. Nieznana jest dokładna liczba zamordo-
wanych. Prawdopodobnie rozstrzelano około 40 osób, w  tym 25 profesorów. W  2011 r. 
we  Lwowie w  miejscu egzekucji, w  jej 70-lecie, odsłonięto pomnik zaprojektowany przez 
Aleksandra Śliwę z ASP w Krakowie. 

14 Prof. Jan Grek był szwagrem żony Tadeusza Boya-Żeleńskiego.
15 Prowid OUN – zarząd Ukraińskiej Organizacji Nacjonalistów (wybierany na kongre-

sie UON), który był organem wykonawczym i ustalał kierunki działania tej organizacji.
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w r. 1918 stworzyli tam marionetkowego „hetmana Ukrainy” Skoropadzkiego. 
W  okresie międzywojennym Skoropadzki mieszkał w  Berlinie na żołdzie 
niemieckim. Sądząc, że może się na coś przydać, Niemcy pozwolili w r. 1942 
odbyć Skoropadzkiemu podróż agitacyjną po Distrikt Galizien. Podróż skoń-
czyła się zupełnym fi askiem, bo teren był już całkowicie opanowany przez 
banderowców. O Skoropadzkim przestano mówić. Co się z nim stało, tego 
nie wiem; w każdym razie przestał odgrywać jakąkolwiek rolę.

Policja ukraińska we Lwowie i  w  ogóle w  Dystrykcie była oczywiście 
zależna od SS, ale miała także kontakty z  Komitetem Kubijowicza, a  nie-
ofi cjalnie z OUN, która działała we wszystkich komórkach ofi cjalnych. Już 
z początkiem r. 1943 policja ta zaczęła dokonywać licznych mordów w ist-
niejącym już wtedy getcie żydowskim. Do wielkiej „akcji” doszło chyba 
jednak dopiero na wiosnę 1943 r. Wtedy policja ukraińska wymordowała 
całe getto. Niemcy nie mieszali się do tego bezpośrednio, pozostawiając całą 
mokrą robotę Ukraińcom. Stosunek większości społeczeństwa ukraińskiego 
do tej „akcji” był pozytywny. Zdarzyło się raz, że broniący się Żyd zastrzelił 
policjanta ukraińskiego. Zrobiono z  tego policjanta natychmiast bohatera 
narodowego. Odbył się wielki manifestacyjny pogrzeb, w  którym wzięło 
udział sześciu księży greko-katolickich, wśród nich delegat kurii metropo-
litalnej, prałat K. Wiadomość o tym zaczerpnąłem nie z żadnych plotek, ale 
z obszernego artykułu w „Ukraińskich Szczodennych Wistiach”. Był tam też 
opis drugiego manifestacyjnego pogrzebu policjanta zabitego w podobnych 
okolicznościach, ale tego sobie już dokładnie nie przypominam. 

Pracując w wywiadzie AK, nawiązałem na własną rękę kontakty z róż-
nymi ludźmi współpracującymi z polskimi władzami podziemnymi a inte-
resującymi się sprawami ukraińskimi. Byli to między innymi naukowcy, 
którzy podobnie jak ja współpracowali z AK lub delegaturą wyłącznie z pobu-
dek ideowych, nie budując na tym żadnych planów na przyszłość. Każdy 
z  nas marzył o  tym, żeby po wojnie wrócić całkowicie do pracy nauko-
wej. Inaczej patrzyli na to zawodowi pracownicy z wywiadu i BIP-u rekru-
tujący się z  przedwojennych urzędników i  ofi cerów (np. szef BIP lwow-
skiego16 był przed wojną wicestarostą w  Turce17, podobno zresztą bardzo 
przyzwoitym). Lepsi czy gorsi, ludzie ci całą swoją przyszłość powojenną 
budowali na dobrej opinii swoich zwierzchników, których życzliwość chcieli 
sobie zdobyć. A zwierzchnicy ci, jak się potem dowiedziałem, wymagali od 
nich stanowczo raportów optymistycznych, dowodzących dobrej woli OUN 

16 Chodzi o Władysława Grzędzielskiego, który od kwietnia 1942 r. do kwietnia 1944 r. 
był szefem Oddziału VI – BIP Obszaru Lwowskiego AK.

17 Turka – obecnie miasto na Ukrainie w obwodzie lwowskim, nad rzeką Stryj. Do 1939 r. 
była miastem powiatowym, w województwie lwowskim, w Polsce. 
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wobec Polaków i możliwości wspólnej akcji polsko-ukraińskiej przeciw Rosji. 
Była to kontynuacja dawnego sojuszu z Petlurą itp. Istniała więc zasadnicza
różnica między „urzędnikami” AK a  współpracującymi z  AK i  delegaturą 
rządu londyńskiego profesorami i docentami. Ci ostatni zresztą nie stanowili 
żadnej grupy, bo każdy z nich współpracował z jakąś inną komórką. Stykaliśmy 
się tylko prywatnie, bo znaliśmy się jeszcze z  okresu przedwojennego. 

Nie można przy tym twierdzić, żeby „grupa” profesorska składała się 
z ukrainożerczych nacjonalistów. Ja sam wzbudzałem przed wojną oburze-
nie „patriotów” wypowiadaniem poglądu, że nie da się utrzymać przy Polsce 
ówczesnych województw tarnopolskiego i stanisławowskiego, a cały wysiłek 
trzeba obrócić na utrzymanie w granicach Polski Lwowa i Drohobycza. Moje 
przedwojenne prace ukrainistyczne były cenione przez naukowców ukraiń-
skich. Nieżyjący dziś już prof. Zierhoff er właśnie w czasie wojny prowadził 
żmudne badania nad danymi przedwojennego spisu ludności i udowodnił, że 
spis ten był sfałszowany i że „skreślono” przy tym co najmniej 20% ludności 
ukraińskiej, dając zupełnie fałszywy obraz stosunków narodowościowych na 
ziemiach południowo-wschodnich przedwojennej Polski. Ludzie dostarczali 
mi różnych ciekawych danych, np. zdobywanych tu i ówdzie ulotek orga-
nizacji ukraińskich, których zresztą sami nie umieli dobrze przeczytać, nie 
znając zupełnie albo prawie zupełnie alfabetu cyrylickiego. 

Profesor W. stykał się z Kubijowiczem, dawnym swoim kolegą, i choć 
ten na pewno wszystkiego mu nie mówił, to jednak tą droga udało mu się 
uzyskiwać wiele cennych informacji, tym bardziej, że Kubijowicz najwi-
doczniej starał się przez profesora W. usprawiedliwić jakoś wobec Polaków 
swoją działalność. 

Bardzo ważna była dla mnie znajomość z ks. R. Nie pamiętam, jaką peł-
nił wtedy funkcję kościelną, nie był to jednak na pewno szeregowy ksiądz. 
Miał też kontakty z  księżmi greko-katolickimi i  od nich dowiadywał się 
ciekawych rzeczy o  nastrojach w  kurii metropolitalnej. Oczywiście księża 
ukraińscy nie mówili mu wszystkiego. Z drugiej strony ks. R. czuł się przede 
wszystkim księdzem katolickim i nie chciał kompromitować zbytnio swoich 
„kolegów” greko-katolickich. Dziś już nie bardzo pamiętam, czego się od 
niego dowiedziałem, były to jednak na pewno rzeczy istotne. O takich fak-
tach, jak kazania w cerkwiach rozgrzeszające od mordów a nawet święcenie 
karabinów maszynowych, z których wystrzeliwano Polaków, dowiadywałem 
się już z różnych źródeł „terenowych”. Ale ks. R. zapytywany o takie rzeczy 
nie przeczył, zachowywał tylko dyplomatyczne milczenie. 

Wreszcie niezmiernie ważna była znajomość z nawet przyjaźń z wymie-
nionym już wyżej „Bolesławem”. Został on bowiem łącznikiem między 
Warszawą a komendą południowo-wschodniego obszaru AK. Zachodził do 
mnie prywatnie, radząc się mnie i nawzajem udzielając mi różnych wiado-
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mości. Z początku sam wierzył w bajeczki o radzieckich partyzantach mor-
dujących Polaków. Niedługo jednak oczywiste fakty go przekonały i wtedy 
już nie było między nami żadnej poważniejszej różnicy zdań. Muszę pod-
kreślić, że ja przecież byłem zwolennikiem rządu londyńskiego, inaczej nie 
pracowałbym w AK. Ale nie mogłem uwierzyć i długo jeszcze nie wierzy-
łem w zupełne zaślepienie doktrynerskie tego rządu, czy też jego delegatury 
krajowej. 

„Bolesław” skontaktował mnie kiedyś z delegatami PSL, którzy w jakiejś 
sprawie przyjechali z Warszawy do Lwowa. Była to rozmowa zupełnie bez-
celowa. Mało się interesowali wiadomościami, których im mogłem udzielić, 
natomiast powiedzieli mi dłuższe kazanie na temat win, jakie mieli Polacy 
w stosunku do Ukraińców. O tych winach wiedziałem na pewno lepiej i wię-
cej niż oni, ale przecież chodziło o praktyczne wnioski na najbliższą przy-
szłość, a  nie o  wzbudzenie w  sobie aktów żalu. Jednak wspominanie win 
miało mieć i praktyczny wydźwięk. Jeżeli tylko Polacy są winni, to wystarczy 
się do tej winy przyznać, a Ukraińcy się z nami pogodzą i razem pójdziemy 
na Rosję. Tylko, że Prowid OUN, jedynej wtedy liczącej się organizacji ukra-
ińskiej wychowany na Doncowie i Szewczence (z którego nie czytający go 
doktrynerzy polscy zrobili polonofi la) był zupełnie innego zdania. Z  wro-
giem się nie pertraktuje, wroga się zabija (Doncow) i wse szczo czuże pide 
pid maszynku (popularne hasło, skrupulatnie realizowane). 

Planowe mordowanie Polaków w byłej Galicji zaczęło się w r. 1943, tj. 
w  terminie, który przewidziałem w  rozmowie z  szefem sztabu Komendy 
Obszaru i który on uznał również za prawdopodobny. Rzecz się odbywała 
znowu w myśl pewnych zasad „honoru”. Wieś przewidziana do wymordo-
wania dostawała ostrzeżenie, że ma się cała w  terminie dwutygodniowym 
wyprowadzić za San, inaczej zostanie całkowicie wytępiona. Takie ostrzeże-
nie dostała np. wieś Brynica18 ok. 30 km od Lwowa. Wiedziałem o tym od 
dziewczyny z Brynicy, która była stałą pomocą domową u moich znajomych. 
Z Brynicy wysłano delegację do władz Polski podziemnej we Lwowie z prośbą 
o radę i pomoc. Dostali odpowiedź nie ruszajcie się, włos wam z głowy nie 
spadnie. Włos może i nie spadł, ale w dwa tygodnie po ostrzeżeniu całą wieś 
wymordowano. Ocalało, jeżeli dobrze pamiętam, jedno dziecko, które się 
ukryło w  stogu siana. Oczywiście Ukraińcy lwowscy wiedzieli doskonale, 
kto morduje Polaków. Wiedział o  tym np. doskonale dozorca kamienicy, 
w  której mieszkaliśmy, Wasyl, z  którym dzięki sporym napiwkom byli-
śmy w formalnie dobrych stosunkach. Otóż pewnego dnia Wasyl sam nam 

18 Być może chodzi o wieś Bryńce Zagórne położoną ponad 40 km od Lwowa w powie-
cie bóbreckim, obecnie ukr. Бринци-Загирни. 22 V 1944 r. żołnierze UPA i chłopi ukraiń-
scy zabili od 120 do 145 polskich mieszkańców tej wsi [por. Motyka 2006: 389, 2013: 250].
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opowiedział, że Ukraińcy wymordują wsie polskie, dobrodusznie nam tłu-
macząc, że UPA jest w zupełnym porządku, bo przecież na dwa tygodnie 
przed atakiem posyła ostrzeżenie, a  jeżeli Polacy z  nich nie korzystają, to 
już tylko wina Polaków.

Teraz już z różnych stron „obszaru południowo-wschodniego” zaczęły 
dochodzić wieści o masowych mordach. Chodziło już o dziesiątki wymor-
dowanych. Tak samo było podobno w Chełmszczyźnie, ale o tym mam już, 
zwłaszcza dzisiaj, mętne pojęcie.

Jakże się zachowało wobec tego dowództwo AK? Nie wierzyło. Były to 
rzeczy „przesadne i niesprawdzone”. A jeżeli mordy już były, to na pewno 
je robili partyzanci radzieccy. A jeżeli już nawet robiły to oddziały UPA, to 
wbrew nakazowi Prowidu. W każdej organizacji znajdują się jednostki czy 
grupy niekarne, na to już nie ma rady. Tak mówił szef wywiadu lwowskiego, 
bo takie miał informacje od „Zmory” (o którym niżej) i  takich informacji 
oczekiwało Dowództwo AK w Warszawie. 

„Bolesław”, oczywiście wbrew dyscyplinie organizacyjnej, przyniósł mi 
kiedyś raport wywiadu lwowskiego przeznaczony dla Dowództwa AK. Raport 
ten miał sam zawieźć do Warszawy, ale przedtem pokazał go mnie. Były 
tam rzeczy niesamowite. Mordy Polaków się zdarzają, ale robią to partyzanci 
radzieccy i Żydzi. Prowid OUN ma jak najlepszą wolę. Był to już dowód na 
piśmie linii, jaką obrała Komenda AK w sprawie ukraińskiej. 

Obrona polskich wsi była rzeczą bardzo łatwą. Tam, gdzie we wsi pol-
skiej było choćby kilkanaście karabinów i gdzie na powitanie napastników 
z UPA padły strzały, oddziały UPA wycofywały się natychmiast i zwracały 
się przeciwko innej całkowicie nieuzbrojonej wsi. A takich wsi było bardzo 
dużo. Bo AK z reguły nie reagowała. 

Ale cofnijmy się do grudnia 1942 r. W  dwa tygodnie po powrocie 
z Warszawy do Lwowa zostałem zaproszony przez szefa Wywiadu Obszaru 
na konferencję. Było tam parę osób, między innymi Kazimierz reprezentujący 
Naczelną Komendę AK. Wyraził on podziw dla osiągnięć wywiadu lwow-
skiego, z czego wtedy właściwie nic nie zrozumiałem. Zrozumiałem znacznie 
później. Osiągnięcia te polegały na tym, że wywiadowi lwowskiemu udało 
się wprowadzić do OUN (względnie nawet UPA) „swojego” człowieka. Był 
to typ występujący pod pseudonimem „Zmora”, jak wynikało z moich z nim 
rozmów, przedwojenny konfi dent policji polskiej, ale na pewno nie tylko. 
Mówił oczywiście świetnie po ukraińsku, czym niesłychanie zaimponował 
szefowi Wywiadu Lwowskiego Obszaru. 

Tenże szef Wywiadu występujący pod różnymi pseudonimami zaczy-
nającymi się na W., ale znany przede wszystkim jako „Walery”, był jakoby 
przysłany przez Bora-Komorowskiego. Ponoć studiował w Oksfordzie, gdzie 
jednak (trawestując zdanie Mickiewicza) o sprawach ukraińskich nauczono 
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mylnie. Nie miał też o nich najmniejszego pojęcia, a we Lwowie i okolicy był 
pierwszy raz w życiu. Mówiąc z „oxfordzka” był the right man on the right place. 

Otóż, jak się potem dowiemy, „Zmora”, zaufany „Walerego” doprowa-
dził do wiekopomnego układu między OUN i  Rządem Polskim przynaj-
mniej w kraju. 

Chyba w  październiku 1943 odbyło się zebranie kilku osób, któremu 
przewodniczył „Walery”, szef wywiadu lwowskiego. Zaprezentował on 
z dumą „dowód” dobrej woli OUN w stosunku do Polaków. Była to ulotka 
n a  b i b u ł c e  (dlaczego to podkreślam, to się później okaże) wzywająca 
ludność ukraińską do zaprzestania wrogich aktów przeciwko Polakom. 
Przeczytawszy tę ulotkę zapytałem „A jakie są dowody, że ta ulotka poszła 
rzeczywiście w teren, na wieś ukraińską?” Na to oburzony „Walery” odpowie-
dział: Gdybyśmy tak rozumowali, to nie można by nigdy zacząć żadnej akcji. 

Mniej więcej wtedy poinformował mnie „Bolesław”, że poszedł do 
Warszawy wielki memoriał opracowany przez „Walerego” donoszący 
o  doskonałej współpracy politycznej z  OUN prowadzonej w  celu obale-
nia (sic!) Związku Radzieckiego. Memoriał nie przeoczył już, że Ukraińcy 
mordują Polaków, ale uważał, że są to w skali ogólnopolitycznej incydenty 
bez znaczenia, nad którymi trzeba przechodzić do porządku. W memoriale 
miał być (podług bardzo prawdomównego „Bolesława”) patetyczny passus 
cóż znaczy 30  000 wymordowanych Polaków wobec perspektywy państwa 
od Odry po Wołgę. Miała to być federacja polsko-ukraińska. Tylko tyle, że 
Prowidowi OUN ani się o takiej federacji nie śniło. W autentycznych wydaw-
nictwach OUN (wydawanych już nie na bibułce, ale na bardzo porządnym 
papierze) była mowa o ogromnym państwie ukraińskim sięgającym od Wisły 
po Wołgę. Ale miała to być tylko „właściwa” Ukraina. Z Ukrainą tą miały 
być sfederowane (ale na zasadzie absolutnej hegemonii Ukrainy) państwa 
we wschodniej Europie i centralnej Azji, m.in. Kazachstan. O żadnej Polsce 
w  tej federacji nie było mowy; ziemie po Wisłę miały należeć do „właści-
wej” Ukrainy. Przygotowaniem do włączenia tych ziem do Ukrainy miało 
być dokonane jeszcze przez Niemców, z  których upadkiem wtedy już się 
Ukraińcy liczyli (przynajmniej Prowid OUN), wysiedlenie całej ludności 
polskiej z południowo-wschodnich powiatów dzisiejszej Polski jak zamojski, 
krasnystawski itd. Podług informacji profesora W., który był dawnym kolegą 
Kubijowicza, był to właśnie projekt tego ostatniego podsunięty Niemcom. 
Wtórowało temu rozpoczęte już przez bandy UPA (zwane na Wołyniu 
i Chełmszczyźnie „bulbowcami”) wyrzynanie Polaków na Chełmszczyźnie.

Mój konfl ikt z wywiadem i BIP-em narastał. Liczyłem się z wystąpieniem 
z AK i dlatego nigdy się nie dałem skłonić do złożenia przysięgi organiza-
cyjnej, nie wiem nawet, jak ona brzmiała. Gen. Sadowski zrozumiał też, że 
moja dalsza praca w wywiadzie jest niemożliwa. Zaproponował więc, abym 
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współpracował już tylko z BIP-em, a poza tym zlecił mi jakieś fi kcyjne prace. 
Sam zresztą nie był już w najlepszej sytuacji. Moja współpraca z BIP-em nie 
mogła się również układać dobrze. Lwowski Biuletyn Informacyjny pomijał 
milczeniem sprawę mordów i  do Warszawy przekazywał takie wiadomo-
ści, jakich tam oczekiwano. Oczywiście warszawski Biuletyn Informacyjny 
powtarzał dalej bajeczki o partyzantach radzieckich. Tymczasem UPA pla-
nowała już wymordowanie przedmieść lwowskich. Wiedział o tym „Walery”, 
który nawet z dyplomatycznym uśmiechem pokazał mi plan ataku UPA na 
przedmieścia. A  już UPA atakowała wieś, której nazwy nie pamiętam, ale 
która leżała ok. 12 km na północ od Lwowa. Po wymordowaniu wsi poło-
żonych w bezpośrednim sąsiedztwie Lwowa miała przyjść kolej na przed-
mieścia. Na szczęście ataki na wsie położone bezpośrednio pod Lwowem 
na ogół się nie udały, ale nie było w tym zasługi AK. W wymienionej wsi 
podlwowskiej ludności udało się gdzieś zdobyć kilkanaście karabinów. Wieś 
otoczono pasmem straży (dowodził jakiś dawny kapral WP zamieszkały w tej 
wsi). Atak UPA został przyjęty dość skutecznym ogniem, po czym oddział 
UPA zrezygnował z dalszej walki. Wiadomości o tych zdarzeniach – bardzo 
dokładne – podał mi mój uczeń zamieszkały w tej wsi. Dawni żołnierze zor-
ganizowali też obronę w nieco dalej od Lwowa położonej (na wschód) wsi 
Hanaczów19. Była to duża wieś i wyrżnięcie jej nie było rzeczą łatwą. Kilka 
ataków UPA odparto, jednak ze sporymi stratami własnymi. Ostatecznie 
wieś ta, jak wiele wsi w byłej Galicji wschodniej, jeszcze w czasie okupacji 
niemieckiej wyemigrowała w  Rzeszowskie. Emigrantami tymi opiekowały 
się tamtejsze organizacje chłopskie. Niemcy nie wtrącali się wtedy do walk 
polsko-ukraińskich, zadowoleni, że wiązały one siły polskie w tamtych stro-
nach. Siły te zresztą nie walczyły ani z Ukraińcami, ani z Niemcami i nie 
wiadomo właściwie, po co istniały. 

Ludność polska ze wsi uciekała do miasteczek, a z miasteczek do więk-
szych miast. Kto nie miał oparcia za Sanem, z kolei z miast jak Stanisławów 
uciekał do Lwowa, bo tam jeszcze Polak czuł się najbezpieczniejszy. 
Niebezpieczeństwo ze strony Niemców było we Lwowie dużo mniejsze niż 
w Warszawie czy Krakowie. 

Jak mi mówił „Bolesław”, około 2000 polskiej ludności wiejskiej sku-
piło się w miasteczku Stare Sioło (około 30 km na południowy wschód od 
Lwowa). Porucznik AK wraz ze swoim oddziałem przebywającym w  tym 
miasteczku zorganizował na własną rękę obronę tego skupiska Polaków, 
które skutkiem tego nie poniosło większych strat. Niemcy oczywiście i w tym 
wypadku nie mieszali się do niczego. Za to wmieszał się komendant obszaru 

19 Wieś obecnie nie istnieje. Została ostatecznie spacyfi kowana przez oddziały SS i Ukra-
ińców 3 V 1944 r. Zniszczono wówczas także kościół oo. franciszkanów.
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(czy może okręgu lwowskiego) i wydał na owego porucznika wyrok śmierci 
za jawną niesubordynację. Porucznik wyroku się nie zląkł, nikt by go zresztą 
nie wykonał. W tym czasie komendantem obszaru nie był już gen. Sadowski, 
ale jego następca, o którym im mniej napiszę, tym lepiej. 

Z  początkiem r. 1944 wpadł w  moje ręce biuletyn Prowidu OUN „Za 
Samostijnu Ukrainu”. Był to numer pięknie wydany, formatu dzisiejszego 
„Życia Literackiego”. Format był zresztą może nieco mniejszy, za to numer 
dużo grubszy. Miał on datę październik 1943, a więc tę samą, co owa fi kcyjna 
odezwa do ludności ukraińskiej, z której był tak dumny „Walery”. Oczywiście 
treść była diametralnie inna. Nie tylko podtrzymywano w  pełni rozkaz 
wymordowania wszystkich Polaków, ale podawano najściślejsze instruk-
cje, jak się to ma odbywać. Po wymordowaniu wsi miano palić wszystkie 
domy, a ziemię zaorywać. Na miejscu dawnych wsi polskich miały powstać 
ukraińskie gospodarstwa państwowe. UPA stała na gruncie zachowania wła-
sności prywatnej, ale własność polska miała być upaństwowiona. Niestety, 
nie wszystko dziś z  tego numeru pamiętam, a  czasem nie wiem, co było 
w  tym numerze „Za Samostinu Ukrainu”, a  co w  innych pismach i  ulot-
kach ukraińskich. 

Odkrycie tego numeru było oczywistym dowodem, że rzekoma ode-
zwa uspokajająca do ludności ukraińskiej była bluff em przeznaczonym dla 
naiwnych Polaczków z AK. A ponieważ cała polityka AK wobec Ukraińców 
opierała się na tej odezwie i innych tyleż wartych oświadczeniach agentów 
UPA, jasne było, że dalsza moja współpraca z AK nie miała żadnego celu. 
Numer „Za Samostijnu Ukrajinu” pokazałem „Bolesławowi” przy jego naj-
bliższej bytności we Lwowie. Był oczywiście wstrząśnięty. Napisałem i zło-
żyłem na jego ręce memoriał do Dowództwa AK z  dokładnym opisem 
sytuacji. „Bolesław” zawiózł ten memoriał do Warszawy, ale co się z  nim
stało, nie wiem. 

Wobec tego faktu zakomunikowałem na ręce szefa BIP-u  lwow-
skiego o  moim nieodwołalnym postanowieniu rezygnacji z  pracy w  AK. 
Szef BIP-u  miał zmartwioną minę, ale zakomunikował moją decyzję gen. 
Sadowskiemu. Generał podobno się też zmartwił, ale nie nalegał. Proponował 
tylko, abym dalej pobierał pensje z AK jako „zasiłek dla pracownika nauko-
wego”. Oczywiście odmówiłem, bo chciałem mieć wolną rękę w stosunku do 
AK, co, jak się potem okaże, było rzeczą bardzo ważną. Oddałem też spore 
archiwum ukrainistyczne uzbierane za pieniądze AK.

Ale sam generał znalazł się niedługo w  podobnej sytuacji jak ja. I  on 
miał dość bredni, jakie o  sprawach ukraińskich wypisywał warszawski 
„Biuletyn Informacyjny”. Jak mi mówił „Bolesław”, gen. Sadowski przed-
stawił Dowództwu AK rodzaj ultimatum („albo szef BIP-u, albo ja”). Miał 
dostać odpowiedź „w takim razie zechce Pan Generał złożyć rezygnację”. To 
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też zrobił, po czym (podobnie jak on kiedyś mnie) powierzono mu zupełnie 
nierealne zadanie: przygotowanie ataku AK na Prusy Wschodnie.

Zjawił się nowy komendant obszaru południowo-wschodniego. Zdaje mi 
się, że z  nim kiedyś rozmawiałem, ale nie jestem tego bynajmniej pewny. 
W każdym razie nie współpracowałem z nim. 

Już po moim wystąpieniu z AK, ale przed napisaniem przeze mnie powie-
lonego potem memoriału (p. poniżej) opracowaliśmy razem z profesorem 
S. projekt odezwy do polskiej ludności przedmieść lwowskich wzywającej 
ją do przygotowania samoobrony na wypadek planowanych ataków UPA. 
Chodziło o  zorganizowanie straży nocnych, które można było doskonale 
pogodzić z  nakazywanymi przez Niemców dyżurami przeciwlotniczymi. 
Wzywaliśmy też ludność polską do dokładnego zamykania domków przed-
miejskich, wprawiania okiennic itp. oraz do zaopatrywania się w broń, choćby 
taką jak siekiery, drągi itd. Ale BIP nie zgodził się na wydanie takiej odezwy. 
Wyjaśnienie: Nie należy drażnić Ukraińców. 

Ponawiązywałem wtedy nowe kontakty, bardzo różne. Z jednej strony ze 
znajomym mi od kilku lat członkiem Stronnictwa Demokratycznego, z dru-
giej strony z lwowskim kierownictwem Stronnictwa Narodowego. Miałem 
i inne kontakty (z dawna grupą Zarzewie20 itp.), ale te nie miały już wielkiego 
znaczenia. Członek SD zapoznał mnie z innymi wybitniejszymi członkami 
tego stronnictwa, między innymi z  delegatem rządu krajowego na obszar 
południowo-wschodni, drem Adamem Ostrowskim. Odbyło się zebranie, 
w  którym wziął udział dr Ostrowski, jeden albo dwóch reprezentantów 
SD i  ja. Dr O. wiedział już to i owo przez naszych wspólnych znajomych 
o moich kłopotach z AK, znał też już chyba mój powielany artykuł, o któ-
rym niżej, teraz jednak chciał się dowiedzieć więcej szczegółów. A sprawa 
była pilna, zaczęło się już bowiem mordowanie Polaków w samym centrum 
Lwowa. Zrezygnowano z masowego wymordowania przedmieść, natomiast 
rozpoczęto indywidualne wystrzeliwanie inteligencji lwowskiej. Odbywało 
się to tak: służbę policyjną w mieście pełniła w dzień i w nocy policja ukra-
ińska. Niemieckie oddziały SS były używane tylko do celów specjalnych 
(łapanki itd.). Godzina policyjna obowiązywała od 7 wieczorem. Jeśli po tej 
godzinie policjant ukraiński spotkał jakiegoś cywilnego przechodnia, żądał 
od niego kenkarty. Jeżeli kenkarta była niemiecka lub ukraińska, puszczał 
przechodnia wolno, jeżeli była polska, strzelał go na miejscu, a  kenkartę 
zabierał. Bardzo się potem wielu Ukraińcom te polskie kenkarty przydały, 
bo na ich podstawie można było w  r. 1945 wyjechać do Polski, a  stamtąd
ewentualnie dalej. 

20 Zarzewie – Organizacja Młodzieży Niepodległościowej „Zarzewie”. Była to organiza-
cja o charakterze niepodległościowym, działająca we Lwowie w latach 1909–1920.
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Komenda Obszaru południowo-wschodniego oczywiście nie pozwa-
lała interweniować w  obronie wystrzeliwanych Polaków, aby nie drażnić 
Ukraińców. 

Dr Ostrowski wziął moje informacje (miał oczywiście i  inne) na serio 
i oświadczył, że za parę dni jedzie do Warszawy, gdzie przez czynniki cywilne, 
postara się wpłynąć na dowództwo AK, aby zmieniło plan operacyjny w sto-
sunku do obszaru południowo-wschodniego. Do planu tego miała wejść 
akcja w sprawie obrony ludności polskiej przed mordami.

Interwencja dr Ostrowskiego odniosła skutek. Po jego powrocie, chyba 
w kwietniu 1944 r. w ciągu jednej nocy oddziały AK wystrzelały 17 policjan-
tów Ukraińców. Po tej akcji mordowanie Polaków we Lwowie ustało i nie 
powtórzyło się już więcej. 

Jak już mówiłem, miałem też kontakty z  kierownictwem Stronnictwa 
Narodowego we Lwowie. Nie miałem nigdy sympatii do endecji, ale w roz-
mowach z  jej reprezentantami nie mówiło się nic o programach politycz-
nych na przyszłość, a  tylko o  jednej sprawie, o  obronie ludności polskiej. 
Na ten temat dogadaliśmy się całkowicie. Reprezentanci SN zaproponowali 
mi, abym napisał wszystko, co wiem o kontaktach między AK a OUN, a oni 
to dadzą powielić i rozkolportować między ważniejszymi przedstawicielami 
społeczeństwa polskiego we Lwowie. 

Napisałem taki memoriał bardzo ostro oskarżający dowództwo AK. 
Został on bardzo przyzwoicie powielony, mimo to nie byłem zachwycony 
sposobem jego wydania. W treści wprawdzie chyba nic mi nie zmieniono 
ani nie skreślono, ale całość porozbijano na podrozdziały opatrzone w sen-
sacyjne tytuły o  wulgarnym i  nacjonalistycznym zabarwieniu. Ale grunt, 
że ważniejszym działaczom Polski podziemnej we Lwowie powiedziano 
wreszcie prawdę. W  sferach AK memoriał wzbudził oburzenie i  depresję. 
Ale czynniki cywilne wzięły go na serio, czego właśnie wynikiem była moja 
rozmowa z drem Ostrowskim. 

W każdym razie w oczach polskich władz cywilnych we Lwowie nie byłem 
skompromitowany. Stronnictwo Narodowe zaproponowało mnie do komi-
tetu porozumiewawczego stronnictw (nie pamiętam już, jak się ta instytucja 
nazywała). Jak mi powiedziano, dr Ostrowski zgodził się oświadczając „To 
nie jest Wasz człowiek, a ja nie mam nic przeciwko niemu”. 

W sprawie tej miałem się porozumieć z drem Ostrowskim. Zaproponował 
mi spotkanie dwudziestego któregoś lipca 1944 r., ale w  tym dniu toczyły 
się już walki o Lwów i  spotkanie nie doszło do skutku. A potem było już 
nieaktualne. W walkach o Lwów wzięły też po stronie radzieckiej oddziały 
AK, które się spisały bardzo dzielnie. Zresztą na tę akcję zdecydował się 
komendant Obszaru dopiero na kilkakrotną interwencję czynników cywil-
nych. Można się spierać o  to, czy wystąpienie takie było potrzebne. Ale 
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jeżeli nie, to po co istniało AK na obszarze południowo-wschodnim? Ale po 
opanowaniu miasta przez wojska radzieckie zdarzył się fakt bardzo dziwny. 
W pierwszych dniach wojska radzieckie przepływały tylko przez Lwów i nie 
było jeszcze w mieście żadnej władzy. Wtedy oddziały AK zamknęły dostęp 
do śródmieścia lwowskiego, a  same zaczęły tam wystrzeliwać podług listy 
różnych Ukraińców, przypuszczalnie członków UPA. Jednego Ukraińca 
zastrzelono koło domu, w którym mieszkałem. Razem wystrzelano podobno 
około 100 osób. Dokładnych wiadomości o tej akcji nigdy nie miałem, zresztą 
zanadto mnie to brzydziło, żeby się bardzo o to dowiadywać. Taki był, dość 
haniebny, epilog polityki akowskiej współpracy z Ukraińcami dla zbudowa-
nia „jednego państwa od Odry po Wołgę”. 

Nie był to jednak epilog absolutny. W czasie od maja do początku paź-
dziernika 1945 mieszkałem w Krakowie. W tym czasie spotkałem na ulicy 
bardzo miłego znajomego z lat przedwojennych we Lwowie, ofi cera rezerwy 
WP. Przyszedł potem do mnie do domu na rozmowę. I zaczął się skarżyć 
i prosić o radę. Był ofi cerem AK. A wtedy (w r. 1945 w lecie) ofi cerem WiN. 
Oddział jego przebywał wtedy w Beskidzie Niskim, gdzieś koło Krosna, gdzie 
właśnie gospodarowały oddziału UPA, które tam, jak wiadomo, prowadziły 
walki z wojskiem polskim aż do r. 1948, terroryzując przy tym i mordując 
ludność polską. Znajomy mój był zrozpaczony. „Co ja mam robić, przecież 
oni mordują Polaków, a  ja mam rozkaz pomagać oddziałom UPA!” Nie 
pamiętam, co zrobił ostatecznie mój znajomy. Nie orientuję się też, kiedy 
się skończyła współpraca WiN-u z UPA.

A teraz jeszcze parę słów o stosunku Niemców do Polaków w Dystrykcie 
Galizien. Otóż Niemcy bardzo mało się tam mieszali do Polaków i w związku 
z tym znacznie rzadsze niż w reszcie GG były tu aresztowania i rozstrzeliwa-
nia. Wynikało to oczywiście z kalkulacji politycznej. Zezwalając Ukraińcom 
na wyniszczenie żywiołu polskiego z jednej strony umniejszało się siłę bio-
logiczną elementu polskiego, z drugiej zaś strony potęgowało się wzajemną 
nienawiść Polaków i Ukraińców, co znakomicie ułatwiało Niemcom pano-
wanie nad sytuacją przy pozornym trzymaniu się z daleka od zbyt bezpo-
średniej interwencji w sprawy ludności tubylczej dystryktu. Bardzo rzadkie 
były represje niemieckie wobec AK. Prawdę mówiąc nie było się za co mścić. 
Zaaresztowano jednak szefa sztabu obszaru, majora Wojciechowskiego wraz 
z żoną. Oboje Wojciechowskich Niemcy rozstrzelali wraz chyba z 30 innymi 
osobami. Ale takie wypadki były niezmiernie rzadkie w stosunku do tego, 
co się działo w reszcie GG. 

Ta zewnętrzna tolerancja Niemców przybierała czasem formy, w które 
warszawianinowi pamiętającemu stały terror niemiecki na każdym kroku 
trudno uwierzyć. Niemcy na przykład powołali dużo młodzieży polskiej we 
Lwowie do tzw. Arbeitsdienstu. W roku 1944 oddziały tego Arbeitsdienstu 
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maszerowały po głównych ulicach miasta wojskowym krokiem, śpiewając 
polskie pieśni żołnierskie i patriotyczne. Ale Niemców obchodził wtedy już 
tylko front. Jak się potem okazało, nie mieli oni zresztą zamiaru bronienia 
Lwowa. Rzeczywiście całe siły niemieckie wycofały się ze Lwowa, nie nawią-
zując kontaktu z  przeciwnikiem. Pozostały tylko drobne straże. Na ulicy 
Pełczyńskiej, będącej częścią głównej arterii przelotowej wschód – zachód nie 
zostawiono ani jednego czołgu, a tylko drobny oddziałek z Pancerfaustami. 
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