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I. PRZESTRZEN JAKO ZJAWISKO KULTUROWE

Czas i przestrzen w kulturze zachodnioeuropejskiej stanowia ramy, w kto-
rych zamyka si¢ cata dostgpna ludziom rzeczywistos¢. Wydaja si¢ nam tylez
uniwersalne, co intuicyjne!. Ramy te, jak wszystko, co jest kulturowym wytwo-
rem cztowieka — maja charakter umowny; by¢ moze $wiat rownie dobrze datoby
si¢ opisa¢ wedtug innych kategorii. S3 wygodnymi abstrakcjami, ulatwiajagcymi
porzadkowanie rzeczywistosci, i jako abstrakcje czgsto dalekie sa od tego, co
obserwujemy w codziennym zyciu. Statyczna, trojwymiarowa, nieskonczona
przestrzen i jednolity, jednowymiarowy, przeptywajacy ze stalg predkoscig czas
sa bowiem traktowane jako dwa niepowiazane ze soba aspekty rzeczywistosci.
A przeciez zdarza si¢, ze w potocznym doswiadczeniu czlowieka aspekty te
stanowia nierozerwalng catos¢. Dzieje si¢ tak, gdy o czasie mowimy w katego-
riach przestrzennych (horyzont czasowy, przestrzen miesiecy, lat), gdy odleglo-
$ci mierzymy jednostkami czasu (zostaly nam jeszcze dwie godziny drogi),
kiedy wreszcie, zmeczeni codzienng gonitwa wyjezdzamy na urlop w najbar-
dziej odlegle miejsce, liczgc na to, ze ucickniemy tam réwniez przed czasem?.

Tak wigc czas i przestrzen ustanowil cztowiek, i nie byl to ,,wynalazek”
bezinteresowny. Swiadomo$é istnienia w czasie i przestrzeni odrdznia istoty
ludzkie od innych zwierzat. Cho¢ wydaje sig, ze jakim§ poczuciem czasu i prze-
strzeni dysponujg rowniez zwierzgta, to wiasnie ludzie zaczeli postrzegaé prze-
strzen jako instrument do zaspokajania potrzeb spolecznych, a nie tylko
biologicznych. Czas stal si¢ dla nich natomiast nicodzownym elementem
wspolnej pamigci o przodkach, ktéra integrowala zbiorowos$¢. Odnalezienie
wlasnego miejsca w czasie 1 przestrzeni przesadzito o naszym czlowieczen-
stwie®.

Przestrzen, o ktdrej bedzie traktowala niniejsza praca, to kategoria antropo-
logiczna, nie majaca wiele wspdolnego z obiektywna, niezmienna, nieograniczo-
ng przestrzenia, stanowigca obiekt dociekan filozofow, matematykow,
geografow czy astronomoéw. Ujawnia si¢ ona poprzez formy kultury, bedac
nos$nikiem znaczen istotnych dla zbiorowos$ci, zjawiskiem przefiltrowanym
przez ludzkie doswiadczenie.

! Cho¢ przed Wielkim Wybuchem czasu ani przestrzeni nie byto; por. Z. Cackowski, Osobli-
wosci przestrzeni ludzkiego Swiata, [w:] Przestrzen w nauce wspolczesnej pod red. S. Symotiuka
i G. Nowaka, Lublin 1998, s. 31.

2 Przekonuje nas o tym jezyk Indian Hopi, w ktérym brak kategorii czasu, a wszelkie zjawiska
podzielone sa wedlug klucza: ujawnione, obiektywne — ujawniajace sig, subiektywne; por. B.L.
Whorf, Jezyk, mysl i rzeczywistos¢, Warszawa 1982, s. 101.

3 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, Warszawa 1987, s. 157-166.

4 G. Clark, Przestrzen, czas, czlowiek, Warszawa 1998, s. 5.



1. Potrzeby przestrzenne czlowieka

W doswiadczaniu przestrzeni przez cztowieka nie istnieje co$ takiego, jak
niezmienna, obiektywna przestrzen. Odbiera on sygnaly ptynace z otoczenia
przede wszystkim w konteks$cie wlasnych potrzeb przestrzennych. Potrzeby te
zmieniaja si¢ wraz z wiekiem. Matle dzieci dobrze si¢ czuja w przestrzeni dosto-
sowanej do rozmiaru ich ciata, buduja wigc schronienia z kocéw, bawig si¢ pod
stolem czy fortepianem. Obcowanie z rozlegtymi krajobrazami lub ustawiczne
przemieszczanie si¢ nie dostarcza im najmniejszej satysfakcji. Potrzebuja zatem
raczej znanych miejsc: wycinkOw przestrzeni ograniczonej, oswojonej i udo-
mowionej°.

Wymagania dorostych sg bardziej zréznicowane. Z jednej strony przestrzen
musi dawa¢ im poczucie nieskrepowania, umozliwiaé¢ ruch, dziatanie, uwalniaé
od irytujacej obecnosci innych ludzi. Trzeba tu tez dodaé, ze przestrzen pozba-
wiong ludzi zawsze odbiera si¢ jako otwarta, niewypeiniong, niec wywotujaca
wrazenia ograniczenia, cho¢by byta ona szczelnie porosnigta lasem lub wypet-
niona az po horyzont tancuchami gér®. Z drugiej za$ strony szukajg oni punktow
znanych, bezpiecznych, ograniczonych, miejsc o ustalonych wartosciach’. Ale
nawet w tych punktach cztowiek ustanawia strefy wlasnej nietykalnosci. Bada-
cze, opisujacy zjawisko terytorializmu w zachowaniu zwierzat, odkryli zasady
obejmujace rowniez gatunek iomo sapiens. Nie zmienia tego fakt, ze rozlegtos¢
i uklad stref wyznaczanych przez czlowieka, a takze ich powigzanie z typem
spotecznej interakeji sg r6zne w roznych kulturach®. Wazne jest natomiast to, ze
potrzeby przestrzenne cztowieka daleko wykraczajg poza minimum, gwarantu-
jace mu biologiczne przetrwanie. Ignorowanie tych potrzeb i stale naruszanie
stref bezpieczenstwa, ktore czlowiek wytycza wokot siebie, aby zachowaé psy-
chiczng rownowage, prowadzi w koncu do niezno$nego poczucia sttoczenia.
Jakkolwiek poczucie to jest rOwniez uwarunkowane kulturowo (co innego zna-
czy w $wiecie arabskim lub w Japonii, co innego w USA), wszedzie skutkuje
tym samym bagnem behawioralnym®, to znaczy stresem, agresja i rozpadem
wigzi spotecznych. Nie mozna si¢ wigc dziwié, ze poczucie sttoczenia niejedno-
krotnie wptyngto na bieg historii, dajac impuls do wybuchu wojen terytorial-
nych lub powodujgc olbrzymie fale migrac;ji'®.

Historia dostarcza nam réwniez dowodow na to, ze potrzeba pokonywania,
przemierzania przestrzeni, by¢ moze jako reakcja na sttoczenie, a moze tylko
skutek ,,zwyklej” ciekawosci, towarzyszyta cztowiekowi od jego poczatkow. To

5 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 44-48.

®Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 78.

7Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 75.

8 Por. rodzaje dystanséw spolecznych, opisane w: E.T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 1997,
s. 145-164.

? Okreslenie E.T. Halla, op.cit., s. 40 oraz s. 209-214.

1Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 80-82.
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ona gnala plemiona zyjace na Pacyfiku do wypraw na dalekie wyspy'!, to ona
umozliwita zasiedlenie przez cztowieka wszystkich nisz ekologicznych na Zie-

mi'2,

2. Przestrzen jako wytwor kultury

Czlowiek uzyskat swiadomos¢ swej ludzkiej natury dzigki temu, ze porzucit
$wiat przyrody. Zyje w $§wiecie przetworzonym przez kulture. Przestrzen, w kto-
rej funkcjonuje, jest przestrzenia poddang spolecznej organizacji, wyposazong
w znaczenia i warto$ci. Pewne zasady, na jakich si¢ ta organizacja opiera, s3
wspolne dla wszystkich spotecznosci i kultur, wynikaja bowiem ze struktury
i postawy ludzkiego ciata, a takze ze wzrokowej percepcji $wiata wlasciwej
calemu naszemu gatunkowi'>.

Pionowa pozycja ciata czlowicka dzieli swiat wzdluz osi przdd-tyl,
pra-
wo—lewo, gora—dot. Tym wyrdznionym kategoriom przypisane sa wspolne,
jednakie we wszystkich kulturach sensy. Przod, ktory zawsze znajduje si¢
w polu naszego widzenia, symbolizuje $wiatlo, przysztos¢ i godnos¢. Tyt jest
domeng ciemnosci, przesztosci i lgku'*. Jeszcze bogatsze skojarzenia wywotuje
opozycja gora—dol, genetycznie zwigzana z roznicg migdzy stojaca a lezaca
pozycja cztowieka. Gora to zycie, niebo, mlodos¢, wolnos¢; dot to §mieré, zie-
mia, staro$¢, niewola'>. Ponadto niektore podziaty przestrzeni sg konsekwencjg
tego, co wiemy o relacjach miedzyludzkich: blisko$¢ oznacza intymnos$¢ zwigz-
kow, ciepto, zazylos¢, sasiedztwo; dalekos¢ — brak zwigzkow emocjonalnych,
chtod, dystans'®.

Innym, uniwersalnym sposobem podziatu przestrzeni jest wyrdznienie
w niej obszaréw sacrum i profanum. U Zrddet tego podziatu nie lezy juz biolo-
gia, ale transcendencja: pragnienie, cechujace cztowieka religijnego, aby zy¢
w przestrzeni, w ktorej moze on zawsze liczy¢ na opieke boska i ktora bedzie
zarazem przestrzenig niedostgpna dla demonow. T¢ swieta przestrzen odkrywa
si¢, a nie arbitralnie wyznacza, na podstawie znakoéw — nosicieli tresci religij-
nych!”. Punkt, w ktorym objawito si¢ sacrum, stanowi $rodek $wiata. Jest on
zarazem centralnym punktem $wigtej przestrzeni, osig, wokot ktorej rozciaga si¢

1'Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 108-109.

12 G. Clark, op.cit., s. 25.

13 Dlatego w tym i w nastepnych rozdziatach korzystam zaréwno z polskich, jak i obcojezycz-
nych opracowan. To, ze nie ma migdzy nimi sprzecznosci, jest jeszcze jednym potwierdzeniem
uniwersalno$ci omawianego zjawiska.

4 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 51-58.

15 J. Adamowski, Kategoria przestrzeni w folklorze. Studium etnolingwistyczne, Lublin 1999, s.
23.

16 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 69-70.

7 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1993, s. 58, a takze Traktat o historii religii,
Warszawa 1966, s. 362-363.



obszar bezpieczny, uporzadkowany, otwarty ku gorze, zapewniajacy tacznosé
z Bogiem'8. Przestrzen sacrum od przestrzeni profanum dzieli wyrazna granica.
Granica jest terenem niczyim, linig, ktorej nie mozna bezkarnie przekraczac, nie
odprawiwszy odpowiednich obrzedéw'®. Poza nig rozciaga si¢ sfera profanum,
nieznany $wiat chaosu, zasiedlony przez zte duchy.

Taki podziat przestrzeni jest w istocie podzialem na przestrzen ,,nasza”
i,0bca”. ,,My” mieszkamy w $rodku $wiata, na gorze, zajmujac obszar peten
$wiatla, o prostym, czytelnym uktadzie, w ktorym nie sposob si¢ pogubic, ,,oni”
natomiast zamieszkuja peryferie, niziny, tereny ciemne, niebezpieczne, nieupo-
rzadkowane. W ten sposob niejednorodnosci przestrzeni doswiadczaja dzisiaj
nowoczesne, zlaicyzowane spoleczenistwa, wpisujace swoje otoczenie w uni-
wersalny model kulturowy, stworzony przez ludy pierwotne.

Pewne sposoby organizacji przestrzeni sag wszakze charakterystyczne tylko
dla danej zbiorowosci. Dotyczy to na przyktad sposobu nadawania znaczenia
réoznym obiektom przestrzennym, i zarazem pozbawiania znaczen innych ele-
mentow. Dla Amerykanoéw przestrzen to uktad wspotrzednych, wypetiony
powtarzalnymi, zestandaryzowanymi strukturami, ktoérych rytm wyznaczaja
krzyzujace si¢ linie. Japonczycy natomiast poruszaja si¢ w obregbie obszarow,
sasiadujacych ze sobg, ale pozbawionych tatwo zauwazalnych granic?’. Spraw-
ne poruszanie si¢ w miescie japonskim i amerykanskim wymaga wigc od we-
drowca umiejetnosci odczytywania dwoch réznych ,,jezykow” przestrzeni.

Inna organizacja przestrzeni, réznigca od siebie poszczegdlne kultury, wi-
doczna jest takze w systemie dystanséw, w jakich pozostaje cztowiek w kontak-
tach z innymi ludzmi. To, co dla Amerykanina bywa dystansem intymnym
(zarezerwowanym dla bliskich kontaktéw w miejscach niepublicznych), dla
Araba lub Rosjanina jest dystansem spotecznym, w jakim zatatwia si¢ neutralne,
nieosobiste sprawy, nie wymagajace zadnej zazylosci?!. Znaczna cze$¢ stereo-
typow, zwigzanych z cechami poszczegdlnych nacji (Anglik: chtodny i zdystan-
sowany, Arab: natretny i niekulturalny) jest jedynie konsekwencja roznych
sposobow zachowywania si¢ w przestrzeni.

Cztowiek dzigki kulturze organizuje przestrzen i nadaje jej znaczenia. Ale
przebywajac w niej stale — sam jest przez nig ksztaltowany i sktaniany do okre-
$lonego typu zachowan. Nawet uktad krzeset na korytarzu moze zacheca¢ do
pogawedki przypadkowych rozméwcoéw albo wytwarza¢ migdzy nimi dystans
nie do pokonania. Zmiana stosunkow przestrzennych jest w stanie radykalnie
przeobrazi¢ strukture spoleczng zbiorowosci, czego dowidodl Marcel Mauss
w swojej pracy nad sezonowymi zmianami w spoteczno$ci Eskimosow?2. Dla

'8 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, op.cit., s. 67.

19'S. Czarnowski, Podzial przestrzeni i jej rozgraniczenie w religii i magii, [w:] Dziefa, tom 3,
Warszawa 1956, s. 222.

20E.T. Hall, Bezglosny jezyk, Warszawa 1987, s. 174.

2LE.T. Hall, Ukryty wymiar, op.cit., s. 152.

22 Rozpraszanie si¢ Eskimosow w lecie, gromadzenie w zimie powodowato takie zmiany w ich
zyciu kulturalnym, obyczajach i formach Zycia spotecznego, ze byly to wiasciwie dwa rézne ple-
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architektow 1 urbanistow (a takze ,,utopistow architektonicznych” w rodzaju
Stefana Zeromskiego) oznacza to jedno: skoro w roznych typach przestrzeni
funkcjonuja rozni ludzie, trzeba przestrzen ksztattowaé bardziej $wiadomie,
majac na uwadze fakt, jak wielka warto$¢ stanowi ona z punktu widzenia zbio-

rowosci®.

3. Przestrzen jako dziedzina ludzkiej wiedzy

Wrazenia przestrzenne, ktorych cziowiek doznawal w walce o przetrwanie,
domagaly sie intelektualnego uporzadkowania. Pod pewnymi wzglgdami byt on
przeciez gorzej wyposazony od zwierzat: nie mial, tak jak one, instynktownego
poczucia kierunku oraz doskonalej orientacji przestrzennej. Te niedostatki mu-
sial nadrobi¢ wiedza. Z poczatku, kiedy zajmowat on wraz ze swoja grupa ple-
mienng niewielkie 1 ograniczone terytorium, wystarczala mu uzyskana
empirycznie wiedza topograficzna, ktdrej nie towarzyszyta umiej¢tnosc jej abs-
trahowania, czyli sporzadzania map?*. Umiejetno$¢ te zdobyly jako pierwsze
plemiona intensywnie si¢ przemieszczajace, zajmujace si¢ myslistwem i rybac-
twem, a wigc te, dla ktorych uchwycenie skomplikowanych relacji przestrzen-
nych i przekazywanie ich wspolplemienicom bylo warunkiem przezycia®.
Wyabstrahowang i uogdélniong wiedze o przestrzeni mozna byto réwniez szyb-
ciej rozwijaé i korygowaé, totez wkrotce wiedza topograficzna przeksztalcita sie
w wiedze geograficzna, obejmujaca nie tylko najblizsze sgsiedztwo, ale takze
odlegle, rozpoznane tereny, ktore staly si¢ siecig drog i miejsc?®. W miare roz-
woju cywilizacji horyzonty przestrzenne ludzi stale si¢ powickszaly, az w poto-
wie XVII wieku $wiat przedstawiany na mapach byt prawie taki jak dzisiejszy?’.

Tymczasem wczesnym ludom osiadlym, rolniczym, wiedzy takiej brakowa-
to. Niedostatek informacji o przestrzeni rozciggajacej si¢ poza ich najblizszym
otoczeniem wypetniata mitologia. Przestrzen mityczna, jako konstrukcja inte-
lektualna, byta takze we wszystkich spoleczenstwach pierwotnych proba odpo-
wiedzi na pytanie o miejsce cztowieka w naturze, o glowna zasad¢ kosmicznego
porzadku?®. Wizja ta miata charakter wyraznie antropocentryczny: w $rodku
$wiata, wyznaczonego przez cztery podstawowe kierunki, znajdowat si¢ czto-
wiek, ktorego cialo bylo obrazem kosmosu. Liczne basnie i legendy skrupulat-
nie wyliczaja strony i kierunki §wiata, z ktorych wieja wiatry, przylatuja duchy,

miona o dwdch réznych kulturach; por. M. Mauss, Socjologia i antropologia, Warszawa 1973, s.
648 i nast.

3 A. Wallis, Socjologia przestrzeni, 1990, s. 26.

24 E. Cassirer, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, Warszawa 1971, s. 97.

% Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 103-104.

26 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 112.

27 G. Clark, op.cit., s. 107.

28 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 114-117.



jakby potwierdzajac wciaz na nowo tad, jaki zostal nadany mitycznej przestrze-
ni%.

Pierwszego wielkiego uogolnienia stosunkoéw przestrzennych dokonali Ba-
bilonczycy, ktdrzy stworzyli uniwersalny system astronomiczny. Jednak prze-
strzen, ktora wypehiala t¢ strukture, nie sktadata si¢ z punktéw ani z linii — byta
terenem dziatania sil nadprzyrodzonych. Obserwacje astronomiczne prowadzo-
ne w §wiecie starozytnym wecale nie stuzyly badaniu rzeczywistych relacji prze-
strzennych, ale byly nastawione na poznawanie i interpretacj¢ sposobu dziatania
sit boskich, magicznych, sil, ktére wyznaczaly rozw6j wydarzen na Ziemi.
W ten sposob wiedze o przestrzeni zaanektowala astrologia.

Dopiero w epoce nowozytnej przestrzen ostatecznie utracita swoj mityczny
i magiczny charakter i stata si¢ podstawowym pojeciem matematycznym. Za-
czeto ja pojmowaé jako jednorodng i nieskonczong sie¢ punktow, ktora dzigki
geometrii analitycznej Kartezjusza mozna bylo przetozy¢ na jezyk liczb3!.

4. Ksztaltowanie przestrzeni jako cel architektury

Ludzie w swojej niedtugiej historii zmienili cala dostgpna nam przestrzen
i sprawili, ze wlasciwie wszystko, co nas w tej przestrzeni otacza, jest naszym
wlasnym dzietem3?. Jednak szczegélnie interesujgcym zmianom ulegala prze-
strzen miejska, ktéra stanowi domeng architektury. Architektura jest efektem
swiadomego ksztattowania przestrzeni przez cztowieka i zastosowania w prak-
tyce jego przestrzennej wiedzy. Objawia warto$ci kultywowane w danym spote-
czenstwie.

Pierwotnie architekture¢ uznawano za nasladowanie boskiego dziatania
inadawano jej wymiar sakralny. Jeszcze w $redniowieczu budowa katedr nie
byla po prostu $wieckim, inzynieryjnym przedsigwzigciem, ale aktem wiary,
poprzedzanym modlitwa i procesja’>. W spoteczenstwach pierwotnych przez
cate wieki przyjmowata ona niezmienne, tradycyjne formy, wciaz odtwarzane
z powodu nietrwalo$ci materiatow. Jak ognia wystrzegano si¢ wowczas wszel-
kiego nowatorstwa.

Zmiang¢ w postrzeganiu zadan architektury przynidst przetom renesansowy.
Czlowiek stal si¢ $Swiadomym tworca swego ziemskiego losu. Uwazal tez, ze ma
prawo swoje otoczenie przestrzenne przeksztalcaé w §wiat doskonale uporzad-
kowany, zaspokajajacy zar6wno estetyczne jak i spoteczne potrzeby. Mozliwo$¢

» Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 120-126.

3 E, Cassirer, op.cit., s. 98-102.

31E, Cassirer, op.cit., s. 103.

32 Naszym, czyli cztowieka z epok neolitu i brazu, ktory na skutek karczowania laséw, regulo-
wania rzek, nawadniania pol i hodowli przeksztalcit wszystkie naturalne krajobrazy, por. R. Dubos,
Pochwata réznorodnosci, Warszawa 1986, s. 111.

33 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 138.
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ksztattowania przestrzeni od poczatku byta traktowana jako niezawodny $rodek
do kontrolowanych zmian w systemie zachowan spotecznych*.

Dzieje ludzkiej kultury obfituja w przyktady utopii architektonicznych, snu-
tych w wigkszos$ci przez pisarzy i filozofow, zafascynowanych mozliwoscia
rozwigzywania problemow spolecznych i cywilizacyjnych dzigki odpowiedniej
organizacji przestrzeni zamieszkiwanych przez czlowieka. W ten nurt wpisuja
sie rowniez koncepcje Stefana Zeromskiego, zwlaszcza zas jego wizja szklanych
domow, zasygnalizowana juz w Urodzie zycia (wydanej w 1912 roku)’*, przed-
stawiona za$ najpelniej w Przedwiosniu przez Seweryna Baryke. Szklo, tanie
i wytrzymate, produkowane z rodzimych, dostgpnych wszedzie materiatow,
miato by¢ uniwersalnym budulcem. Formowane w prefabrykaty, pozwalato na
btyskawiczne konstruowanie zagrod, wsi i osiedli. Zmiana technologii budowa-
nia niosta ze sobg znacznie wigcej zmian, zwigzanych z przeksztalceniem catej
dotychczasowej wiejskiej zabudowy. Ze szkla mialy powstawaé nie tylko bu-
dynki mieszkalne, ale i pozostata techniczna i spoteczna infrastruktura: wodo-
ciagi, chodniki, koscioty, kina i domy kultury. Obieg wodny, zastosowany we
wszystkich tych konstrukcjach, miat niejako wymuszaé utrzymywanie ich
w higienie i czystosci. Szybko rozrastajace si¢ szklane osiedla, stojace wsrod
pol i laséw 1 dostosowane do otaczajacego je pejzazu, statyby si¢ z czasem ide-
alnym miejscem zamieszkania rowniez dla ludzi z ciasnych i brudnych miast3¢.

Ta i podobne utopie architektoniczne wptywaly na rozwdj urbanistyki i so-
cjologii. Jedna z najbardziej nowatorskich prob organizacji zycia spotecznego,
przedsiewzigta w przedwojennej Europie — Warszawska Spotdzielnia Mieszka-
niowa na Zoliborzu — wprost nawigzywata do swojego literackiego dziedzictwa,
noszac nazwe Szklanych Domow?’.

Wspotczesna architektura w podobny sposob definiuje swoje zadania. Jej
celem jest tworzenie przestrzeni integralnych’®, a wiec takich, ktore respektuja

34 Tak traktowat przestrzen architektoniczng Tomasz Morus w swojej Utopii, por. D. Niczypo-
ruk, Przestrzen w kulturowym obrazie Swiata, [w:] Przestrzenn w nauce wspolczesnej, op.cit., s. 56.

35 Warto zacytowaé fragment, przedstawiajacy marzenia Piotra Roztuckiego: Byt bohaterem-
robotnikiem, ktory z piaskow baltyckich u ujscia tej rzeki stwarza przy pomocy sity fal morza szklane
belki, tafle, skarpy, przyciesie, czopy — buduje z nich Sciany do ujecia tozyska Wisly — Sciska jej
wody w jedng rynne od Tatr do morza — niezmierng sitq jej wod obraca miliony turbin na pozytek
plaskiego kraju. Pracujq w jego myslach fale za cale polskie plemig. [...] Piasek staf si¢ najcenniej-
szym skarbem, dajgcym wszystkobudujgce szklo: pigkne szklane domy rolnikow, ze szklanymi me-
blami i sprzetami, kolorowe siedliska nowej, ze szkta powstatej sztuki — siedliska zdrowia, w ktérych
zniszczone zostaly choroby: szkarlatyna, ospa, tyfus, zimnica. Wielkie zbiorowiska elektrycznosci,
wypracowane przez rzeke Wiste, oswietlajg cate powiaty. Tysigczne maszyny rolnicze orzq i upra-
wiajq ziemie, mtocq, wiejq i czyszczq zboze. Drogi ze szklanych tafli wybrukowaly dalekie goscirice
pod lipowymi alejami, Uroda zycia, s. 295.

36 Koncepcja ta byta utopijna jeszcze i w tym sensie, ze probowata odwrocié powszechny kie-
runek migracji ludnosci wiejskiej ze wsi do miast; por. takze A. Mencwel, Przedwiosnie czy potop.
Studium postaw polskich w XX wieku, Warszawa 1997, s. 95-97.

37 Por. tekst S. Ossowskiego, Organizacja przestrzeni i Zycie spoleczne w przyszlych osiedlach,
[w:] Z zagadnien psychologii spotecznej, Warszawa 1967, s. 351-370, napisany pod wplywem
doswiadczen urbanistow — tworcow Osiedla Szklanych Domow w Warszawie.

38 Okreslenie A. Wallisa, op.cit., s. 34-40.
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wszystkie kulturowe wartosci, nadawane przestrzeni przez grupe, a zarazem
pozwalaja okreslonym grupom spotecznym (rodzinie, miejskiej spotecznosci
lokalnej, gromadzie wiejskiej) w sposob racjonalny i harmonijny spetnia¢ ich
podstawowe funkcje.

Jak na razie architektura niezbyt dobrze wywiazuje si¢ z tych zadan. Wielu
badaczy kultury, opisujac patologie zycia w miescie, wskazuje na karygodne
rozwigzania przestrzenne, jakie tkwia u zrodet obserwowanego przez nich ba-
gna behawioralnego. Jedng z przyczyn tego zjawiska jest ignorowanie przez
budowniczych i architektow swoistych dla kazdej kultury sposobow organizacji
przestrzeni oraz metod poshugiwania si¢ nia w codziennych interakcjach. Tego
Jjezyka przestrzeni kazdy architekt musi si¢ po prostu nauczy¢.

Wigkszo§¢ mieszkancow wspotczesnych miast stanowig niedawni przyby-
sze ze wsi. Oni to glownie zasiedlajg przestrzenie nieudane, skonstruowane w
sposOb pozbawiajacy ich kontaktu ze $wiatlem, powietrzem i powierzchnig
ziemi. Ludzie, ktorzy mieszkajg w takich warunkach, stajg si¢ zagrozeniem dla
kazdego spoteczenstwa.

Podobne niebezpieczenstwo niesie ze sobg nadmierne zaggszczenie oraz ta-
ka organizacja przestrzeni, ktora rozbija, a nie wzmacnia wiezi sasiedzkie®.
Idealne rozwigzania architektoniczne, stosowane we wspolczesnych miastach,
powinny by¢ przyjazne ludziom, a nie tylko samochodom, respektowaé wiasci-
wa czlowiekowi potrzebe wolnej przestrzeni, podtrzymywaé jego zwigzki
z przeszto$cig oraz tworzy¢ miejsca, w ktorych mogtoby si¢ ogniskowaé zycie
spotecznosci lokalnych*!.

5. Przestrzen a miejsce

Przedmiotem niniejszego opracowania jest przestrzen w tworczosci Stefana
Zeromskiego. Przestrzen ta nie moze by¢ jednak traktowana w catym swoim
uwiktaniu znaczeniowym, gdyz rozne jej aspekty stanowia przedmiot badan
odlegtych od siebie dziedzin nauki — od kosmologii do architektury. Wydaje si¢
zatem konieczne, aby z kregu zainteresowan niniejszej pracy wylaczy¢ te kon-
teksty i leksemy, ktore dotyczg poszczegdlnych elementow przestrzeni i wyod-
rebniajacych si¢ z niej segmentéw — czyli miejsc.

Miejscem jest kazdy obiekt krajobrazu, ktory przyciaga naszg uwage*. Jest
ono typem przedmiotu: ma charakter statyczny i wyraznie zakre$lone granice.
Jest konkretem, ktory mozna percypowaé wszystkimi zmystami. Stanowi frag-
ment oswojonej 1 poznanej przez cztowieka przestrzeni, przestrzeni, ktorej na-
dano kompleks okreslen i znaczen. Ludzie wiazg z miejscami pewne ustalone

3 E.T. Hall, op.cit., s. 209-215.

40°S. Ossowski, op.cit., s. 356 i nast.

4'E.T. Hall, Bezglosny jezyk, op.cit., s. 217 i nast., a takze S. Ossowski, op.cit., s. 360.
*2Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 204-205.
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wartoéci: bezpieczenstwo, stabilno$¢, spokdj. Miejsce implikuje przerwe
w ruchu, bo tylko w nim mozna zy¢ i przebywac®.

Kilka rodzajow miejsc uzyskalo wyjatkowe znaczenie w naszej kulturze.
Najwazniejszym z nich jest dom. Jest on miejscem intymnym, zapewniajagcym
cztowiekowi bezpieczenstwo, opieke, wygodg, a takze schronienie przed zim-
nem i ciemnoscig. Swiadomos¢ posiadania wilasnego miejsca — czyli domu —
zmienia catkowicie sposob postrzegania rzeczywistosci, ktora odtad odbiera si¢
z perspektywy srodka i percypuje w kategoriach narzuconych przez 6w srodek:
whnetrze — zewngtrze, srodek — otoczenie**. Wspomnienie domu rodzinnego, nie-
odiacznie zwigzane ze wspomnieniem utraconego dziecinstwa, jest tesknota,
ktora towarzyszy nam przez cate doroste zycie. Ze wszystkich rzeczy, ktore
przeminety, dom jako miejsce, w ktorym zaznaliémy opieki i ochrony przed
$wiatem, powraca najtatwiej w snach, marzeniach i ... literaturze®.

Innym waznym typem miejsca sg strony rodzinne. To centrum naszego
$wiata, z tego punktu rozpocz¢liémy nasza wedrowke. Strony rodzinne budzg w
nas cieple, pozytywne uczucia, poniewaz przypominaja nam dziecinstwo. Wiele
cech, wilasnosci i1 dyspozycji, nabytych przez nas w dziecinstwie, sktonni jeste-
$my przypisywac terenowi, na ktorym to nastapito, a wigc splata¢ nasza osobo-
woS$¢ 1 strony rodzinne w pewien magiczny zwigzek*®. Z drugiej strony ziemia
rodzinna jest rdwniez miejscem, ktore ksztattuje poczucie lojalnosci wobec
wspolnoty, umozliwia identyfikacje z tymi, ktérzy dzigki swemu pochodzeniu
zwigzani sa z ta samg ziemig identyczna jak my wiezig. W trakcie dorastania
jednostki przywiagzanie do rodzinnej ziemi zaczyna si¢ rozszerzac na terytorium
catego narodu. Wartoscia, ktora spaja nardd, jest — przestrzenne w swojej gene-
zie — pojecie wspolnej ojezyzny*’.

Tak wigc przestrzen i miejsce to dwa zasadnicze, oczywiste segmenty na-
szego ludzkiego $wiata. Przestrzen jest otwarta, niewypelniona i nieograniczo-
na. Stanowi rame, w ktorej mozliwy jest ruch, ale sama wymyka si¢ kazdej
lokalizacji. Jest sfera wolnosci, stoi przed nami otworem i sugeruje niewiadoma
przysztos¢. Dhuzsze przebywanie w niej jest jednak niemozliwe, bo wymagato-
by poznania i ucztowieczenia. To za$ byloby rownoznaczne z przeksztatceniem

jej w miejsce: spokojne centrum ustalonych wartosci®.

4 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 173-174.

4 K. Handke, Uniwersalizm kulturowy w jezykowym odzwierciedleniu relacji miejsce : prze-
strzen, [w:] Rozwazania i analizy jezykoznawcze, Warszawa 1997, s. 29-30.

4 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] Wyobraznia poetycka. Wybdr pism, War-
szawa 1975, s. 301-304.

'S, Ossowski, Analiza socjologiczna pojecia ojczyzny, [w:] Z zagadnien psychologii spolecz-
nej, op.cit., s. 225.

478, Ossowski, Ziemia i naréd, [w:] Z zagadniern psychologii spotecznej, op.cit., s. 232-233.

*8 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 75.
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II. PRZESTRZEN JAKO ZAGADNIENIE JEZYKOWE

1. Przestrzen w jezyku

Fakt, iz przestrzen jest kategoria pozytywnie wyrdzniang przez wszystkie
jezyki®, stanowi dowdd na to, iz fizyczne do$wiadczenie przestrzeni jest jed-
nym z podstawowych doznan egzystencjalnych, wspolnych catemu rodzajowi
ludzkiemu. Podstawowe pojecia przestrzenne (gora—dot, przod-tyt, w—poza)
maja charakter uniwersaliow wyrazanych we wszystkich jezykach, zarbwno w
planie semantycznym jak i gramatycznym>. Dzieki tej wspdlnocie mozliwe sg
przektady z jednych jezykow na drugie. Owe pojecia pierwotne podlegaja jed-
nak ,,obrébce” kulturowo-lingwistycznej, roznej w réznych kulturach. Tak wigc
omawiajac rol¢ jezyka w opisywaniu i klasyfikowaniu obiektow i relacji prze-
strzennych, bedziemy ukazywa¢ zaréwno cechy uniwersalne, wspolne wszyst-
kim jezykom, jak i swoiste, wlasciwe tylko niektorym.

Wydaje sie, ze przestrzenne cechy obiektow wyrazane przez wszystkie je-
zyki maja zwiazek z trzema wymiarami, wyodrgbnionymi antropocentrycznie,
a wiec wynikajacymi ze wzrokowej percepcji §wiata przez czlowieka oraz z
jego postawy: wyprostowanej i stojacej (gora—dot, przod-tyl, prawo—lewo)>!.
Dopiero na tle tych podstawowych opozycji przestrzennych mozliwe si¢ staje
okreslenie lokalizacji i rozcigglo$ci przestrzennej obiektow. Waznym obiektem
usytuowanym w tej ,,trojwymiarowej” przestrzeni jest cztowiek: podmiot po-
znajacy, czesto okreslajacy polozenie przedmiotdéw i ludzi w relacji do samego
siebie. W jezykach SAE>? postrzegajacy obserwator wyznacza centrum prze-
strzeni, totez model orientacji przestrzennej wpisany w strukture tych jezykow
ma charakter wyraznie egocentryczny 3.

Jezykowe wyktadniki przestrzennosci dotycza réznych czg$ci mowy i sa
widoczne na réznych poziomach systemu jezykowego. Niektore jezyki fleksyj-
ne dysponuja wyspecjalizowanymi przypadkami rzeczownika, takimi jak loka-
tiwus, datiwus, ablatiwus, okreSlajagcymi rozne relacje przestrzenne (miejsce
znajdowania si¢ kogo$ lub czegos; cel ruchu; miejsce, od ktérego zaczyna si¢
ruch, czyli punkt wyjsciowy)>*. W zakresie stowotworstwa informacje o prze-
strzennosci zawierajg niektore derywaty rzeczownikowe (wlot, wylot), zwlasz-
cza za$ nazwy miejsc (kwiaciarnia), a takze prefiksalne czasowniki (przejsé,

4 W. Maciejewski, O przestrzeni w jezyku. Studium typologiczne z jezykiem polskim w cen-
trum, Poznan 1996, s. 12.

50 W. Maciejewski, op.cit., s.14.

1], Lyons, Semantyka 2, Warszawa 1989, s. 292-293.

52 Standard Average European: standardowe jezyki europejskie, okreslenie B.L. Whorfa.

53 J. Lyons, op.cit., s. 293 oraz M. Maciejewski, Przestrzen a jezyk: granice relatywizmu, [w:]
Przestrzen w nauce wspoiczesnej, op.cit., s. 89-91.

5*]. Lyons, op.cit., s. 296.
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przebiec, dobiec, podkopac)>. Derywaty przymiotnikowe majg zwykle charak-
ter lokatywny (goérski, morski)™.

Najwigcej informacji przestrzennych dostarczaja jednak przyimki i wyraze-
nia przyimkowe oraz przymiotniki i przystowki pozycyjne i jakosciowe.

Przyimki to typowe jezykowe wyktadniki przestrzennos$ci; sg one nazwami
rzeczywistych stosunkow przestrzennych®’. Czesto 1acza si¢ z rzeczownikami w
wyrazenia, w ktorych rzeczowniki petnia funkcje lokalizatora, a przyimki wska-
zuja na typ relacji przestrzennej (oddalenie, przyblizenie, miejsce ponizej, po-
wyzej itp.)38.

Wazng grupe wsrdd okreslen przestrzennych stanowig przystowki, ktore
podobnie jak wyrazenia przyimkowe komunikujg tresci lokatywne: nazywaja
nieokreslone miejsce akcji (gdzies, gdziekolwiek), podaja potozenie obiektu
wobec jakiej$§ zamknigtej przestrzeni (do wewngqtrz, na zewngtrz). Przystowki
tworzg tez pary antonimiczne (daleko—blisko, wysoko—nisko).

Tresci przestrzenne posiadaja wreszcie przymiotniki, wskazujace na roz-
miary obiektow. Przymiotniki te uktadajg si¢ w pary antonimiczne (wysoki—
niski, duzy-malty, szeroki-wqski, gleboki—ptytki)®. Wiele z tych par powstaje na
zasadzie elementarnej opozycji, genetycznie rowniez przestrzennej: wigkszy—
mniejszy, ktora obejmuje tez inne (poza przymiotnikami) cze$ci mowy®!.

Podstawowg leksykalna opozycje przestrzenng zwiazang z miejscem, w kto-
rym odbywa si¢ akt mowy, oddaje para zaimkoéw tu—tam, obecna we wszystkich
jezykach. Wiele jezykow gramatykalizuje takze potozenie obiektu w stosunku
do zachodzgcego i wschodzacego stonica®. Niektore jezyki wymagajg z kolei
zaliczenia danego obiektu do okreslonej klasy na podstawie jego wiasno$ci
przestrzennych, dzielac na przyktad przedmioty na kanciaste i okragte.

Roznice wykryte miedzy poszczegdlnymi jezykami etnicznymi w zakresie
semantyki 1 gramatyki przestrzennos$ci przyczynily si¢ w latach czterdziestych
XX w. do powstania tzw. hipotezy Sapira—Whorfa. Glosi ona zasade¢ relatywi-
zmu i determinizmu j¢zykowego. Determinizm oznacza, ze ludzie poznajac
$wiat poshuguja si¢ kategoriami narzuconymi im przez struktur¢ jezyka, ktory
,definiuje” kulturowe do$wiadczenie cztowieka®. Konsekwencja determinizmu
jest relatywizm, a wigc uznanie, ze ludzie majacy rézne zaplecza jgzykowe na

55 R. Grzegorczykowa, B. Szymanek, Kategorie stowotwdrcze w perspektywie kognitywnej,
[w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, tom 2: Wspétczesny jezyk polski pod red. J. Bartmin-
skiego, s. 472.

56 J. Adamowski, op.cit., s. 18-19.

57]. Adamowski, op.cit., s. 19.

8 R. Grzegorczykowa, Funkcje semantyczne i sktadniowe polskich przystéwkéw, Wroctaw
1975, s. 114.

5 R. Grzegorczykowa, op.cit., s. 116.

6 J. Adamowski, op.cit., s. 21.

81 J. Apresjan, Semantyka leksykalna. Synonimiczne srodki jezyka, Wroctaw 1980, s. 378.

62 J. Lyons, op.cit., s. 279-279.

 P. Bytniewski, Jezyk i kultura w koncepcji E. Sapira i B.L. Whorfa, [w:] Jezvk a kultura,
tom 2 pod red. J. Puzyniny i J. Bartminskiego, Wroctaw 1991, s. 15.
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podstawie tych samych faktow fizycznych tworza rézne obrazy $wiata. Dowo-
dem na stusznos$¢ tych stwierdzen mialy by¢ opisane przez Whorfa roznice
w koncepcji czasu i przestrzeni pomiedzy SAE a jezykiem Indian Hopi. W stan-
dardowych jezykach europejskich czas i przestrzen majg charakter homogenicz-
ny i substancjalny, a przy tym tworzg podstawowa dychotomie, w ktorej ramach
ujmowana jest cata statyczna rzeczywisto§¢. W jezyku hopi brak natomiast
kategorii czasu; jest on po prostu jednym z wymiaréw przestrzeni, a cala rze-
czywisto$¢, zmienna i1 pozostajagca w ciaglym ruchu, dzieli si¢ na zjawiska
ujawnione i ujawniajgce sie®. Hipoteza Sapira-Whorfa, dzi$ powszechnie oce-
niana jako zbyt $§miata, sformutowana pochopnie i niezweryfikowana na wick-
szym materiale jezykowym, wniosta jednak do badan j¢zykoznawczych bardzo
cenny rdzen. Stata si¢ inspiracjg dla tworcow kognitywizmu i badaczy jezyko-
wego obrazu $wiata w roznych kulturach. Zmobilizowata takze poszukiwaczy
uniwersaliow jezykowych do postawienia tezy przeciwnej®.

Traktowanie jezyka jako czeSci aparatu poznawczego cztowieka leglo
u podstaw kognitywizmu. Jezyk jest tu bardzo silnie powigzany z caloksztattem
kultury, stanowi jej model. Odkrywajac wlasciwosci jezyka mozna zidentyfi-
kowac¢ zasady przystugujace danej kulturze jako catosci. Centralnym zagadnie-
niem jezyka w ujeciu kognitywnym sg mechanizmy konstruowania pojeé
(profilowanie, myslenie prototypowe), a wigc szeroko pojeta semantyka®.

Szczegdtowe badanie relacji migdzy jezykiem a mys$leniem czlowieka o
otaczajacej go rzeczywistosci doprowadzito do powstania koncepcji jezykowe-
go obrazu $wiata (JOS). Jezykowy obraz $wiata to struktura pojgciowa utrwalo-
na w systemie danego jezyka, za pomocg ktorej ludzie ogladaja $wiat i
interpretuja wlasne doswiadczenia. Jako potoczna, naiwna wiedza o §wiecie jest
ona sktadnikiem ludzkiej $wiadomo$ci®’. Pozwala ona jednostkom na ,,porusza-
nie si¢” w rzeczywisto$ci kulturowej. Przestrzen w JOS pelni podwdjng rolg: w
niektorych jezykach, np. jezykach SAE stanowi kategori¢ porzadkujaca rzeczy-
wistos¢, okreslajac sposob istnienia wszystkich sktadajgcych si¢ nan obiektow, a
zarazem jest elementem jezykowego obrazu §wiata jako jeden z wielu obiektow,
wyposazonych w cechy prototypowe.

Wazne cechy jezykowego obrazu $wiata zawiera model orientacji prze-
strzennej, a wigc zawarty w jezyku sposob usytuowania czlowieka w przestrzeni
1 nadawania wtasnosci przestrzennych obiektom przez niego postrzeganym. Jest
on rézny w roznych kulturach. Klasyczny model orientacji przestrzennej, wta-
$ciwy jezykom SAE, ma charakter egocentryczny: jego centrum stanowi pod-

 B.L. Whorf, op.cit., s. 98-101.

% Np. A. Wierzbicka, ktora w artykule W poszukiwaniu semantycznego modelu czasu i prze-
strzeni, [w:] Semantyka i stownik, Wroctaw 1972 twierdzi, ze takze w naszej [uzytkownikow SAE]
potocznej intuicji §wiat nie ma wymiaru czasowego, jest forma dostepnej nam tu i teraz przestrzeni.

8 T.P. Krzeszowski, Wstep do: G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym Zyciu, Warszawa
1988, s. 13-14.

7 R. Grzegorczykowa, Pojecie jezykowego obrazu swiata, [w:] Jezykowy obraz $wiata pod red.
J. Bartminskiego, Lublin 1999, s. 41.

16



miotowe ego, a wszystkie obiekty symetryczne uzyskuja swoje przody lub tyly
w wyniku projekcji konfrontatywnej, to znaczy sg traktowane tak, jakby byty
osobami zwroconymi przodem do obserwujgcego je cztowieka%®. Mozliwe sg
wszakze 1 inne modele. Orientacja przestrzenna wpisana w jezyki majanskie jest
skoncentrowana na obiekcie: przod glazu to ta jego cz¢$é, ktora jest najbardziej
ptaska; jest wigc to jego cecha inherentna. Z kolei Aborygeni australijscy nie
postuguja si¢ zadnym znanym nam sposobem orientowania si¢ w przestrzeni®.

Proste, elementarne pojgcia przestrzenne typu gora—dol, w—poza itp. stano-
wig dla czlowieka pewna, niewzruszong baz¢ do§wiadczeniowa, wokot ktorej
organizuje on swoje zycie. Stuza mu tez czesto jako szablony strukturalne do
wyrazania treSci nieprzestrzennych”. Dzieje si¢ tak za sprawg metaforyzacji.
Metaforyka przestrzenna jest statym sktadnikiem jezyka potocznego i materia,
w ktorej odciska si¢ catoksztatt danej kultury. Cafy nasz jezyk utkany jest z prze-
strzeni’': wedtug E. Halla 20% stow zamieszczonych w kieszonkowym stowni-
ku oksfordzkim odnosi si¢ do przestrzeni lub ma konotacje przestrzenne’.
Przestrzen ,,dostarcza” jezykowi terminéw i poje¢ niezbgdnych do ogarnigcia
innych dziedzin zycia. Na podstawowe opozycje przestrzenne (gora—dot, bliski—
daleki) naktadaja si¢ tresci kulturowe o dwubiegunowej waloryzacji i sprawiaja,
ze uzyskujg one tym samym sens: dobry—zly, swéj—obcy itp.”

Zdaniem kognitywistow metafory przestrzenne to rdzen catego naszego sys-
temu poje¢. Procesy mys$lenia maja bowiem w swej istocie charakter metafo-
ryczny: doswiadczamy i rozumiemy zjawiska abstrakcyjne w kategoriach
rzeczy najbardziej podstawowych w naszej fizycznej egzystencji. Totez caly
system poje¢ zwigzanych z orientacjg przestrzenng nadaje strukture innym sys-
temom pojeciowym, tworzac koherentne uktady metafor orientacyjnych, ktore
dobrze odzwierciedlaja charakter opisywanej przez jezyk kultury .

Metoda opisu kultury poprzez opis funkcjonujacych w niej metafor prze-
strzennych data doskonate wyniki: pozwolita bowiem na sformulowanie esencji
amerykanskos$ci. Podstawowa metafora przestrzenna, oparta na relacji gora—dof,
lezaca u podioza innych metafor, jest no$nikiem tresci i wartosci kluczowych
dla spoteczenstwa amerykanskiego (i niestety, dzi$ juz takze chyba i polskiego):
wiecej to lepiej, wigksze to lepsze, przyszios¢ bedzie lepsza, w przysztosci bedzie
wiecej’>. Inna metafora przestrzenna, oparta na opozycji w—poza, nadaje struktu-
r¢ metaforom ontologicznym, dotyczacym rzeczy i substancji. Zgodnie z ta
metafora ludzie majg sktonnos$¢ do pojmowania wszystkich obiektow jako po-
jemnikow, majacych doktadnie okre§lone powierzchnie ograniczajace i wypet-

8 W. Maciejewski, Przestrzen a jezyk: granice relatywizmu, [w:] Przestrzenn w nauce wspot-
czesnej, op.cit., s. 89.

% W. Maciejewski, op.cit., s. 91.

0 J. Lyons, op.cit., s. 317.

" G. Genette, Przestrzen i jezyk, ,,Pamietnik Literacki” 1976 z. 1, s. 231.

2 E.T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 1997, s. 122.

73 J. Lotman, Problem przestrzeni artystycznej, ,,Pamigtnik Literacki” 1976 z. 1, s. 214 i nast.

™ G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym Zyciu, op.cit., s. 36-37.

5 G. Lakoff, M. Johnson, op.cit., s. 45.
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nione lub puste wnetrze. Dlatego pewnie w naszym (SAE) postrzeganiu zja-
wisk, rowniez przestrzennych, dazymy zawsze do wytyczenia obiektom wyraz-
nych granic, a tam, gdzie ich nie ma — arbitralnie je ustanawiamy’é.

2. Przestrzen w badaniach nad jezykiem polskim

Badania nad przestrzenia w jezyku polskim ogniskuja si¢ wokot dwoch
probleméw: roli poszczegdlnych elementdw systemu jezyka w wyrazaniu tresci
przestrzennych oraz statusu przestrzeni (lub obiektow przestrzennych, czyli
miejsc) w polskim jezykowym obrazie §wiata.

Pierwsze prace nad przestrzennoscia w jezyku polskim dotyczyty przyim-
kéw, a Scislej przyimkdéw lokatywnych, to znaczy tych, ktére z odpowiednim
rzeczownikiem odpowiadaly na pytanie: gdzie? Analiza prymarnych i wtérnych
znaczen poszczegolnych przyimkow, przeprowadzona przez B. Klebanowska
w rozprawie pt. Znaczenia lokatywne polskich przyimkow wlasciwych, pozwoli-
ta na doktadne opisanie elementéw semantycznych wnoszonych przez nie do
tresci zdania. Osiggni¢to to, postuzywszy si¢ wyjatkowo prostg siatkg termindw,
na ktorg sktadaly si¢: przedmiot lokalizowany, lokalizator, przestrzen obiektyw-
nie wyrdzniona’’. W oparciu o te kategorie opisano i zroznicowano miedzy sobg
poszczegodlne polskie przyimki lokatywne: miedzy, na, nad, po, pod, poza,
przed, przy, u, w, wsrod, za.

Polski system przyimkowy, pojety szeroko, bo obejmujacy poza lokatyw-
nymi — takze inne rodzaje przyimkow oznaczajacych relacje przestrzenne, roz-
patrywano takze na tle systeméw w dwoch innych jezykach: niemieckim
i rumunskim’®. Uczynil to A. Weinsberg w swojej pracy Przyimki przestrzenne
w jezyku polskim, niemieckim i rumunskim. Zgodnie ze strukturalistyczng meto-
dologia przyimki oznaczajace relacje przestrzenng analizowal on na zasadzie
binarnych mikroopozycji (np. przednioplanowos¢, przecinanie, wewngtrznose).
Analiza ta postuzyta autorowi do wyodrgbnienia trzech podstawowych funkcji
przyimkow, ktore dotycza przestrzennego zachowania sig, sasiedztwa i roz-
mieszczenia obiektow’®. Konfrontacja systeméw przyimkowych w trzech doéé
bliskich sobie jezykach wykazata, ze w jakiej§ czesci sa one poréwnywalne i ze
w poszczegblnych fragmentach systemu stopien podobienstwa miedzy badany-
mi jezykami jest rozny. Najwigksze podobienstwo w trzech omawianych jezy-
kach dotyczy systemu przyimkow lokatywnych, odpowiadajacych na pytanie

6 G. Lakoff, M. Johnson, op.cit., s. 52-53; pewnie tez dlatego tak tatwo gubimy si¢ w prze-
strzeni japonskiego miasta, por. rozdzial w niniejszej pracy zatytutowany Przestrzen jako wytwor
kultury.

7 B. Klebanowska, Znaczenia lokatywne polskich przyimkéw witasciwych, Wroctaw 1971,
s. 15-18.

8 A. Weinsberg, Przyimki przestrzenne w jezyku polskim, niemieckim i rumuniskim, Wroclaw
1973.

" A. Weinsberg, op.cit., s. 9 i nast.
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gdzie, za§ najwiece] rozbieznosci i roznic systemowych dzieli pozostale rodzaje
przyimkow: adlatywne, ablatywne, perlatywne, a takze strukture kategorii roz-
mieszczenie®.

Uwiktania sktadniowe przyimkow w wyrazeniach przyimkowych, to znaczy
ich podwdjng zalezno$¢ od czasownika i rzeczownika oraz wynikajace z tej
zaleznosci cechy semantyczne przyimkow analizowata A. Bluszcez?®!.

W monografii R. Grzegorczykowej, poswigconej funkcjom semantycznym
i sktadniowym polskich przystowkow®?, wyrozniona zostala specjalna grupa
przystowkoéw lokatywnych. Repertuar tresci przestrzennych komunikowanych
przez te przystowki okazal si¢ do$¢ urozmaicony: w czgsci pokrywat si¢ z rela-
cjami semantycznymi wlasciwymi wyrazeniom przyimkowym, w czesci za$
mial charakter swoisty.

Sposobem jezykowej realizacji opozycji miejsce — przestrzen zajmowala si¢
K. Handke w artykule Uniwersalizm kulturowy w jezykowym odzwierciedleniu
relacji miejsce : przestrzen®®. Miejsce w tej opozycji jest warto$cig subiektyw-
nie wyrdzniona, preferowang przez cztowicka, odpowiadajgca jego psychicz-
nym potrzebom 1 kulturowym uwarunkowaniom jego zycia. Ta preferencja
znajduje odbicie w jezyku polskim, w formach zaimkow, przyimkow, prefiksow
czasownikowych oraz przystowkow. Miejsce, traktowane jako co$ oczywistego,
niewymagajacego zbyt wielu okreslen, a zarazem bgdace punktem, w ktorym
usytuowany jest nadawca tekstu, jest w jezyku przeciwstawiane reszcie Swiata:
przestrzeni niekonkretnej, nieokreslonej, domagajacej si¢ wcigz nowych jezy-
kowych wykladnikow®*,

Najnowszg praca z dziedziny semantyki przestrzennosci sg Okreslenia wy-
miaréw w jezyvku polskim J. Linde-Usiekniewicz®. Cho¢ dotyczy ona tylko
niewielkiego pola semantycznego nazw wymiaréw, to obejmuje cale gniazda
semantyczno-leksykalne: przymiotniki, przystowki i rzeczowniki®®. Okreslenia
wymiaréw zostaly wyodrebnione z wigkszej grupy okreslen miary, a nastgpnie
zanalizowane pod katem systemu, jaki tworza, funkcjonujac w poszczegoélnych
gniazdach, nazwanych za pomoca najprostszych semantycznie elementow:
gleboki, wysoki, dlugi, szeroki, gruby.

Proces nadawania wartosci nazwom przestrzennym w jezyku polskim stat
si¢ tematem artykutu R. Pietkowej®”. Autorka pokazata w nim, w jak regularny
sposob wyrazenia przestrzenne (gtéwnie tzw. przymiotniki parametryczne, np.

8 A. Weinsberg, op.cit., s. 114.

81 A. Bluszcz, Kontekst a znaczenie przyimkow przestrzennych, ,,Jezyk polski” 1980, z. 1,s. 17.

8 R. Grzegorczykowa, Funkcje semantyczne i sktadniowe polskich przystowkéw, Wroctaw
1975.

8 K. Handke, Uniwersalizm kulturowy w jezykowym odzwierciedleniu relacji miejsce : prze-
strzen, [W:] Rozwazania i analizy jezykoznawcze, Warszawa 1997.

8 K. Handke, op.cit., 5. 30-34.

8 J. Linde-Usiekniewicz, Okreslenia wymiaréw w jezyku polskim, Warszawa 2000.

% J. Linde-Usiekniewicz, op.cit., s. 8.

87 R. Pietkowa, O aksjologizacji przestrzeni w jezyku i poezji, [w:] Jezyk a kultura, tom 2,
op.cit., s. 187 i nast.
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wysoki—niski, glteboki—ptytki) przeksztatcaja si¢ w wyobrazenia przestrzenne,
i jak tym wyobrazeniom przypisywane sa rozne kompleksy wartosci. Aksjologi-
zacja ta nie jest ustalona raz na zawsze nawet w kregu jednej kultury: materiat
pochodzacy z polskiej poezji wspotczesnej §wiadczy o tym, ze metafory prze-
strzenne sg niestychanie podatne na réoznorodne przeksztalcenia formalne i zna-
czeniowe®®, Czesto te same wyrazenia przestrzenne staja si¢ obiektem dwubie-
gunowej, skrajnie przeciwstawnej waloryzacji.

Dwojaka waloryzacja nazw miejsc i przestrzeni widoczna jest w polskiej
leksyce. Miejsce moze by¢ traktowane zaréwno jako osrodek bezpieczenstwa
i spokoju jak i obszar zamknigcia i zniewolenia. Przestrzen za$ bywa terenem,
skad przychodzi zagrozenie — ale i dziedzing wolnosci i atrakcji®.

Polski jezykowy obraz §wiata to temat badan tzw. szkoty lubelskiej, ktorej
tworcze zwiazki z kognitywizmem datuja si¢ od lat osiemdziesiatych. Jej naj-
wazniejsze dokonania zawarte sa w tzw. czerwonej serii Instytutu Filologii
Polskiej UMCS, wroctawskiej serii Jezyk a kultura, a takze w wydawanej od
1988 roku Etnolingwistyce.

Szczegoblnie obiecujacy — z punktu widzenia percepcji i semantyki prze-
strzennosci w jezyku polskim — jest Stownik stereotypow i symboli ludowych
pod redakcja J. Bartminskiego®’, zaplanowany na siedem toméw. Ostatni z nich
ma dotyczy¢ czasu, przestrzeni, miar i koloréw w ludowym obrazie $wiata®!'. To
etnolingwistyczne opracowanie, oparte na tekstach polskiego folkloru, prezentu-
je nie jezykowy opis izolowanych leksemow, ale spoteczne wyobrazenia utrwa-
lone w jezyku, definiowane za pomoca rozbudowanych definicji kognitywnych,
tworzacych ,,portrety” jezykowo-kulturowe. Zdania definicyjne sa w nich upo-
rzadkowane wedlug aspektow (faset), stanowiacych odbicie ludowej (i w duzej
mierze — potocznej) kategoryzacji Swiata: kolekcja, opozycja, pochodzenie,
wyglad, wlasciwosci, czesci, ilo§¢, czynnosci, procesy i stany itp.??

Dzi$ trudno przewidzie¢, jaki uktad i jaka zawarto$¢ przyniesie tom VII
omawianego stownika. Wida¢ tu juz jednak wyraznie dwojaka funkcj¢ wyobra-
zen przestrzennych: niektore z nich uznano za elementy Kosmosu, jako obiekty
JOS wykazujace cechy prototypowe (np. niebo, ziemia, woda, podziemie),
przedstawiane w ,,biblijnym” porzadku stwarzania — inne za$ (a moze te same?)
pojawia si¢ w ostatnim tomie, poswigconym kategoriom porzadkujacym $Swiat
ludzkich do$wiadczen. Przestrzen jest wigc zaro6wno obiektem JOS jak i ele-
mentem jego struktury.

W ludowym obrazie $wiata niewiele jest abstrakcji — wigkszo$¢ zjawisk zy-
cia ,,owinieta” jest wokol konkretéw. Dlatego wszystkie dotychczas opubliko-

8 R. Pigtkowa, op.cit., s. 191-195.

% K. Handke, op.cit., s. 33-34.

% Stownik stereotypéw i symboli ludowych pod red. J. Bartminskiego, Lublin 1996 (tom 1),
1999 (tom 2).

1 Oto tytuly poszczegblnych toméw: 1 Kosmos; I Rosliny; 111 Zwierzeta; IV Czlowiek; V
Spoteczenstwo; VI Religia, Demonologia; VII Czas, przestrzen, miary, kolory.

%2 Stownik stereotypéw i symboli ludowych, op.cit., s. 16 (wstep J. Bartminskiego).
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wane prace, dotyczace przestrzennos$ci, a pozostajace w kregu szkoty lubelskie;j,
zajmuja si¢ obrazami konkretnych obiektow przestrzennych. Taki tez charakter
ma etnolingwistyczna rozprawa J. Adamowskiego®®. Zajmuje sie ona obrazami
obiecktow przestrzennych, pojawiajacych si¢ w tekstach polskiego folkloru,
a wiec miejscami: ladem, gora, doling, dotem, jaskinig, miedzg i goscincem. Nie
powstata jak dotad zadna monografia dotyczaca przestrzeni (a nie miejsc)
w polskim jezykowym obrazie §wiata. Dlatego tez nie wiemy, jakie cechy pro-
totypowe wykazuje otwarta, nicograniczona przestrzen w $wiadomos$ci prze-
cigtnego uzytkownika jezyka polskiego, jakie wartosci sg jej przypisywane, w
jakie zwigzki wchodzi z innymi sktadnikami uniwersum. A jednak pewne formy
uobecniania przestrzeni w teks$cie oraz mechanizmy jej antropomorfizowania
i czynniki wywotujace jej sakralizacje¢, przedstawione w etnolingwistycznych
analizach miejsc, moga mie¢ charakter ogélnokulturowy i dotyczy¢ takze prze-
strzeni pojmowanej abstrakcyjnie.

3. Przestrzen w jezyku polskiego autora

Zgodnie z teorig jezykowego obrazu $wiata zespot sktadajacych si¢ nan po-
je¢ nie moze by¢ wlasnoscig ani tworem zadnego pojedynczego uzytkownika
jezyka®. Obraz ma z zalozenia charakter intersubiektywny, jest wlasnoscig
calej zbiorowosci. Ale jezyk funkcjonuje takze w wymiarze jednostkowym, jako
idiolekt, w ktorym mozemy doszukiwac si¢ indywidualnego, ale spojnego sys-
temu pojeé, organizujacych sposob myslenia i dziatania konkretnej jednostki. Ta
sfera zjawisk jezykowych otrzymala nazwe jezykowej wizji swiata®®. Wizja
przestrzeni zbadana na tekstach jednego autora rysuje si¢ wigc jako szczyt pira-
midy subiektywnos$ci i umownosci: przestrzen jest tu przeciez zjawiskiem $wia-
ta zewnetrznego przefiltrowanym przez kulture, zinterpretowanym nastgpnie
przez struktur¢ jezyka etnicznego, poddanym idiolektalnym modyfikacjom, a
wreszcie wprzeggnigtym w konwencje artystyczng i zatozenia ideowe utworu
literackiego. Poziom zindywidualizowania i tworczego przetworzenia, jaki ce-
chuje te materig, jest doprawdy oniesmielajacy.

Nie ma w polskim jezykoznawstwie zadnych prac tego typu. W lubelskich
tomach Kreowanie swiata w tekstach®® oraz Jezykowy obraz $wiata® nie za-
mieszczono zadnego artykulu poswieconego wizji przestrzeni w tekscie arty-
stycznym, choé¢ pojawila si¢ w nich praca po$wigcona czasowi w poezji®® oraz

% J. Adamowski, Kategoria przestrzeni w folklorze, op.cit.

% J. Maékiewicz, Stowo o stowie, op.cit., s. 10-11.

% J. Maékiewicz, op.cit., s. 11, a takze R. Grzegorczykowa, Pojecie jezykowego obrazu swiata,
[w:] Jezykowy obraz swiata, op.cit., s. 45.

% Kreowanie Swiata w tekstach pod red. A.M. Lewickiego i R. Tokarskiego, Lublin 1995.

97 Jezykowy obraz $wiata pod red. J. Bartminskiego, Lublin 1999.

% A. Pajdzinska, Dzieci Heraklita (poeci o czasie), [w:] Kreowanie $wiata w tekstach, op.cit.,
s. 89-104.
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kilka tekstow na temat obiektow przestrzennych w ludowym obrazie $wiata®.
Rozprawa niniejsza chce wypetnic te luke.

% 8. Niebrzegowska, Gwiazdy w ludowym jezykowym obrazie $wiata, E. Mastowska, Ludowy
stereotyp rzeki, J. Mackiewicz, Wyspa — jezykowy obraz wycinka rzeczywistosci i inne, [w:] Jezyko-
wy obraz Swiata, op.cit.
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III. PRZESTRZEN W DZIELACH LITERACKICH

1. Przestrzen jako skladnik swiata przedstawionego

Problematyka przestrzeni artystycznej zajmuje w badaniach teoretycznolite-
rackich réwnie wazne miejsce, co narrator, sytuacja narracyjna, czas, dialogo-
wos¢. Nie zawsze tak bylo. Do potowy lat siedemdziesigtych XX wieku
przestrzenny parametr $wiata przedstawionego utworu byl traktowany jako
element drugoplanowy, poboczny w stosunku budowy czasowej dzieta, fabuty,
organizacji sieci postaci itp. Dopiero potem nastgpitlo odwrdcenie hierarchii:
przestrzen wysuneta si¢ na czolowe miejsce w zainteresowaniach badawczych
poetyki. Tym samym przestala by¢ widziana tylko jako jeden z komponentow
rzeczywistosci przedstawionej utworu, ale zaczela stanowi¢ osrodek semantyki
dzieta!'®.

Przestrzen, z ktora mamy do czynienia w dziele literackim, nie jest ani real-
ng przestrzenia fizyczng, ani abstrakcyjng przestrzenia matematyczna. Ma
szczegolny status ontologiczny. Nie istnieje tez sama dla siebie, ale stanowi
pewna konieczng wlasciwos¢ przedmiotow przedstawionych. W mysl koncepcji
Ingardenowskiej przedmioty te, ulokowane w najwyzszej warstwie dzieta lite-
rackiego, majg charakter intencjonalny: udajg przedmioty rzeczywiste, choc
nimi nie sg. Aby iluzja byla pelna, przedmioty przedstawione znajdujg si¢c w
czasie 1 przestrzeni analogicznej do czasu i przestrzeni $wiata realnego. Prze-
strzen przedstawiona w dziele literackim jest przestrzenig $wiata, ktory chce
uchodzi¢ za realny, totez odwotuje si¢ ona do autentycznych przestrzennych
doswiadczen odbiorcy. Ma zatem charakter ciagly: nie moze si¢ nagle konczy¢
lub urywac. Jest zorientowana wokot punktu zerowego, umieszczonego w ja-
kim$ miejscu — czy to w ,,ja” narratora, czy w kolejnych postaciach utworu. W
czytanym dramacie owym centrum orientacji bywa z kolei niewidzialny widz:
do niego skierowane sa chocby informacje przestrzenne zawarte w didaska-
liach'®!. W te przestrzen przedstawiona, ustanowiong w dziele literackim przez
artyste, zostaje wlaczony odbiorca. Zanim jednak zacznie si¢ on w niej jedno-
znacznie sytuowaé, musi podda¢ swe wrazenia z lektury pewnym zabiegom
konkretyzacyjnym.

1005, Stawinski, Przestrzenn w literaturze: elementarne rozréznienia i wstgpne oczywistosci,
[w:] Przestrzen i literatura pod red. M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw 1978,
s.9-11.

101 R, Ingarden, O dziele literackim, Warszawa 1988, s. 287-300.
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2. Percepcja przestrzeni przedstawionej

Proces lektury wymaga od czytelnika ,,zawieszenia” realnego czasu i prze-
strzeni. Kazdy bowiem utwdr ma za zadanie przenies¢ swego odbiorce w inne
miejsce niz to, w ktérym si¢ on fizycznie znajduje'’?. W tym sensie fikcja lite-
racka jest zarazem podr6zg. Nawet wowczas, gdy pisarz nawigzuje do znanej
wszystkim historycznej lub topograficznej rzeczywistosci, Swiat przedstawiony
dzieta musi by¢ przez odbiorce stworzony od nowa'®. Identyfikacja przestrzeni
artystycznej z konkretng przestrzenig fizyczna, jakkolwick zdarza si¢!™, jest
z punktu widzenia istoty dzieta literackiego niedopuszczalna, gdyz prowadzi do
utozsamienia dwoch réznych bytow. Jest to zabieg rownie nieuprawniony, co
identyfikowanie narratora z autorem tekstu.

Przestrzen artystyczna w epice jest przestrzenig kreowang za pomocg tekstu.
Stowa tekstu apelujg nie do rejestrowanych w danej chwili przez odbiorce wra-
zen przestrzennych, ale do pamieci, w ktorej przechowuje on przezyte doznania.
W ten sposob receptory zmystowe zostaja zastgpione przez komunikat jezyko-
wy. Stowa przypominajg czytelnikowi realng rzeczywisto$¢. Wokot aktywnego
czytelnika zaczyna roztaczac si¢ przestrzen przez niego wyobrazona, w ktorg si¢
on przenosi, przejawszy perspektywe prezentujacego ja nadawcy %>,

Przestrzen przedstawiona jest ze swej natury przestrzenig ograniczong: po-
wstaje wokot postrzegajacego lub wyobrazajacego ja podmiotu, stanowigc ra-
my, w jakich dziataja postacie i toczy si¢ akcja. Jednocze$nie opowiadajacy,
majac do dyspozycji skonczong liczbe zdan, dokonuje wyraznej selekcji i pre-
zentuje oczom odbiorcy tylko wybrane fragmenty $wiata'%. Pomigdzy nimi sg
luki — miejsca niedookreslenia, ktore niemal automatycznie wypetnia czytelnik,
rekonstruujgc przestrzen przedstawiong na wzor znanej mu z do$wiadczenia
realnej, ciagtej przestrzeni fizycznej'”’.

Podobne dziatania konkretyzacyjne towarzysza takze odbiorowi przestrzeni
dramatu prezentowanego na scenie. To, co na oczach publicznosci dokonuje si¢
W przestrzeni, nie jest $wiatem przedstawionym dzieta, ale ztozonym systemem
znakoéw, z jakich widz musi sobie 6w $wiat odtworzy¢: zamiast kulis powinien

192 M. Butor, Powiesé jako poszukiwanie. Wybér esejéw, Warszawa 1971, s. 40.

103 R. Petsch, Czas i przestrzerr w opowiadaniu, [w:] Teorie form narracyjnych w niemieckim
kregu jezykowym pod red. R. Handke, Krakow 1980, s. 104.

14 Diatego tez niejednokrotnie usitowano powigzaé np. przestrzer powiesci Franza Kafki
z geograficzng przestrzeniq Monarchii (chociazby Praga jako miejsce akcji ,, Procesu”) i tylezkrot-
nie bylo to nieporozumieniem. Bowiem swiat powiesci Kafki powstaje w skonkretyzowanej prze-
strzeni  sugerujgcej geograficzng sprawdzalnos¢. Elementy tej przestrzeni zbudowane sq
z rzeczywistych fragmentow swiata zewnetrznego, nasladujq rzeczywistosé, ale jednoczesnie czyniq
Jjaq abstrakcyjng, anonimowq i w tym sensie nie empiryczng. Przestrzeni wsi czy miasta kreowanej w
powiesci nie mozna utozsamic¢ z Zadnym realnym miejscem geograficznym. R. Setnik, Przestrzen w
powiesci, [w:] Filozofia przestrzeni pod red. A. Nowickiego, Lublin 1985, s. 133.

195 R. Handke, Unaocznianie przestrzeni w epice a jej percepcja w dramacie, [w:] Przestrzen i
literatura, op.cit., s. 45 i nast.

106 R. Handke, op.cit., s. 52.

17 R. Ingarden, op.cit., s. 289.
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,»ZobaczyC” otwarty krajobraz, zamiast aktor6w — postacie dramatu, zamiast
rekwizytow — petnowarto$ciowe przedmioty!'®. Tylko w ten sposdb moze on
stworzy¢ fikcyjny $wiat przedstawiony, aby nastgpnie przenie$¢ si¢ wen.

3. Sposob funkcjonowania przestrzeni w tekscie literackim

Przestrzen powotana do zycia w tekscie jest widoczna na wszystkich pig-
trach morfologii dzieta i §ci§le wigze si¢ z innymi konstytutywnymi elementami
utworu. Warto w tym miejscu doda¢, ze przestrzen moze by¢ takze tematem
dzieta, podporzadkowujac sobie wszystkie jego sktadniki i angazujac catosc
tekstu!®. Z reguly jednak informacje dotyczace przestrzeni $wiata przedstawio-
nego przywolywane sa tylko w pewnych fragmentach utworu.

Przestrzen przedstawiong dzieta generuje przede wszystkim opis lokalizuja-
cy. Zdania opisowe wprowadzajg w semantyke przekazu parametr przestrzenny.
Przestrzen ,,wytworzona” dzigki zdaniom opisowym nie jest bytem autono-
micznym, lecz stanowi otoczenie zjawisk innego porzadku: zdarzen, osob i
przezy¢; petni wigc role scenerii. Sceneria wyznacza obszar, w ktérym moga
pojawic si¢ okreslone postaci, stanowi takze zbidr umiejscowien zdarzen fabu-
larnych, w jakich postacie te uczestniczg. Sceneria bywa tez wykladnikiem
przyjetej przez podmiot literacki strategii porozumiewania si¢ z odbiorca, ktora
moze zaktada¢ wigksza lub mniejsza samodzielnos$¢ interpretacyjna czytelni-
kaIIO.

W miarg swego konkretyzowania si¢ sceneria obrasta w znaczenia dodat-
kowe, ktore nadbudowuja si¢ nad przedstawieniami przestrzennymi. Aby od-
czyta¢ owe sensy naddane, czytelnik musi wyj$¢ poza wewngtrzny §wiat dzieta
w kierunku systemoéw znaczeniowych wiasciwych catoéci danej kultury. Prze-
strzen przedstawiona w utworze zaczyna zatem funkcjonowac¢ w systemie zna-
czen symbolicznych, w ktorym knieja jest ekwiwalentem pod$wiadomosci, a
trudna droga figurg wewnetrznego doskonalenia sig''!.

Przestrzen jest $cisle powiazana z fabula. Stanowi w utworze sit¢ antyfabu-
larng: rozrasta si¢ kosztem akcji. Im bardziej zwalnia akcja, im wolniej zaczyna
plyna¢ czas, tym wiecej informacji o miejscu zdarzen przedstawia narrator czy-
telnikowi''?. Z drugiej strony przekraczanie granic przestrzennych przez bohate-
réw nigdy nie ma charakteru czysto fizycznego: czgsto bowiem komplikuje losy
protagonisty, wywotuje konflikty z innymi postaciami, a przez to dynamizuje
akcje!’s.

18 R. Handke, op.cit., s. 47.

19 Np. w ludowych podaniach o powstaniu ziemi lub innych obiektéw geograficznych czy to-
pograficznych, por. J. Adamowski, op.cit., s. 197.

0], Stawinski, op.cit., s. 18-20.

11T, Stawinski, op.cit., s. 21.

112 M. Ptachecki, Przestrzenny kontekst fabuly, [w:] Przestrzen i literatura, op.cit., s. 65-66.

113 M. Ptachecki, op.cit., s. 70-73.
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Sposdb funkcjonowania przestrzeni w tek$cie moze si¢ zmienia¢ w miare
postepowania procesu lektury. Poczatkowo przestrzen jest tylko mniej lub bar-
dziej doktadnie okreslonym kregiem, zamknigtym sferycznie wokdt miejsca
akcji. Kolejne miejsca akcji tworza do$¢ niespojny uktad réznych fragmentow
tej samej przestrzeni. Dopiero wypeknienie tej przestrzeni treSciami plastyczny-
mi i emocjonalnymi pozwala na sugestywne wyobrazenie jej sobie jako catosci
oraz wyposazenie w dodatkowe sensy i wartoéci''*. Pelny obraz przestrzeni,
w jakiej rozgrywa si¢ akcja, powstaje wiec pod koniec procesu lektury, i swoja
wyrazistoscig zwykle przy¢miewa wszystkie wczesniejsze jego stadia.

Tak wiec przestrzen w epice to co$ wiecej niz ,,miejsce” i ,,tho” akcji. Cze-
sto petni ona funkcje znaczace, sugeruje nowe sensy, zwielokrotnia znaczenia.
Ukierunkowuje zabiegi interpretacyjne czytelnika, narzuca sposéb wartoscio-
wania. Dowodem ogromnych mozliwos$ci interpretacyjnych i ideowych, jakie
tkwig w przestrzeni przedstawionej, sa poszukiwania autoréw powiesci XIX i
XX wieku. Tworey realistyczni podporzadkowywali przestrzen przedstawiong
ideatowi absolutnej imitacji, chcac ukaza¢ czytelnikowi konkretna, aktualng
przestrzen geograficzng, ktorg mogiby on znalezé na mapie!'>. Stopniowo jed-
nak zaczgto odchodzi¢ od topograficznej doktadno$ci opisu przestrzeni ku jej
uogolnieniu i wyabstrahowaniu. W powiesciach Kafki, a potem Camusa prze-
strzen przedstawiona, cho¢ zbudowana z drobiazgowo opisanych fragmentow i
wiarygodnie nawigzujaca do konkretnej przestrzeni geograficznej, nie nasladuje
$wiata realnego. Nie mozna jej zidentyfikowac. Jest bezimienna i anonimowa i
jako taka btyskawicznie urasta do rangi symbolu. Przeniesienie do powiesci
$wiata, ktory rozsypat si¢ na kawatki, w ktérym niemal wszystko jest nietrwate i
przypadkowe, odebratoby jej trwalo$¢ i aktualno$é. Lepiej wigc pozbawié ja
konkretno$ci przestrzennej, umieszczajac przekaz powiesciowy w abstrakcyjne;j,
plastycznej ramie!'®.

Roéznice w traktowaniu przestrzeni mogg takze wynikac z obranej przez au-
tora strategii narracyjnej: innej organizacji przestrzeni wymaga technika mono-
logu wewngtrznego, innej technika opowie$ci symultanicznej. By¢ moze tez
rozne sposoby funkcjonowania przestrzeni w tekscie odrozniaja od siebie po-
szczegoblne gatunki literackie, przyporzadkowujac im rozmaite opozycje i rodza-
je stosunkow przestrzennych.

Teoria literatury ma za soba wiele prob przestrzennej (i czasowej) charakte-
rystyki odmian gatunkowych, to znaczy wprowadzenia do genologii paradyg-
matu stosunkow przestrzennych. Pierwszy taka probe podjat M. Bachtin, autor
pojecia chronotopu, ktéremu postuzylo ono do opisania dwoch gatunkéw po-
wiesciowo-epickich, obecnych juz w antyku: awanturniczej powiesci prob i po-

wiedci awanturniczo-obyczajowej'!”.

!4 R, Petsch, op.cit., s. 106-109.

115 Przodowal w tym Zola, Zmudnie prezentujgcy najdrobniejsze szczegdly powiesciowej geo-
grafii, por. M. Siikdsd, Wariacje na temat powiesci, Warszawa 1975, s. 146.

116 M., Siikésd, op.cit., s. 151-156.

7M. Bachtin, Czas i przestrzer w powiesci, ,,Pamietnik Literacki” 1974 z. 4, s. 273-311.
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Awanturnicza powie$¢ prob rozgrywa si¢ na rozlegtym i réznorodnym tle
geograficznym. Ucieczki, pogonie, poszukiwania, uwiezienie wymagaja bo-
wiem wielkich przestrzeni ladéw, moérz, rozmaitych egzotycznych krajow. Prze-
strzen ukazana w utworze jest obca, nieokreslona, niekonkretna, nie majaca nic
wspolnego ze §wiatem autora i odbiorcow. Jedyna miara, ktorag moga oni przy-
tozy¢ do tej abstrakcyjnej przestrzeni — jest miara bliskosci i dalekosci''®.

Powies¢ awanturniczo-obyczajowa (opisujaca np. zywoty Swigtych) jest
oparta na przestrzennym schemacie drogi. Przestrzen jest tu ukonkretniona,
zwigzana z zyciem powszednim, toczgcym si¢ w tle przygdd bohaterow '’

Reguly czasoprzestrzeni dla innych gatunkowych odmian powiesci defi-
niowal E. Balcerzan'?’. Powie$¢ podroznicza operuje przestrzenig ciggla, skla-
dajaca si¢ z szeregu miejsc, hamujacych bieg podrdzy bohatera. Prowadzi on
gre z przestrzenia, probujac za pomoca forteli wydostaé si¢ z obszaréw za-
mknigtych. Doswiadcza jednak wcigz nowych sposobow uwiezienia, ktore go
zaskakuja, na ktore nie jest przygotowany, i ktore regularnie przerywaja jego
peregrynacje'?!.

Przestrzen powiesci o podrézy urojonej (typu Sternowskiego) to z kolei ob-
szar otwarty dla peregrynacji. Przeszkody w pokonywaniu przestrzeni tkwig
natomiast w psychice bohatera, ktory przeksztalca ja w szereg zamknigtych
miejsc. W miejscach tych bohater snuje opowiadanie o podrézy, jednoczesnie
hamujac jej bieg!'?.

Czas i przestrzen jako wyznaczniki gatunkowe dobrze si¢ nadajg do kodyfi-
kowania odmian wspotczesnej literatury popularnej, konstruowanej tradycyjnie,
wedtug czytelnych, powtarzalnych wzorow'%. Interesujgcym zabiegiem geno-
logicznym jest takze definiowanie okreslonych gatunkéw literackich poprzez
przypisywanie im uktadu opozycji przestrzennych, stanowigcych o$ konstruk-
cyjng 1 fabularng dzieta. W mysl tej teorii kluczowa opozycja przestrzenng
ujawniajacg gatunkowa odrgbno$¢ powiesci marynistycznej bytaby opozycja
przestrzeni zaggszczonej (statek) i rozrzedzonej (ocean). Powies¢ totrzykowska
charakteryzowataby opozycja przestrzeni natury i przestrzeni obyczajowosci,
przy czym natura jest w niej przedstawiana jako przestrzen nie stawiajaca za-
sadniczych przeszkod. Przestrzenig, ktora krepuje bohatera i prowokuje go do
buntu, jest przestrzen obyczajowosci. Powies¢ podroznicza charakteryzuje na-
tomiast napi¢cie miedzy przestrzenig otwartg i zamknigta.

Przestrzen jako element roznych pigter dzieta literackiego wyznacza row-
niez spojnos¢ tekstu ',

118 M. Bachtin, op.cit., s. 283-284.

19 M. Bachtin, op.cit., 5. 299-300.

120 E, Balcerzan, Przestrzenie tekstu a teksty przestrzeni, ,,Pamietnik Literacki” 1980, z. 4.

121 E. Balcerzan, op.cit., s. 13.

122 E. Balcerzan, op.cit., s. 13-14.

123 Np. powie$¢ kryminalng, sensacyjna, western, romans; por. A. Martuszewska, Koncepcja
czasu i przestrzeni jako wyznacznik gatunkowy wspolczesnej opowiesci popularnej, [w:] Czas
i przestrzen w prozie polskiej XIX i XX wieku pod red. Cz. Niedzielskiego i J. Speiny, Torun 1990.

124 E. Balcerzan, op.cit., s. 15.
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4. Modele przestrzeni

Kreacja przestrzeni przedstawionej wymaga tworczego przeksztalcenia
przestrzeni rzeczywistej tak, aby tworzyla ona zamknigta cato$¢ i w sposob
specyficzny, zgodny z ideowym i artystycznym zamyslem autora, odtwarzata
w dziele przestrzenne i kulturowe uniwersum. Przestrzen artystyczna jest ze
swej natury zamknigta, totez wazng decyzja autorska jest ustanowienie jej gra-
nic, a takze powigzanie jej z innymi pojgciami i warto§ciami: porzadkiem cza-
sowym, hierarchia spoleczng, psychika bohaterow. Te, jak i wszystkie inne
operacje dokonane na konkretnych wyobrazeniach przestrzennych zaréwno
autora, jak iczytelnika powoduja, ze przestrzen artystyczna staje si¢ swoistg
interpretacjg $wiata rzeczywistego, stanowi jego model'?>. Model ten nigdy nie
jest prostym odzwierciedleniem przestrzeni naturalne;j.

Modele $wiata wpisane w poszczegdlne utwory przybieraja najrozniejsze
postaci. Jednym z najbardziej produktywnych modeli organizacji czasoprze-
strzennej, obecnej w literaturze niemal wszystkich epok, jest model drogi.
W modelu tym przestrzen zorganizowana jest w sposob linearny, kierunkowy.
Wiaze sig¢ silnie z porzadkiem czasowym. Eksponuje centralng postac: wedruja-
cego bohatera, na ktorego $wiat oddzialuje przestrzennie, i ktorego podroze oraz
ich tereny stanowig zasadniczy budulec utworu'?®. Wytwarza w odbiorcy ocze-
kiwanie na ruch postaci. Model drogi sprzyja tez gromadzeniu przez bohateréw
doswiadczen spotecznych. Ukazuje rozwoj duchowy protagonistow. Model ten
jest figura szczegolnie podatng na symboliczne uogdlnienia: w wedrowcu uka-
zany jest czesto cztowiek w ogole, a przemierzana przez niego trasa latwo daje
sie interpretowaé jako droga Zyciowa, zycie, los, przeznaczenie'?’. Podazanie
trasg wyznaczong przez poprzednikow, uparte tkwienie w jednym miejscu lub
$wiadoma rezygnacja z poruszania si¢ po utartych szlakach, zwigzana z potrze-
ba przemierzania wtasnej drogi to trzy rézne postawy wobec §wiata, przyjmo-
wane przez bohaterow. Bohaterowie drogi sg ludzmi aktywnymi poznawczo,
zdolnymi do zmiany. Bohaterowie swego miejsca to postacie statyczne, tkwiagce
W przestrzennym i etycznym bezruchu. Bohaterowie stepu to z kolei podréznicy
poruszajacy si¢ w sposob nieprzewidywalny, nie majacy przed soba zadnego
wyraznego celu, ani w przestrzeni, ani w sferze wartosci'28,

Niekiedy przestrzen utworu ma struktur¢ punktowa. W rosyjskiej bylinie
okreslone sytuacje i zdarzenia sa przyporzadkowane miejscom, a nie ludziom.
Bohaterowie, znalaztszy si¢ w przypadkowym miejscu, wlaczajg si¢ w sytuacje
konfliktowa wtasciwie bez udzialu swej woli. Ich przygody nie uktadaja si¢

125 J. Lotman, Zagadnienie przestrzeni artystycznej w prozie Gogola, [w:] Semiotyka kultury
pod red. M.R. Mayenowej, Warszawa 1977, s. 215.

126 M. Siikdsd, op.cit., s. 164.

127 J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzen i literatura, op.cit., 125-126.

128 J. Lotman, op.cit., s. 218-219.
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w zadng logiczng cato$¢: nie zmieniaja bohateréw, nie wzbogacaja ich o kolejne
do$wiadczenia. Swiat, ktory sie z tych utworéw wytania, jest jakaé prymitywna,
zdezintegrowang rzeczywisto$cia, chaosem czasowym i przestrzennym '%.

Model punktowy, wpisany w struktur¢ powiesci edukacyjnej, moze jednak
takze stuzy¢ porzadkowaniu §wiata ludzkich doswiadczen. Umozliwia bowiem
plynne i niczym nieograniczone przenoszenie bohatera do réznych $rodowisk,
ktorych wybor narzuca dydaktyczna konieczno$¢. Znalezienie si¢ w danym
miejscu oznacza zmiang sytuacji nie w sensie nowej lokalizacji (ktora nadal
pozostaje nieokreslona), ale w sensie pojawienia si¢ nowego pretekstu do na-
wigzania dialogu lub okazji do podjecia nowego dyskursu'*°.

Swoiste, spojne modele przestrzeni sa wlasciwe nie tylko poszczegdlnym
dzietom literackim czy gatunkom, ale takze charakteryzuja cate formacje kultu-
rowe i epoki literackie. Jeden z modeli kosmosu wylaniajacy si¢ z liryki staro-
polskiej przybiera forme kulista. Wokot nieruchomej Ziemi jednostajnym,
harmonijnym ruchem obracajg si¢ koncentrycznie utozone sfery. Ta doskonata
przestrzennie figura swiadczyla o niezakldconym porzadku i logice przyrody
i stanowila dowdd boskiej doskonatosci'3!.

Inny model przestrzeni, obecny w liryce staropolskiej, akcentowat z kolei
wertykalny porzadek §wiata. Uniwersum tworzyly trzy odrebne obszary usytu-
owane jeden nad drugim: niebo, ziemia, podziemie. Im wyzej, tym wigcej byto
swigtosci, Swiatla i blasku. Ziemia jako miejsce bytowania cztowieka, skazywa-
fa go nieuchronnie na tragiczng egzystencj¢ rozpigta migdzy niedostgpnym
sacrum i zawsze zbyt bliskim profanum!'32,

Interesujacym modelem przestrzeni, charakterystycznym dla dziewietna-
stowiecznej powiesci realistycznej, jest model salonu, eksploatowany w powie-
Sciach Stendhala i Balzaka, a na gruncie polskim — w utworach J.I. Kraszew-
skiego i B. Prusa'3®. Salon arystokratyczny jest przestrzenia zamknieta na $wiat
zewngtrzny, zaczarowanym krggiem, w ktorym uptywa zycie wyzszych sfer.
Dla arystokratow stanowi ona w gruncie rzeczy przestrzen uwigzienia, niewoli,
ktora tylko z zewnatrz wyglada jak przywilej. Dla ludzi zabiegajacych o awans
spoteczny salon jest przestrzenia kuszaca, ktora wabi — i niszczy. Czytana z tej
perspektywy Lalka B. Prusa jest opowiescia u ,,usidleniu” przez salon. Zwabio-
ny przezen bohater, cho¢ poczatkowo dumny i odporny na konwenanse, sztur-
muje pieniedzmi zamkniete drzwi salonu. Nie zamierza mu ulec, ale przeciw-
stawi¢ swe wlasne warto$ci. Szybko jednak uwodzi Wokulskiego pozorna
fagodno$¢ obyczajow, powaga, spokoj i urok Izabeli. Staje si¢ on bezbronny

1293, Niekludow, «Sujet» a relacje przestrzenno-czasowe w rosyjskiej bylinie, [w:] Semiotyka
kultury, op.cit., s. 358-360.

130 Por. analiza dotyczaca Pana Podstolego: H. Michalski, Przestrzen przedstawiona. Szkice
z poetyki mimesis w powiesci XIX-wiecznej, Warszawa 1999, s. 11 i nast.

BU T, Michatowska, Wizje przestrzeni w liryce staropolskiej, [w:] Przestrzen i literatura,
op.cit., s. 102-105.

132 T, Michatowska, op.cit., s. 106-108.

133 Por. E. Owczarz, W zaczarowanym kregu salonéw. O przestrzeni salonu w polskich powie-
Sciach o arystokracji, [w:] Czas i przestrzen w prozie polskiej XIX i XX wieku, op. cit.
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wobec fatszu i1 zaktamania, ktore czynig z salonu przestrzen nieautentycznosci,
narzucajgca wszystkim swoim bywalcom konieczno$¢ gry i udawania. Wokul-
ski, zaslepiony przez uczucie do Leckiej i gigboko skrywang przed samym sobg
potrzebe nobilitacji, szuka w salonie wartosci, ktorych tam nie ma i nigdy nie
byto: mitosci i uznania. Znajduje chtdd, pozor i upokorzenie.

Literackie modele przestrzeni sg ksztalttowane przez dominujace w danej
epoce prady umystowe. Okres modernizmu, w ktoérym rozwingta si¢ tworczosé
Stefana Zeromskiego, cechowato silne przeciwstawienie naturze — urbanistycz-
nej cywilizacji'**. Naturalistyczny model miasta przemystowego, ukazywanego
w swojej brutalnos$ci i brzydocie, pojawia si¢ w wielu powiesciach mtodopol-
skich. Ziemia obiecana W1.St. Reymonta przynosi nam obraz przemystowej
Lodzi z konca XIX wieku, miasta kontrastow, przestrzeni, w ktorej odbywa si¢
bezpardonowa walka o pozycje spoteczng i majgtek >,

1L6dZz w przestrzeni powiesciowej Ziemi obiecanej jest punktem usytuowa-
nym centralnie, do ktoérego zmierzaja wszystkie drogi opisywanych postaci.
Tworzy przestrzen zamknigta, wypetniona elementami sprzecznymi i dysonan-
sowymi'3%, Jest obszarem chaosu, stloczenia i kontrastow spotecznych, prze-
strzeniag zdecydowanie nieprzyjazna, w ktorej egzystencja cztowieka pozba-
wiona trwalych podstaw, jest chwiejna i krucha. Mieszkancy ziemi obiecanej sa
niewolnikami przestrzeni: obszaru, ktory stlacza, zamyka, ale jednocze$nie
hipnotyzuje zludnymi obietnicami'*’.

Model miasta — molocha, wyrastajacego beztadnie i gwaltownie w zacofa-
nym spotecznie i gospodarczo kraju przypomina potworna dzungle, petna czaja-
cych si¢ i walczacych ze sobg drapieznych zwierzat's. Przestrzen wielkiego
miasta, zorganizowana w sposob uragajacy elementarnym potrzebom cztowieka
ma jednak w sobie magnes, ktorym przyciagga ng¢dzarzy i awanturnikow ze
wszystkich stron $wiata.

Model przestrzeni prezentowany w utworze moze by¢ zaskakujaco ograni-
czony i zamknigty. W jednym z nurtéw dwudziestowiecznej powiesci europe;j-
skiej cata przestrzen przedstawiona zamyka si¢ w obregbie pokoju. Przestrzen ta
nie zachowuje ciaglosci z przestrzenig na zewnatrz: czytelnik programowo nie
otrzymuje prawie zadnych informacji o tym, aby poza przestrzenia pokoju,
biura, poczekalni itp. istnial jaki$ realny §wiat. Widzi on bohatera miotajacego
sie w niewielkiej klatce, uwiezionego w ciasnych ramach swojej egzystencji'>’.
W powiesciach Becketta przestrzen pokoju jest ciasna, sztywno ograniczona,
opisana w szeregu monotonnych obrazow ukazujacych poszczegdlne jej ele-
menty, nigdy catos¢: $ciane, sufit, podtoge, tynk, belke itp. Tak skonstruowana

134 A.Z. Makowiecki, Mfoda Polska, Warszawa 1987, s. 70.

135 A.Z. Makowiecki, op.cit., s. 82.

136 M. Popiel, Od topografii do przestrzeni mitycznej. Analiza przestrzeni w Ziemi obiecanej
Reymonta, ,,Pamigtnik Literacki” 1979 z. 4, s. 108 i nast.

137 M. Popiel, op.cit., s. 111-114.

138 A. Hutnikiewicz, Mfoda Polska, Warszawa 1997, s. 280-282.

139 R. Setnik, op.cit., s. 134.
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przestrzen utworu informuje o zamknigtym $wiecie i zamknietym w nim miesz-
kancu. Pelni role egzystencjalnego symbolu!#.

Sttoczona, zageszczona przestrzen miejska to model $wiata wylaniajacy sie
z dokumentéw'*' opisujacych zycie w getcie warszawskim w czasie drugiej
wojny Swiatowej. Jest to fragment miasta wyciety z zywej tkanki miejskiej, co
czyni go przestrzenig niefunkcjonalna, nieciggly, urywajaca si¢ w przypadko-
wych miejscach, pozbawiong droznych tras komunikacyjnych. Wcigz zacie$nia-
na linia muréw wzmagata w mieszkancach getta poczucie uwigzienia. Drew-
niane mosty przerzucane nad ,,aryjskimi” sektorami, zatloczone, nie nadajace
si¢ do ruchu ulice, topografia uragajaca zdrowemu rozsadkowi — wszystko to
powodowalo, ze przestrzen getta byla odczuwana jako miasto na opak, twor
absurdalny, wymierzony przeciwko ludziom. Destrukcja przestrzeni getta prze-
biegata w rytm postepujacej eksterminacji zamieszkujacych ja Zydéw. Model
przestrzeni getta — przestrzeni traumatycznej, obcej i bezsensownej, pozwolil na
wyrazenie do$wiadczenia Zaglady '#.

140 M., Siikésd, op.cit., s. 159-160.

141 Przytaczanie $wiadectw i dokumentoéw osobistych w rozdziale Przestrzen w literaturze mo-
ze si¢ wydawaé nieporozumieniem. Jednak w tym wypadku wyznaczenie granicy mig¢dzy literatura
i,nieliteraturg” nie jest sprawa oczywista. Roznica nie polega bowiem ani na przeciwstawieniu
fikcji — prawdzie, ani na sile zwigzku dzieta z osoba autora, ani na wielkosci kregu czytelnikow. By¢
moze tym, co przesadza o wlaczeniu danego dokumentu osobistego do literatury, jest cecha ,,literac-
kosci” i ,,nadmiaru”, a wigc co$, co stanowi subiektywne wrazenie odbiorcy; por. R. Zimand, Diary-
sta Stefan Z., Wroctaw 1990, s. 21-28.

142 J. Leociak, Zapis przestrzeni getta warszawskiego w literaturze dokumentu osobistego cza-
sow okupacji, [w:] Tekst. Problemy teoretyczne pod red. J. Bartminskiego i B. Bonieckiej, Lublin
1998, s. 153-165.
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IV. KONCEPCJA OPRACOWANIA

Praca niniejsza powstala na kanwie wczesniejszego opracowania, ktore byto
z kolei czgscia zbiorowego projektu badawczego, zrealizowanego dzieki dotacji
Komitetu Badan Naukowych. Pod kierownictwem prof. dr hab. Kwiryny Hand-
ke sze$cioosobowy zespdt jezykoznawcoéw w latach 1997-2000 przygotowal
serie tematycznych opracowan stownictwa Stefana Zeromskiego'+*.

1. Podstawa materiatowa i cel badan

Podstawe materialowa stanowig wszystkie dzieta fikcjonalne Stefana Ze-
romskiego oraz jego Dzienniki.

Celem badan jest ustalenie:

- repertuaru rzeczownikowych nazw przestrzeni w tekstach Stefana Ze-
romskiego;

- repertuaru znaczen i odcieni, jakie uzyskuja w okreslonych kontek-
stach;

- potencji metaforycznej nazw przestrzeni u Zeromskiego;

- udzialu nazw przestrzeni w kreowaniu rzeczywisto$ci przedstawionej
dzieta oraz prezentowaniu autorskiej wizji Swiata i cztowieka.

Realizacja tak sformutowanego celu musi si¢ opiera¢ na badaniach seman-
tycznych. Obiektem tych badan sg leksemy trudne do zdefiniowania, pozbawio-
ne fizycznych, indywidualnych cech, od ktérych mozna byloby bezpiecznie
abstrahowa¢, formulujac ogdlne definicje. Ponadto omawiane rzeczowniki sg
sobie znaczeniowo bardzo bliskie: roznig si¢ czgsto jedynie niuansami styli-
stycznymi lub emocjonalnymi.

2. Koncepcja znaczenia
W tej sytuacji uznano, ze najlepszym sposobem opisu znaczenia bedzie uje-

cie kognitywistyczne, wychodzace poza ascetyczne, stownikowe eksplikacje
w kierunku portretu stowa, uwzglgdniajacego wartoSciowanie, wyobrazenia

143 Zostata ona w 2002 roku opublikowana przez Universitas w cyklu Stownictwo pism Stefana
Zeromskiego. Oto autorzy i tytuly poszczegblnych toméw: 1. K. Handke Tom wstepny.
2. K. Sobolewska Przestrzer. 3. E. Sekowska Dom. 4. B. Bartnicka Swiat dzwiekéw. 5. K. Handke
Swiat barw. 6. R. Handke Walka, wojna, wojskowosé. 7. H. Sedziak Mysl i mowa.
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i emocje, kojarzone z danym leksemem lub wyrazeniem przez nadawce tek-
stu'#,

Sposréd roznych koncepcji znaczenia tym, ktdre najbardziej odpowiada me-
todologii przyjetej w niniejszej pracy, jest ujecie Renaty Grzegorczykowe;.
Brzmi ono nastepujaco: Znaczeniem jest wtasnos¢ wyrazen, polegajgca na odsy-
taniu do klasy zjawisk zewnetrznych, wyroznionych i zinterpretowanych przez
moéwigcych'®. Jest to ujecie laczace w sobie w sposdb nieantagonistyczny wiele
wezesniejszych koncepcji znaczenia. Ma ono charakter referencjalny, to znaczy
odsyla znaki jezykowe do §wiata pozajezykowego. Zawiera elementy wprowa-
dzone przez semantyke kognitywna, podkreslajac zwigzek migdzy znaczeniem
wyrazenia a procesami poznawczymi cztowieka. Dobrze ujmuje dwustronng
relacje miedzy pojeciami i wyobrazeniami, do ktérych odnosza si¢ znaki jezy-
kowe — a procesem tworzenia tych poj¢¢ na podstawie obserwacji zjawisk swia-
ta.

3. Procedura badawcza

Znaczenie jest podzielne na mniejsze jednostki znaczeniowe (semy). Wy-
krywanie tych jednostek odbywa si¢ na drodze analizy uzy¢ tekstowych danego
leksemu. Procedura badawcza prowadzaca do opisu semantycznego rzeczowni-
kowych nazw przestrzeni byta dwustopniowa. Pierwszy krok zmierzat do wyod-
rgbnienia nazw przestrzeni spos$rdéd innych nazw. Wspdlnym semem, ktory
pozwalat na zaliczenie danego rzeczownika do pola nazw przestrzeni byla jej
definicyjna cecha otwarto$ci i nicograniczonos$ci. W ten sposob z grupy nazw
spacjalnych wyeliminowano nazwy miejsc, nazwy stosunkow przestrzennych,
figur geometrycznych itp.'*® Drugi krok polegal na analizie wszystkich uzy¢,
w jakich wystapilty wyodrgbnione wczesniej rzeczowniki i podjeciu proby usta-
lenia dla nich sktadu pozostatych semow.

Identyfikacje¢ tych elementow znaczenia umozliwito wcze$niejsze opano-
wanie przeze mnie problematyki przestrzennosci, a takze doktadna analiza bliz-
szych 1 dalszych kontekstow. Powtarzalno$¢ pewnych tresci wprowadzanych
przez podobne konteksty byla dla mnie sygnatem istnienia odrebnych elemen-
tow znaczeniowych, wspolnych dla grupy lekseméw. W ten sposéb z analizo-
wanego materialu wywiedziono komplet semoéw ,,obstlugujacych” nazwy
przestrzeni. Sg to:

1. brak wyraznych granic przestrzennych;

2. brak doktadnej lokalizacji;

3. brak wypetnienia;

4. brak ucztowieczenia;

144 R, Grzegorczykowa, Wprowadzenie do semantyki jezykoznawczej, Warszawa 2001, s. 54.
145 R. Grzegorczykowa, op. cit., s. 26.
146 Ktore jednak znalazty si¢ w tomie Przestrzer, szerzej zakrojonym semantycznie.
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5. brak wiedzy i orientacji;

6. nieuchwytno$¢ zmystowa.

Cechy kojarzone z nazwami przestrzeni na zasadzie luznych asocjacji zosta-
ly oméwione osobno (w rozdziale: Inne aspekty semantyki stownictwa prze-
strzennego).

Znaczenie kazdej nazwy jest nie suma, ale strukturg semow. Strukture rze-
czownikowych nazw przestrzeni tworza: sem wspolny, obecny we wszystkich
omawianych leksemach (‘brak ograniczenia’) oraz kombinacja dowolnych po-
zostatych elementow znaczenia. O hierarchii i sktadzie semow czgsto decyduje
kontekst. W przypadku leksemow rzeczownikowych kontekst ten tworzg naj-
czeg$ciej przymiotnikowe okreslenia. Okreslenia te uwypuklaja (profiluja) pewne
elementy znaczenia nazw przestrzeni, pozostale umieszczajac w tle.

Tym wigc, co w warstwie znaczeniowej wysuwa si¢ na plan pierwszy we
fragmencie: pozgdaé¢ namigtnie szerokiego powietrza jest brak ograniczenia
i brak wypelnienia. Tajemnicza odlegltos¢ lasu przywoluje przede wszystkim
ceche braku lokalizacji. Niezmierna pusta przestrzen i nieodegnana pusta prze-
strzen ewokujg brak wypelnienia. Wielki a bezludny przestwor sugeruje brak
ucztowieczenia. Zdradzieckie bezdna, pierwszy raz przemierzany swiat przywo-
huja ceche braku przestrzennej wiedzy i orientacji. Gesta i jednostajna ciemnosé
lasu sugeruje nieuchwytno$¢ zmystowa.

4. Szczegolny status Dziennikow

Podstawa materialowa, jaka postuzyta do wyodrebnienia i opisania nazw
przestrzeni w tworczoéci Stefana Zeromskiego, wydaje si¢ niejednorodna. Na
tle jego dziet operujacych fikcjg: nowel, opowiadan, powiesci, dramatow itp.,
utwordw literackich sensu stricte, w ktorych przestrzen jest stwarzana, Kreo-
wana za pomoca stow, wyraznie wida¢ odrgbny, dokumentarny charakter
Dziennikow, ich odwolanie do konkretnej rzeczywisto$ci pozajezykowej, do
przestrzeni istniejacej realnie. Czy zatem przestrzen ukazana w Dziennikach
jest obiektem z innego porzadku i jako taka nie powinna stanowi¢ przedmiotu
niniejszego opracowania?

Jednoznaczna odpowiedz na to pytanie utrudnia fakt, ze Dzienniki, pisane
przez szereg lat, nie sg dzielem jednorodnym, ale tekstem, ktory stopniowo
zmieniatl swdj charakter. Artur Hutnikiewicz tak o tym pisze:

Wsrod tych kltopotow literackich powstawalo przeciez dzielo, z ktorego wagi
i znaczenia nawet on sam [S. Zeromski] nie zdawal sobie wowczas sprawy. Byly
nim Dzienniki, systematycznie prowadzone na przestrzeni lat z gorq oSmiu. [...]
Wierne najdrobniejszym szczegolom zycia, stawaly sie z wolna nieocenionym
dokumentem jego zewnetrznej i wewnetrznej biografii, dojrzewania czlowieka
i artysty, jego przeobrazen duchowych, rozterek i poszukiwan ideowych. Zmie-
nialy sie w miare przyrastania nowych zeszytow w intymng spowiedz o coraz
wyrazniejszych walorach par excellence literackich. [...] To nie byl juz prosty,
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bezposredni zapis mysli, zdarzen, czynnosci ucznia szkoly kieleckiej; diarysta
przeobrazal sie¢ we wilasng autokreacje, w bohatera quasi-powiesci o nim sa-
mym. Jezyk, styl nabieral sily, coraz wigkszej precyzji i pewnosci w nazywaniu
i okreslaniu zjawisk Swiata, poszczegolne fragmenty zamienialy si¢ w skornczone
i zamknigte literackie catosci stajgc sie¢ zalgzkiem przyszlych, zaakceptowanych
Jjuz do druku, utworow lub wchodzgc w ich struktury jako czesci sktadowe ogol-
niejszego pomystu'*’.

Rozpatrujac problem statusu Dziennikow na tle fikcjonalnej tworczos$ci au-
tora Popiolow, trzeba wigc bra¢ pod uwagg ich ograniczong autonomig¢ i wielo-
rakie zwigzki z opublikowanymi za zycia Zeromskiego utworami, a takze
intencje pisarska, ktora przyswiecata tworcy Dziennikow.

Zacznijmy od drugiej kwestii. Do prowadzenia systematycznych zapiskow
namoéwit mtodego Zeromskiego jego kielecki nauczyciel, Antoni Gustaw Bem.
Miaty by¢ one ,terenem” wprawek stylistycznych przysztego pisarza. Totez
pierwsze notatki przypominaja szkolne wypracowanie: prezentuja zyciorys
autora i jego wspomnienia z wczesnego dziecinstwa. Nietrudno dostrzec wpisa-
nego w te teksty odbiorce!*®. Z pdzniejszych relacji wiemy tez, ze wybrane
czesci Dziennikow pokazywal Autor swoim wybrankom, wklejat w nie kopie
wlasnych listow oraz otrzymywanag korespondencj¢. Niektore zeszyty wrecz
dedykowal bliskim sobie osobom!'%’. Pewne karty diariusza noszg tez $lady
cudzych wpiséw. Tak wiec najwczesniejsze zapiski kronikarskie Zeromskiego
nie byly z pewnoscig intymnym dziennikiem, ale prowadzong niejako na odle-
glos¢ rozmowa z przyjaciotmi oraz do§¢ naiwng i schematyczng przymiarkg do
tworczosci pisarskiej, ktorej autor weale przed nimi nie skrywat.

Wyrazona przez Zeromskiego zgoda na opublikowanie Dziennikéw w pigé-
dziesiat lat po $mierci Autora tylko pozornie ktdci si¢ z listem, jaki duzo wcze-
$niej, w roku 1912 wystal on do ich przypadkowej posiadaczki, twierdzac, ze
byly one dla samego siebie tylko pisane i nigdy nie przeznaczone do czyjego-
kolwiek posiadania, a tym mniej do publikacji w jakiejkolwiek formie'™.
Brzmiat w tym li§cie ton irytacji i zazenowania Zeromskiego, ktory upominajac
si¢ 0 swojg wlasno$¢ wiedzial, ze bez jego wiedzy i woli Dzienniki, budzac
niezdrowa sensacje, staly si¢ lekturg dorastajacych mieszkanek kieleckiej pens;ji.
Dzi$ oczywiScie nie sposob rozstrzygnaé, czy Dzienniki pisane byly z mysla
o udostgpnieniu ich czytelnikom — autor czekat dopiero na swoj debiut — jednak
znaczne ich fragmenty zdradzaja zorientowanie na odbiorce. Przemawia za ta
argumentacjg rowniez fakt, ze po odzyskaniu mlodzieficzych zapiskéw Zerom-
ski nie zniszczyt ich, ale wyrazit zgode na ich publikacj¢ po swojej $mierci.

147 A. Hutnikiewicz, Zeromski, Warszawa 2000, s. 62-63.

148 W sumie Kilka wspomnien z lat mego dziecinstwa to tekst pisany z myslq o jakims przy-
szlym, nieznanym czytelniku, R. Zimand, op.cit., s. 69.

149 Np. na tytutowe;j karcie jednego z zeszytéow dziennika umiescil zapis: Helenie na pamigtke
dnia 11 kwietnia 85 roku.

150 List przytoczony przez J. Kadziele w jego Przedmowie, S. Zeromski, Dzienniki tom 1, War-
szawa 1963, s. 6.
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Wielu badaczy zgodnie traktuje Dzienniki Zeromskiego jako personal story,
jeszcze jedna jego powie$é, w ktorej narrator jest jednoczesnie bohaterem. Cha-
rakter tej powiesci: obierane formy narracyjne, typ bohatera, problematyka itp.
w niczym nie odbiega od pozostalych utworow pisarza. Zapiskow kronikarskich
i form epistolarnych nie rezerwowat Autor do swych intymnych relacji w
Dziennikach, ale chetnie stosowat jako zabiegi kompozycyjne wzmacniajace
autentyzm dziet fikcjonalnych w Mogile, Ludziach bezdomnych czy Dziejach
grzechu''.

Odkryciem Drziennikow, ktore uksztaltowalo takze cala pozniejsza twor-
czo$¢ Zeromskiego, byla swoista forma narracji. Przybiera ona prawie wszedzie
posta¢ relacji pierwszoosobowej; narrator za$ jest cztowiekiem mtodym, wraz-
liwym, nieprzystosowanym, wykazujacym zainteresowanie medycyng i fizjolo-
gig. Ma on krytyczny stosunek do grupy spotecznej, z ktorej sic wywodzi. Jego
narracja ma charakter ironiczno-drwiacy i jest w istocie formg ukrywania i ma-
skowania wzruszen'*,

Bohaterowie Zeromskiego sg ludzmi wewnetrznie skonfliktowanymi, nie-
sp6jnymi, rozdzieranymi sprzeczno$ciami'>. Takie same cechy wykazuje narra-
tor Dziennikéw. Zarbwno w Dziennikach, jak i pozniejszych utworach Zerom-
skiego sa obecne te same tragiczne antynomie, ktore wyznaczaja problematyke
jego dziet: milos¢ — nienawis¢, patriotyzm — poczucie krzywdy spolecznej,
upojenie zZyciem — rozpacz i przygnebienie, swoboda uczué¢ — powinno$ci spo-
teczne i obywatelskie !4,

Im blizej debiutu Zeromskiego, tym wickszy udziat fikcji literackiej
w Dziennikach. Znikaja ekshibicjonistyczne zwierzenia bezwzglednie szczerego
diarysty: pojawia si¢ narrator i bohater powiesci w jednej osobie, ktory starannie
selekcjonujgc materi¢ rzeczywistych przezy¢ i wspomnien, weiela si¢ kolejno
w role cztowieka idei, dekadenta, nauczyciela, zalotnika, bawidamka, dziatacza
o$wiatowego, szlachcica itp. Z poczatku mechaniczna, nieprzetworzona relacja
kronikarska przeradza si¢ w szereg barwnych, luznych epizodéw, potaczonych
tylko osobg narratora'>. Powstaje utwor literacki, ktory formie dziennika za-
wdziecza efekt niczym niezafalszowanej autentycznosci. Mlody Zeromski
w Dziennikach nie byl pisarzem w tym znaczeniu, ze jeszcze nie publikowal.
Jako prowadzqcy Dzienniki byt nim ponad wszelkg watpliwosé!>®,

Wszystko to powoduje, ze Dzienniki Zeromskiego traktowane s3 w niniej-
szej pracy rownorzednie z innymi utworami fikcjonalnymi. Nie jest takze przy-
padkiem, Ze prezentowany materiat pochodzi gtdéwnie z dalszych czgséci Dzien-
nikéow (konca tomu IIl oraz toméw IV i V). Mozna bowiem zalozy¢, ze

15 A, Hutnikiewicz, op.cit., s. 426-427.

152 A, Hutnikiewicz, op.cit., s. 424-426.

153 J. Kadziela, Glowne wartosci ,, Dziennikéw” Zeromskiego, ,,Pamietnik Literacki 1976 z. 1,
s. 29.

154 J. Kadziela, op.cit., s. 28.

155 J. Kadziela, op.cit., s. 30.

156 K. Wyka, Mioda Polska, tom 1, Krakéw 1987, s. 75.
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rzeczywiste doznania przestrzenne, jakich wowczas do$éwiadczat Zeromski,
staly si¢ juz przedmiotem artystycznego przetworzenia'®’.

157 Interesujacg perspektywe badawcza prezentuje R. Zimand, ktory — rezygnujac z traktowania
Drziennikow jako dziela pisarza — jednoczesnie wiacza je do literatury na mocy stwierdzonej
i zaakceptowanej przez autora nobilitacji tego gatunku, nazwanego literaturg dokumentu osobistego,
jaka si¢ dokonata w potowie XX wieku; por. R. Zimand, op.cit.
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V. ANALIZA MATERIALU

A. UZYCIA DOSLOWNE

Analiza stownictwa przestrzennego w tworczoéci Stefana Zeromskiego
przedstawiona zostanie wedtug kryteriow semantycznych. Uznano bowiem, ze
znaczenie stowa jest podzielne na mniejsze jednostki znaczeniowe, ktore podda-
ja si¢ wyodrebnieniu i klasyfikacji. Jednostki te odpowiadaja zarazem tym ce-
chom przestrzeni otwartej, ktore w sposob wyrazny odrozniajg ja od miejsca. Sg
nimi: brak ograniczenia, brak dokladnej lokalizacji, brak wypehienia, brak
ucztowieczenia, brak wiedzy i orientacji oraz nieuchwytno$¢ zmystowa.

Kazdy z rozdziatow sktadajacych si¢ na te czegs¢ pracy bedzie poswiecony
kolejnemu wyznacznikowi semantycznemu otwartej, nieograniczonej przestrze-
ni. W kazdym z nich omawiany element znaczeniowy otrzyma doktadng defini-
cj¢, zilustrowana cytatami, a takze zostanie poddany pewnym przyblizeniom
semantycznym, do ktorych uprawniaja konkretne uzycia tekstowe. Ponadto
przedstawione zostang srodki jezykowe, zaangazowane w oddawanie poszcze-
g6lnych wrazen przestrzennych, wspomagajace, a czasem wrecz umozliwiajace
kreowanie przestrzeni w tworczoéci Stefana Zeromskiego. Kazdy rozdziat za-
mkna akapity poSwigcone waloryzacji przedstawionego stownictwa przestrzen-
nego.

1. Brak wyraznych granic przestrzennych

Podstawowym wyznacznikiem semantycznym, decydujacym o wiaczeniu
danego leksemu w krag nazw przestrzeni otwartej jest brak ograniczenia. Ten
element znaczeniowy zawieraja wigc wszystkie zgromadzone w niniejszej pracy
rzeczowniki. Cecha ta wysuwa si¢ na plan pierwszy zwlaszcza w nazwach kra-
jobrazéw naturalnych, niezmienionych i nieoswojonych przez cztowieka, sta-
nowiacych siedzibe poteznych zywiotdw: powietrza, wody i ziemi.

Otwarta przestrzen jest sceng, na ktorej odbywa si¢ ruch i pulsowanie zja-
wisk, zwlaszcza zjawisk atmosferycznych:

Podmuchy zbiegane w bezkoncach morza, napotkawszy okienka domostw
[...], nagle w nie tlukq i bijg we drzwi na glucho zatarasowane. Migdz 295'8,

158 Rozwinigcia skrotow tytutdw utworéw Zeromskiego znajduja sie¢ w osobnym rozdziale na
koncu pracy; liczba przy skrocie oznacza numer strony.
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Chmurki te, chyzo lecgce w niebiosach, Sciskaly serce widokiem swoim.
Dzieje 1 29.

Calg masq swojq [mgly] z glebin wypadly, rozdarly sie na dwie wielkie cze-
sci i uciekajqgc gnaly wskros powietrza. O zot 237-238.

[...] galezie [brzozy] walesajg si¢ w zimnym powietrzu jak macki szukajgce
odrobiny swiatla i ciepta. Wiatr 176.

Na srodku pustkowia wiatr wzdyma sypkie brytki sniegu, to je rozmiata, to
wieje, jak zboze szuflg, to caly obszar przestworza ciggnie za sobq jak obrus
[...]. Do swego 257-258.

Deszcz to metnymi, plynnymi falami zanosit widnokrgg do szczetu, to sie
uciszal i znikal. Pop 1 67.

Ruch odbywajacy sie¢ w otwartej przestrzeni jest czgsto elementem organi-
zujacym calos$¢, obserwowanym w jego kolejnych etapach:

Jak zloty polysk jelenie przeszly przez aleje, zatopily si¢ w rozleglosci blo-
nia i znikly za horyzontem. Urod 352.

Niejednokrotnie najwazniejszym elementem przestrzeni jest przemieszcza-
jacy sie cztowiek:

Zanurzali si¢ we mgle oddalenia, w bezbrzezny tuman, w Swiszczgce wiatry.
Pop 11 201.

Zotierze z ochotg wyciggali nogi i chciwymi oczyma mierzyli przestrzen,
ktorg nareszcie przebywac mieli. Char 154.

Kiedy indziej znowu obiekty wypelniajgce otwartg przestrzen opisywane sg
tak, jakby same si¢ poruszaty. Iluzja ruchu dynamizuje opis, oddaje zaskoczenie
obserwatora widokiem, jaki mu si¢ ukazuje: Strome duny piaszczyste wyskakujq
znienacka w srodku najszerszego roztogu, gdzie juz sosny olbrzymie stojq u ich
podnoza. Migdz 306. Sprawia, ze czytajacemu udziela si¢ ch¢¢ pokonywania
przestrzeni, poznania jej i przemierzenia: Miedzy szeregami drzew szia w odle-
glq dal parku wagska, wygracowana drozka. Ludz 115. [Ewa] ujrzata diugi
zachodni brzeg Korsyki, lecacy przed oczy w nieskonczong dal. Dzieje 1 318.
Wiaze elementy przestrzeni w strukturalng catos$¢, przypisujac im zwiazek przy-
czynowo-skutkowy: Z okna doktorskiego mieszkania [...] wida¢é bylo na rozle-
glosci widnokregu dwa tagodne wzgorza, zstepujqce niepostrzezenie zboczami
w rozleglg doling. Zte spoj 156.

Owarta, nicograniczona przestrzen stanowi tlo dla §wiatla, ktore zreszta
czesto wydobywa ja z mroku. Swiatlo to, naturalne lub sztuczne, miewa rozne
natgzenie i subtelnie zréznicowang barwe¢. Nadaje fragmentom o$wietlanym
rozmaite formy przestrzenne:
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Daleko nad morzami, w ciemnym tle bezkresow firmamentu potyskiwal Sy-
riusz diamentowy. Zam 151.

Na wprost jej okna, w dalekim bezmiarze glebin zatopionych w mroku [...]
blyskatla morska latarnia. Dzieje 1 272.

Na bystrz ciemnq splyngl przedswit niejasny, a w serca braci rybakow nie-
Jasna splynela rados¢. Miedz 342.

Rzadkie, szare chmury zasnuly firmament i przepuszczaly staby jedynie pot-
brzask gwiazd, ukrytych dla oka. Cien 291.

Latarnie morskie poczely miotaé na nieskonczonos¢ wod skrzydla ogniste,
ditugie na kilkadziesigt kilometréw. Urod 370.

Ksiezyc w zimnym przestworze kroluje. Pop 1 12.

Na rozlogi bez granic zstgpilo srebrzyste swiatto tworzgc jak gdyby szlak
i droge prostq do tajemniczej a niezglebionej ciemnicy oceanu. Pop 111 27.

W ciemnym sklepieniu nieba poczely blyskac¢ gwiazdy i nieci¢ dziwnie la-
godng, szarq potswiattos¢. W sid 208.

Przestrzen nieograniczona ma swoja struktur¢ i kompozycj¢. Wiele opisow
koncentruje si¢ na porzadkowaniu elementéow ja wypehiajacych. Nickiedy
przestrzen poddawana analizie traktowana jest jak dzielo malarza:

Na horyzoncie roztacza si¢ przecudny landszaft wislany z bloniami, z kepa-
mi drzew, z lasami na krancach. Dzien V 94.

Wszystko to, brutalnie wymalowane na kolor ciemno-orzechowy, dziwnie
kwadruje z lichymi domostwami w stylu podlasko-stowianskim na dalekim pla-
nie. Mog 74.

Uwaga narratora (obserwatora), dazacego do uchwycenia struktury opisy-
wanej przestrzeni, skupia si¢ czgsto na identyfikacji tych obszaréw, ktore — bez
wyraznych granic — tagodnie i niepostrzezenie przechodzg jedne w drugie:

Tymczasem szary brzask coraz bardziej wyrozniat gory od nieba i pozwalat
widzie¢ mgly. O zot 236.

Tam w dali widnokrgg zaglebia sie we mgle fiolkowq, a linia granatowa za-
znacza, iz to morze bierze rozbrat z firmamentem i wydziela sie w mocarstwo
swoje od powietrza bez granic. Migdz 284.

Z podobnym pietyzmem i dokladnoscig prezentowane sa najsubtelniejsze
zmiany kolorystyki opisywanych obiektow przestrzennych, czgsto rowniez
odzwierciedlajgce ich strukturg:

Rowne, powloczyste, cigzkie morze, na rewach i mieliznach zZolte, na glebi-

nach ciemnomodre, w cieniu oblokow zielone, przeistaczalo si¢ w przystan ci-
chg, w rozkosz spojrzenia. Wiatr 39.
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Dalekie krajobrazy lesne niebiescialy na pogode, cho¢ pasma najblizsze
wciqz jeszcze nasycone byly wilgotnym, granatowym tumanem. Pop 111 211.

Przestrzen naturalna, pozbawiona wyraznych granic, ma swojg przesztosé,
zawdzigcza swe powstanie potgznym procesom geologicznym. Ulegata zmia-
nom w ciagu wiekow: Postac zasp piasku, ktore ten caly kraj utworzyly, od-
zwierciedla w sobie niestalos¢, zmiennos¢ i dowolnos¢ morskiej fali, ktora je ze
siebie wyrzucita. Migdz 306. Niekiedy zmiany te dokonuja si¢ na naszych
oczach, stanowiac dowod na to, ze przestrzen, w ktorej zyjemy, jest jednym,
wewnetrznie powigzanym systemem, utrzymywanym w chwiejnej rownowadze
przez sity przyrody: Wielkie wyzyny stromych skal doznajq napasci wod [przy-
plywu], a dalekie plaskie okolice stajg sie dnem oceanu. Migdz 314.

Otwarta, niczym nieograniczona, naturalna przestrzen daje cztowiekowi po-
czucie wolnosci. Stanowi obiekt tesknoty ludzi dtugo zamknigtych w czterech
$cianach domu lub tych, ktérych zycie uptywa w ciasnym i zatloczonym mie-
Scie:

Nic — tylko pragnienie obszaru, wchionienia ogromu. Dzieje 11 7.

A dalej topola jedna, skarlata, odganiajqca na prozno dym duszqcy jg,
a buchajgcy z sqsiedniego komina, dalej wysmukta jarzebina — wszystko to,
wraz ze mng, pozqgda namigtnie szerokiego powietrza, nieba, nieba szafirowego,
ktorego skrawek zza kominow i dachow nam si¢ wychyla. Dzien 111 283.

Bo mnie, przyznam si¢ panu dobrodziejowi, dusi w czterech Scianach. Bez
powietrza, i to duzego, zeby nic nie sterczato — nie moge! Urod 231.

Och, jutro zamiast tej nieskoniczonej przestrzeni, jakq poitem si¢ dzis, trzeba
bedzie patrze¢ na kawalek jakiego odrapanego muru, na skraweczek nieba!
Dzien IV 195.

Poszta [mysl cztowiecza] w Srodmorze, w samotnie zjednoczenia wod. Pop
111 27.

Na zewnatrz domu rozciaga si¢ obszar catkowitej wolno$ci, obszar wyjety
spod kontroli autorytetow. Wskutek tego jest on czesto reglamentowany, stano-
wi przedmiot rodzicielskich zakazow:

Ani mru — mru juz wtedy [gdy wrdci ojciec] o wlasnej woli, o bujaniu sa-
mopas, dokgd oczy poniosq, i o tym nienasyconym upajaniu sie wolnym powie-
trzem, jakie daje mlodociane rozpasanie. Przed 28.

Otwarta przestrzen ma dziatanie terapeutyczne: leczy dusze. Stwarzajac
okazje do refleksji i kontemplacji, ujrzenia siebie jako czastki natury, godzi
czlowieka z nim samym i z innymi ludzmi, umozliwia zidentyfikowanie wias-
nych pragnien, pogodzenie si¢ z porazkami. Ratuje przed smutkiem i tesknota,
powstrzymuje od zupelnego zwatpienia:

41



W polu, na szerokosci, to sie i Pana Boga lepiej rozumie, i cztowieka jakos
snadniej znosi. Urod 231.

Rano wylecialem na swiat, bo mig tu [w domu] cos az dusi¢ zaczelo od tej
cichosci, szedltem drogg chyba ze dwie wiorsty. Anan 52.

Ale wkrotce za miastem doznal pociechy, gdy mu prosto w twarz wiongl od-
dech wilgotny, lecqcy z niedocieczonego przestworza, z pol, z lasow. Ludz 108.

Pasazerowie [ ...] osuszali oczy [po pozegnaniu z najblizszymi] i zwracali je
w morza odleglos¢. Wiatr 268-269.

Brak mozliwo$ci upajania si¢ wolng przestrzenia, jej §wiezymi barwami
i zapachami, jest rbwnoznaczny z niewola. Skazuje czlowieka na egzystencje
w warunkach uragajacych jego podstawowym potrzebom. Prowadzi do fizycz-
nej i moralnej degradacji: Zeby jego [dziecka] $wiatem byto podwérze, gdzie
powietrze — to wapienny pyt i zgnity kurz, a jedyny widok — to czarne cegly?
Nag 13.

Otwarta, niczym nicograniczona przestrzen, jako dziedzina wolnos$ci, braku
skrepowania zakazami oraz obszar dziatania nieujarzmionych sit przyrody — jest
zwykle w tworczosci Zeromskiego waloryzowana dodatnio, przedstawiana
w jasnych, cieplych barwach. Stanowi przedmiot zachwytow bohaterow, kto-
rych ulubionym zajeciem jest kontemplowanie jej pickna:

Jakze byto pigkne i do siebie samego nalezne wzgorze z brzezing, na ktorej
zzotklo listowie — cichy parow — i senna, marzenia budzgca odleglosé! Urod
280.

Z oczyma utkwionymi w niebiosach lubil trawi¢ czas na diugotrwalym zgle-
bianiu ruchu, barw i ksztaltow oblokow przesuwajqcych si¢ w poprzek ciemno-
blekitnej nieskonczonosci. Char 150.

Jedyny wyjatek stanowi obszar glebokich wod — morz i oceandw, ktory jest
zwykle przedstawiany jako zywiol nieznany, niebezpieczny, zniech¢cajacy do
eksploracji, budzacy w obserwatorach groze i lek:

Pozdrowil zamglonymi oczyma i suchym warg poszeptem bialq gwiazde
biegunowgq, stojgcq [...] ponad ciemnymi strasznych wod borealnych bezmia-
rami [...]. Wiatr 188.

Straszne przywitato go morze — szerokie rozlewisko Girondy — dziki szum
przyplywu. Zam 142.

W kilku, jakze znamiennych przyktadach, charakter otwartosci, braku ogra-
niczenia przestrzennego jest przypisany obiektom, ktore w rzeczywistosci zaj-
mujg stosunkowo niewielki obszar i maja wyrazne granice: Wiek pacholecy
spedzat [Radek] juz to w izbie [...], juz pod odkrytym niebem i nad wiekuiscie
odkrytq gnojowkq, ktorej ton ciemnofioletowa stala tuz przed drzwiami czwora-
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koéw. Syz 150. Ta semantyczna modyfikacja staje si¢ niezwykle no$nym zabie-
giem stylistycznym: podkresla skandaliczny rozmiar gnojowki i jej glebokosé,
a jednoczes$nie pozwala czytelnikowi na co$§ w rodzaju empatii, wynikajacej
ze zmiany perspektywy. Widzimy bowiem ten zbiornik tak, jak mogt si¢ on
ukazywac oczom matego dziecka. W ten syntetyczny sposob, z domieszka wca-
le nietagodnej ironii narrator prezentuje nam otoczenie fizyczne, w jakim rost i
wychowywat si¢ Andrzej Radek, a ktdre przeciez stanowi klucz do zrozumienia
jego dalszych losow i cudownego zwrotu, ktory si¢ w jego zyciu dokonatl.

Podobne znieksztalcenie perspektywy, podyktowane zamystem autorskim
ilustruje scena wedrowki rannego Ryszarda Nienaskiego z Zamieci: Straszliwa,
bezdenna, nieprzemierzona byla nieskoniczonos¢ ulicy, wygrodzonej slepymi
parkanami! Zam 191. Tu takze uliczka w niewielkim miescie, z calg pewnoscia
posiadajaca swoj poczatek i koniec, uzyskuje cechg nieograniczonos$ci, spote-
gowanej w dodatku przez sekwencj¢ okreslen. Zabieg ten umozliwia czytajace-
mu wglad w psychike bohatera, zmagajacego si¢ z odlegltoscig i przestrzenia.
Podkresla jego cierpienie, samotnos¢, brak sit fizycznych i brak nadziei na jaka-
kolwiek pomoc. Zwiastuje tragiczny finat.

W innych znowu kontekstach przywotanie nazwy przestrzeni otwartej wy-
wotuje zamierzony efekt humorystyczny: Stary pan Zabrocki nalezal do tego
stronnictwa obywateli, ktore zapatruje sie na wszelkie sprawy tej ziemi, a nawet
na caly wszechswiat, ze stanowiska znajdujgcego sie na samym srodku gumna.
W sid 220. Efekt ten zawdzigczamy kontrastowi przestrzennemu, jaki ustana-
wiaja uzyte w tym samym zdaniu wyrazy gumno i wszechswiat. Semantyczne
napiecie migdzy tymi wyrazami shuzy narratorowi do ukazania formatu umysto-
wego cztowieka, ktory zyjac na matej przestrzeni, zamknigty na $wiat i niecie-
kawy $wiata, rosci sobie jednoczesnie pretensje do wiedzy o nim.

Brak ograniczenia przestrzennego eksponowany w opisach ma swoje wy-
ktadniki stylistyczne i sktadniowe. Najwazniejsza rolg peinia tu okreslenia
o charakterze potggujacym i zwielokrotniajacym znaczenie rzeczownika: ol-
brzymia arena; gleboka bezdennosc; nieskonczona czelusé, roztoczony, wsze-
dzie-obecny firmament;, ogromna kraina; olbrzymi, rozlegly kraj; nieobeszly,
roztozysty krajobraz; szeroki, rozciggniony blekit; bezgraniczne pustynie nie-
biosow; niezmierzone, nieskonczone oddalenie itp. Wiele z tych konstrukcji ma
charakter tautologiczny: okreslajacy przymiotnik lub imiestéw powtarza tre§¢
zawartg juz w znaczeniu okreslanego rzeczownika: niezmierzone bezgranicza,
daleki bezmiar, nieskonczona dal, bezdenna otchlan, niezglebione przepadlisko
1tp.

Niekiedy wrazenie ogromnej odlegtosci, w jakiej znajduja si¢ opisywane
obiekty, tworzy dopiero sekwencja czasownikow: Ciemna postaé [plyngcego
chiopca] w oczach oddala sie, metnieje, mglq sie zawscigga. Daleko w blgkicie
znika. Migdz 288. Kiedy indziej za$ olbrzymie dystanse nie poddajg si¢ zadnym
stylistycznym przyblizeniom. Zadanie znalezienia odpowiednich okreslen spa-
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cjalnych jawi si¢ jako niewykonalne lub niecelowe, a narrator, skapitulowaw-
szy, ucieka si¢ do powtorzen:

[...] Czarowic odwrocit twarz w pola. Wytezyl wzrok w dal, w dal... [...]
Dojrzal daleko bialg wstege pulawskiej szosy, wijgcej si¢ po wzgorzu. R6z 219.

Austerlitz! Oto ja ujrzal te czeskie i morawskie wzgorza, com je jako pie-
chur austriacki przemierzyl. W dali, w dali sinialy nasze wysokie gory. Pop 11
193.

Opisywaniu nieokreslonego sprzyjaja paralelizm sktadniowy i rozbudowane
konstrukcje synonimiczne. Oba te rozwigzania stosuja metode kolejnych przy-
blizen, mnozac wielowyrazowe okreslenia, coraz precyzyjniej unaoczniajace
charakter opisywanej, nieskonczonej przestrzeni:

Z daleka, z nieskonczonosci, zza czarnych lasow plyngt poziomo zloty dym
obloku i rozwiewal si¢ w bigkitng nicos¢. Pop 11 73.

Zatongl oczyma w jasnej, delikatnej, polyskliwej smudze — w mlecznej dro-
dze — w wiekuistym obloku, w tuwalni najswietszej, przepasujgcej wszech-
niebiosa, za ktorg w nieskonczonych przestworach szeregi gwiazdozbiorow sig
kryjg. Wiatr 188.

Wickszo$¢ okreslen wolnej, nieograniczonej przestrzeni zawiera w sobie
pozytywny tadunek emocjonalny. Wiele cieptych uczu¢ budzi w bohaterach
przestrzen nieba, postrzegana w kategoriach bezpieczenstwa, ciszy i spokoju:
cichy, dobrotliwy, przecudny, spokojny biekit, ciche blonia lazuru, czysta prze-
strzen niebieska. Znacznie wigcej pozytywnych wrazen estetycznych i stow
zachwytu rodzi jednak kontemplacja obszaré6w rozciggajacych si¢ na po-
wierzchni ziemi: czarujgcego, cudownego, najpiekniejszego, niepojetego, prze-
cudnego, przepysznego, przeslicznego, zachwycajgcego widoku, przeslicznych
panoram, przecudnego landszaftu.

Okreslenia o ujemnym nacechowaniu emocjonalnym towarzysza natomiast
nazwom obiektow stanowiacych ubytek w powierzchni gruntu (zdradzieckie
bezdna), nazwom obszaréw wodnych (ciemne bezmiary strasznych wod) oraz
nazwom przestrzeni pozbawionej §wiatta (Smiertelna oéma nocna).

2. Brak dokladnej lokalizacji

Przestrzen nieograniczona, otwarta, pozbawiona widocznych granic nie
poddaje si¢ doktadnej lokalizacji. Nie dostarcza bowiem obserwatorowi zadne-
g0, niezaleznego od niego uktadu odniesienia, ktory pozwalalby na precyzyjne
wyznaczenie pozycji, zajmowanej przez poszczegolne obszary. Ani jednego
ztak barokowo opisywanych przez Zeromskiego bezmiaréw, przestworéw,
przestworzy nie datoby si¢ nanie$¢ na mapg.
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Nie znaczy to jednak, ze przestrzen ta nie istnieje, ze jest abstrakcyjna figu-
13, ze przywolywane w niniejszej pracy sceny z utworéw Zeromskiego rozgry-
wajg si¢ wylacznie na papierze, w przestrzennej prozni. Wrecz przeciwnie,
przestrzen tg, stanowigcg nieodtaczny sktadnik $wiata przedstawionego, moze-
my tatwo skonkretyzowac dzigki opisom stosunkow przestrzennych zachodza-
cych migdzy wypehiajacymi ja obiektami. Elementy lokalizacji, z jakimi styka
si¢ czytelnik w utworach Zeromskiego, nie majg wiec charakteru obiektywnego,
stanowig za to integralng czg$¢ obrazu $wiata, jaki wylania si¢ z tworczosSci
autora Popiolow.

Brak doktadnej lokalizacji wynika nie tylko z charakteru opisywanej prze-
strzeni, a wigc z faktu, ze jej otwarto$¢ i nieograniczono$¢ przerasta zdolnosci
percepcyjne czlowieka, uniemozliwia mu korzystanie z pelni swoich zmystow
i zdolno$ci orientacyjnych. To, co mu si¢ w przestrzeni ukazuje, jest czesto
nieostre, zasnute mgla, czasem wrecz nierzeczywiste: Okret, jakoby fantom
przedziwny, plyngt w nocnym tumanie, nie wiedzie¢: w okregach wod ziemi czy
na pograniczu niebieskim. Wiatr 278. Doktadng lokalizacj¢ uniemozliwia takze
szybki ruch: Calq masg swojg [mgly] z glebin wypadtly, rozdarly si¢ na dwie
wielkie czesci i uciekajgc gnaly wskros powietrza. O zot 237-238. Barierg dla
cztowieka bywa takze brak dostatecznej wiedzy o przestrzeni: [...] miaf si¢ oto
sam jeden [Jan z Kolna] pusci¢ w morza niewidziane i wysiada¢ na lgdach
jeszcze nikomu nie znanych. Wiatr 184. Kiedy indziej znowu bohater btadzi,
isam nie wiedzac, gdzie si¢ znajduje, nie moze dostarczy¢ czytelnikowi zad-
nych wiarygodnych danych lokalizacyjnych.

Wskazowek lokalizacyjnych dostarcza nam czesto ogolna informacja geo-
graficzna, méwigca o tym, na jakim terenie toczy si¢ akcja. Za jej pomoca nie
okreslimy polozenia danego obszaru, ale mozemy wyznaczy¢ rejon, na ktorym
obszar ten si¢ znajduje:

Wspominal. Liczyl, ile to juz uplyneto lat, odkqgd porzucil europejski lgd.
Urod 338.

Nieraz, bywalo, wyjdzie z topielow bledna sucha chmura i wszystkie oczy
powiedzie na wschod, w niezmiernos¢ oceanu, rzuci na nas widzenie senne lgdu
ojcowskiego... Pop 11 184.

Tureckie galery na morskim odmecie czajkami osaczatem. Dum 196.

Lecz wtedy wiatr z nizinnych powiatow lecgcy rozkotysal zyto za miedzq.
Sen o chl 68.

Gdy w przepasci wod, w_kierunku wyspy Oleron, gasto stonce i gdy ciem-
nos¢ okrywata ryk morza, wyblyskiwaly gwiazdy. Zam 151.

Orzel Bialy w czerwonem polu i reka po ramie trzymajqca miecz, majg sig
na podzwignietych chorggwiach zatrzepaé¢ w stonym wichrze ponad przepa-
Sciami Baityku. Na bron 86.

Otoz — ojciec nosil nazwisko Baryka, imie Seweryn, ktore na roztogach ro-
syiskich zbytnio nie razifo. Przed 9.
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Bardziej niz te epizody zajmowal przybyszow z Pdinocy sam Swiat gorski.
Pop III 32.

Uzmystowienie sobie relacji przestrzennych wymaga wyznaczenia jakiego$
punktu orientacyjnego. Nieograniczone przestrzenie rozciagaja si¢ na przyktad
wokot obiektu architektonicznego, obszaru miasta lub latarni morskie;:

W stawnych na okolice i widocznych z dala wiezach debrzowskich miescily
sie pokoje goscinne. Char 234.

Stangwszy na wzgorzu, tuz za dworcem kolejowym, panny wydaly okrzyk.
U nog ich lezata, ciggngc sie w glab kraju i gubigc w rudych mglach, pustynia
kamienna: — Paryz. Ludz 31.

Latarnie morskie poczely miotaé na nieskonczonos¢ wod skrzydla ogniste,
diugie na kilkadziesigt kilometréw. Urod 370.

Olbrzymie skrzydlo latarni, opisujgce potkole o siedemdziesigeciu kilome-
trach promienia, przeszukiwato otchianie i samotnie morza. Zam 142,

Niekiedy orientacj¢ w stosunkach przestrzennych umozliwia podanie kie-
runku ruchu przemieszczajacych si¢ 0sob:

Ludzie ze wschodu z dala jechali w poptochu obladowanymi furami lub cig-
gneli piechotq [...]. Char 251.

Chodzilam drogg, ktorg pan odjechal, wloktam sie jej kolejami i patrzytam
w te pustq, siwg przestrzen, w ktorej pan przepad?. Uciek 179.

Kiedy indziej znowu otwarta, nicograniczona przestrzen rozcigga si¢ na ze-
wnatrz jakiego$ obszaru wykluczonego. Czytelnik uzyskuje wtedy wiedzg o
tym, gdzie nie toczy si¢ akcja lub gdzie nie rodza si¢ zjawiska, ktore widzi ob-
serwator:

W dali, poza obozem, idg w Smiertelne z Tatarami zapasy kurzenie kozackie.
Dum 125.

Wspominajg, ze tulal si¢ po zagraniczu, zdziczaly, zabity na duszy, nieprzy-
stepny. Naw 283.

Z daleka, z nieskonczonosci, zza czarnych lasow plyngl poziomo zloty dym
obloku i rozwiewat si¢ w blekitng nicos¢. Pop 11 73.

Czasem rdzne rodzaje przestrzeni ukazane sg we wzajemnym sprzgzeniu,
jako obszary wzajemnie wykluczajace si¢, stanowiace swe wlasne dopetnienie,
w sumie tworzgce kulturowe uniwersum:

[...] panowanie twoje [Izydo] na ziemi i w podziemiach nie bylo zupetne,
a twoje ogarniecie Swiata i zaswiecia nie bylo doskonate. Sut 187.
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W kilku innych przykladach ogdlnych danych lokalizacyjnych dostarcza
przyktadowe wyliczenie. Przywotanie nazw krajow, uzytych w liczbie mnogiej,
wprowadza jednak zastrzezenie co do doktadnosci informacji:

Bo papus znowu prysngt w swiat. Po Angliach, po Amerykach, po Japo-
niach... Dzieje 11 175.

Jezykowe aspekty braku lokalizacji sg dos¢ oczywiste. Pewne typy okolicz-
nikow miejsca dostarczajg informacji negatywnej: ‘nie wiadomo, gdzie’:

Gdzies w niedosciglej dalekosci stabo bielata jasniejsza prega. Dzieje 1
314.

Kazdg zasmolong kartke pocztowq, ktorq z dala, z niewiadomego miejsca
nadsytal, [Xenia] miala na sercu [...]. Naw 177.

Inne okoliczniki miejsca tworzg przyblizenia lokalizacyjne, czgsto wielo-
cztonowe:

Zdawalo jej sig, ze siedzi na brzegu gliniastego parowu, gdzies w Sando-
mierskiem. W dali Wista... Dzieje 1 204.

Gdzies w glebi, w przepasci, w niezmiernych szczelinach snuty sig biale, zie-
lonkawe piany wod Innu po sennych, sliskich, czarnych glazach. Ludz 262.

Przelekle, niewymowne, wracaly z dali, z moczarow, gdzie nikt nie chodzit
[...]. Echa 82.

Zza nagich gor, z tozysk wichru, spod bezchmurnego nieba, z okregow suszy
wiecznie ptongcej wybiegl Beduin [...]. Dum 115.

Roézne typy okreslen rzeczownikowych i przymiotnikowych wyposazaja
nazwy abstrakcyjnych przestrzeni w konkrety topograficzne, geograficzne i
krajobrazowe: rosyjska dal; glebia rzeczna, glgbie Baltyku; glebina jeziora;
polska, powislanska, pruska kraina; goledzinskie, Iubawskie, pogodzinskie,
poludniowe, warmijskie krainy; europejski, nizowy, polski, ruski lgd; lqd Euro-
py, Grenlandii; okrqg ziemski; kaspijskie okregi; okregi matego morza; powiaty
Rosji; przestrzen brzegu rzeki, guberni, okolicy, stepu, przestwor morza, zatoki;
iranskie, nadbuzanskie przestwory; przestwory Rosji; rozlewiska Wislty; mo-
skiewskie, sowieckie rozlogi; potnocny, pruski swiat,; ziemia francuska, italska,
polska, pruska, rosyjska, ruska, sandomierska, tyrolska, wenecka, wegierska,
wislanska; ziemia Kaszubow, Krzyzakow; ziemie lutyckie, naddunajskie, saskie,
stowianskie itp.

Niemoznos$¢ doktadnego zlokalizowania pewnych fragmentow przestrzeni,
przywotywanych w tekstach Zeromskiego, nie budzi emocji jako co$ oczywi-
stego. Istnieje jednak grupa cytatéw, odnoszacych si¢ do obszarow, w ktorych
dzieja si¢ rzeczy tajemnicze, dziwne i nieslychane, a przy tym jakby celowo

47



ukryte przed wécibskimi ludzmi. Najlepsze schronienie daje im wtasnie... brak
adresu:

Tajny dziw kryt sie w glebokosci ostegpow. Wiatr 116.

Gdy gnat [wiatr] przez pola, mlodziutkie piora zboz giely si¢ migocqc i wa-
rowaly przy samej ziemi, dopoki nie odlecial ku swoim tajemniczym mocar-
stwom. Prom 76.

Las milczal. Czasami w jego tajemniczej odleglosci brzmial jakis glos nie-
pojety, zablgkane echo z innej kniei [...]. Syz 134.

3. Brak wypelnienia

Otwarta, nieograniczona przestrzen pozbawiona doktadnej lokalizacji to
takze obszar niewypetniony, osrodek, w ktorym dobrze rozchodzi si¢ §wiatlo
i dzwigk, w ktdrym nic nie ogranicza obserwatorowi pola widzenia. Jest to prze-
strzen stworzona dla wzroku i ruchu.

Tak pojmowang przestrzen mozna definiowac przez brak elementow jg wy-
petniajacych. To, jakich elementow brak ten dotyczy — rozmaicie charakteryzuje
przestrzen, nadajac rzeczownikom spacjalnym rézne odcienie semantyczne i bo-
gate zabarwienie emocjonalne.

Najwicksza grupe lekseméw o wspolnym, wyraznym semie ‘brak wypet-
nienia’ charakteryzuje nieobecno$¢ w przestrzeni gruntu, gleby lub skaty. Na-
zZwy te obejmuja:

B przestrzen rozciagajaca si¢ ponad dnem przepasci gorskiej lub najniz-
szym poziomem doliny:

Teraz te miejsca obrasta las gtuchy, a na szczytach [gor] zostaly tylko nie-
zglebione doly, tajne przepascie, zdradzieckie bezdna [ ...]. Urod 172.

Tam to rzucata sie droga w rozwartq paszcze [doliny]. Pop 11 72.

Czolgala sie [burza] chylkiem z wegierskich dolin i, wpelzngwszy na szczy-
ty, jak upust otworzony spadala w prozmie dolin, z ktorych passat potnocy wy-
ssal niemal wszystko powietrze. Naw 260.

Glos nieszczesliwy lecial w ciemne doly, w blekitne przepascie, jak aniof
z watlymi skrzydly, rozbijal sie na krawedziach, roztrzaskiwal o strome gzymsy
i skonat w fozyskach otchiani. Pop 11 95

Wtem droga zawista nad urwiskiem i skrecita sie w miejscu. Pop 11 72.

B przestrzen gigbiny wodne;j:

Ciala nieuleklych bersekierow zlatywaly w otchlisko, gdzie kipi ciemne mo-
rze ze wscieklg potegq, gdzie sie ciska na twardy przylgdek [...]. Wiatr 38.
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Stali tedy zawsze w porcie i czekali, gdy w zadymionej od mgly, szaroblekit-
nej otchlani morza miat sie ukazac punkcik niejasny. Przed 39.

Ciemny kadlub [statku] kolysal si¢ miarowo, pokonywal fale z niezwalczong
sitg. Szedl rowno w dalekq swojq droge przez pustyni¢ oceanu. Urod 337.

B przestrzen wnetrza ziemi:

Wszakze to tutaj odkopano z boku ziemie, otwarto ceglang Scianke i wsunig-
to w czarng czelus¢ zgnilizny Karusie usmiechnigtq i wesolq [...]. Przed 245.

Obszary rozciagajace si¢ od powierzchni w dot, w glab ziemi lub wody, nie
maja widocznego dna ani nie dajag wyraznego punktu oparcia dla wzroku, unie-
mozliwiajac orientacje. Naleza do rejondw niedostepnych dla zmystow czlo-
wieka, sa pozbawione $wiatta. Czesto kojarzg si¢ ze $miercia.

Inny, wyrazny brak wypetnienia przestrzeni ma zwigzek z nieobecno$cia
ludzi, siedzib ludzkich i dziet ludzkich rak. Ma to zwlaszcza miejsce na obsza-
rach niezasiedlonych przez cztowieka lub przez niego opuszczonych, oddanych
we wiadanie dzikiej przyrodzie:

I co za wzniosta okolica. Siedem mil kr o p i ¢ samym pejzazem prawie bez
dworow i prawie bez chatup. Grzech 76.

Bo mnie, przyznam si¢ panu dobrodziejowi, dusi w czterech Scianach. Bez
powietrza, i to duzego, zeby nic nie sterczato — nie moge! Urod 231.

Styszata w glebi swej glowy stuk kot pociggu i widziala niezmierzone obsza-
ry pol, lasow, pustek i pastwisk tej ziemi przeogromnej — Rosji — ktora byla jej
wiezieniem. Przed 24.

Przemierza [Sciezka] kilkadziesigt kilometrow blogostawionej samotni, kto-
rq tylko czasami zlotolita sarna zakloci [ ...]. Migdz 307.

Smugi czarnych pol. Pola niezmierzone... Pasy lesne... Pola, nieznana ta-
ska i cisza... Dobrotliwe samotnie i lesne pustkowia. Dzieje 1 145.

Przestrzenie pozbawione siedzib ludzkich to przestrzenie alienacji i samot-
nosci. Ukazuja one cztowieka jako kruchg istotg bytujaca samotnie w §wiecie
przyrody. Czasem wspoélgraja z jego pragnieniami, budzac w nim zachwyt
i podziw, dajac ukojenie. Kiedy indziej za$, uswiadamiajac mu jego kondycje,
staja si¢ cigzarem, ktory przyttacza.

Inny rodzaj braku wypetnienia dotyczy przestrzeni pozbawionych gestej ro-
slinnosci:

Cerkwie zniewazyt i wytupil, zamki wylamal i osiadl, w perzyne puscit siola,
w pustke zagony. Dum 183.
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Tu i owdzie plonela juz ozimina, ale na 0got ziewalo w polach pustkowie
odlogow jesiennych. Pop 11 165.

Wydato sie, ze to Bog odsungl wreszcie rekq dzikie glogi i dal spojrzec¢
w bezdrzewne pustkowie. Wier 11.

Tam i sam prawieczny dgb odtrgcal od siebie migkkodrzewne zwoje zieleni
i na samotnisku polany szczytem olbrzymim w niebiosa si¢ wynosif. Wiatr 115.

Brak ro$linnoséci na obszarach juz niegdy$ zajetych przez cziowieka pod
uprawe bywa opisywany jako efekt barbarzynstwa (pustka). Ogolocone po zni-
wach pola uprawne zamieniaja si¢ w przestrzen monotonna, jalowa i smutng
(pustkowie). Brak roslinnosci, charakteryzujacy przestrzenie naturalne jest na-
tomiast uwazany za co$ oczywistego (samotnisko). Dla rannego ksigcia Odro-
waza z Wiernej rzeki, przedzierajacego si¢ przez gesty las, bezdrzewne
pustkowie staje si¢ pozadana odmiang krajobrazu, umozliwiajaca orientacje,
stwarzajgcg nadziej¢ na ratunek.

Niekiedy przestrzen jest naznaczona dotkliwym brakiem oséb bliskich, ko-
chanych lub podobnie myslacych. Roztacza si¢ ona wokot cztowieka, ktory
stracit najblizsza rodzing, znajduje si¢ daleko od przyjaciot, ktorego los pozba-
wil bezpiecznego schronienia w domu rodzinnym i rzucit w przypadkowe miej-
sce, w nieprzyjazne lub obojetne otoczenie:

Ach, jakze mi smutno na tym rodzinnym kawatku ziemi! Chodze w pole. Nie-
zmierna pusta przestrzen. Na calym tym obszarze sam jeden jestem, sam jeden...
Dzien V 62.

Nieraz nieodegnana, pusta przestrzen wlecze si¢ wkoto mnie, gdy wychodze
wieczorem z domu znuzony korepetycjq. Gdzie is¢? Do nikogo. I zawsze — to
nigdzie, zawsze nikt... Dzien 111 223.

Taka to dal ogromna! — cho¢bys wzrok wytezyt na cate ziemi obszary, to nie
znajdziesz nikogo, co by o tobie pomyslal: co on tam robi? Dzien III 179.

Siedze na tym pustkowiu i wyje w otchlan jak wilk za gorg... Z od 22.

Wolna przestrzen rozciaggajaca si¢ nad powierzchnig ziemi charakteryzuje
brak wypehienia stalg materig. Czyni ja to terenem dostepnym dla lotu i ruchu:

Lecialy [gotebie] jeden obok drugiego nad Warszawq, chyzo szyly w powie-
trzu, pod chmurami. Dzieje 197.

Calq masq swojg [mgly] z glebin wypadly, rozdarly sie na dwie wielkie cze-
sci i uciekajqc gnaly wskros powietrza. O zot 237-238.

Niekiedy brak wypelnienia przestrzeni wokot kogo$ lub czego$ jest warun-
kiem do ,,zadziatania” metafory: Zatopiony wowczas po same uszy w Stowac-
kim, Jan Wactaw nie przeczuwal, iz wypadnie mu zagra¢ , wielkq role” na
scenie sto tysiecy razy wigkszej, niz jq zakreslata mlodziencza wyobraznia, na
olbrzymiej arenie Sybiru, Rosji, Francji [...]. Wyb 242-243. Przywotanie wyra-
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zu arena implikuje przeciez pustg przestrzen zarezerwowana dla wystepujacego
przed widowniag cyrkowca, aktora lub gladiatora. Ma on do odegrania swoja
zyciowa role. Zostal wybrany sposrod wielu i przeznaczony, aby wypetnié¢ misje
wobec zgromadzonej publicznosci.

Brak wypelnienia przestrzeni, charakterystyczny dla niektorych nazw spa-
cjalnych, ma swoje ekwiwalenty jezykowe. Dotyczy to zwtaszcza doboru okre-
slen, wsrod ktorych duza frekwencje wykazuje przymiotnik pusty (pusta
przestrzen, pusta glebina, pusta proznia), formacje przymiotnikowe z czastka
bez- (bezdrzewne pustkowie, bezludny przestwor) oraz konstrukcje analityczne,
przyimkowe, podkreslajace znaczenie braku (pejzaz bez dworow, bez chatup).
Co si¢ tyczy rzeczownikowych nazw przestrzeni (a nie ich okre$len), zwarta
grupe wsrdd nich stanowig przejrzyste stowotworczo formacje z rdzeniem pust-
(pustka, pustynia, pustkowie) oraz derywaty pochodzace od przymiotnika sa-
motny.: samotnisko, samotnia. Niekiedy czastka pust- wystepuje dwukrotnie
w jednym krotkim zdaniu, czynigc efekt braku i nicobecnosci jego glowng tre-
$cia:

Mijat puste doly granitu, gdzie wiekuista pustka lezy. Pop 11 95.

Brak wypekienia przestrzeni podkreslaja dynamiczne opisy ruchu w dot,
osuwania si¢ lub wpadania: zlatywacé w otchlisko, spadac w otchian, rzucac sie
w paszcze [doliny], spadaé w proznie dolin.

Nazwy przestrzeni pozbawionej wypehienia otrzymuja w tekstach Zerom-
skiego réznorodna waloryzacj¢ 1 niosa ze soba niejednorodne zabarwienie emo-
cjonalne. Wigkszo$¢ z nich to nazwy przestrzeni rozciagajacej si¢ pod po-
wierzchnig ziemi czy wody lub pod stopami cztowieka. Obszary te stanowig dla
wedrowcow zagrozenie utratg zycia, totez wymagaja od nich zachowania naj-
wyzszej ostroznosci i ogromnego skupienia. Zwtlaszcza dzikie, surowe i niedo-
stegpne gory jakby czyhaly na lekkomyslny krok bohatera: Przeskakiwal
przepasci, w ktorych czelusciach marzy cmentarny snieg i skqd ciekq wody ku
ziemi, zaglgdal w blekitne, zielone i litworowe jeziora... Pop Il 95. Grozna i nie-
przyjazna cztowiekowi przestrzen kieruje jego mys$li ku $mierci.

Wielu opisom obszardéw rozciggajacych si¢ pod stopami towarzyszy uczucie
ludzkiego (i zwierzecego) strachu:

Zbocza granitow utkane byly cudng zieleniq, jakby dlatego, by cztowiek nie-
szczesliwy, idgcy nad otchlaniami, nie poranit oczu, nie przerazil serca, nie
skaleczyt znuzonej duszy. Dzieje 11 21.

Zotnierz szedl od strony przepasci i pchat do skaty chrapigcego bieguna
z Mazowsza, ktory miotal si¢ w reku, drzatl z zimna i przerazenia na widok ot-
chiani. Pop 111 32.
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Niektore nazwy przestrzenne na drugi plan usuwaja uczucie przerazenia, ja-
ki budzi otwarta, rozlegta, niczym niewypetniona przestrzen gor i dolin. Znacz-
nie silniejszych doznan dostarcza bohaterom nieskonczone pigkno natury:

Po czym wyszedt na zrgb skalny i patrzal w oSlepieniu zachwytu na jezioro
w przepasci. Naw 249,

Zachwyt ten powoduje takze zaspokojona ciekawos¢. Patrzacy ma bowiem
$wiadomos¢, ze obserwacja obszardw pozostajacych we wiadaniu zywiotow
zblizyla go do tajemnicy przyrody i pozwolita nasyci¢ zmysty picknem, ktdre
dostepne jest tylko wybranym:

Wedrowiec doswiadczat nienasyconej rozkoszy patrzenia w okreg tajemni-
czy, niedostepny dla ludzkiej Zrenicy, w samotnie oceanowq, w wiecznos¢ i nie-
przerwalnos¢ jej obrazow. Urod 338.

4. Brak uczliowieczenia

Otwarta, nieograniczona przestrzen to rowniez przestrzen nieoswojona
przez cztowieka, pozbawiona $ladow zagospodarowania i udomowienia. Cechg
te wykazuja wszystkie naturalne krajobrazy, zwlaszcza za$ te, ktorych tkanka
geologiczna czy przyrodnicza stanowi dla ludzi nieprzezwyciezong przeszkode
i czyni zasiedlenie niebezpiecznym, niecelowym lub wrecz niemozliwym. Prze-
strzenie niepoddajace si¢ uczlowieczeniu to obszary:

B gestych lasow:

Zrazu cwalowat traktem, pozniej zboczyl w wygony pilnie wystudiowane na
mapie, wreszcie na drozki lesne. Wkrotce sadzit w pustce najtezszym kiusem,
wzburzony, w stanie gluchego zatracenia si¢ w uczuciu. Urod 131.

Zstgpili nad ranem w nizing, ku tgkom zawilglym od niecieczy a utajonym
w jodtowym pustkowiu. Pow 70.

Weszli za nim rycerze w pustosz, w ciemnq i gluchq knieje. Pow 76.

Ta sama dzika, straszna, niema lesna glusz, pustynia. S‘wigta pustynia!
Dzien III 251.

B gor:

Umial jq [sciezke] jednak znajdowac i doprowadzony zostat do schroniska
w pustkowiu. Naw 248.

W okolicach potnocnych zwiedza [dziecko szwajcarskie] [...] martwe pu-
stynie na wysokich gorach, gdzie ponury lodowiec Spi w milczeniu wiekuistym.
Na pok 202.
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B tajgi lub stepu:

Znowu oczy utopie w mongolskim pustkowiu. R6z 34.
— Drziesiec lat na sybirskich sniegach, kilka lat w tulactwie po zagraniczu,
ucieczki, wypedzenia, zycie czyste z pracy rgk. Naw 70.

B morz i oceandow:

Gdyz wiasnie chmurka wszystkowidzqca zZeglowata po niebie [...] ku pusz-
czom morza, gdzie biala, zlosliwa weilna blyska w ciemnej toni [...]. Dum 155.

Poszla [mysl cztowiecza] w Srodmorze, w samotnie zjednoczenia wod. Pop
111 27.

Brak ucztowieczenia jest czym$ naturalnym dla dzikich, nieujarzmionych
i groznych dla ludzi obszarow ziemi. Ale tam, gdzie przyroda nie stwarza czto-
wiekowi barier — a wigc na przyktad na otwartych, ptaskich, niezalesionych po-
faciach 1adéw — nieuczlowieczenie przestrzeni bywa odczuwane jako przykry
zgrzyt, $wiadectwo przegranej walki cztowieka z natura. Brak ten jest u Zerom-
skiego eksponowany w opisach, stanowi wazny element scenerii towarzyszacej
wielu dramatycznym wydarzeniom.

Sporo nazw przestrzennych i ich kontekstow podkresla brak siedzib ludz-
kich, ktorych oko obserwatora lub bohatera nadaremnie wypatruje w krajobra-
zie. Brak ten jest dojmujacy, rzuca si¢ w oczy, jest odczuwany jako co$
nienaturalnego, sprzecznego z porzadkiem rzeczy. Rodzi w bohaterach poczucie
osamotnienia i zdania na wiasne sity:

Ciarki chodzily po skorze panny Mii, kiedy wymineta odludzia i miata przed
sobg gleboki, zamilkly bor. Wier 69.

Wygnanka lezala za borami, z dala od szerszych drdég, w pustce zupeinej.
Pop I 143.

Brnglem po piasku z determinacjq, zgadzajgc sie na to, Ze napije sie¢ wody
az dopiero w Wieprzowodach [...], jezeli przede wszystkim dziki zwierz nie
pozre mnie na tej puszczy. Mog 144.

Brak ucztowieczenia przestrzeni przejawia si¢ takze w nieobecnosci innych
sladow ludzkiej dziatalnosci. Przykre wrazenie na bohaterach robi brak zago-
spodarowania otwartej, dostgpnej ludziom przestrzeni, zwlaszcza za$ brak pol

uprawnych:

Ruszono stamtqgd w pola plaskie, nieogarniete oczyma, suche, w pustki zato-
sne. Dum 142.
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Jezeli [nardd polski] szedt na wschod, to nie po dobro cudze, lecz po to, Ze-
by ziemie niczyje, dzikie pola, w pustynie zamieniane raz wraz przez tatarskie
zagony, wcigz na nowo zaorywac i zasiewac [...J. Wis 26.

Zniszczone zostaly ploty, parkany, klomby, drogi gracowane — a wiosenne
wody braly w posiadanie stok gory, niepostrzezenie czynigc zen pustkowie. Wier
103.

Innym, dokuczliwym objawem braku zagospodarowania bywa brak tkanki
miejskiej, brak infrastruktury na obszarach juz czesciowo zaanektowanych
przez cztowieka, zabranych przyrodzie, ale niewypetnionych przez niego zadna
sensowng trescia:

Okolo potudnia dorozka przybyla wreszcie na miejsce i zatrzymala sie przed
samotnym budynkiem w szczerej pustce, ktorq lgczyl ze swiatem plant kolejowy.
Ludz 237.

Bohaterowie utworéw Zeromskiego, wieczni wedrowcy szukajacy ziemi
obiecanej, czesto zapuszczajg si¢ na obszary pozbawione drég. Ten rodzaj prze-
strzeni nieucztowieczonej stanowi teren ich licznych eksploracji i podrozy:

Kedys w puszczy ujrzeli na swej drodze jezdzca dziwnie pigknego. Czlowiek
ten byt sam w bezdrozach. Wiatr 116.

Trzeciego dnia znalezli sie juz w bezdrozach gorskich [...]. Pop 111 261.

- Czy zadanie marynarzy stawnego trawlera polega na wylapywaniu min
wybuchowych niemieckich w bezdrozach morza, czy tez na wylapywaniu psow
polskich na drogach lgdu? Pom 140.

Inny aspekt braku ucztowieczenia wiaze si¢ z nieobecnoscia ludzi w prze-
strzeni miejskiej, w miejscach, ktore zwykle szczelnie wypelniaja lub tych,
w ktorych jeszcze przed chwila byli. Obszar napietnowany ta niedawng obecno-
$cia, a jednak pusty, pozbawiony ludzi, robi na obserwatorze szczegdlnie przy-
gne¢biajace wrazenie:

Zupetna pustka stala si¢ w ulicy. Nagie Sciany domow, zamknigte okna, za-
trzasnigte drzwi i nagi bruk. Nag 14.

Wkrotce wszyscy rozpierzchli sie na wsze strony swiata — a w okolicy kana-
tu zalegla zwykia, glucha cisza i pustka. Syz 219.

Przestrzen nieucztowieczona jest obszarem ciszy i chtodu, gfuchqg, niemg,
zimng pustkq, pustkq pol zimowych, gluchym, ziebigcym, zamarznietym pustko-
wiem, gluchg puszczg i gluchq pustyniq. Zwlaszcza cisza jest w niej szczeg6lnie
dojmujaca, czasem wrecz prowokujaca do krzyku:
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Kiedy niekiedy rzucali w ten wielki a bezludny przestwor, w ten olbrzymi
kraj niczyj, krzyk zgodny i spiewny. Pop 1I 85.

Nie wiedzie¢ czemu chcialo mu si¢ stang¢ na saniach i wota¢ po chlopsku,
z calych sit w ten gluchy, niemy, nieskoniczony przestwor, urzekajgcy ogromem
jak przepasc¢. Sit 93.

Przestrzen nieucztowieczona jest przestrzenig podrozy, obszarem, ktory
trzeba jak najszybciej przemierzy¢, dazac z jednego udomowionego miejsca do
drugiego. Osiedlenie si¢ w niej na dtuzej jest niemozliwe — trzeba albo ja prze-
ksztalci¢, albo w pospiechu opuscié, kierujac si¢ do miejsc znanych i bezpiecz-
nych. Stad wiele potaczen rzeczownikow spacjalnych z czasownikami
eksponuje ten wiasnie fakt pospiesznego pokonywania przestrzeni: mkngé bez-
drozami, sadzi¢ w pustce, plyng¢ przez pustke, polecie¢ po pustkach, gnac, pe-
dzié, pognac¢ pustkowiem, przebiegac pustkowia, przebiegac puszcze, zdgzac w
poprzek puszczy itp. Pokonywanie odlegtosci jest sprawg trudng 1 wymagajaca
wysitku: przestrzen wyjeta spod wtadzy cztowieka nie zawiera przeciez zadnych
punktoéw orientacyjnych. Mozna si¢ w niej tatwo zgubic, ale i ukry¢ przed wro-
giem:

Kotujgc ponad jeziorem, dwaj przemozni panowie napotkali w bezdrozu
szlak lesny, ktory ich prosto na trzebiatowski dwor wyprowadzil. Wiatr 151.

Marszalek poszedt za nim po lodach wislanych, lecz ksigze spalit swoj oboz
i uszedl w bezludng nadmorskq kraine, przypadl na dalekim miedzymorzu,
w pustkach lesnych sig ukryl. Miedz 333.

Ponadto naturalne uksztattowanie terenu, dzika roslinno$¢ i brak przetartych
szlakow powoduja, Ze obszary nieuczlowieczone utrudniajg wedrowcom poru-
szanie si¢. Muszg oni brng¢ przez bezdroza, brngé¢ z puszcz, przebywaé sniegi,
pokonywac pustyni¢ przywalong zaspami. Ze wzgledu na swoj niegos$cinny
charakter przestrzen ta jest idealng przestrzeniag wygnania, obszarem, na ktorym
podstawowym celem zeslanca staje si¢ przezycie fizyczne. Wymaga ono od
niego niestychanego hartu w walce z natura:

Kto zmierzy dlugosé drogi, ktorg w sniegach, po grudach i moczarach wy-
gnania wydeptal? Sen o szp 9.

Przestrzen nieucztowieczona stanowi dla cztowieka wyzwanie. Jako obszar
niczyj, przez nikogo jeszcze nie objety w posiadanie, jest czgsto celem ekspansji
terytorialnej: 4 wszakze po setnych i tysigcznych wyprawach w puszcze wschodu
Zakon zdobyl bezludne, dzikie i jalowe pustkowia wystawione na wiekuisty na-
Jjazd i wiekuistq grabiez pogan. Wiatr 133. Formalne zdobycie dzikich terenow
jest zaledwie wstgpem do dalszych dziatan cywilizujacych. Ziemia domaga si¢
wyprowadzenia ze stanu natury. Misja zdobywcy staje si¢ zagospodarowanie

J€):

55



Za Jana Kazimierza, po wojnach, przybyt tu prapradziad moj, Jozef, i te
pustki lasami poroste kupit za grosz w boju na kresach ranami zdobyty. Pop 1
38.

- Naszym to jest zadaniem i hastem, zZeby w te pustki ludzi niemieckich
sprowadzi¢. Wiatr 153.

Przeksztalcenie przestrzeni w obszar uczlowieczony wymaga determinacji
irozmachu w dziataniach, ktoérych efekt nie jest wcale z goéry przesadzony.
Czg$¢ z nich konczy si¢ pomyslnie; osadnikom udaje si¢ rozsadzi¢ siola po
puszczy, zabudowac pustke, wydrze¢ z puszczy polany. Tam jednak, gdzie przy-
roda stawiata kolonizatorom zbyt duzy opor i przeksztalcenia natury w kulture
nie udato si¢ im dokonac — rozciaga si¢ obszar barbarzynstwa:

A jezeli ich [Moskali] nie mozecie pobic, to kto z was osmielil si¢ rozpetac
w nich dzicz, co jg ze sobg z okrutnych sniegow w duszach przyniesli? Wier 87.

Jezykowe wyktadniki braku uczlowieczenia przestrzeni sa bardzo zrdzni-
cowane. Te dotyczace stowotworstwa nazw przestrzeni wigza si¢ z produktyw-
noscig czastek wnoszacych tre$¢ braku (bezdroze, odludzie) oraz duza
frekwencja derywatow z rdzeniem pust- (pustka, pustosz, pustkowie, pustynia).
Okreslenia nazw przestrzeni nieucztowieczonej peinig natomiast dwojaka funk-
cj¢ semantyczna: podkreslaja przestrzenng i czasowg rozleglos¢ zjawiska (zu-
pelna, roztoczona dokola, wieczysta, wiekuista pustka, glgbokie, szerokie pustki;
niezmierna pustynia; nieobeszla, niezbadana, niezbrodzona, olbrzymia, szeroka,
wielka puszcza itp.), a takze lokalizuja srodowisko geograficzne, jakiego doty-
czy dana nazwa; maja wigc charakter unaoczniajacy i konkretyzujacy: nadmor-
ska, polna pustka; pustka nadwisla, pol zimowych, potwyspu, lesne, polskie,
zamiejskie, polne pustkowie; granitowa, tatrzanska pustynia, pustynia oceanu,
sybirskie puszcze. Jedyna w omawianej grupie nazw formacja z dywizem pole-
pustkowie takze umozliwia krajobrazowa konkretyzacj¢ desygnatu.

Nazwy przestrzeni niezagospodarowanej przez cztowieka tworzg liczne sze-
regi synonimiczne i wystepuja jako sktadnik wielu wyliczen:

Po nadjezierzu i po nadrzeczu, w wielkogorach i za gorami, w glebokich
borach, na wydmuchach, w kujawach, w polanach, w pustaciach, w moczarach i
nad wielkq wodg — wszedy mu sie Sciele wlasna dziedzina. Wiatr 98.

Pogarnely sie ku jego oczom wdzieczne lasy, daleko rozpostarte po wynio-
stych gorach — potozyly si¢ przed jego wiladczym wzrokiem dalekie-dalekie roz-
padliny, samotniska, pola, uwrocia i ugory jeszcze nie tkniete plugiem. Wszys
123.

Niektore nazwy przestrzeni nieuczlowieczonej sa poprzedzone okoliczni-
kami precyzujacymi jej potozenie lub dopowiedzeniami majacymi charakter
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wskazowek topograficznych: Wygnanka lezata za borami, z dala od szerszych
drog, w pustce zupeinej. Pop I 143.

Rzeczowniki nazywajace przestrzen nieucztowieczona, podobnie zreszta
jak i inne nazwy spacjalne u Zeromskiego, sa czesto sktadnikami konstrukcji
tautologicznych, tworzonych badz to z okreslajacym je przymiotnikiem (pust-
kowia bezludne), badz tez z innymi rzeczownikami znaczeniowo pokrewnymi:
Mowimy, zZe przecudowna jest tutaj wiasnie cisza, zZe to miejsce — to prawdziwy
kosciot bozy dla milczenia, dla odosobnienia, dla pustki i odludzia. Pom 143.
Znaczenie braku ludzi i dziet rak ludzkich jest tu zwielokrotnione, powtdrzone
i staje si¢ w szkicowanym przez pisarza krajobrazie cecha dominujaca.

Nazwy przestrzeni nieucztowieczonej, subtelnie zréoznicowane i obarczone
duzym tadunkiem emocjonalnym, dostarczaja materiatu do licznych poréwnan:

Raptowne zdruzgotanie ustalonych wierzen [religijnych] wprowadzito
osiemnastoletniego szostoklasiste do catkowicie nowego swiata. Znalazl si¢ jak
gdyby wsrod obszarow dzikiego, nie tknigtego uprawqg gruntu, po ktorym chodzit
w samotnosci i zdumieniu. Syz 190.

Nazwy przestrzeni nieucztowieczonej otrzymuja w utworach Zeromskiego
dwojaka waloryzacje. Tam, gdzie przestrzen ta stanowi dla obserwatora dowod
przegranej walki czlowieka z naturg — jest ona ukazywana jako obszar jalowy,
zimny, ciemny i ztowrogi (zapadte odludzia; niema, rozbita, wiekuista, ziewajq-
ca pustka; zalosne pustki; gluche, jalowe, nagie, zaniedbane, zigbigce pustko-
wie;, zamarznigte pustkowia; glucha, przywalona zaspami, zemstq ziejgca
pustynia; glucha, ponura puszcza). Czlowieka przebywajacego w takiej prze-
strzeni zdejmuje strach i przerazenie:

Juz zeszla noc. Noc petna wichru i siekgcych smug wody, noc petna zio-
wieszczych pojekow w  pustce nadwisla. Noc strachu lezgcego polem-
pustkowiem. Dzieje I 132.

- Zwierz tylko straszny walesa sie tutaj w poprzek bagien i pustkowia...
[...]. Wiatr 152.

Nieodmiennie smutny, nostalgiczny nastrdj ogarnia obserwatora na widok
krajobrazu cze¢$ciowo wyprowadzonego ze stanu natury, przeksztatconego przez
ludzi w sposdb nieudolny, ktory odebrat przyrodzie jej autentyczne pigkno i har-
monig, nie przynoszac zarazem cztlowiekowi zadnych spektakularnych korzysci:
A niewesoly i niepiekny miat pejzaz przed oczyma. Pustka. Pniaki po lesie wy-
cietym, rude role. Daleko, daleko pas nieuzytkow. Posepek ziemi polskiej dooko-
ta. Z od 26.
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Przestrzen nieucztowieczona bywa tez postrzegana jako emanacja natural-
nego pickna i bogactwa przyrody. Stanowi obszar refleksji i duchowego spoko-
ju, zapewniajac czlowiekowi upragniong ciszg, samotnos$¢, skupienie oraz
mozliwo$¢ kontaktu z Bogiem. Jest wowczas waloryzowana dodatnio:

Smugi czarnych pol. Pola niezmierzone... Pasy lesne... Pola, nieznana ta-
ska i cisza... Dobrotliwe samotnie i lesne pustkowia. Dzieje 1 145.

Gdy szli po wlasnych swych tropach wycisnietych [w sniegu] w tym najcud-
niejszym pustkowiu, wiezien doznal gluchej odrazy na mysl, ze ma wracac do
ludzi. Wszys 128.

W jej oddziatywaniu na cztowieka jest co§ magicznego, co$, co nie poddaje
si¢ wladzy rozumu, co budzac ciekawo$¢ nie pozwala na jej zaspokojenie i
kieruje mysli ludzi ku nieskonczonosci.

5. Brak wiedzy i orientacji

Przestrzen udomowiona i ucztowieczona jest niewielka i niestata enklawa
porzadku etycznego i wzglednego bezpieczenstwa. Na zewnatrz niej rozciaga
si¢ chaos — przestrzen nieokreslona i nieograniczona, pozbawiona punktow
orientacyjnych. Jej struktura jest nieczytelna dla eksploratora, co uniemozliwia
mu ustalenie wlasnej pozycji i kontrolowanie kierunku ruchu. Przestrzen ta
przypomina labirynt, wymaga od podréznika wysitku polegajacego na maksy-
malnej mobilizacji aparatu poznawczego i zmyshu orientacji. Kiedy te instru-
menty go zawioda — zbladzenie moze nawet oznacza¢ $mieré. Zdarzylo si¢ to
dwojgu wiesniakom — bohaterom noweli Do swego Boga, po kryjomu wedruja-
cym do odlegtego katolickiego koSciota, ktorzy, straciwszy orientacje prze-
strzenna, zamarzaja w zimowej zamieci.

Podziat na przestrzen znang i nieznang czlowiekowi nie jest mu dany raz na
zawsze, zmienia si¢ bowiem zaleznie od okolicznosci. Czasem wystarczy burza,
wichura lub zapadnigcie nocy, aby obszar znajomy, przemierzony wielokrotnie
wzdluz i wszerz, stal si¢ ziemig nieznang, pierwszy raz widzianym krajobrazem,
pozbawionym jakichkolwiek wskazowek lokalizacyjnych. Rafat Olbromski
z Popiofow gubi si¢ w czasie swej nocnej eskapady na terenach sasiadujacych
z jego majatkiem. Scena zbtadzenia tej samej postaci, pézniejsza o kilkadziesigt
lat, powtarza si¢ w opowiadaniu Wszystko i nic, w ktorym ojciec i syn, wracaja-
cy nocg od sasiaddéw, zaskoczeni przez zadymke, nie moga trafi¢ do wlasnego
domu.

Brak wiedzy i orientacji dotyczy wigc przestrzeni nieucztowieczonej, w kto-
rej czlowiek przebywa z koniecznosci, dazac z jednego znanego miejsca do
drugiego. Rozciaga si¢ ona:

B ponizej powierzchni gruntu:
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Teraz te miejsca obrasta las gluchy, a na szczytach [gor] zostaly tylko nie-
zglebione doly, tajne przepascie, zdradzieckie bezdna [ ...]. Urod 172.

B na powierzchni gruntu:

Szedl bezdrozami, zrazu wsrod dolin, wzgorz i lasow, po grzebieniach osy-
pisk, miedzy Sciany skat — Sciezkq, co sama jedna z nim pozostala. Naw 248.

Rwatem ich za sobg w dzikie wyprawy po lgdzie i po morzu. Dum 196.

Ciarki chodzity po skorze panny Mii, kiedy wymineta odludzia i miata przed
sobq gleboki, zamilkly bor. Wier 69.

Zstgpili nad ranem w nizing, ku lgkom zawilglym od niecieczy a utajonym w
Jjodlowym pustkowiu. Pow 70.

Olbrzymi las wysciela przestwor barwq jednolitg, utkang tam i sam ciemno-
Scig. Urod 383.

B na obszarach wod:

Weciggali w nozdrza stone pyly i orzezwiali sie chiodem niezmierzonego
przestworu. Wiatr 160.

Okret, jakoby fantom przedziwny, plyngt w nocnym tumanie, nie wiedziec:
w okregach wod ziemi czy na pograniczu niebieskim. Wiatr 278.

B nad powierzchnig ziemi:

Ciemnos¢ parna i duszna latata nad ziemiq niby skrzydla szatanskie. Prze-
stwor napetnial sie caly zywicq gorejgcqg. Arym 22.

Bohaterowie Zeromskiego przestrzen te pokonujg najcze$ciej samotnie
i swoich prob orientacji w terenie nie sg w stanie z nikim skonfrontowaé. Moga
si¢ uczy¢ przestrzeni jedynie na wiasnych btedach:

[postaniec] szedl w daleki, pierwszy raz przemierzany swiat, niosqgc zlece-
nie. Wier 123. ]
Sam jeden [hetman Zotkiewski] mknie bezdrozami. Dum 213.

Przewodnikiem po nieznanym terenie jest $ciezka, ktora prowadzi we-
drowca. Stanowi ona jednoczes$nie dowodd na to, ze jego samotno$¢ nie jest
absolutna, ze podaza on szlakiem wytyczonym przez poprzednikéw, droga,
ktora musi prowadzi¢ do jakiego$ celu. Sciezka dodaje mu otuchy, upewnia o
sensownosci przedsigwziecia, stwarza szans¢ na zaspokojenie ciekawosci:
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Sciezka otulona kepami kiebigcymi sie nad nig, rowna wszedy i wszedy jed-
naka, biegnie w dal, w coraz inne, coraz odmienne pustkowie. Migdz 306.

Umial jq [sciezke] jednak znajdowaé i doprowadzony zostat do schroniska
w pustkowiu. Naw 248.

Waqziuchna sandomierska drozyna prowadzila mi¢ — Bog raczy wiedziec,
dokqd prowadzita... Ach 261.

Brak wiedzy o przestrzeni moze takze dotyczy¢ miasta, a wigc obszarow
ucztowieczonych, wyposazonych przez ludzi we wiasng strukture, zawierajg-
cych liczne punkty orientacyjne. Porzadek urbanistyczny miasta bywa jednak
nieczytelny dla przybysza ze wsi, ktoremu jawi si¢ ono jako ogromny chaos
przestrzenny i niemozliwy do ogarnigcia uktad komunikacyjny:

Klerykow zrobit na nim [Marcinie Borowiczu] wrazenie kamiennego labi-
ryntu, ogromu. Wielkos¢ domow zdala mu si¢ wprost niewiarygodng, huk go
oszotamial, a ulice wydtuzaly si¢ w oczach jego do nieskonczonosci. Syz 162.

Brak wiedzy o przestrzeni, dla wigkszosci ludzi dojmujacy i zniechgcajacy,
dla innych jest zaproszeniem do eksploracji. Dla tych urodzonych odkrywcow
przestrzen znana, zmierzona i pozbawiona niespodzianek nie jest niczym atrak-
cyjnym, nie budzi emocji, nie mobilizuje. Bezpieczenstwo, cho¢ i tak przeciez
zhudne, nie ma dla nich zadnej wartosci. Kuszg ich natomiast tereny przez niko-
go niezbadane, tajemnicze, dostgpne tylko najodwazniejszym:

Wszystko to wydalo ze siebie jedno pragnienie, zestrzelilo sie w jedng dgz-
nos¢: — lecie¢ w niebiosa... Wszystko na lgdach i morzach stalo si¢ sprawq
znang. Nowe i wazne bylo to jedno [marzenia Roztuckiego o lataniu samolo-
tem]. Urod 339.

Nienasycona ciekawosé¢ [ ...] palita go [Jana z Kolna] narzucajgc pytanie,
co jest dalej, co jest tam jeszcze, co sie tam kryje poza wielkim lgdem, [Gren-
landig], ktory juz zobaczyt. Wiatr 177.

Istnialze tam lgd inny za wielobarwnym morzem, mienigcym sig od zorzy?
Jakiz byt ow lqd, jesli istniat? Kto go posiadi? Wiatr 178.

[...] mial si¢ oto sam jeden pusci¢ w morza niewidziane i wysiada¢ na lg-
dach jeszcze nikomu nie znanych. Wiatr 184.

Zdobycie wiedzy o przestrzeni i wyrobienie umiej¢tnosci orientacji w niej
wymaga porzucenia tego, co znane i oswojone. Decyzja ta stanowi przepustke
do dojrzatosci, jest sygnatem rozpoczgcia zycia na wlasny rachunek, bez azylu,
do ktérego mozna bytoby sie schroni¢ po przegranej walce ze §wiatem. Oznacza
ostateczne pozegnanie z dziecinstwem i lekkomys$lng mtodoscia. Nie kazdy jest
na to gotowy:
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Trza is¢ w swiat! Ale zamiast odejs¢ ,,w swiat”, [Cezary po skandalu w do-
mu Laury] wrocit sie do swej pieczary w sianie. Przed 242.

Brak wiedzy moze takze dotyczy¢ przesztosci Ziemi i mechanizmow, ktore
uksztattowaly przestrzen, do§wiadczang przez cztowieka. I cho¢ naukowcy maja
tu swoje dokonania, odkrycia ich rzadko staja si¢ wlasnoscia ogotu. Traktuja
bowiem o rzeczach niestychanych, procesach zachodzacych na niewyobrazalna
skale, zjawiskach przerastajacych ludzka wyobraznig:

Mowi legenda ich [Newtona i Laplace’a], iz w przestworach oceanu pedzq
dwie fale, wydzwigniete przez ksiezyc i stonice. Miedz 313.

Tam, gdzie dzis cichy sosnowy bor szumi, istnial pono [...] jakowys lqd,
w jakowyms morzu pradawnym. Migdz 296.

Znawcy dziejow ziemi [...] wmawiajq we mnie, zZe zburzyszcze na szczycie
Lysicy [...] — tai w sobie odgnioty wielkookich rakow morskich, zagrzezlych
ongi w piachach tego przed wiekami wybrzeza oceanu Pélnocy. Pusz 262.

Inny rodzaj niewiedzy i braku orientacji towarzyszy cztowiekowi, od kiedy
stat si¢ on istota myslaca i zaczat formutowaé przypuszczenia dotyczace zycia
pozagrobowego. Nie wiemy nic o krainie umartych. Warunkiem wstgpu do niej
jest jedynie $mier¢:

[...] panowanie twoje [Izydo] na ziemi i w podziemiach nie bylo zupetne,
a twoje ogarniecie Swiata i zaswiecia nie bylo doskonate. Sut 187.

Brak wiedzy i orientacji w przestrzeni wigze si¢ z kondycja cztowieka, kto-
rego losem 1 wyzwaniem jest pokonywanie puszczy, w ktorej nie wyrqbana jest
ani jedna sciezka. Dzieje 1 67. Spedzenie catego zycia w przestrzeni bezpieczne;j
i oswojonej jest niemozliwe i sprzeczne z ludzka natura. Z drugiej jednak strony
proces zdobywania wiedzy o przestrzeni jest ryzykowna gra z przeznaczeniem.
Dla wielu bohateréw Zeromskiego gra ta kofczy sie $miercig:

Dopadt lgk [komisarz scigany przez Moskali]. Ujrzat jakowes na bloniu za-
rosla. Tam gnal. Lecz oto nagle przerazenie jak ogien zapalifo sie w jego glo-
wie. Niespodziang ujrzal przed sobq — rzeke. Wier 92.

Egzystencjalny charakter niewiedzy i braku orientacji w przestrzeni spra-
wia, zZe staje si¢ ona tworzywem do licznych metafor i poréwnan. Najbardziej
rozbudowang przeno$ni¢ prezentuje poemat Wista, w ktdrym nowy lgd wylania-
jacy sie z oceanu jest przestrzenng alegorig odzyskanej przez Polsk¢ wolnosci.
Nikt na razie nie wie, jakie lad 6w kryje w sobie tajemnice, jakie zmiany prze-
szedt, pokryty od tak dawna wodami niewoli:

W stonicu wiosny odstania¢ sie poczql wielki, zapomniany, nowy lgd. Wis 9.
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Kazdy proces poznania, wniknigcia w istote zjawisk to odwazna penetracja
tajemniczych przestrzeni rozciggajacych sie poza strefa bezpiecznej codzienno-
$ci, to fascynujgca podrdz w nieznane:

Rafal byl wtedy w sobie samym. Na nieznanym, tamtym swiecie. Krwawymi
oczyma patrzatl si¢ w dusze swojg lezgc na dymigcym Sniegu wsrod pol. Pop 11
63.

Ciggne plug ku nie zoranym rolom, ktorych nieszczesny lud orac nie umie.
Ide ku nieznanemu swiatu. R6z 45.

Ach, trzeba straszliwej odwagi, by wymowic wyrazy: — Czy nie moglibyscie,
kolego, pozyczy¢ mi rubla? Staczam sie w przepas¢. Zaczynam byé cynicznie
odwazny. Dzien 1V 22.

Jezykowe wyktadniki braku wiedzy o przestrzeni i braku orientacji w niej
dotycza w duzej mierze okreslen rzeczownikow spacjalnych. Znaczng wsrod
nich grupg¢ stanowig formacje przymiotnikowe z cztonem przeczacym nie-:
nieprzebyta otchian,; nieprzebyty ostgp; nieprzebyte pustkowie; niezglebione
doty, bujowisko, urwisko, przepadlisko, niezglgbiona przepasé, ciemnica; nie-
znane lgdy; niezbadane przestwory; niezbadana przestrzen. Podkre$laja one
utrudnienia w eksploracji, eksponujac fakt, Ze si¢ ona jeszcze nie dokonala i nie
mozna skorzysta¢ z do§wiadczen poprzednikéw. Inne okreslenia nadaja na-
zwom przestrzeni rys tajemniczosci: zapomniany lgd, tajemnicze lgdy, pelen
tajemnic przestwor. Czestym sygnalem braku wiedzy o prezentowanej prze-
strzeni jest opatrzenie jej nazwy dystansujacym zaimkiem nieokreslonym: ja-
kowys lgd; jakowes pola, morza, wody, lody, jakis brzeg, lqd, kierunek, okreg,
staw; jakies tgki, polany, bezdroza, pustkowie; jakas woda. Zaimek ten ukazuje
niepewnos$¢ obserwatora wobec wlasnych doswiadczen przestrzennych i pozwa-
la mu podzieli¢ si¢ swa niewiedza z czytelnikiem. Liczne sekwencje rzeczowni-
kéw podkreslajg brak w przestrzeni punktow orientacyjnych: Wicher go niesie
w dal, w niewiadomos¢, w mrok. Char 197. Pewna grupa czasownikow opisuje
proces zanikania punktéw orientacyjnych pod warstwa $niegu: przydgé Snie-
giem, tong¢ w sniegu, zastac sSniegami, zawali¢ Sniegiem.

Nazwy przestrzeni nieznanej, pozbawionej czytelnej struktury i punktow
umozliwiajacych orientacje, ulegaja w utworach Zeromskiego dwojakiej walo-
ryzacji. Negatywne wartosciowanie jest widoczne w tych kontekstach czy sytu-
acjach fabularnych, w ktérych poszukiwang wartoscia jest spokdj i bezpie-
czenstwo. Przestrzen rozciagajaca si¢ poza obszarem udomowionym stanowi
wowczas bezposrednie, fizyczne zagrozenie dla cztowieka. Czyha na kazdy jego
fatszywy krok (zdradzieckie bezdna), budzi strach i niepokdj (zapadte odludzia).
W przestrzeni tej mozna znikng¢ na zawsze: Biegne za nim [zmarlym nauczycie-
lem] myslami po jakichs bezdrozach, po miejscach samotnych, opustoszatych,
gdzie na nieszczesliwych ludzi Smier¢ cierpliwa wyczekuje [ ...J]. Ludz 166.
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Tam za$, gdzie naczelng wartoScig i sensem zycia ludzi staje si¢ do§wiad-
czenie i poznanie, przestrzen niewiadoma i nieznana jest pozytywnym bodzcem,
budzacym ciekawos$¢ cztowieka, zachecajacym go do eksploracji. Jest czyms,
co go otwiera na wszystkie wymiary zycia i nie pozwala zadowoli¢ si¢ wiedza,
ktérg posiadl. Stawia przed nim nowe wymagania, ksztaltuje aktywna i hero-
iczng postawe wobec $wiata.

6. Nieuchwytnos¢ zmystowa

Nieliczne sg u Stefana Zeromskiego opisy przestrzeni rejestrowanej wszyst-
kimi zmystami. Jesli si¢ zdarzaja, to dotycza na ogdt bezposredniego fizycznego
otoczenia obserwatora, z ktorym ma on pelny kontakt i ktére bombarduje go
wrazeniami. Taki sposob doswiadczania, a raczej chtonigcia przestrzeni, prowa-
dzacy nieledwie do zjednoczenia z nig i poczucia si¢ jej czescia, dostarcza ob-
serwatorowi ogromnej satysfakcji i zadowolenia:

Idgc na zebranie poszedtem Wiste zobaczy¢. Przepyszny widok! Olbrzymimi
batwanami caly prqd rzeki cofa si¢ w tyl, szumi, trzeszczq kry, woda popielata
jakas - i ten wicher huczqcy nad glowq, pod nogami tacha wylizana przez wo-
de... pyszny widok! Dzien III 207.

W wigkszosci wypadkow pelen kontakt zmystowy, polegajacy na jednocze-
snym odbieraniu wrazen wzrokowych, stuchowych, dotykowych i zapacho-
wych, ptynacych z otwartej, nieograniczonej przestrzeni, jest niemozliwy.
Obszary takie sg bowiem jesli nie fizycznie niedostgpne (niebo, niebiosa, ciem-
nica wodna), to przynajmniej tak rozlegte, ze nie da si¢ ich pozna¢ ani przemie-
rzy¢ (krajobraz, okolica, rozleglos¢). Jedynym zmystem, ktory pozwala
cztowiekowi na percepcje przestrzeni nieograniczonej, jest zmyst wzroku, naj-
wazniejszy instrument ludzkiego poznania. Cho¢ nie jest on doskonaty (o czym
nizej), to jednak dostarcza podstawowych informacji o:

B formach przestrzennych, konturach, ksztattach:

Na ciemnym niebie czerniejgce ostrza Swierkow wrzynaly sie w dusze jak
pita i rozszarpywalty jg na drzazgi. Pop 11 93.

Lsnienie srebrzystych lodow, sopli, przemarzlych kolein przecinalo widow-
nig w tysigcznych kierunkach. Wszys 128.

B kolorach:

Pot horyzontu zakryta brunatna, o miedzianym odblysku, jednostajnie gra-
natowa chmura. Dzien IV 190.
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Dalekie niebo przybrato kolor pomaranczy dojrzewajqcej w ogrodach
Wschodu. Miedz 283.

Z daleka, z nieskonczonosci, zza czarnych lasow plyngl poziomo zloty dym
obloku i rozwiewal si¢ w bigkitng nicos¢. Pop 11 73.

Gasla juz sierpniowa noc. Bigkitem napelnial si¢ przestwor. Srebrnoszara
powloka [0 morzu] niepostrzezenie rozjasniac poczeta odleglosci. Urod 339.

Za starqg Wislq rozciggajq si¢ sady. Morze brunatnych sliwek rywalizuje
z srebrem biatodrzewow. Cudne widoki! Dzien IV 215.

B ruchu:

Za piaszczystymi wydmami, gnane przez wicher zachodni, wre, w prysk sie
samorzuca i huczy Matego Morza bujowisko. Migdz 309.

Chmurki te, chyzo lecgce w niebiosach, Sciskaly serce widokiem swoim.
Dzieje I 29.

Stanela przed ich zZrenicami na zachodnim skionie nieba i gnala ku nim wia-
Snie trgba czarna, ukrecona z powietrza i z wody. Migedz 343.

Za zastong mgly dal sie nagle postrzec jakis ruch jednostajny, rownolegly
do ledwie widocznego horyzontu. Roz 54.

B Swietle:

Na bystrz ciemngq splyngl przedswit niejasny, a w serca braci rybakow nie-
Jjasna splynela rados¢. Migdz 342.

Na rozlogi bez granic zstgpilo srebrzyste swiatlo tworzgc jak gdyby szlak
i droge prostq do tajemniczej a niezglebionej ciemnicy oceanu. Pop 111 27.

Ulice biegngce w ciemnos¢, w tajng odlegltos¢ zycia ludzkiego, wyznaczone
dalekimi swiatlami latarni, mialy site i urok sonetow [...]. Naw 103.

Rzadkie, szare chmury zasnuly firmament i przepuszczaly staby jedynie pot-
brzask gwiazd, ukrytych dla oka. Cien 291.

Zmyst wzroku okazuje si¢ czesto narzedziem nieprecyzyjnym, stabo wy-
czulonym na subtelne zjawiska przestrzenne, zwigzane cho¢by ze zmiang poto-
zenia obiektow: Podniosta oczy w gore i sledzita wzrokiem biale, letnie obloki,
unoszqce si¢ poplawem niepostrzezonym w upalnym blgkicie. Sen o chl 67.
Ograniczenia, jakim podlega zmyst wzroku, staja si¢ oczywiste w sytuacjach, w
ktorych oko obserwatora musi si¢ zmierzy¢ z ciemnoscia, zarejestrowac to, co
si¢ w tej ciemnosci kryje. Bez odrobiny $wiatta zadanie to jest niewykonalne.
Tak wiec patrzenie staje si¢ poszukiwaniem $wiatta, wypatrywaniem zmian w
jego natezeniu, rozpoznawaniem granicy, jaka oddziela swiatto od ciemnosci:

Wowczas wilasnie Marcinek spostrzegl, jak tyt sanek z zarysami glow rodzi-
cielskich przesungl si¢ na ostatniq lini¢ swiatta i wpadi w ciemnos¢. Syz 15.
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Gesta i jednostajna ciemnosS¢ lasu zataczala sie potkolem, nad nig w gorze
szarzata jasniejsza nieco koputa niebios. Urod 248.

Przelatujg kolo jego oczu elektryczne swiatta dworcow ukrytych w mroku
[...]. Char 197.

Tymczasem szary brzask coraz bardziej wyrdznial gory od nieba i pozwalal
widzie¢ mgly. O zot 236.

Juz mrok zapadal i ciemnos¢ wplywata w ogrod. Drzewa bezlistne jeszcze
sSwiecily sie konarami, lecz pnie juz zatonely w pomroce. Dzieje I 69.

To, co nam przekazuje zmyst wzroku, nie zawsze stanowi wierne odbicie
rzeczywisto$ci. Ulegamy ztudzeniom optycznym, przypisujac przestrzeni cechy,
jakich nie posiada, jakie nadajemy jej sami, kierujac si¢ sugestia i przyzwycza-
jeniem, eksploatujac narzucajace si¢ skojarzenia:

Kto wyjdzie na szczyt gory Mont-Blanc, ten spostrzega, ze nasze cudowne,
blekitne niebo, ktore tak kochamy, jest to czarna otchtan... Urod 239.

Z todzi wydawalo sig, ze w okrqg sunie zniszczony jakis lgd, niepodobna
ziemia, zorana skibami, ruda, sczerwieniata od martwych piachow, od sladow
rozpetanych, czarnych nawatnic zimy. Pop 1 69.

Niekiedy wzrok mozemy uzbroi¢ w przyrzady optyczne i w ten sposob
zweryfikowac nasze bezpodstawne sady o przestrzeni:

Te dwa w drewnie otwory byly [dla Kopernika] jedynymi szczelinami do
zajrzenia we wszechswiat. Wiatr 195.

Wrazenia sluchowe dostarczaja znacznie ubozszych informacji o warun-
kach przestrzennych, ale nabieraja znaczenia wtedy, kiedy przestrzen te okrywa
mrok, gdy staje si¢ ona niedostgpna dla wzroku:

W oddali, w mrocznych czelusciach ulic, za opustoszatymi placami,
w zdlawionej piersi miasta, rozlegl si¢ samotny, spizowy glos dzwonu. Pop 11
205.

Wicher wyrywa z nocnych czelusci wezowisko glosow rozpaczy. R6z 27.

Z dalekosci, z zarzecznych pagorkow, ktore w nocy dawno zginely, dolaty-
walo czasami zywe naszczekiwanie psow. Pop 1 130.

Percepcja stuchowa polega nie tylko na rozrdznianiu dzwiekéw i lokalizo-
waniu w przestrzeni ich zrodet, ale takze na rejestrowaniu wrazenia ciszy. Oba
te procesy przebiegaja rownolegle, kiedy cisza stanowi tlo dla odglosoéw: Mil-
czata ciemna noc. Glucho szumiata ukryta w mroku rzeka. Urod 313. Brak wra-
zen stuchowych, odczuwany jako cisza, czesto towarzyszy kontemplacji
dzikich, naturalnych krajobrazow: Monte d’Oro i Monte Rotondo, zanurzone w
Sniegach, wznosily sig jak dwie wiezyce niezmiernej swigtyni z tych dolin niczy-
ich, gdzie kroluje wieczysta pustka i wonna, niezmgcona cisza. Dzieje 11 21. W
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otwartej, wolnej, nieucztowieczonej przestrzeni dzwigk wydawany przez czto-
wieka moze by¢ bolesnym zgrzytem: Oto z dala, z dala, zza Wisly dolecial
wrzask austriackich placowek [...]. Pop 111 208. Cisza staje si¢ natomiast dyso-
nansem, jesli zalega na przestrzeni gesto zasiedlonej przez ludzi. Stanowi sy-
gnal, Ze na obszarze tym wydarzyto si¢ co$ zlego: Miasto [Werona pod
okupacjg wojsk napoleonskich] bylo jak umarte. Nawet z jego glebi, z oddalenia
nie dochodzit turkot. Pop I 212.

Zmyst dotyku ma w odbieraniu przestrzeni znaczenie marginalne. Prze-
strzeni nie mozna przeciez dotkna¢, cho¢ pragnienie wejscia w fizyczny kontakt
z niebem nie oming¢to kaptana odprawiajacego msze¢: Zdawato mu sie [sw. Woj-
ciechowi], Ze kielich ten wznosi sie ponad drzewa wysokie i stare, ze dotyka
nieprzezroczystych oblokow i blekitu nieba. Wiatr 85. Percepcja wrazen doty-
kowych umozliwia natomiast zorientowanie si¢ w przestrzeni pozbawionej
swiatla, o ile wypelniajg ja obiekty tatwe do rozpoznania: Macajgc rekami w
przestrzeni, trafial wcigz na deski parkanu. [...] Lecz parkan urwat si¢ tworzgc
ciemnqg wyrwe ulicy. Nienaski rzucil si¢ w te czarng czelus¢. Zam 191.

Odczuwanie temperatury otoczenia poniekad takze angazuje zmyst dotyku,
gdyz wrazenia termiczne percypujemy przez skor¢. Moga one shuzy¢ rozpozna-
waniu warunkow przestrzennych i lokalizowaniu obszarow, przywotywanych
przez narratora:

Zza nagich gor, z toZysk wichru, spod bezchmurnego nieba, z okregow suszy
wiecznie ptongcej wybiegt Beduin [...]. Dum 115.

[...] hufce fososi ciggnetly z lodowato zimnych okregéw polarnego oceanu
ku stodkowodym blawej zatoki toniom. Migdz 299.

Bodzce termiczne zdajg tez sprawg z gwaltownych zjawisk atmosferycz-
nych, dziejacych si¢ na otwartej przestrzeni, niekiedy catkowicie zmieniajacych
jej charakter:

Ciemnos¢ parna i duszna latata nad ziemiq niby skrzydla szatanskie. Prze-
stwor napetnial sie caly zywicq gorejgcq [o burzy piaskowej]. Arym 22.

Zmyst powonienia bardzo rzadko stuzy rozpoznawaniu warunkoéw prze-
strzennych. Jedynym wyraznym rysem zapachowym, ktory dopelnia czasem
wrazenia wzrokowe, jest zapach wolno$ci i swobody, unoszacy si¢ nad otwar-
tym, nieograniczonym obszarem: Wpijasz si¢ przez chwile wzrokiem w ten land-
szaft i nic nie czujesz — tylko otwierasz okno wagonu i oddychasz tym
powietrzem diugo, usilnie. Dzien V 56. Kiedy indziej za$ wrazenia zapachowe
stanowig jakby ekwiwalent doznan wzrokowych — informuja bowiem o elemen-
tach wypeiajacych obserwowang przestrzen: Potem i wiatr zwingl skrzydla
i zawist w pachngcej zywicq, wikling i zbozami przestrzeni. Pok 80.
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Omowione wyzej przypadki do§wiadczania przestrzeni za pomocg réznych
zmystow tylko pozornie przecza tezie zawartej w tytule rozdziatu. Znaczna
cze$é obiektow przestrzennych, przywolywanych w utworach Zeromskiego, nie
poddaje si¢ bowiem zmystowej penetracji. Dotyczy to zwlaszcza przestrzeni,
w ktorych pobyt cztowieka jest niemozliwy, od ktorych dzieli go nieprze-
zwyci¢zony dystans egzystencjalny, przestrzenny lub czasowy:

[...] panowanie twoje [Izydo] na ziemi i w podziemiach nie bylo zupetne,
a twoje ogarniecie Swiata i zaswiecia nie byto doskonate. Sut 187.

Tam, z wielkich idgc oddalen, z ciemnych bezkoncow, waly morza spotykajg
przeszkode [...]. Miedz 287.

Nasycit sie widokiem sily niezmiernej [o rzece], ktora rwata w niewiadomq
dal niszczqc uprawione pracowicie kmiece brzegi i gineta w nicosci przez wieki.
Urod 294.

Mijamy szlaban, droge, dyski — a ona wciqz jeszcze patrzy, cho¢ juz mnie
nie widzi. Potem maleje, maleje — i zabierajq jq przestrzen i czas. Dzien IV
100.

Brak $wiatla wyklucza postrzeganie wzrokowe. Jest przykrym zaskocze-
niem dla obserwatora (Twarda ciemnos¢ uderzyta jej oczy. Dzieje 1 293), kto-
remu uniemozliwia orientacj¢ w otoczeniu i pozbawia widoku kochanej osoby:

Trafili na istne ostgpy jednakich gestych sosen, ktore zwartym stojgc borem
tworzyly ciemnice grozng i milczqgcg. Wiatr 232.

Whnet czarna kareta zniknela w ciemnej czelusci szeregu drzew prastarych,
Jjak namietne, nie do wiary, senne przywidzenie. Przed 193.

Trzeci dzwonek — ta cudowna gltowka [Heleny odjezdzajgcej pociggiem]
wychyla sie, wychyla i niknie w czarnych szmatach nocy. Dzien IV 26.

A jednak mimo zalegajacej ciemnosci, bohaterom Zeromskiego zdarza sic
dlugo patrze¢ w mrok, ulegaé jego hipnotyzujacemu wpltywowi. Patrza, cho¢ nie
moga niczego zobaczy¢, jakby sama czynno$¢ patrzenia ugruntowywata w nich
przekonanie, ze $wiat poza nimi rzeczywiscie istnieje: Podniosta brzeg story,
odchylila go i patrzyta w noc glupimi, szeroko rozwartymi oczyma. Dzieje 1 293.

Przestrzenie stawiajace opor aparatowi poznawczemu czlowieka to obszary
nieba, morza, dalekich polaci ladoéw oraz sfera mroku. Zmystem najczgsciej
angazowanym w percepcje jest oczywiscie wzrok, ktory jednak zawodzi obser-
watora przy braku $wiatta lub przy dalekich dystansach. Inne zmysly (shuch,
dotyk, powonienie) wkraczaja incydentalnie, zwykle tylko dopetniajac wrazenia
wzrokowe. Nieuchwytno$¢ zmystowa przestrzeni powoduje, Ze staje si¢ ona
zywiotem nieprzewidywalnym, niejednokrotnie zaskakujacym cztowieka. Przy-
krym zaskoczeniem dla wzroku bywa zwykle ciemnos¢, ktora spada na oczy,
zjawia sig szybko, jest nie poprzedzona przez mrok. Niespodzianki niesie takze
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ze sobg zmienno$¢ krajobrazu, wynikajaca z ruchu obserwatora, ktéremu widoki
wypadajq przed oczy, krajobraz wybiega niespodziewanie itp. Przestrzen stano-
wi zatem wyzwanie dla zmyshu wzroku narratora, ktory pokonujagc rozmaite
bariery, usiluje zebra¢ jak najwiccej informacji o swym otoczeniu. Cechuje go
niezwykta zachtanno$¢ poznawcza. Obiektem jego zainteresowania sg na przy-
ktad zatarte granice obiektow przestrzennych oraz ich struktura. W roztaczajacej
si¢ ciemnos$ci wnikliwy obserwator szuka zrodet $wiatta (W glebinie niebios
rozniecita si¢ gwiazda wieczorna, plonie drzqc i ciska w poprzek mrokow ubo-
gie swoje Swiatetko. Zmierzch 60) i identyfikuje ciala niebieskie: Odnalazi na
zewngtrz drogi mlecznej inng przodownice, uwodzicielke wszechswiatow po
nieskonczonych ich drogach, tajng a straszliwng Wege w gwiazdozbiorze Lutni.
Wiatr 188-189. Probuje przebi¢ wzrokiem mrok lub mgle i jak najprecyzyjniej
stara si¢ okresli¢ kolory, réznicujac wszelkie ich odcienie (rozZowe, rozowiejgce,
rozowo-sine, sine, szafirowe, szare, szaroniebieskie niebo). Pragnie obja¢ wzro-
kiem jak najwickszy obszar, wciaz szuka rozlegltych, otwartych widokow: Ru-
dolf von Speerbach zatrzymal konia tuz przy samej krawedzi plaskowzgorza
i puSciwszy z rgk lejce wystat oczy na zwiady w poprzek krajobrazu, ktory sie
u stop jego roztwieral. Leg 306. Szczegdlowo definiuje rzezbe terenu, na ktorg
patrzy okiem geologa (falista, garbata, gorzysta, pagorkowata, piaszczysta,
porznieta parowami, przerznigeta doling — okolica). Rejestruje w krajobrazie
najdrobniejsze zmiany, wigzace si¢ z roznicami w nat¢zeniu swiatta i kolorysty-
ce: Dalekie krajobrazy lesne niebiescialy na pogode, cho¢ pasma najblizsze
wciqz jeszcze nasycone byly wilgotnym, granatowym tumanem. Pop III 211.
Precyzyjnie odbiera i wyrdznia poszczegodlne etapy ruchu, widocznego w prze-
strzeni oraz opisuje zjawisko jej pokonywania:

Jak zloty polysk jelenie przeszly przez aleje, zatopily sie w rozlegtosci blo-
nia i znikly za horyzontem. Urod 352.

Ciemna posta¢ [plyngcego chlopca] w oczach oddala sie, metnieje, mglg si¢
zawscigga. Daleko w biekicie znika. Migdz 288.

Wszystkie te wrazenia wzrokowe, rejestrowane z zachtannoscig 1 precyzja,
stanowig dla obserwatora niestychanie cenny kompleks doswiadczen. Cenne
w sposob wyjatkowy sa zwlaszcza wrazenia ulotne, o ktoérych z gory wiadomo,
ze si¢ szybko albo wcale nie powtorza. Te narrator pragnie jak najdtuzej zacho-
wac¢ w pamigci, aby moc pielegnowac zwiazek z przestrzenia, z ktora stracit
fizyczny kontakt:

Oko przybiega z obszaréw i spoczywa na jego [klasztoru Sw. Katarzyny]
bialym ksztalcie, a wyrzezbiony w Zrenicy — zachowuje w sercu na zawsze. Pusz
273.

[Zal] Plyngl z serca [Judyma], zaczepiat sie o kazdy widok znikajgcej prze-
strzeni, o kazdg krzewing, co zostawala gdzies tam blizej Cisow — i jak pracowi-
ty robotnik ukazywat coraz wigkszq, coraz wigkszq odleglos¢. Ludz 292.
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Dla zjawisk przestrzennych odbieranych po raz pierwszy i doswiadczen
trudnych do opisania stara si¢ narrator znalez¢ wlasciwe porownanie. Odwotu-
jac si¢ do powszechnie znanych obiektow spacjalnych, w sposob sugestywny
uzmystawia odbiorcy widowisko rozgrywajace si¢ przed jego oczyma: Z kazdg
chwilg rowniny morskie stawaly sie¢ twardsze. Wydalo sie, ze jest to brunatna,
sucha ziemia, porznigta w olbrzymie, nieprzejrzane skiby i bryly. Dzieje 1 314.

Jezykowe sposoby oddawania zmystowej nieuchwytnosci przestrzeni doty-
czg doboru sktadnikow wyrazen, zwrotéw i fraz tworzonych z rzeczownikami
spacjalnymi. Mozna je podzieli¢ na kilka kategorii semantycznych. Wiele cza-
sownikow koncentruje si¢ na okreslaniu przyczyn utrudnien w postrzeganiu, na
jakie natyka si¢ obserwator. Wiaza si¢ one z oddalaniem si¢ obiektow bedacych
w ruchu (malec¢ w blekitach, znikngc w biekicie), brakiem $wiatta (gingc w nico-
Sci, w ciemnicy, w mroku, znikngé w czelusci, w mroku; zacierac¢ si¢ w mroku;
przepas¢ w mrokach, zatongé, rozplyngé sie w pomroce itp.). Zanik widoczno-
sci bywa tez spowodowany przeszkodami redukujacymi pole widzenia, ktore to
przeszkody przestaniajq widnokrgg, krajobraz; zastaniajq widnokrgg, widok,
horyzont.

Inne potaczenia czasownikow z rzeczownikami spacjalnymi ilustruja wysi-
fek percepcyjny obserwatora zakonczony powodzeniem, a wi¢c dostrzezeniem,
mimo trudnosci, tego, co wydobywa sie z pomroki; wynurza sie z ciemnosci,
z widoku, z mroku; wychyla si¢ z mroku; polsniewa w mroku;, wylania sie
z o¢my itp. Aktywna postawg poznawcza bohatera podkreslaja zwroty: rozgar-
nia¢ ciemnosci, spoglgdac przez ciemnosc, wbijac oczy w ciemnosc.

Udzial pozostatych zmystéw w postrzeganiu przestrzeni rejestruje kilkana-
$cie okreslen. Wrazenia stuchowe zdominowane sg przez przymiotniki i imie-
stowy zwiazane z cechg braku dzwigku: cichy blekit, ciche bfonia, cichy
horyzont, niemy mrok, milczqcy obszar, nieme okregi. Wrazenie glo$nosci prze-
strzeni ukazujg frazy odnoszace si¢ do ,,dziatalnosci” morz i oceandw: bujowi-
sko huczy, otchian wylewala ryk. Postrzezenia dotykowe ilustrowane sg przez
wyrazenia mokra ciemnosc, lodowato zimne okregi; efekty zapachowe za$ prze-
kazuje potaczenie pachngca przestrzen.

Niemozno$¢ petnego zmystowego odbierania otwartej przestrzeni jest rze-
czg naturalng i nie wywoluje u obserwatora zadnego odruchu buntu czy znie-
cierpliwienia. Zdaje on sobie spraw¢ z wlasnych ograniczen. Zmystem, z kto-
rego chcialby on jednak korzysta¢ w wigkszym stopniu, niz to czesto jest
mozliwe, jest zdolno$¢ widzenia. Wydaje si¢, ze wizualny odbiér otoczenia,
obserwacja swiata we wszystkich jego szczegodtach i najdrobniejszych przeja-
wach daje mu nie tylko satysfakcje poznawcza, ale wypehnia jego zycie piek-
nem i spokojem — ma wigc gleboki sens egzystencjalny:
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Z oczyma utkwionymi w niebiosach lubit trawié czas na diugotrwalym zgle-
bianiu ruchu, barw i ksztaltow oblokow przesuwajgcych sie w poprzek ciemno-
blekitnej nieskonczonosci. Char 150.

Otwarte pola ciggnely oczy czlowieka w daleki, daleki widnokres. Pop 11
165.

Nieuchwytno$¢ zmystowa otwartej przestrzeni uswiadamia obserwatorowi
jego fizyczng utomnos$é, podsyca tesknote za Swiatami, do ktorych nie ma zad-
nego dostgpu. Niedosyt pozostawiony przez zmysly uruchamia dziatanie wyob-
razni.

7. Inne aspekty semantyki stownictwa przestrzennego

Dominanty semantyczne nazw przestrzeni otwartej nie wyczerpuja bogac-
twa znaczeniowego leksyki zwigzanej z przestrzenia u Zeromskiego. Wazne z
punktu widzenia stylistyki i problematyki jego dziet sg takze i te elementy ,,por-
tretu stowa”, ktére pelnig role drugorzgdng — nie decydujg o wlaczeniu poszcze-
g6lnych lekseméw do kategorii nazw przestrzennych, ale wyposazaja je w
specyficzne rysy i odcienie.

B Subiektywny charakter wyréznienia

Znaczna, bo liczaca 30 leksemow grupa to wyrazy oznaczajace przestrzen
.Konstruowang”, wyznaczang przez patrzacego na nig czlowieka. Bez usytuow-
anego w jakim$ punkcie obserwatora nie powstatby konkretny obiekt prze-
strzenny, bedacy desygnatem nazw takich jak: horyzont, krajobraz, landszaft,
okreg, panorama, pejzaz, plan, widnokrag, widnokres, widok, widownia,
widzialnia itp.

Tak doswiadczana 1 opisywana przestrzen zatraca swoj obiektywny charak-
ter. Jeden z bohaterow Zeromskiego mowi o tym wprost: Jedno i drugie [czas
i przestrzen] nie sq to wcale jakowes zewnetrzne trwania, lecz dwa sposoby
ujecia tego, co my, biedne kretyny, wiemy o otoczeniu. Zke spoj 153.

Przestrzen jest czyms$, co tworzy patrzacy, cickawy $wiata cztowiek. Od je-
g0 pasji poznawczej, wrazliwosci, wyobrazni zalezy, co naprawd¢ ujrzy w ota-
czajacym go $wiecie.

Wiekszo$¢ nazw subiektywnie wyrdznionych to te, dla ktérych punktem
odniesienia jest usytuowany w jakim$ miejscu, ciekawie si¢ rozgladajacy ob-
serwator. Widzi on przestrzen otwarta, rozlegla, ciagnaca si¢ daleko przed
oczyma, pozbawiong widocznych granic:

[...] ujrzata dlugi zachodni brzeg Korsyki, lecqcy przed oczy w nieskonczo-
ng dal. Dzieje 1 318.
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Z mglistej daleczyzny wynurzal sie lagodny, miekki glos kurki wodnej. Dnia-
to. Pop I 141.

Stojgc na wzgorzu lubig patrze¢ w te smutng, przejrzystq dalekos¢ widno-
kregu. Dzien V 256.

Stangwszy na wzgorzu, tuz za dworcem kolejowym, panny wydaly okrzyk.
U nog ich lezata, ciggngc sig w glgb kraju i gubigc w rudych mglach, pustynia
kamienna: — Paryz. Ludz 31.

Ujrzano daleki horyzont najezony turniami. O zot 237.

Rudolf von Speerbach zatrzymal konia tuz przy samej krawedzi plaskowzgo-
rza i pusciwszy z rgk lejce wystal oczy na zwiady w poprzek krajobrazu, ktory
sie u stop jego roztwieral. Leg 306.

Wpijasz sie przez chwile wzrokiem w ten landszaft i nic nie czujesz — tylko
otwierasz okno wagonu i oddychasz tym powietrzem diugo, usilnie. Dzien V 56.

Inzynier zjawial sie na szczycie gory i rozciggajgcy sie u stop jej obszar cie-
kawym i zamyslonym obejmowat wzrokiem. Dok 24.

[...] powrocil na balkon i zegnal oczyma okolice wynurzajgcq sie z mgly
porannej. Oko 162.

Wtedy rozejrzat sig po okregach [morza], na wszystkie strony wolajgc: [ ...].
Miegdz 346.

Ze wzgorza nad tartakiem i stawami obejmujesz okiem calq okolice. Miasto
na wzgorzu, schowane w bukiety ogrodow, a dolem — panorama, jakq tylko
wymarzy¢ mozna... Dzien V 208.

Judym tongl oczyma w nowym pejzazu. Ludz 108.

Wszystko to, brutalnie wymalowane na kolor ciemno-orzechowy, dziwnie
kwadruje z lichymi domostwami w stylu podlasko-stowianskim na dalekim pla-
nie. Mog 74.

Rafal obejrzal miejsce i przyleglosci. Nigdzie nie bylo zZywej duszy. Pop 1
69.

Mingwszy lasek, ktory zdawal sie tong¢ w sniegu, wyjechali na pusty, bez-
ludny przestwor, oprawny w ramy lasu, ledwie widzialnego na krancu widno-
krggu. Sit 93.

Otwarte pola ciggnely oczy czlowieka w daleki, daleki widnokres. Pop 11
165.

Z okien pierwszego pietra roztaczal sie czarujgcy widok na miasto lezgce
w dole. Char 13.

Lsnienie srebrzystych lodow, sopli, przemarzlych kolein przecinato widow-
nie w tysigcznych kierunkach. Wszys 128.

Daleko, w blgkitach, ktore opadaly z wyzyn, staly kolosy gor zasute jasnym
miodym Sniegiem. Tytus zatrzymal si¢ i diugo patrzyt na to nieporéownane wi-
dziadlo. Naw 280.

Spojrzy hetman... Olbrzymia widzialnia... Dum 151.

Czasem nazwa przestrzeni subiektywnie wyrdznionej podkresla duzy dy-
stans, znaczne oddalenie danego obszaru od obserwatora:
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Gdy znizal glowe, oczy jego obejmowaly horyzont stykajgcy sie z lasami, si-
nymi w dalekosci, fiotkowymi w poblizu [...]. Char 150.

Za parowem, z ktorego wyszli, w nieskonczonym oddaleniu, u kresu pol
mienigcych si¢ od zboza, stonce zachodzito. Ludz 275.

Gasta juz sierpniowa noc. Blgkitem napelnial si¢ przestwor. Srebrnoszara
powloka [0 morzu] niepostrzezenie rozjasniac poczeta odleglosci. Urod 339.

Jak zloty polysk jelenie przeszly przez aleje, zatopily si¢ w rozleglosci blo-
nia i znikly za horyzontem. Urod 352.

Nieliczne nazwy przestrzeni subiektywnie wyrdznionej powstaty w wyniku
przyjecia przez narratora nieco innego punktu odniesienia. Punktem takim bywa
ojczyzna, miejsce czyjego$ urodzenia lub granice panstwa, z ktorym utozsamia
si¢ bohater utworu. Sa to zwykle nazwy przestrzeni dalekich, nieznanych, ob-
cych, odleglych od ziemi rodzinnej, a przez to nieprzyjaznych cztowiekowi,
stanowigcych dla niego obszar emigracji, tutaczki, wygnania:

A oto z mlodego draba ja dziad starzenki powracam z dalecyny... Pop 11
168.

Literatura stala sig¢ cementem spajajgcym rozerwane czesci narodu.
W Ameryce, w glebiach azjatyckiej Rosji, w rozproszeniu po Europie i po Ig-
dach jest ona tym czyms, co zastepuje polski konsulat, polskiego doradce praw-
nego, polskq szkote i wszelaki urzqgd. Lit 53.

— Drziesie¢ lat na sybirskich Sniegach, kilka lat w tutactwie po zagraniczu,
ucieczki, wypedzenia, zycie czyste z pracy rgk. Naw 70.

Linia brzegowa, wyznaczajgca granice migdzy obszarem ladowym i wod-
nym, jest rowniez wygodnym punktem odniesienia dla nazw przestrzeni wyrdz-
nionej subiektywnie. Umozliwia ona zlokalizowanie dalekich obszarow ladow
1 wod:

Forty na cyplach Helu, Oksywia i Kamiennej Gory ostonig to pracowisko
od pokuszenia si¢ o nie wroga, linie kolei zelaznej poniosq stqd dorobek swiata
w glagb lgdu, a z glebi lgdu przytaszczq tu na wywoz dorobek pracy rgk polskich.
Wiatr 261.

Czerwcowe i lipcowe noce trawit z rybakami na czoinie w odleglosci morza
dla potowu wielkich storni [...]. Wiatr 50.

Wreszcie osrodkiem, wokot ktorego przestrzen krystalizuje si¢ 1 nabiera
wilasnej struktury, jest miejsce czyjegos zamieszkania lub pobytu. W jego naj-
blizszym fizycznym otoczeniu rozciaga si¢ przestrzen, z poczatku budzaca cie-
kawos¢, zachecajaca do wedrowek, a z czasem znajoma, bliska, rozpoznana, nie
budzaca niepokoju. Wywoluje ona czesto uczucie przywigzania, zachwytu,
stajac si¢ prywatng ojczyzna:
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Judym wpatrywal sie w te okolice i doznal niewyttumaczonego uczucia. [...]
To jest miejsce, do ktorego szedl przez cate swoje dlugie, tulacze zZycie. Ludz
276.

Tak liczne u Zeromskiego nazwy przestrzeni wyroznionej ze wzgledu na
czyje$ w niej usytuowanie pozwalaja na glebsze zrozumienie i pehiejsze zre-
konstruowanie obrazu $wiata zawartego w jego utworach. Na plan pierwszy
wysuwa si¢ W nim postrzegajacy, a zarazem organizujacy przestrzen cziowiek,
ktory szuka w niej wewnetrznej struktury, punktéw zgeszczenia, miejsc wyroz-
nionych warto$ciami. Dlatego mozliwos$¢ ogarnigcia wzrokiem otwartej prze-
strzeni, roztaczajacej si¢ zwykle wokot jakiego$ wyzej potozonego punktu staje
si¢ czestym celem jego wypraw i wycieczek. Bohaterowie Zeromskiego nieu-
stannie wedruja, badajg, oblatujq, zjezdzajq okolice, bujajg i obwozg po niej,
przygladajq sie okolicy, rozglgdajq sie | watesajq sie po okolicy, rozpatrujg sie
w okolicy, wpatrujg si¢ w okolice.

Gna ich takze tesknota za naturalnym pigknem, widokami obszaréw nieska-
zonych dzialalnoscia cztowieka:

Na horyzoncie roztacza sig przecudny landszaft wislany z bloniami, z kepa-
mi drzew, z lasami na krancach. Dzien V 94.

W pogode idziemy za ogrod, w strong Karczowki, az do plantu kolejowego.
Tam Zywoploty akacyj stojg po bokach i otwierajq sie przesliczne panoramy na
okoliczne lasy i gory. Dzien V 145.

— Przepiekna to ziemia — mowil Herman Balk, patrzqc z zachwytem we czte-
ry strony Swiata i obejmujgc wzrokiem widnokrgg niezmierzony. Wiatr 121,

Mozliwo$¢ kontemplacji natury i nieskrepowanego pokonywania przestrze-
ni jest dla wielu ludzi lekarstwem, konieczng odtrutka na poczucie ograniczenia,
sttamszenia i zniewolenia, jakiemu ulegaja, p¢dzac zycie w miescie:

Jedziemy czesto z Ignacym w strong Wisly — wtedy pase oczy widokami
rownin, zachwycam sig tajemnicq odrodzenia pol i przyzwyczajam ucho do
Swistu w uszach, gdy kon pedzi [...]. Dzien V 220.

Utwory Zeromskiego przytaczaja relacje bohateréw, ktérym czesto zdarza
si¢ zapatrzy¢ sie w dal, rozedrzec Zrenicami dal, wedrowa¢ w dal, napatrzy¢ sie
na krajobraz, oglgdaé krajobrazy, piesci¢ si¢ krajobrazem, wlepic¢ oczy w krajo-
braz, wpatrywaé si¢ w krajobraz, gapi¢ si¢ na obszary, objgé okiem obszar,
zwiedzaé obszary, patrze¢ w oddalenie, spoglgdaé w odleglos¢, mie¢ przed
oczyma widnokrgg, blgka¢ sie¢ w widokach, chwyta¢ widok, napawa¢é oczy wido-
kiem, nasyci¢ si¢ widokiem, upodobac sobie w widoku.
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Obcowanie z otwartg przestrzenia daje patrzacemu rado$¢, wzbudza za-
chwyt, obdarza go poczuciem wolnosci: /...] doznaje wielkiego zadowolenia
w pieszczeniu si¢ szerokimi horyzontami. Dzien IV 171.

Wywoluje w nim ciekawos$¢ §wiata, cheé pokonywania i poznawania prze-
strzeni rysujacych si¢ na horyzoncie:

Gdy stonce wyszio zza gor i ukazal si¢ dalszy obszar tqki — nieprzeparta sita
ciggnela go ku oddaleniu. Syz 121.

Czasem, gdy obszary te sg bezposrednio niedostepne cztowiekowi, gdy mo-
ze on na nie tylko patrzeé, staja si¢ terenem dziatania nieskrgpowanej niczym
wyobrazni:

Patrzenie w morze podniecalo ducha. Widok pienistych obszarow biczowat
wole i smagal wyobraznie... Urod 339.

Postrzegana przestrzen wspotbrzmi z odczuciami obserwatora, stajac si¢
uzewngtrznionym obrazem tego, co dzieje si¢ w jego duszy:

Wszystek okrag widzialny stat si¢ [dla Isoliny] jako forma niewoli, skamie-
nialy ksztalt Smierci, cmentarz na wszystko obojetny. Char 114.

Obserwujac swe otoczenie fizyczne, poznajac $wiat natury i kontemplujac
zjawiska przyrody, bohater poznaje jednoczesnie §wiat swoich wewnetrznych
przezy¢ i doznan, zdaje sobie sprawe z targajacych nim uczuc:

Gdy si¢ znalazta nad morzem, siadata w oknie swej izby nocami, patrzgc
wto dalekie, bezbrzezne widziadlo. Bylo bez dna i bez konca, jak jej bolesc.
Char 101.

Subiektywny charakter przestrzeni wyznaczanej i konstytuowanej przez jej
obserwatora pozwala na wyposazenie jej w szereg oryginalnych cech i wartosci.
Otwarty, daleki widok roztaczajacy si¢ z jakiego$ punktu, zaspokajajac cieka-
wos¢ dotyczaca blizszych okolic, stawia przeciez takze aparatowi poznawczemu
czlowieka niezno$ny opdr. Uniemozliwia mu uchwycenie wzrokiem tego, co
niknie we mgle oddalenia:

Lecz pagorki rozchodzily si¢ w przestwor, niziny ciggnely wszerz dalekosé
przyémiong od mgiel, a znajomych ksztattow budowli nie bylo wida¢. Sen o chl
63.

Drugich, tamtobrzeznych, w glgb zatokq uchodzqcych oddalen zZrenica nie
mogta juz ujg¢. Wiatr 141.
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Brak ograniczenia i niedostepnos¢ zmystowa nadajg przestrzeni pewien
rys tajemniczosci, a nawet grozy:

Przelekle, niewymowne [echa ciosow siekiery], wracaly z dali, z moczarow,
gdzie nikt nie chodzit [...]. Echa 82.

llekro¢ obojetny i, pomimo wszystko, przelekly wzrok [Piotra szybujgcego
nad ziemig] padl w dot czy w dalekos¢ — ogarnial widok bezgraniczny. Urod
382-383.

Otwarta przestrzen kusi obserwatora, pobudza jego wyobrazni¢. Podsuwa
patrzacemu rozne skojarzenia, uruchamia proces przestrzennych poréwnan
1 przypomnien:

Za lasem ukazata sie w stoncu szybko maszerujgca kolumna, podobna z od-
dalenia do wielkiej pily, ktora si¢ wrzyna w bok gory. O zot 217.

Z odleglosci ten ruchomy, wlokqgcy si¢ tabor podobny byt do rzeki szarej
i chropowatej. Sen o chl 62.

B Brak Swiatla

Szereg nazw przestrzeni w utworach Zeromskiego to nazwy obszaréw
ciemnych, pozbawionych $wiatla. Noc lub mrok stanowi sceneri¢ niemal
wszystkich waznych kompozycyjnie wydarzen w Popiolach, Przedwiosniu i
Dziejach grzechu.

Brak $wiatla jest stopniowalny: przebiega od poczatkowych faz zmierzchu
lub $witu az do zupelnej czerni. Pierwsze chwile po zachodzie (lub ostatnie
przed wschodem) stonca pozwalaja wytowi¢ z przestrzeni zarysy niektorych
obiektow:

Pnie drzew, porecze lawek, ksztalty wygiete drozyn, sciezek, zarysy rozowe
dalekich gmachow — wszystko wychylalo si¢ z mroku [...]. Dzieje 1 69.

Nie bylo jeszcze ani pozoru swiatta w otaczajgcej ciemnosci, ale czarne po-
stacie tancuchow gorskich wydzieraly si¢ juz z kiru nocy. O zot 236.

Juz mrok zapadal i ciemnos¢ wplywata w ogrod. Drzewa bezlistne jeszcze
Swiecily sie konarami, lecz pnie juz zatonely w pomroce. Dzieje I 69.

Niekiedy ciemno$¢ jest zwigzana nie z zupelnym brakiem $wiatla stonecz-
nego, ale z faktem, ze nie moze si¢ ono przebi¢ przez gestwing drzew, warstwe
wody lub ziemi. Sfera mroku jest tu w pewien sposob ograniczona i skontrasto-
wana z jasnym, roz§wietlonym otoczeniem:

Trafili na istne ostgpy jednakich gestych sosen, ktore zwartym stojgc borem
tworzyly ciemnice grozng i milczqgcg. Wiatr 232,
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Na rozlogi bez granic zstgpilo srebrzyste swiatto tworzgc jak gdyby szlak
i droge prostq do tajemniczej a niezglebionej ciemnicy oceanu. Pop 111 27.

Wszakze to tutaj odkopano z boku ziemie, otwarto ceglang Scianke i wsunig-
to w czarng czelus¢ zgnilizny Karusie usmiechnigtq i wesolq [...]. Przed 245.

Zupeha ciemnos¢ panuje nocg — gdy nie §wieci stofice i cztowiek nie moze
dostrzec w otaczajacej go przestrzeni zadnego szczegdhu:

Podniosta brzeg story, odchylila go i patrzyta w noc glupimi, szeroko roz-
wartymi oczyma. Twarda ciemnos¢ uderzyla jej oczy. Dzieje 1 293.

Macajqgc rekami w przestrzeni, trafial wcigz na deski parkanu. [...] Lecz
parkan urwat sie tworzgc ciemng wyrwe ulicy. Nienaski rzucit sie w te czarng
czelusé. Zam 191.

Folwark wraz z oswietlonymi szybami przepadi w mrokach. W sid 211.

Byto mu dobrze rwa¢ tak co pary w piersiach, nurza¢ si¢ w Smiertelng oéme
nocng, grzac sie jak ogier w biegu. Pop 1 75.

Trzeci dzwonek — ta cudowna gtowka [Heleny odjezdzajgcej pociggiem]
wychyla sig, wychyla i niknie w czarnych szmatach nocy. Dzien IV 26.

Ostatnie, najglebsze stadium czerni daje nocny obraz karety jadacej aleja:

Whnet czarna kareta zniknela w ciemnej czelusci szeregu drzew prastarych,
Jjak namietne, nie do wiary, senne przywidzenie. Przed 193.

W przestrzeni pozbawionej §wiatta czyhaja na czlowieka liczne niebezpie-
czenstwa. Niesie ona ze sobg nastrdj grozy i tajemniczosci. Eksponowanie
ciemnosci stanowi czesto w utworach Zeromskiego wstep do nagtych tragicz-
nych wydarzen. W mroku znika, odjezdzajac lub odchodzac, ukochana Iub bli-
ska osoba. Z chwila, kiedy przestaje by¢ widoczna, narasta w bohaterze Igk o to,
czy jeszcze istnieje, czy nie przepadta na zawsze:

Wowczas wilasnie Marcinek spostrzegl, jak tyl sanek z zarysami glow rodzi-
cielskich przesunqgl sie na ostatniq linie swiatta i wpad{ w ciemnos¢. Syz 15.

W przestrzeni pozbawionej $wiatta dzieja si¢ rzeczy zle. To dziedzina po-
kus szatana, famania norm moralnych, ktorg stabi ludzie staraja si¢ ukry¢ przed
$wiatem. Zdradzaja ich jednak inne sygnaly, rozchodzace si¢ mimo braku $wia-
tla. Niedostepno$¢ wizualna moze by¢ przeciez cze$ciowo rekompensowana
przez wrazenia dzwigkowe 1 zapachowe:

Karolina wbila wzrok w ciemnos¢ i zobaczyla, zaiste, Zrenicami sowy, po-

styszala uszyma kota, a odczula wiasnymi nozdrzami zapach perfum Laury. To
oni przeszIli obok niej. Przed 213.
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Obszary pozbawione §wiatta sg niedostepne naszemu poznaniu, stanowia
przestrzen ludzkiej niewiedzy, nad ktdéra niepodzielng wiadzg sprawuja sity
nadprzyrodzone:

Bije krol stowem twardszym od obucha okszy w piersi Nosala zza Dunajca,
Wydrzyoka zza Pilicy i Msciwa z puszczy, gdzie sie poczyna w ciemnoSciach
bozych Czarna Nida. Pow 66.

Zawsciggala sig¢ szczelniej, potezniej wieczna mroku zastona, kryjgca [przed
Janem z Kolna] swiat nowy. Szatan bronil swego ksiestwa ciemnosci. Wiatr
185.

Ciemna przestrzen jest wrogiem cztowieka, jest zywiotem, ktory pozbawia
go mozliwosci korzystania z najwazniejszego dla niego zmystu. Zachowuje si¢
ona jak dzikie zwierzg. Atakuje nagle, gwattownie, w sposob nieprzewidywal-
ny: ciemnos¢ spada na oczy, uderza oczy, zjawia si¢ szybko, jest nie poprzedzo-
na przez mrok; czelu§é si¢ rozdarta. Obejmuje calg dostepng sfer¢ zjawisk:
ciemno$¢ ogarnia, pracowicie zatyka szpary, mrok panuje. Wydaje niepokojace
dzwigki. Zmusza tym samym cztowieka do przyjecia aktywnej, heroicznej po-
stawy, do podejmowania prob zorientowania si¢ w przestrzeni pozbawionej
swiatta, do macania w ciemnosci, postrzegania w ciemnosci, rozgarniania
ciemnosci, wbijania oczu w ciemnosc.

B Brak zroznicowania

Nieliczne nazwy przestrzeni podkreslaja jej jednolita strukture, brak ele-
mentéw réznicujacych. Taki charakter maja przede wszystkim obszary moérz
i oceanow, przestrzen nieba oraz puste, niezalesione i niezagospodarowane
polacie ziemi:

Na czeskim bloniu, w ruskiej rowninie, w suchej sosnowej nad Narwiq kniei,
w wgwozach ponadwislanych i na wzniesieniach, zza ktorych wielka pustka
morza sinieje — blyszczy jego miecz, zaganiajgcy w narod potezny pastuchow
i oraczow [...]. Wiatr 99.

Wedrowcy w pustkowiach oceanu zblgkani dostrzegli, iz wiosenne i jesienne
porownanie dnia z nocqg [...] byly zawsze sprzezone z poteznymi wylewami
przyplywow. Miedz 313.

Rozpierzchly po oblokach dalekich przeswietny blask ksiezyca porywal,
jakby zastygly w obojetng niepojetos¢, marzgcy tam wysoko usmiech wiecznej
radosci w pustkowiu niebios. Urod 133.

Brnglem po piasku z determinacjq, zgadzajgc sie na to, zZe napije sie wody
az dopiero w Wieprzowodach [...], jezeli przede wszystkim dziki zwierz nie
pozre mnie na tej puszczy. Mog 144.
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Jednolita, amorficzna przestrzen zaciera granice migdzy gora i dotem, wne-
trzem 1 zewnetrzem, centrum i peryferiami. Podobnie jak obszar pozbawiony
$wiatla, uniemozliwia orientacje¢, budzi niepokoj i lek czlowieka, ktory przy-
wykt do zycia w przestrzeni oswojonej, poznanej, zawierajacej punkty oparcia.

Czasem przypisanie jakiemu$ obszarowi braku zrdznicowania zapowiada
dramatyczny zwrot w zyciu bohaterow. Tak dzieje si¢ z Ewa Pobratynska, ktora
po otrzymaniu od Lukasza listu zrywajacego znajomo$¢, powzigwszy mysl
o samobojstwie szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w olbrzymiej
pustce niebios. Dzieje 1 111. Pustka niebios, w ktorej nie chce si¢ juz dostrzec
obecnosci Boga, jest rdéwnoznaczna z odrzuceniem Boskiej opieki. Stanowi
wstep do grzechu.

B Dynamizm, ruch, zmiennos¢

W kilku nazwach przestrzennych dominuje znaczenie ruchu, zmiennosci
przestrzeni. Ruch ten dotyczy obszaréw wodnych, ich rozbujanej, rozkotysanej
powierzchni, przemieszczajacych si¢ zwartych mas powietrza czy tez przestrze-
ni kosmicznej wypetnionej przez wirujace ciata niebieskie. Nazwy te cechuje
duzy stopien neologicznosci:

Za piaszczystymi wydmami, gnane przez wicher zachodni, wre, w prysk sie
samorzuca i huczy Matego Morza bujowisko. Migdz 309.

Wiele basni przeptywa pod checzy niskimi powaly o burzy nad niezglebio-
nym bujowiskiem. Miedz 336.

Postawit [Kopernik] siebie, rozum rodu ludzkiego, wsrod wirowiska roz-
licznych sit i wladz dzialajgcych wzajem na siebie z potegq, ktorej zadne nie
wypowie stowo. Wiatr 194.

Nazwy przestrzeni ulegajacej dynamicznym zmianom cechuje ogromny za-
kres tego ruchu, potega zywiotow, ktorej cztowiek nie moze ogarngé zadnym ze
swych zmystow. Potega ta oraz brak $wiatta stonecznego powoduja, ze jedynym
sposobem okielznania wszech§wiata jest poznanie intelektualne, poddanie go
wiadzy rozumu.

B. UZYCIA NIEPRZESTRZENNE I ICH INTERPRETACIJE

Stownictwo przestrzenne w utworach Stefana Zeromskiego stuzy ukazywa-
niu oczom czytelnika teatru zdarzen. Otwarta przestrzen nie tyle jednak lokali-
zuje wydarzenia, co istotnie ,,gra” swojg role¢ w dramacie, czgsto na rowni z
innymi postaciami utworu. Jest bytem zantropomorfizowanym, ukazanym po-
przez percypujacego ja obserwatora, ktory postrzega nie obiektywna przestrzen,
ale przestrzen skonfrontowang z wilasnymi oczekiwaniami i wyobrazeniami.
Dlatego o charakterze przestrzeni decyduje nie tylko to, co ja wypelnia i organi-
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zuje, ale takze to, czego w niej nie ma, co jest niewidoczne, nieobecne, cho¢
oczekiwane. Przestrzen daje cztowiekowi poczucie wolnosci, prowokuje do
ruchu i eksploracji terenéw tajemniczych i nieznanych. Stanowi wyzwanie dla
ludzkiej niewiedzy, jest zywiotem, ktory kanalizuje nasza zachtanno$¢ poznaw-
czg. Bywa przedmiotem kontemplacji, ale i nastrojowym akompaniamentem
rozgrywajacych si¢ wydarzen. Tworzac atmosfer¢ napigcia, grozy lub zachwytu,
zapowiada dramatyczne wydarzenia albo wycisza, uspokaja emocje, dziatajac
terapeutycznie na postacie utworu i czytelnikow.

Ale przestrzen moze by¢ rowniez nosnikiem znaczen nieprzestrzennych,
symbolicznych i metaforycznych. Stanowi uniwersalny magazyn tropoéw styli-
stycznych, pozwalajacych na uchwycenie trudnych do nazwania stanéw psy-
chicznych i proceséw spotecznych. Pozwala na ,,pomiar” i klasyfikacje tych
wszystkich zjawisk abstrakcyjnych, o ktérych nie da si¢ méwi¢ doslownie.
Wprzegniegta w jezyk, strukture i przestanie dzieta literackiego, umozliwia pre-
zentacje spojnej, jednolitej wizji $wiata i cztowieka.

Stownictwo przestrzenne osigga w utworach Stefana Zeromskiego pehnie
swych mozliwosci semantycznych. W swych uzyciach niedostownych, nicodno-
szacych si¢ do przestrzeni fizycznej, shuzy do opisania zycia psychicznego jed-
nostki, prezentuje Swiat jej mysli i procesow intelektualnych, ilustruje problemy
egzystencjalne, pozwala na wyrazenie doswiadczen spotecznych. Umozliwia
snucie rozwazan nad czasem i historig.

Ponizsze rozdzialy ukazuja funkcjonowanie slownictwa przestrzennego
w kompleksach znaczen metaforycznych.

1. Zycie psychiczne i uczuciowe

Bohaterowie Zeromskiego sa ludzmi nadwrazliwymi, ulegajacymi stanom
skrajnym. Ich zycie wewnetrzne obfituje w dramatyczne wydarzenia. Doznania,
ktoére stajg si¢ ich udziatem, sg niezwykle intensywne, osiagaja nat¢zenie nie-
znane zwyklym $miertelnikom. Rozbudowane Zzycie psychiczne posiadaja
wszyscy gtowni bohaterowie Zeromskiego, niezaleznie od ich spotecznego
statusu. Egzystencjalny Igk przezywa umierajacy robotnik folwarczny, ukazany
w noweli ,, Cokolwiek si¢ zdarzy — niech uderza we mnie”. Isolina, wloska stu-
zaca Granowskiego z Charitas, doznaje wszystkich odcieni me¢ki nieodwzajem-
nionej mitoéci do Snicy. Przejmujacy jest $piew wiejskiego chtopca z Elegii,
rozpaczajacego po stracie ukochanej. Dramatyczne doswiadczenia wojenne
bohaterki Snu o chlebie powracaja wcigz w jej refleksjach i wspomnieniach
przez cala dluga droge do rodzinnego miasteczka.

Wizja zycia wewnetrznego, prezentowana przez Zeromskiego jest wiec nie-
stychanie demokratyczna, podkreslajaca wspolnote naszej ludzkiej kondycji.
Intensywnos¢ 1 gwattowno$¢ przezy¢ psychicznych opisywana jest przez autora
Przedwiosnia ze szczegdlnym wyczuleniem i upodobaniem.
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B Intensywno$¢ doznan

Ogromna intensywno$¢ przezy¢ cechuje zardowno doznania pozytywne jak
i negatywne. Te pozytywne (rozkosz, mito$¢, szczescie, przywiazanie) zwigzane
sa gléwnie z odwzajemnionym przezywaniem mitosci, poczuciem osobistego
szczescia ptynacego ze spehienia:

... Jakze zapomnie¢ rozkoszy pierwszego objecia i tego lotu skros niebios
czutosci, dobroci, laski i samej najczystszej, samej najistotniejszej mitosci?
Wyrzec si¢ Laury? Przed 241.

Trwozliwymi ustami dotknela jego wlosow i tracqc wiadomosc o tym, co sig
z niq dzieje, pogrqzyla si¢ wszystka w ciche zasnienie, w blogoslawiong topiel
szczescia. Cien 288.

Zamykat oczy i, jak kamien z wierzchotka gory zepchniety, lecial w bezden-
ng przepasé rozkoszy. Naw 202.

Podobne natgzenie uczué, cho¢ wyrazane za pomoca bardziej skonwencjo-
nalizowanych metafor, towarzyszy przezyciom religijnym bohateréw, a takze
przyjmowanym przez nich postawom etycznym:

Glebokos¢ wiary bez granic rozsiewala smugi pociechy niepojetej, jakoby
promienie poranne w tym morzu ciemnosci. Char 53.
Mysl dtugo nad glebokoscig mej taski. Pow 96.

Doznania negatywne, przybierajace w odczuciu bohateréw rozmiary kata-
klizmu, maja zwigzek z osobami, darzonymi przywiazaniem lub mito$cig. Nie-
dola, przerazenie, tesknota, boles¢, smutek, zal, szalenstwo, rozpacz, lek,
nieszczescie osiagaja rozmiary trudne do zniesienia:

Styszat nierowny, tchngcy zarem oddech Krzysztofa i noga za nogq schodzit
w glebokosci przerazenia: on umrze... Pop 178.

To, co mial przed oczyma, to, co wlamywato sie¢ w uszy, pomnazato tylko od
chwili do chwili bezdenne i gluche obszary nedznej bolesci. Pop 1 189.

Cos go czasami ciggneto w odmet smutku i Zalu, ktory sie nagle pod nogami
otwieral. Przed 29.

Spychata jg w otchtan leku wies¢ przebolesna, ze Lukasz zostal zraniony ...
Dzieje 1 210.

Karolina [...] poczuwszy zapach perfum Laury zlatywala w otchian szalen-
stwa. Przed 225.

Teraz na wiotkich skrzydtach cichych rozmyslan o rodzaju [samobdjczej]
Smierci, o jej miejscu i czasie, poczela kolysac sie w przestworze nieszczescia.
Dzieje I 111.
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Jedynie cierpienie jest uczuciem spowodowanym przez zdarzenia natury
nieosobistej, zwigzane z do§wiadczeniem niewoli narodowe;j:

Z glebokosci morza lez, z ciemnej otchlani cierpien wytoczyl sig ten utwor
plemienny [Mickiewicza] [...]. Lit 46.

[setki tysigcy poleglych za ojczyzne] gruntowaly najdoktadniejszq, nieomyl-
ng, wlasng miarq glebokq otchian cierpienia. Wis 8.

Nazwy przestrzeni przywolywane w celu wyrazenia intensywnosci przezy¢
psychicznych maja swoje ograniczenia funkcjonalne i rzadko s3 uzywane wy-
miennie. Natgzenie doznan pozytywnych oddaja nazwy przestrzeni lokowane;j
w gorze, nad ziemia, w niebie, niebiosach i obtokach. Intensywnos$¢ doznan ne-
gatywnych obrazuja nazwy przestrzeni rozciagajacej si¢ na powierzchni ziemi
lub w jej wnetrzu, a takze nazwy obszaréw wdd i oceanow:

Cale jego cialo jeszcze marzylo, glowa wcigz lezala na obfokach, w niebie
rozkoszy. Pop 11 240.

Polozyla zlotg glowe na koldrze. Patrzy mu szczesliwymi oczyma w oczy,
w Swigte swe niebo. Dzieje I 154.

Wloklo si¢ w dal umieranie duszy, brodzenie w koto po topielisku bezpow-
rotnej i bezcelowej tesknoty. Wiatr 229.

Intensywnosc¢ przezy¢, gwattownos¢ emocji i uczuc targajacych bohaterami,
ukazana za pomoca wyobrazen spacjalnych, jest czgsto zwielokrotniona
i spotegowana dzieki pewnym rozwigzaniom sktadniowym. Polegaja one na
wyposazaniu rzeczownikow przestrzennych w okreslenia, stanowiace sygnaty
bezradnosci pisarskiej: Tonglta w bezmiarze niepojetej rozkoszy. Char 50. Innym
mechanizmem powodujacym efekt multiplikacji sg konstrukcje tautologiczne:
glebokos¢ wiary bez granic; cata nieskonczonos¢ przywigzan, bezdenne obszary
bolesci; gleboka otchian cierpienia; wolne powietrze mifosci. Kolejne stadia
narastania uczué, pociagajacych za sobg zmiany ich ekwiwalentow przestrzen-
nych, oddaje paralelizm sktadniowy: A gdy powrdcil w to samo miejsce [na
ktore runela Helena], upadl na nie glowq, ustami i sercem, sercem samowladnie
teraz chodzqcym po bezmiarach niedoli, po ojczyznie trwogi [...]. Pop II 91.
Ogromna przestrzen uczuc jest wszechogarniajaca takze dzieki temu, ze pozwa-
la na nieograniczong mozliwos¢ ruchu. Ruch ten, chaotyczny, beztadny i bezce-
lowy, odzwierciedla bezradno$¢ bohatera wobec doznan, nad ktérymi nie
panuje, ktore biorg go w swoje posiadanie:

Panna Wanda siedziata smirno na stotku — jak podczas rekolekcji — gdzie jg
los wsrod tego balu porzucit, a w gruncie rzeczy nioslo jq przez pustke rozpaczy.
Przed 206.

81



Bierno$¢ cztowieka ulegajacego intensywnym uczuciom, nad ktérymi nie
ma on kontroli, uwydatnia dobdr czasownikéw, ktore nazywaja czynnosci spa-
dania, pograzania si¢ w wodzie, spychania, porywania, zlatywania. Prawie
wszystkie opisujg ruch w dot, bedacy skutkiem przegranej walki cztowieka
z wlasnym cialem lub groznym zywiotem. Czg¢sto uzywana strona bierna cza-
sownika (lub sam imiestow) wskazuje na istnienie sity sprawczej, dominujacej,
usytuowanej poza cztowiekiem, sprawujacej nad nim jednak niepodzielng wta-
dze:

[Isolina] Zatopiona w otchiani mgk i raz wraz porywana do niebios rozko-
szy marzenia, Ze juz spetnila [polecenie Snicy dotyczqce wykradzenia testamen-
tu Xeni Granowskiemu] [...]. Char 93.

Serce Sciskato sie w nim i dusza zamierata na rogach ulicy, gdy sie tukt jak
ptak z wykreconymi skrzydlami, nagle zlapany z wolnego powietrza milosci
i z przestworow szczescia w ciemnoS¢ zdradzieckiego potrzasku [o zazdrosci
o Tanig pozujqgcq do obrazu]. Urod 110.

Heroiczni i bezwzgledni wobec siebie bohaterowie Zeromskiego podejmuja
jednak proby przeciwstawienia si¢ uczuciom, ktore uwazaja za zle ulokowane,
ktore chcg w sobie sthumié, wygasi¢. OczywiScie skazani sg na klgske: Czasami
nieszczesliwy wyszarpywal sie na wierzch z topieli, wychodzit na miejsce suche
i zdobywal pewnos¢, ze nareszcie sitq rozumu, mocq nieztomng logiki pokonat
strzyge uczu¢. Urod 183. Niekiedy z kolei intensywne do$wiadczenie meki
przyjmuje si¢ jako swoj los, droge zycia, misje — a wigc poniekad konsekwencje
wolnego wyboru: [setki tysiecy poleglych za ojczyzne] gruntowaly najdoktad-
niejszq, nieomylng, wlasng miarg glebokq otchian cierpienia. Wis 8. Kiedy
indziej znowu bolesne doswiadczenie niewoli staje si¢ czym$ sensownym i
tworczym, dajac okazj¢ do zmierzenia si¢ z trudng historig wlasnego narodu: Z
glebokosci morza lez, z ciemnej otchlani cierpien wytoczyt sie ten utwor ple-
mienny [Mickiewicza] [...]. Lit 46.

Rzeczowniki spacjalne, uzyte do unaoczniania zjawisk psychicznych, sa
dobrym tworzywem do budowania kontrastow. Kontrasty te stuza czesto uka-
zywaniu dwoistej natury cztowieka oraz jego wewnetrznego przetamania i nie-
spojnosci. To, co dzieje si¢ z jego statycznym, nieruchomym, przygwozdzonym
do ziemi ciatlem, nie ma zadnego zwiazku z przestrzenia uczud, fantazji i ma-
rzen, jaka eksploruje jego dusza: Zdarza sie, Ze tu cialo sni jakis okropny, przy-
ziemny, doczesny sen, a dusza blqdzi, zyje, plgsa, raduje si¢ tam, o setki i setki
mil, w jakichcis niebiosach swoich. Uciek 192. Przezywanie sprzecznych, skio-
conych ze sobg uczu¢, szamotanie si¢ mi¢dzy odtraceniem a odwzajemniong
miloscig jest prawdziwa udreka, konkretyzowana w przestrzennych obrazach
wedrowki miedzy podziemiem a niebem. Zagubiona dusza raz po raz przemie-
rza cate uniwersum, nigdzie nie znajdujac ukojenia: [Isolina] Zatopiona w ot-
chiani mqk i raz wraz porywana do niebios rozkoszy marzenia [...]. Char 93.
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Chwilowe i przelotne stany ducha to najczeSciej nastroje smutku i przygne-
bienia. Przybierajg one u bohateréw Zeromskiego rozmiary trudne do okresle-
nia, s3 wszechogarniajagce i obezwladniajagce. Rozlewaja si¢ na caly Swiat
zewngtrzny, znoszac tym samym jego autonomi¢. Sprawiaja, ze jedyng rzeczy-
wistos$cig jest dla przezywajacego podmiotu jego wiasna psychika. Staje si¢ ona
kraing, krajobrazem, a wigc przestrzenia roztaczajaca si¢ wokot obserwatora,
rozlegltym obszarem dostgpnym jego zmystom, jedyna dang mu dziedzina,
w ktorej uptywa jego zycie:

Zeszedltem znowu w krainy dziwactwa i smutku. Dzien 111 223.

Smutno tak, ze poza takim smutkiem nie wida¢ juz nic — procz zZalu. Niekiedy
wylania sie z tego chaosu nowa kraina: rezygnacja. Dzien IV 88.

Zresztq nieopisang jest ta olbrzymia kraina smutku, ktora daje nam przed-
smak — tesknoty. Dzien IV 99.

Wszedzie, dokgdkolwiek oczy wybiegly, niespodziewane ,,zawalisko” cig-
gnelo na dot te martwe grunta, ktorych racja bytu zniweczong zostata. Judym
spoglgdal na nie jak na krajobrazy swej duszy. Ludz 300-301.

Bohaterowie Zeromskiego doznajacy intensywnych uczué, funkcjonuja
w przestrzeni pelnej znaczen. Ogarnieci gwaltowng namigtnoscia, bezbronni
wobec zywiotu uczué, widza na zewnatrz siebie nie realne, obiektywne otocze-
nie fizyczne, ale obraz wlasnej duszy:

Rzeczywistos¢ byta tylko jatowym, suchym, nedznym obszarem tesknoty.
Pop I 119-120.

B Ciemna strona duszy ludzkiej

Zycie psychiczne bohateréw utworéw Stefana Zeromskiego obfituje w sta-
ny i uczucia destrukcyjne, opisywane we wszystkich mozliwych stadiach i wa-
riantach. O ile katalog emocji pozytywnych jest do§¢ ograniczony i wigze si¢ po
prostu z doznaniem odwzajemnionej mitosci lub przyjazni, o tyle repertuar
ciemnych stron ludzkiej duszy jest bardzo rozbudowany. Sktadaja si¢ nan: brak
nadziei, zazdro$¢, poczucie winy, upadek moralny, niepokdj o przysztos¢, wy-
palenie duchowe, tesknota, nedza.

Tragiczne dzieje bohateréw Zeromskiego obfituja w nieszczesliwe zdarze-
nia, przybierajace rozmiary kataklizmu: skazanie na $mier¢, utrata bliskiej oso-
by, cigzkie przezycia wojenne, rozpaczliwe potozenie materialne, zle ulokowane
uczucie, popetnienie $miertelnego grzechu. Bohaterowie sa przekonani, ze dla
nich $§wiat si¢ skonczyl, ze nic dobrego ich juz nie czeka. Pograzaja si¢ wigc
w krancowej rozpaczy i zwatpieniu. Przestrzennym wyobrazeniem braku na-
dziei sg nazwy obszarow ciemnych, pozbawionych §wiatla, oraz terenéw rozpo-
Scierajacych si¢ w dole:
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Czylizes kiedy byt za drzwiami jeku, azalis wstepowat kiedy do ciemnicy
serca, co bije ostatni raz? Pow 93.

Kilka dni oddalenia, na ktore go znowu skazata, strqcily dusze do otchiani.
Dzieje 11 145.

Mysli msciwe i niszczycielskie wysuwac si¢ poczely z mrokow jaskini katu-
szy [...]. Sen o chl 69.

— Ja ci nic nie kaze, ja cig tylko chce chwycié za rece i prowadzi¢ precz od
przepasci. Musisz zapomnie¢ [o Lukaszu], bo inaczej przepadniesz. Dzieje 1
121.

Podtego, co mie porzucit i zepchngt w przepasé! Nie, nie kocham! Dzieje 11
131.

Brak $wiatta ewokuje brak wiary w przysztos¢. Dolna lokalizacja przepasci,
glebokosci, otchlani uzmystawia ruch w dol, upadek, pograzanie si¢. Czlowiek
srodze doswiadczony przez los eksploruje ciemne, podziemne rejony zycia,
gdzie nie dociera ani jeden promien stonica i nadziei. Ogrom tragedii, ktora stata
si¢ jego udziatem, podkreslaja okreslenia multiplikujace: bezdenna ciemnica,
glebokos¢ przepasci oraz konstrukcje szeregowe o charakterze gradacji: Naj-
cichsze modlitwy, ostatnie jeki, najstodsze nazwy, milion pozdrowien z glgboko-
Sci, z otchiani odtrqcenia, z przepasci nedznej bezsily... Zam 49.

Spadanie na dot zycia moze nastapi¢ raptownie, w jednej chwili, ale cze-
$ciej przypomina kroczenie po kolejnych stopniach zwatpienia i rozczarowania:

Nienaski zza swych stupow widzial ich i jej [Xeni] zachowanie sie — i zlaty-
wal w swq przepasc... Nie! Ze swej znanej przepasci zlatywat w otchtan nowg,
nieznang, w glebie inng. Zam 75.

Niekiedy postacie utworu podejmuja proby oparcia si¢ tragizmowi zdarzen.
Proby te sg nieudane, a uzycie zlowieszczych metafor przestrzennych (fon,
przepasc) zapowiada nieuchronng kleske. Matka Ewy Pobratynskiej na prézno
stara si¢ prowadzi¢ corke precz od przepasci: Ewa zwiaze si¢ z Lukaszem
wbrew wszystkiemu i wszystkim. Ta sama bohaterka, spotkawszy Jas$niacha,
mysli o nim z wdzigcznoscia, jako o kims$, kto: Wyrwal jg z toni, wydzwigngl z
przepasci, wykupit z obje¢ Szczerbica. Dzieje 1 321. Niestety, nie na dlugo.
Zwatpienie i rozpacz, ktore ogarniajg bohaterow, i ktore unaoczniane sg za po-
mocg wyobrazen przestrzennych, stanowia zwykle zapowiedz tragicznego epi-
logu.

Zazdro$¢ jest ciemng strong mitosci, uczuciem, ktore potrafi ja zniszczyc.
W utworach Zeromskiego jest domeng mezczyzn, nie kobiet. Stanowi site, ktéra
ogranicza, zamyka cztowieka, rowniez na osob¢ kochang. Rosci sobie prawa do
posiadania kogo$ na wiasno$¢. Zawstydza i upokarza obie strony. Wszystkie
»przestrzenne” aspekty zazdro$ci: ciemnos$¢, izolacja, ograniczenie, niskie poto-
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zenie, dobrze oddaja metafory spacjalne: ciemnica, ciemnosé, przepasé, otchian,
glebia:

Patrzal w ciemnice uczucia, ktora sig nagle rozwarta [o Piotrze mijanym na
drodze przez Tatiang z Roszowem]. Urod 179.

Chodzita sama do jego pracowni pozowaé. Piotr odprowadzat jg do drzwi
pawilonu w ogrodzie i czekal. Serce sciskalo si¢ w nim i dusza zamierata na
rogach ulicy, gdy si¢ thukl jak ptak z wykreconymi skrzydtami, nagle ztapany
z wolnego powietrza mitosci i z przestworow szczescia w ciemnoS¢ zdradziec-
kiego potrzasku. Urod 110.

Nienaski zza swych stupow widzial ich i jej [Xeni] zachowanie sie — i zlaty-
wal w swq przepasc... Nie! Ze swej znanej przepasci zlatywal w otchlan nowg,
nieznang, w glebie inng. Zam 75.

Bohateréow Zeromskiego czesto przesladuje poczucie winy. Nierzadko sa
oni bowiem sprawcami czyjej$ Smierci (Ewa Pobratynska, Piotr Roztucki, Ta-
tiana). Swiadomos$é sprzeniewierzenia si¢ podstawowym prawom boskim i
ludzkim powoduje, Ze nie potrafia cieszy¢ si¢ zyciem. Wyrzuty sumienia dopa-
dajg glownego bohatera Urody zZycia w najmniej spodziewanych momentach,
czesto kontrastujac z przyjemna, powierzchowng aktywnos$cia. Fizyczna prze-
strzen, w jakiej przebywa Piotr, odbywajac przejazdzke po otwartych, rozswie-
tlonych stoncem okolicach Podlasia w towarzystwie picknej dziewczyny, jest
jak najdalsza od obszaréw, w ktdérych pograza si¢ jego dusza. Przestrzen winy
jest ciemna, ciasna, zamknieta i izolujaca cztowieka od innych ludzi:

Stal si¢ na nowo starym sobq, nie tym miodym czlowiekiem, ktory tu przyje-
chat i uczestniczy w przyjemnej ekskursji — lecz wstgpit do ciemnicy swej duszy.
Bo istnial w nim jakby podswiadomy schow, o ktorym nie wie nikt i o ktorego
istnieniu on sam nie wiedzial. Zycie plynelo [...] — a oto nagle otwierata sie
w nim tajna i zdradziecka zapadnia i ciemna jej czelus¢ niepojetymi uczuciami
zioneta na dusze. Urod 234-235.

Bohaterowie Zeromskiego s3 stale zagrozeni upadkiem moralnym. Nie ma-
ja sit, zeby wyrwac si¢ z grzechu. Przewinienia, ktoére popehnili, albo w kazdej
chwili moga popehié, ogniskuja si¢ wokot dwoch grzechow gtownych: cudzo-
tostwa i zbrodni. Upadek moralny unaoczniaja nazwy przestrzeni ciemnej
(ciemnos¢), rozciagajacej si¢ pod stopami (przepasc), obejmujacej dno i obszar
morza (przepadlisko, ton), a takze nazwa jalowego, suchego obszaru ziemi (pu-

stynia):

Namacatl wreszcie wolg obojetnos¢ w ciemnosciach wewnetrznych duszy,
a dlonig rekojesc szpady. Pop 1264.

Coz sie stanie z tym chlopcem nieszczesnym! Bedzie jakims katem, zbojem,
mordercq! Dusza jego runie w przepasc! Przed 40.
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Wawelski poczul, ze znowu jest w chaosie przeciwienstw, wspomnien, pozg-
dan i wstretow — w tej pustyni miloSci nieprawej, gdzie ani robak nie umiera,
ani ogien nie gasnie [o romansie z megzatkq]. Oko 163.

Przestrzen grzechu jest gesta i ciemna. Jest obszarem jalowym, na ktérym
nie wyrosnie zadne zdrowe ziarno, gdzie obumrze nawet najszczerszy zapatl.
Trudno si¢ po niej porusza¢, a samodzielne wydostanie si¢ z niej jest rzecza
niemozliwg. Wiasciwie nie ma z niej odwrotu, nawet wowczas, gdy grzesznika
pragnie uratowac¢ od potepienia drugi czlowiek. Jan z Kolna, kompletujacy
zatoge wsrdd portowych totrow [...] rzucal sie w przepadlisko grzechu kazdej z
tych dusz odtrqconych, aby gruntu sumienia stopami dosiegngc. Wiatr 184.
Oferujac im pierwsze w ich zyciu uczciwe zajecie wiedzial jednak, Ze jego
upragniong wyprawe ku nieznanym lagdom moga tatwo zamieni¢ w tupiezczy
wypad.

Postacie z utworéw Zeromskiego dreczy niepokoj o przysztosé. Lek ten to-
warzyszy bohaterowi Dziennikow, podejrzewajacemu u siebie $miertelng choro-
be: Drzisiaj ostatni raz spoglgdam w otchlan z nadziejq, ze tam nie spadne.
Straszny wir mysli odbiera pamigé, rozsqdek — blgdze w jakims piekle ciemno-
sci. Dzien IV 266. Rafat Olbromski z Popiofow zyje strachu przed surowa kara
za usunigcie ze szkoty, ktora go czeka z rak ojca: Wysuwal w ciemnosé¢ caly
mozg i jakoby nowym narzedziem badal nieznanq dziedzine, oswietlal sobie
droge nowoodkrytg, po ktorej teraz samemu is¢ wypadnie. Pop 1 77-78. Matka
Marcinka z Syzyfowych prac, jakby w przeczuciu swej rychtej $mierci, z duzym
niepokojem zastanawia si¢ nad dalszym losem syna: Byly to jednak sprawy
blisko stojgce. Nad rozleglejszq granicq tego widnokregu zwieszata si¢ ciem-
nos¢ nieprzenikniona, zakrywajgca go nawet przed wzrokiem matki. Kto to jest
ten maly Marcinek? Syz 56. Piotra Roztuckiego z Urody zycia ogarnia paniczny
Igk o sprostanie wymaganiom egzaminatora: W owej chwili, gdy generat czytal
., pytanie”’ — uczen stangl nad przepascig. Urod 12.

Przestrzennymi ekwiwalentami braku wiedzy o sensie i przebiegu zdarzen
sa obszary naznaczone roéwniez pi¢tnem braku — braku §wiatta i materii: ciem-
nos¢, proznia, przepasc. Przestrzen leku jest wiec ciemna, pusta, uniemozliwia-
jaca orientacje 1 racjonalng ocen¢ sytuacji. Wyolbrzymia zagrozenia. Jest
przestrzenig samotnosci — z wlasnymi lekami kazdy musi zmierzy¢ si¢ sam.
Zycie jawi sie cztowiekowi jako zbior zdarzen, uzaleznionych nie od jego upar-
tych dazen i dziatan, ale od tego, co zrobi w jednej krotkiej chwili. Swiadomogé
przypadkowosci tych rozstrzygnieé jeszcze bardziej go paralizuje i dezorientuje.

Nadwrazliwi bohaterowie Zeromskiego popadaja w koficu w emocjonalna
skrajno$¢: pustke, wypalenie duchowe. Stan ten jest stanem braku i jako taki
czesto bywa opisywany za pomoca metafor przestrzennych. Unaoczniaja go
nazwy przestrzeni pustej, niewypelionej (otchlan, pustka) oraz nazwy prze-
strzeni jalowej, pozbawionej roslinnosci (pustka, pustynia):
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Gdzie dawna milos¢ — niepojeta czarna otchtan uczué [...]. Dzien IV 254.

Nie czuta juz w sobie ani strasznej rozkoszy ducha — mitosci ani przerazenia
wobec spelnionej zdrady. Spokojna pustka — nic wigcej. Pustka ta byla jak zie-
mia w podwiosnie, nie okryta ani jedng trawkq, lezgca spokojnie pod cieplym
stoncem. Dzieje 11 103.

W pustce po wyrwaniu duszy zostata jakoby para brudna i czarna. Dzieje 11
41.

Frazes o szczerosci duszy rosyjskiej popchngl go na pustynie jego samot-
nych przezy¢ i najfatalniej sprzeciwial sie ich biegowi. Urod 237.

Przestrzen wypalenia duchowego jest obszarem ciemnym, pozbawionym
czegos bardzo istotnego. Pojawia si¢ na miejscu dotad wypetnionym szczelnie
przez mito$¢. Stanowi wigc raptowng zmiang w zyciu cztowieka, zmiang, ktora
daje mu nawet chwilowg ulge. Znajduje si¢ on w stanie spokoju graniczacego
z otgpieniem. Przestat si¢ miota¢. A jednak przesladuje go swiadomos$¢ ogrom-
nej straty, jaka ponidst, wyrwania duszy. Wie, ze utracit ja w sposob ostateczny
i nieodwracalny.

Tesknota za osoba ukochana jest u Zeromskiego niejednokrotnie jedyna
forma przezywania mitosci. Znacznie czgsciej doswiadcza jej mezczyzna, rozta-
czony z kochang kobieta (o jej odczuciach zwykle nic wowczas nie wiemy). Jak
kazdy destrukcyjny stan ducha, wywotuje on skojarzenia przestrzenne, eksploa-
tujace niskie potozenie obiektow (otchian, przepasé, glebokosc), brak wypetnie-
nia (pustkowie, puszcza, proznia), zalanie woda (fopielisko). T¢sknota jawi si¢
jako niesprawiedliwy wyrok, od ktoérego nie ma apelacji, wyrok wydawany
czgsto przez okrutng lub lekkomysing kobiete:

Kilka dni oddalenia, na ktore go znowu skazata, strqcily dusze do otchiani.
Dzieje 11 145.

Najcichsze modlitwy, ostatnie jeki, najstodsze nazwy, milion pozdrowien
z glebokosci, z otchlani odtrqcenia, z przepasci nedznej bezsily... Zam 49.

Widzial jq zywymi oczyma — i stracil! Byl tuz, o kilkadziesigt krokow... A te-
raz ta sama znowu bedzie noc i pustkowie. Zam 51.

Wrocié do stanu wygnanca w Zgliszczach, do nicosci i taknienia duszy na
puszczy tesknoty [...]. Dzieje 11 127.

Tesknota czyni zycie jalowym i bezcelowym. Jest udrgka, odbierajaca
cztowiekowi wszelka che¢ do zycia. Osoba, do ktorej si¢ tgskni, jawi si¢ czgsto
jako nieosiggalna, niedostepna. Zy¢ z nig nie mozna, zy¢ bez niej nie sposob:
Proznia w glebi piersi, wyrwanie duchowego jestestwa, jama, na ktorej dnie
skowyczy ohydny bol [...]. Zam 13. Taki stan wywotuje skojarzenia ze $miercig:
Wioklo si¢ w dal umieranie duszy, brodzenie w kolo po topielisku bezpowrotnej
i bezcelowej tesknoty. Wiatr 229. Tegsknota ma tendencje do ekspansji: stopnio-
wo rozszerza si¢, pustoszac wszelkie duchowe zasoby cztowieka, dziatajac
W sposob podstepny, poza jego swiadomoscia i wola:
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Osoba Heleny znikia z jego wyobrazni, nawet wspomnienie o niej wypetzio.
Zostala sie w duszy proznia niejasna, usadowiona poza obrebem wyobrazen,
przez ktorg plynely strugi fez... Pop 1 146.

Nedza materialna, gtod, niedostatek pienigdzy i dobr jest cigzkim przezy-
ciem psychicznym i powaznym problemem moralnym, a nie jedynie doswiad-
czeniem fizjologicznym. Sytuuje cztowieka na samym dole hierarchii spotecz-
nej. Ruch w dot i upadek wywotuja skojarzenia przestrzenne zwiagzane z niskim
polozeniem, brakiem $wiatla, zalaniem woda (przepasé, otchian):

Z ciemnych otchiani nedzy, gdzie nie ma ani radosci, ani spokoju, ani wol-
nosci mysli, ani zachowania ludzkiej dumy, ani marzen, z otchlani, gdzie bigka
sie blady gléd, namietna wsciektos¢ [...] — gdy sie wznosi oczy, widaé tylko,
niby przez warstwy niezmiernego ogromu wod oceanu, jedynq jedne ciebie — jak
milionpromienne stornice — ojczyzno. Dzien IV 317.

Ach, trzeba straszliwej odwagi, by wymowic wyrazy: — Czy nie moglibyscie,
kolego, pozyczy¢ mi rubla? Staczam si¢ w przepas¢. Zaczynam by¢ cynicznie
odwazny. Dzien IV 22.

Nedza jest doswiadczeniem ponizajacym, budzacym jednak odruch buntu.
Szybko prowadzi do dziatan dwuznacznych moralnie: zebraniny i wykorzysty-
wania innych, réwnie nieszczgsliwych ludzi. Jej szkodliwy wpltyw mozna neu-
tralizowac, przenoszac wzrok z trudow i upokorzen dnia codziennego ku
szlachetnemu, wielkiemu celowi.

B Tajniki duszy

Najwiekszg tajemnica, z jaka majg w Zyciu do czynienia bohaterowie Ze-
romskiego, sa... oni sami, $wiat ich wewnetrznych przezy¢ i pragnien, ich istota
i prawda duchowa. Jest to sfera niezrozumiata i nieprzewidywalna dla nich
samych oraz zupelnie niedostgpna dla ludzi postronnych. Jest czyms, co bardzo
trudno poddaje si¢ werbalnej komunikacji. Sfera ta nierzadko anektuje catg do-
$wiadczang przez czlowieka rzeczywisto$¢, sprawiajac, ze traci on kontakt z re-
alnym $wiatem. Jej niedostepnos¢ podkreslaja metafory przestrzenne, wykorzy-
stujace nazwy przestrzeni potozonej daleko od skraju, brzegu, powierzchni
(glqb, glebia, glebina, glebokos¢, otchian, podziemie, przepas¢). Trudny dostgp
oraz brak orientacji w jej wewngtrznej strukturze oddaje metaforycznie uzyta
nazwa przestrzeni pozbawionej $wiatlta (pomroka). Jej ogromny zakres, rozle-
glos¢, wkraczanie na pola zajgte przez inne dziedziny zycia uzmystawiaja prze-
nos$ne uzycia nazw obszarOw rozciagajacych si¢ na powierzchni ziemi (swiat,
roztogi):
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Glab duszy doktora Tomasza zajelo cos tak nowego, jak nowq jest wiosna
po twardej zimie. Ludz 269.

Plakal w glebi siebie, w tajnikach duszy, wspominajqc zlote, iscie anielskie
dziecinstwo swoje... Przed 277.

Wtedy Jan oczy otworzyl, ale wnet zawart powieki i patrzyt w glebine swego
ducha, gdzie wrzala straszliwa burza, jak gdyby samum rozszarpujgcy ziemig.
Arym 30.

[...] z najglebszej, ,,anielskiej ” glebokosci serca spojrzata przejrzystymi do
dna oczyma, z dotu w gore, usmiechnela si¢ do przybytego lokatora. Dzieje 1
31-32.

Dusza zapadata sie w podziemie swoje, w pieczare szlochow nadaremnych,
ktorych celu ani skutku nie ma [ ...J. Urod 235.

I Smetek przewozgcy apostota poczul zlowrogi gniew w przepasci istoty
swojej. Wiatr 73.

Ustaly juz wszelkie marzenia zaskorne, hodowane w pomroce pomimo
wszystko. Potwornos¢ faktu, oczywistos¢ tryumfu Barwickiego [ktory poslubil
Laure] dusita go [Cezarego] za gardlo. Przed 260.

Rafal drgngl caly, tak dalece glos przyjaciela byl ciosem obcej istnosci
w tym Swiecie, wskros ktorego blgkata sie jego dusza. Pop 11 211.

Az oto nagly toskot po wszystkich rozlogach duszy, w przepasciach jej i na
szczytach [...]. Dum 154.

Przestrzen duszy bywa terenem wewnetrznych eksploracji, obiektem samo-
poznania i refleksji: Dzis jeszcze Dostojewskiego drugi tom czytac bede, a jutro,
jesli czas pozwoli, zejde w gilgb siebie i zdam sobie rachuneczek z wielu poglg-
dzikow, smuteczkow, nadziejek... Dzien 111 202. Jest to zarazem zywiot potezny,
rzadzacy si¢ swoimi prawami, siedlisko uczué¢, ktérych nie mozna wytepic,
ktore nie poddaja si¢ najsilniejszej nawet woli, nie stuchaja nakazéw rozumu:
Nie pozwalat sobie na wspomnienie, na bezkarne marzenie, na sen o Tani. Ko-
chat jg w glebinie swej, poza wolg i wiedzq. Urod 177. Zywiot ten, jak kazda
sita pozbawiona kontroli, a wigc nieprzewidywalna, budzi grozg: — Duch ludzki
Jjest niezbadany jak ocean. Spojrzyjcie w siebie... Czy nie zobaczycie tam ciem-
nej otchiani, w ktorej nikt nie byt? Ludz 343.

Tajniki duszy to réwniez najbardziej intymna sfera prywatnosci, azyl, do
ktorego mozna si¢ schroni¢ przed nieprzyjaznym lub obojetnym otoczeniem:
Bylo dobrze is¢ wsrod tego swiata duszy, is¢ dokgd oczy poniosq. Dzieje I 13. W
tej przestrzeni rodza si¢ autentyczne namigtnos$ci i uczucia: mito$¢, pozadanie,
gniew. Mozna w niej szczerze przezywac rozpacz lub zal, pozostajac na ze-
wnatrz chlodnym i zdystansowanym. Czasem, kiedy wspélne dramatyczne
doswiadczenia zblizyly do siebie ludzi, sfera ta staje si¢ dost¢pna dla drugiego
cztowieka. Poznanie wewngtrznego $wiata przezy¢ innej osoby prowadzi do
prawdziwego zbratania dusz, ktére moze si¢ obej$¢ bez stow: [Salomea i ksigz-
na] Objely si¢ obiedwie i zamilkly patrzqc w otchian swych uczuc¢ i widzqc na-
wzajem glebiny serca. Wier 144.
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B Zmagania z Zyciem

Bohaterowie Zeromskiego nie sg ludZmi rozpieszczanymi przez los. Dlate-
go wiasnie ich dramatyczne dzieje mogly stac si¢ tematem powiesci i opowia-
dan. Zmagaja si¢ oni z twardg rzeczywistoscia, z trudnosciami, ktére czegsto ich
przytlaczaja. Ponadto fakt, ze sg oni ludZzmi wrazliwymi, nierzadko wattymi
psychicznie, przezywajacymi w sposob wyjatkowy wszelkie niepowodzenia
powoduje, iz problemy dnia codziennego urastaja w ich oczach do rozmiaru
katastrof zyciowych. W takiej tez tonacji sa przedstawiane przez narratora,
wyczulonego na tragizm ludzkich loséw. Wazng rolg w opisach stanéow psy-
chicznych ilustrujacych zmagania z Zyciem petnig metafory przestrzenne.

Szczegblnie pojemnymi znaczeniowo sa metafory wykorzystujace nazwy
przestrzeni lezacej w dole, pod stopami, zalane woda (urwisko, przepasé, glebi-
na, odmet) — a wigc grozace niebezpieczenstwem, grozne, przerazajace. Opisuja
one konieczno$¢ podjecia decyzji, ktora by¢ moze zawazy na caltym dalszym
zyciu (urwisko), przeszkody nie do pokonania, stajace na drodze prowadzacej
do celu (przepascie), borykanie si¢ z bieda, proza zycia i nuda (glebina, odmet):

Dochodzila do niezglebionego urwiska: czy pojs¢ we srode na kolej? Dzieje
1130.

Walily si¢ na barki [Jana z Kolna przygotowujgcego wyprawe] pigtra prze-
szkod i zalegaly przed stopq niezdobyte przepascie. Wiatr 185.

[...] dziad Kalikst na ostatnim koniu z przeobfitej niegdys stajni musial ru-
szy¢é w swiat, to znaczy w szarqg i ciemng giebine popowstaniowej biedy [...].
Przed 13.

Mysle sobie, ze dobrze czynie wydobywajqc paniq z tego odmetu pospolito-
Sci. Dzieje 1 256.

To ja cie swymi uczuciami pociggngtem w odmet niedostatku i pospolitosci.
Ponad 53.

Bohaterowie Zeromskiego dzielg si¢ na takich, ktorzy przegrywaja walke
z zyciem i takich, ktoérzy ze zmagan z nim wychodzg zwycigsko. Tych pierw-
szych (np. Pawla Obareckiego, Kub¢ Ulewicza, bohatera Dziennikow) — zwykle
mniej zahartowanych w dziecinstwie, trudnosci zyciowe zatamuja, pozbawiaja
wiary w siebie, powodujac dojmujace poczucie krzywdy. Zdaja si¢ oni nie sa-
modzielnie wplywa¢ na bieg wypadkoéw, ale dawac si¢ ponosi¢ fali zdarzen.
Szybko rezygnuja ze swych ambitnych plandow, poddaja si¢ apatii i zwatpieniu.
Swoje doswiadczenia zyciowe podsumowuja w sposob ironiczny i peten gory-
czy, wyzyskujac do tego celu obrazowe dysonanse przestrzenne:

Z olbrzymich horyzontow, jakie lezaly poza granicami wzroku mlodziencze-
go — pozostal horyzont, jaki mozna nakresli¢c koncem wlasnego dziurawego
buta. Dzien V 119.
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Z wielkich widnokregow, ledwie dajqcych sie zmierzy¢ rozmarzonymi oczy-
ma, zostal widnokrag tak dalece matly, ze mozna go bylo zakresli¢ koncem mod-
nego kamaszka. Sit 89.

Inna grupa bohaterow, wsrod nich na przyktad doktor Judym i Andrzej Ra-
dek, to ludzie zahartowani, od dziecka przyzwyczajeni do nieréwnej walki
z zyciem. Sg nawykli do niedostatku i cigzkiej pracy. Ich celem staje si¢ wy-
rwanie z zaklgtego krggu biedy i zacofania. Sg zdeterminowani, gotowi na
wszystko. Trudno$ci zyciowe sg dla nich stymulujace, ksztattuja zaradnosc,
pomystowo$¢, umacniaja w nich wiar¢ w siebie. Kolejne zdobycze, okupione
cigzka pracg i upokorzeniami, nie demobilizujg ich, ale sktaniaja do stawiania
sobie nastgpnych ambitnych zadan. Horyzont 1 przestwodr, uzyte tym razem
zgota nieironicznie i wzmocnione epitetami, podkreslaja rozleglto$¢ planow i
zamierzen:

Jemu ,,pan” ukazal horyzont tak daleki w naukach i na swiecie, ze Radek
[Pojs¢] na ksiedza nie miaf Zadnej ochoty. Syz 155.

Wypadato z tych obliczen, ze to, co juz zostalo zdobyte, to jest los bardzo
wielki. Ale zarazem nie gingl jeszcze z oczu przestwor dawny, owszem roztwie-
rat si¢ daleki, nieobeszly... Ludz 85.

2. Zycie intelektualne

Bohaterowie utworéw Zeromskiego nie tylko czuja, ale i myslg. Probuja
zrozumie¢ ludzi oraz poznaé prawa rzadzace $wiatem. I choé¢ uczucie i myslenie
to dwa roézne sposoby reagowania na rzeczywisto$¢, procesy intelektualne osig-
gaja u bohateréw Zeromskiego podobne natezenie, co ich przezycia emocjonal-
ne. Nosnikami intensywno$ci procesow myslowych sa te same metafory
przestrzenne, ktore opisywaty gwattowno$¢ i site uczué. Tworza je nazwy
miejsc potozonych w dole (bezdnia), zalanych woda (odmef), a takze rozciaga-
jacych si¢ nad glowa (przestworze, wyzZyna):

Tylko ze Asnyk tej bezdni cynizmu, tych lwich pazurow ironii, jakimi kale-
czyl do krwi Heine — nie posiada. Dzien 111 52.

[...] lecz odwracam sig jeszcze od nich [autorow lektur], by zatongé w od-
mecie moich mysli. Dzien IV 257.

Pewien widok niejasny, zdjety z niestatosci zjawisk, zarysowal si¢ w prze-
stworzu wyobrazni. Naw 251.

Stamtqd, z wyzyny buckle ’izmu ani jeden z adeptow nie zstgpit na chwile do
dziedzin wolno-prozniactwa [ ...J]. Syz 192.

Gloéwne postacie autora Przedwiosnia czgsto wypowiadaja si¢ o ludziach
niemy$lacych, prymitywnych, zamknigtych na rzeczy nowe, z pogarda i lekce-
wazeniem. Nie majg zadnej litosci dla tych, ktérzy mogac zdoby¢ wyksztalce-
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nie, nie wyrobili w sobie sktonnosci do refleksji, nie sa ciekawi §wiata i niczego
nie zamierzaja si¢ juz uczyc¢. Stan ich umystu unaoczniajg uzyte metaforycznie
nazwy przestrzeni otwartej i zamknigtej:

Sami si¢ zamkneli na klodke w ciemnicy swej glupoty. Biat 179.

To familijne zamknigcie horyzontu jest tak szczelne, ze ja si¢ wcale w nim
nie znajduje, nawet w tej chwili, kiedy tu siedze. Ludz 190.

Szerszych widnokregow nie widzial, malo je rozumie i nie wdaje si¢ w ro-
zumienie; wie na pewno, ze ,,chiop wtedy jest dobry, gdy sie go bije w pape” —
i basta. Dzien V 207-208.

Cztowiek myslacy niekoniecznie musi by¢ osobg o renesansowych zaintere-
sowaniach, pasjonujaca si¢ kazdym ludzkim problemem i wydarzeniem. Tematy
jego intelektualnych rozwazan sa niekiedy swiadomie ograniczone i stanowia
dowdd patriotyzmu. Ojczyzna i cel narodowy staja si¢ wowczas glownym ukta-
dem odniesienia dla wszystkiego, co angazuje zycie umystowe jednostki:

Wiec moja ludzkos¢ to Polacy, moj wszechswiat — to moja ziemia, a moj
Bog — to ojczyzna z tym wszystkim, co sig w tym wyrazie zamyka... Dzien 111 14.

Proba poznania praw rzadzacych §wiatem sklania bohateréw do szukania
zwigzkow miedzy zjawiskami. Kiedy tych zwiazkow nie daje si¢ ustalié, kiedy
rzeczywisto$¢ jawi si¢ jako chaos niepoddajacy si¢ umystowemu objeciu, jedy-
nym, czego moze si¢ w niej dopatrzy¢ rozum, sa paradoksy, kontrasty i sprzecz-
nosci. Bohaterowie Zeromskiego sg na nie szczegolnie wyczuleni:

Czy mozemy wywyzsza¢ Mickiewicza ponad Goethego [...]? O wyzszosci
lub nizszosci tych waloréw nie moze by¢ w ogole mowy — predzej o ich bliskosci
i oddaleniu. Lit 45.

Ludzie pamietajq to moje zdanie [o Ochorowiczu, pochlebne], cho¢ ja od-
bieglem od niego na takq odleglos¢, jaka dzieli rewolucyjnos¢ — od spokoju
pracy organicznej. Dzien V 39.

Nieszczesciem, katuszq jest posiadanie prawdy. Zanadto duza przestrzen le-
zy miedzy nig a padotem, czyli Zagtebiem. Ludz 311.

Dziedzina mysli i marzen to intymny $wiat bohateréw Zeromskiego. Moze
stanowi¢ ucieczke przed milodcia: Patrzqc na jej Zywq twarz, na oczy iskrzqce
sig, jak wiecznie nowy i wiecznie silny mroz, uciekal na drugi kraniec mitosci,
w kraj zimnych rozwazan i nadaremnie wszystko znowu mierzyt myslami. Dzieje
I 165. Jest azylem dla tych, ktorych rzeczywisto$¢ cigzko doswiadczyta oraz
skazata na samotno$¢ i niezrozumienie:
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Mysl blgkata sie po tym jakowyms nieznanym miejscu. Lecz ze musiata wro-
ci¢ z kraju bezcelowych Snien do grubej rzeczywistosci, wiec sie powlokta na
daleki grob [ojca]. Wier 151.

[...] z nikim nie mowitem o tym, co mnie interesuje, co stanowi horyzont
mojej, jesli jeszcze mozna sig tak wyrazac¢ — duszy. Mog 109.

Kiedy jednak bol jest zbyt dojmujacy, nie mozna od niego uciec w mysle-
nie. Nie pomaga ono w zapomnieniu o osobistej tragedii, przeciwnie: jatrzy
rang, kazac pyta¢ o celowos¢ boskiego wyroku, sens i cel zycia ojca po stracie
jedynego dziecka:

[...] doktor Zenon, sam na sam zostajqc ze sobq, ockngwszy sie ze snu nocy,
idgc w dal i powracajqgc do punktu wyjscia, nie mogt znalezé przedmiotu czy
tematu, o ktorym by mogt myslec. [...] Wszystkie mysli zlatywaly w otchtan
czasu i niosty si¢ w przestrzeni. Zke spoj 152.

A wigc rozum nie zawsze pomaga czlowiekowi uporaé si¢ z tym, co go
w $wiecie spotyka. Nie chroni go przed zwatpieniem i rozpacza. Nie ratuje
przed samotnoscia: przeciwnie, wzmaga poczucie osamotnienia u tych, ktorym
przyszto zy¢ wsréd ludzi prymitywnych i pustych. Uzmystawia mu jego wilasna
malto$¢ wobec rzeczy naprawde wielkich: Co fo sztuka? Straszliwy przestwor,
gdzie mozesz sie¢ wznosi¢ do nieskonczonej wysokosci [...]. Dzien V 51. Spra-
wia, ze poznawszy prawde, chce jej shuzyé w codziennym zyciu, skazujac si¢
tym samym na bolesne rozczarowanie: NieszczegSciem, katuszq jest posiadanie
prawdy. Zanadto duza przestrzen lezy miedzy nig a padolem, czyli Zaglebiem.
Ludz 311.

3. Problemy egzystencjalne

Bohaterowie Zeromskiego czesto zastanawiaja si¢ nad celem i sensem zy-
cia. Szukaja w nim punktu stalego, zasady organizujacej ich relacje ze §wiatem.
Poniewaz sg ludzmi, ktorzy nie otrzymali daru wiary, ich poszukiwania nie maja
charakteru religijnego'*®. Jedynym wyjatkiem jest Diokles, bohater stylizowanej
przypowie$ci Aryman msci sig, ktory, przerazony tragicznym bilansem swego
zycia, zaktada na pustyni swa nowa siedzibe, gdzie chce bez grzechu wychowaé
syna, aby zapewni¢ obu taske w oczach Boga. Probuje si¢ w ten sposob uwolnic¢
od Igku egzystencjalnego, otworzy¢ swoje zycie na wymiar religijny. Przegry-
wa. Syn Dioklesa, Jan, od urodzenia pozbawiony kontaktu z ludZzmi, a wigc i ze
wszelkim ziemskim zlem, odrzuca mito$¢ pigknej dziewczyny, ktora umiera

139 Cho¢ w zyciu Ewy Pobratynskiej czy Ryszarda Nienaskiego zdarzaja si¢ chwile glebokich
przezy¢ religijnych, sa to tylko epizody, ktoére nie oznaczaja trwatego i ostatecznego przymierza
z Bogiem.
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z rozpaczy na progu jego jaskini. W tym momencie Jan u$wiadamia sobie, ze
zycie podporzadkowane nakazom boskim obrocito si¢ przeciwko niemu i odarto
go z czltowieczenstwa, i ze Bog, ktory do tego dopuscil, nie jest przewodnikiem
i mistrzem, ale okrutnym wtadca, niewiele lepszym od szatana. Proba uzyskania
zbawienia konczy si¢ bluznierstwem.

Bohaterowie Zeromskiego sa ludzmi majacymi ogromng potrzebe wolnosci.
Wiele postaci, jak cho¢by doktor Judym, Cezary Baryka, Rafat Olbromski, Piotr
Rozlucki, chce samodzielnie decydowa¢ o wlasnym losie, nie slucha zadnych
ludzkich ani boskich autorytetow. Ale wolnos¢, ktora staje si¢ ich udziatem, jest
wolnoscia tragiczng. Jest samotnym eksplorowaniem nieujarzmionej i niepo-
znawalnej przestrzeni, pozbawionej punktow oparcia:

Zycie jest to ogrom niezbadany, nieprzebyty, jak podbiegunowy las dla sa-
motnego wedrowca bez broni. Jest to wcigz jeszcze puszcza, w ktorej nie wyrg-
bana jest ani jedna sciezka. Dzieje 1 67.

A wigc $wiat jest gesta, ciemng przestrzenia, puszczg, w ktorej kroczy sa-
motny, slaby czlowiek. Wszystkie jego rachuby i plany zyciowe, wszystkie
zdobycze rozumu, wszystkie z takim trudem wyrabane $ciezki staja si¢ niczym
wobec groznych i nieprzewidywalnych sit, ktore rzadza ludzkim losem:

Poza moim logicznym wywodem wszystko szto stronami, swojq wiasng dro-
gq. Z ciemnoSci nad moje pole wypadata burza. Z ciemnosci wychodzita na
mnie Smierc. Pom 148.

Taki $wiat budzi w cztowieku odruch ucieczki. Terenem tych ucieczek jest
sen 1 marzenia, dajace ukojenie zwlaszcza w momentach dramatycznych wyda-
rzen. Metafory przestrzenne podkre$lajg rozleglos¢ i samowystarczalnosc tej
sfery (kraina, swiat), oraz jej skomplikowang strukture i brak zwigzkow
z realnym, toczacym si¢ na powierzchni zyciem (czelusé, puszcza, przestwory,

glebie):

Ale kamienny sen, szczescie dziecinstwa, porywal jg [Zosie] w swoj nurt
niezglebiony, w niezgruntowanq czelus¢ zapomnienia o rzeczywistym, najohyd-
niejszym ze swiatow. Char 287.

Dzis ide w senng kraine. [...] Przed godzing Smiatem sie serdecznie — teraz
smutno po dawnemu... Ot, glupie Zycie... Dzien 111 12-13.

Zdawato mu si¢ jak przez sen, zZe jest w Wygnance. Zapomniaf si¢ i zblgkatl
w puszczy dawnych marzen. Pop 1 250.

O snie! O swiecie radosnych krain i przygod nie do wiary! Migdz 293.

Nosisz nas [snie] po przestworach i glgbiach, czynigc z nas istoty inne, niz
Jestesmy na ziemi — lekkie, zwinne i lotne. Migdz 293
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Cztowieka dzieli od innych ludzi nieprzezwyciezony dystans. Kazdy na
wilasng reke musi si¢ zmagaé z groza zycia. Dystans ten dzieli nawet bliskich
sobie ludzi, zwigzanych silnym uczuciem:

Coz zas moge uczyni¢ dla przediuzenia, rozszerzenia sennego krolestwa
twego — o najdrozszal — ja, natretny Swiadek, widz strudzony, przychodzien
z dalekich antypodow, gdzie panuje ponury i gluchy smutek, do czarujgcego
dwuswiecia czarow? Wil 252.

Miedzy nim a tq piekng i smialq dziewczyng [Wandg] istniala jakby prze-
pasé, jakas ciemna i ohydna proznia; ale para tych oczu, para, do jakiej trudno
by dobraé podobng na calej kuli ziemskiej, rzucata nad otchlanig zfoty most.
Oko 167.

Grzech popetniony przez jednego cztowieka kladzie si¢ cieniem na calym
zwigzku. Dzieli ludzi, uniemozliwiajac im zaznanie ziemskiego szczescia'*:

Piotr przypomniat sobie, ile to razy od tej chwili w ogrodzie, kiedy po raz
pierwszy Tatiang zobaczyl, najmowat do rozpusty za pienigdze publiczne dzie-
wuchy — i zmierzyl teraz calq otchlan krzywdy, jakq przez to sobie i Tatianie
wyrzqdzil. Urod 82.

Inni ludzie, bliscy lub catkiem dalecy, stanowia intrygujaca zagadke. Ta-
jemniczy $wiat ich przezy¢ i pragnien prowokuje do eksploracji. Jest jednak tak
samo niedostepny jak podbiegunowy las zycia:

On [chiop polski] — to niezbadany step, to puszcza glucha z bagnem i ga-
dami, z dzikosciq i ciemnem, ale i ze spiewem ptakow i z jodel zapachem. Dzien
I 61.

Dla wielu bohateréw Zeromskiego $mieré jest ostatecznym kresem Zycia,
koncem wszystkiego, jedynym pewnym zakonczeniem ziemskich zmagan. Jawi
si¢ im ona jako kraina okryta mrokiem, ciemna, zimna, przerazajaca. A mimo to
niekiedy dopiero ona przynosi ulgg:

Jek rozpaczy, stekanie Zqgdzy, Zeby sie zapas¢é w te ciemnice, dokqd juz Zad-
ne swiatlo nie dolata! ... Zam 142-143.

Okruchy wiary w zycie pozagrobowe, w to, ze cztowiek po $mierci nie ob-
raca si¢ w nico$¢, przeblyskuja jednak w rozwazaniach nawet najbardziej za-
twardziatych cynikow. Podsyca je tgsknota ojca za zmarlg corkg i przemozne
pragnienie rychtego spotkania si¢ z nia:

160 Myl ta stata si¢ tematem noweli Cienie, ktdorej bohater, zdradziwszy swa narzeczona, stracit
zaufanie do samego siebie, i zastanawia si¢, czy wytrwa w wiernosci matzenskie;j.
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Co by tez wyjawila [Xenia swemu ojcu], gdyby tak dzis ramie przy ramieniu
szIli — o tamtych tajemniczych krajach Boga, gdzie ona teraz gosci i przebywa?
Char 319.

4. Zycie spoleczne

Zaden z utwordéw Stefana Zeromskiego nie jest apologig zycia spotecznego.
Wydaje si¢, ze spoteczenstwo ukazywane w jego powieSciach, dramatach i
opowiadaniach jest, jako calo$¢, gorsze niz tworzace je jednostki. Dobre skton-
nosci poszczegélnych ludzi: altruizm, szlachetno$¢, wrazliwo§¢ na ludzka
krzywdg, ambicja, wiara w cztowieka — w spoteczenstwie rozpraszaja si¢ i ging.
Natomiast odwieczne ludzkie wady: sklonno§¢ do grzechu, egoizm, pycha,
obojetno$¢ kumulujg si¢ 1 nadaja ton Zyciu spotecznemu.

Zjawiskiem organizujgcym spoleczenstwo jest twarda rywalizacja. W jej
wyniku jednostki i grupy, zazwyczaj stabsze juz w momencie startu, skazane sg
na przegrang. Rywalizacja zatem nie daje zadnych nowych szans ludziom, kto-
rzy pretenduja do awansu spotecznego!'®!, ale konserwuje i petryfikuje istniejgce
podziaty. Jest przejawem agresji w zyciu spotecznym i checi dominacji jednych
grup nad innymi. Przedsmak tej nierownej walki mieli juz uczniowie klerykow-
skiego gimnazjum, wlasciwie bezbronni wobec ucisku narodowego i spotecz-
nego, jakiego doswiadczali w szkole:

Areng tych zapasow [miedzy nauczycielami i uczniami] do chwili przybycia
dyrektora Kriestoobriadnikowa i jego pomocnikow byla szkola z jej klasami,
korytarzami i dziedzincem. Przybysze [nowe kierownictwo szkoly] rozszerzyli
horyzont tak daleko, ze wzrok dziecigcy nie widzial literalnie miejsca, gdzieby
tej walki nie bylo. Syz 138.

Spoteczenstwo jest podzielone wedtug kryteriow majatkowych i etnicznych.
Warstwy potozone na skrajnych szczeblach drabiny spotecznej wlasciwie nie
kontaktuja si¢ ze sobg (brak styczno$ci i dystans unaocznia para antoniméw
przestrzennych wyzyna—nizina). Rozwarstwienie to jest posunicte tak daleko, iz
umozliwia niekiedy ignorowanie konwenansow, lamanie norm moralnych, ktére
nie pociagaja za soba utraty dobrej opinii:

161 Opisane w utworach przyktady awansu spolecznego np. doktora Judyma, Andrzeja Radka
sa efektem nie pozytywnych mechanizméow tkwigcych w spoteczenstwie, ale dobrej woli konkret-
nych ludzi. Bohaterowie ci robig wigc karier¢ niejako wbrew spoteczenstwu. Z kolei degradacja
spoteczna np. Ewy Pobratynskiej jest skutkiem dziatania nie tyle konkretnych osob, ile przejawem
funkcjonowania zbiorowosci, ktora najmniejsze odstgpstwo od swych zasad karze wykluczeniem,
zepchnigciem na margines zycia, nie dajac grzesznikowi zadnych szans poprawy.
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Przypatrzyt sie juz dostatecznie smetnemu gatunkowi ludzkiemu na wyzynie
i na nizinie, w bogactwie i tatatajstwie, w kryminale i w tej kryjowce. Char 282.

Te dwie panie [Sabina i Lenta] znaly si¢ bardzo dawno, kedys na swiecie,
i to w takich jego okolicach, jakich posuchowscy obywatele nie widzieli nigdy,
nawet na mapie. Naw 152.

Cieszyl sie [Lukasz], ze sq sami, Ze ci, co mieszkajg za Sciang [o Zydach],
sq dalecy, nie rozumiejqcy nic zgota, ze swiaty ich tak odmienne, [sq] przez to
tolerujgce sie wzajem... Dzieje 1 160-161.

Spoteczenstwo promuje postawy niemoralne: karierowiczostwo, konfor-
mizm, zepsucie. Czyni z ludzi gorliwych wykonawcow polecen, unizonych
potakiwaczy, skupionych na swych matych korzysciach:

Rosja przedwojenna byta wymarzong areng dorvobku dla ludzi tego typu,
zwlaszcza pochodzgcych z ,,Krolestwa” [o karierze Seweryna Baryki]. Przed
12.

Juzem byl wowczas wyszedl z kolyski na szerszy horyzont, a nawet stawia-
tem pierwsze pas na nietatwej wcale posadzce umizgow [ ...J]. Pop 11 23.

Z drugiej strony spoteczenstwo staje si¢ wobec jednostek surowym s¢dzia,
czgsto surowszym niz sam Bog, wymagajacym bezwzglednego respektowania
zakre$lonych ram. Bardzo tatwo szafuje karg potgpienia i wykluczenia. Ograni-
cza wolno$§¢ ludzi samodzielnych i niezaleznych. Nie daje zadnego oparcia
osobom, ktore staczaja si¢ na margines zycia, sg nieszczgsliwe, samotne, chore,
wykorzystywane'%2. Cziowiek, cho¢ stanowi przeciez cze$¢ duzej zbiorowosci,
w swych zmaganiach z zyciem moze liczy¢ tylko na siebie:

Naprawde — zyl w odludziu, wiecznie z osobna, jakos na zewngtrz od kole-
zenskiego zespotu, cho¢ w nim jako najlepszy kolega przebywat. Char 243.

Taka to dal ogromna! — cho¢bys wzrok wytezyt na cate ziemi obszary, to nie
znajdziesz nikogo, co by o tobie pomyslal: co on tam robi? Dzien III 179.

Kraj samotnosci, przez ktory Ewa szta w swym niestrudzonym pgtnictwie,
byt krajem najbardziej bezwzglednie nalezqcym do Boga. Dzieje 1 187.

Bohaterom Zeromskiego, stale otoczonym ludzmi, ale w istocie osamotnio-
nym i opuszczonym przez wszystkich, czesto wydaje si¢, ze Zyja na pustyni.
Uskarzaja si¢ oni na brak zrozumienia nawet wsrod tych, ktorzy powinni im by¢
szczegolnie bliscy:

162 Niesmiate proby kompleksowego przeciwdziatania tym nieszczg$ciom podjat Bodzanta
w swym folwarku dla upadtych dziewczat (Dzieje grzechu). Folwark okazat si¢ jednak wattym,
prywatnym przedsigwzigciem, ktore upadto natychmiast po $mierci swego zatozyciela.
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Tak, to jest dla mnie swiat zgola obcy. Ci ludzie nic nie spostrzegajg na
ziemi oprocz Mekarzyc i nie majg zadnych innych widokow oprocz swoich pie-
nigznych skojarzen [Joasia o swojej rodzinie]. Ludz 190.

Spotkanie cztowieka podobnie myslacego, podzielajacego ten sam system
wartosci, zdarza si¢ rzadko i jest niemalym zaskoczeniem:

Nie myslalem na tym pustkowiu, gdzie czytuje sie ,,Stowo” i powiesci odci-
nane z ,,Dziennika dla Wszystkich”, spotkaé czlowieka, ktoremu mozna powie-
dzie¢: a! tys grzybek z naszego lasu. Jeszcze jedno: patriota. Dzien V 232.

Kuba Ulewicz, skorzystawszy z zaproszenia krewnych na wsi, odkarmiony
1 przywrécony zyciu po miesigcach przymierania glodem w Warszawie, przy-
wotuje swa niedawna opini¢ o spoteczenstwie jako krzywdzaca i niestuszna:

Tak jeszcze niedawno cala ta ziemia po spotu z plemieniem ludzkim i nie-
zmiernymi owocami jego pracy byta dla niego istotng pustyniq, zawalong gru-
zami i rzqdzong przez bezprawia podtosci. W sid 205.

To jednak, czego doswiadczy na lonie zycia rodzinnego, szybko sktoni go
do powrotu do wczesniejszych twierdzen. Podstawowa struktura spoteczna, jaka
tworzy rodzina, skupia w sobie bowiem wszystkie cechy calej zbiorowosci.
Znajduje si¢ w stanie daleko posuni¢tego rozktadu:

Gdybym chcial z glebin zZycia rodzinnego, w jakie tu obecnie wypadkiem
wrocitem, wypisac wszystko [...]. Dzien V 164.

To wszystko powoduje, ze niektérzy bohaterowie Zeromskiego albo $wia-
domie rezygnuja z zycia rodzinnego (Judym), albo szukaja osobistego szczgscia
poza rodzing. Gotowi sa nawet na opuszczenie Europy, aby si¢ wyrwac spod
kontroli spotecznej:

— Stuchaj, Jasna! Pojedziemy do Ameryki, na potwysep Floryde, w lesiste
puszcze Newady albo Montany, w plaszczyzny Teksasu albo w doliny Missisipi.
Stworzymy sobie swiat jak z basni Chateaubrianda. Dzieje 11 134.

Sity tkwigce w spoleczenstwie sa potezne i destrukcyjne. Spoteczenstwo ja-
ko cato$¢ nie zachowuje si¢ racjonalnie, nie dokonuje madrych wyborow. Czg-
sto staje na krawedzi samozniszczenia. Na zebraniu komunistow, opisanym
w Przedwiosniu, tylko Cezary Baryka opowiada si¢ przeciwko rewolucji jako
sposobowi naprawienia spotecznego zta: Ta droga prowadzitaby w krwawgq
proznie... Przed 318. Doswiadczyt on bowiem na wlasnej skorze sprawiedliwo-
$ci spotecznej, zaprowadzonej w Rosji. Ale przestrzegajac zebranych przed
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rewolucja napotyka na mur nieufnosci. Nikogo z nich nie udaje mu si¢ odwies¢
od wyboru takiej drogi dla Polski.

Wizja krwawej rewolucji grozaca Rzeczpospolitej jest tym bardziej praw-
dopodobna, ze historia Polski obfituje w przyktady autodestrukcji:

Wysiepat wszelkie wodze z rgk ten szalony panow lud. Na kiel wedzidlo
wzigl i w przepas¢ poniost bezdenng. Dum 178.

Miasto przymierza wiecznego [z Moskwq] — przepasc sig, zemstq przenigdy
nie nasycong huczqca, rozwarta. Dum 187.

Spoteczenstwo bardzo trudno i niechetnie poddaje si¢ procesom uzdrawia-
jacym. Dlugo toleruje zjawiska niesprawiedliwe i grozne dla swego wlasnego
bytu, nie przedsigbiorac zadnych reform. Wsie stajg si¢ ciemnicami ojczyzny.
Robotnicy to swiat pracy, biedy, smutku, mroku, ruiny [...].

Narrator relacji Na probostwie w Wyszkowie za kompromitujacy uznaje
fakt, ze po uzyskaniu niepodlegtoéci Polska nie zrobita niczego dla wielomilio-
nowej armii bezrolnych chtopéw, ze cho¢ zmienito si¢ wszystko: status poli-
tyczny kraju, granice, ustrdj, to [...] w glebiach pozostato to samo, co bylo za
dni niewoli. Na prob 18. W obliczu tego zastoju fakt solidarnej obrony Rzeczy-
pospolite] w wojnie polsko-bolszewickiej i lojalny udziat w niej warstw spo-
tecznych zaniedbanych i lekcewazonych zakrawa na niezastuzony cud.

Zycie spoleczne opisane poprzez metafory przestrzenne jest poddane miaz-
dzacej krytyce we wszystkich swych aspektach. Ma wszakze jedng ceche roku-
jaca nadziej¢ na przyszitosc: staje si¢ wyzwaniem dla garstki szlachetnych
entuzjastow:

[Nienaski] Dzigki razgcemu kontrastowi, jaki zachodzil miedzy widzeniem
przezen rzeczy tego Swiata a tym swiatkiem, w ktorym zyta panna Xenia, poddat
rewizji wszystko, co przezyl. Patrzal bez zmruzenia powieki w ten jej swiat,
w kolisko uzycia, blasku, swiatla, woni i zabawy i tak zwanego pigkna. Patrzyt
rowniez bez jakiegokolwiek poblazania w Swiat pracy, biedy, smutku, mroku,
ruiny i tak zwanej brzydoty. Jeszcze raz zestawil te dwa swiaty w sobie samym,
w sercu swym — i wybrat drugi. Naw 229-230.

5. Czas i historia
Stefan Zeromski nie byt historiozofem, nie dociekat w swych utworach sen-

su i znaczenia wydarzen historycznych. A jednak historia zajmuje w jego utwo-
rach wiele miejsca. Liczne dzieta pisarza sa osnute wokot autentycznych
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wydarzen z dziejow Polski. W historii, nauce o przebiegu procesu dziejowego,
interesuje go glownie to, co dotyczy Polski i Polakow.

Zjawiska zwiazane z uptywem czasu sa w utworach Zeromskiego przed-
stawione metaforycznie, gtdéwnie za pomoca metafor przestrzennych.

B Przeszlo$é

Tym, co fascynuje Zeromskiego, jest przede wszystkim przesztosé. Uptyw
czasu nie dotyczy przy tym tylko zbiorowosci ludzkich, ale jest wlasciwy Ziemi
jako planecie, ktora w swojej historii podlegata procesom geologicznym na
ogromng skale:

Niegdys, w otchiani czasow, w prawiekach, po odejsciu na potnoc skandy-
nawskich lodowcow, z obszarow lesnych i przez lesne obszary samowladnie
i samowolnie toczy¢ sie poczely wislane fale. Wis 17.

Historia to takze dzieje ludzkiej kultury, dorobek pokolen nawarstwiony
w dzietach architektury i sztuki, pozorny chaos, z ktérym ma do czynienia
wspolczesny cztowiek, ogladajacy niezliczone zabytki z dawnych epok. Wejscie
w intymny kontakt z tymi materialnym pozostato§ciami po przodkach wzmaga
poczucie ciaglosci kulturowej, umozliwia korzystanie z doswiadczen tych, kto-
rzy przemingli, na przekor uptywowi czasu. Przekazywanie doswiadczen odby-
wa si¢ nawet wtedy, kiedy ludzie wspotczesni, poznawszy dorobek swych
przodkdéw, chea go nastepnie w caloscei odrzucié, jako zbidr rozwigzan, ktore nie
moga si¢ sprawdzi¢ w nowych czasach:

Bylo to [o studiach architektonicznych Nienaskiego] raczej polowanie i ra-
bunek w niewiadomych puszczach, na przestrzeni trzech z gorq stuleci, na pa-
smie dziejow od dwunastego do szesnastego wieku. Naw 95.

Historia to wreszcie dzieje wlasnego narodu. Gtéwna cezurg w historii Pol-
ski jest utrata niezalezno$ci politycznej. Historia polskiej panstwowosci jest
w sposOb dramatyczny przecigta, przetamana. Na jej obraz kladzie si¢ dlugim
cieniem do$wiadczenie niewoli:

Biegng w ciemnosciach polscy ludzie, betkocgc zaciekle o jadle, o napitku,
o0 uciesze cielesnej i o dzieciach. Praca daleko i blisko gotuje si¢ na czarnej
ziemi. Nok 19.

Takie na kazdym kroku rozbicie wiary, ruina idej, taka bezgraniczna ot-
chian niedoli! XIX wiek! Dzien 111 172.

[Michal Bobrzynski] Wyciggal na jasni¢ wszystkq otchlan dziejowego
upadku wlasnego narodu [...]. Syz 181.
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Niewola narodowa, ukazana za pomocg nazw przestrzeni ciemnej, rozpo-
Scierajacej si¢ w dole, jest — w perspektywie indywidualnej — zjawiskiem demo-
ralizujacym. Pozbawiajac ludzi mozliwosci identyfikacji z niezaleznym pan-
stwem, odbiera im godnos$¢, zrywa wiezi spoteczne, ogniskuje zycie caltych
pokolen wokot matych, przyziemnych spraw i celow. Wiar¢ w odzyskanie nie-
podlegtosci pielegnuje tylko grupa $miatych wizjoneréw, ktorzy jakim$ cudem
nie poddali si¢ temu wewngtrznemu zniewoleniu:

[Marian Bohusz] Sam zZyjqc pod podwdjng kopulq niewoli, kopulq moskiew-
skq i pod wiladzq roztoczonej przez wlast’ t'my, zmuszal pokolenie swoje do
mysli, do poglebienia uczuc spotecznych, do uczenia sie, czuwania. Przed 269.

Przesztos¢ bywa w koncu widziana jako czas przezyty przez pojedynczego
czlowieka. Bohaterowie Zeromskiego wspominajg ja z nostalgia w chwilach
wyciszenia i refleksji. Sa zapatrzeni w obraz samych siebie, w swoja wlasng
przesztosc¢, i pogodnie zrezygnowani, nie buntujacy si¢ wobec uptywu czasu:

Ztudzenie poniosto dusze w dal, w miodos¢. Dzieje 11 179.

Mysli biegly w dal, podobne do spojrzenia przebijajgcego gesty las. Pop 111
123.

Zblizajgc sie do szczytu wyniostosci zycia zwracal jeszcze spojrzenie w
strong krainy przebytej. Arym 7.

Poczciwy moj Bem! Minione swiaty... Dzien I1I 113.

Jednoczesnie czesto nie moga si¢ oprze¢ wrazeniu, ze to, co wspominaja,
dotyczy kogo$ innego, czlowieka, ktorym byli, ale ktorym nie sg. Historia jed-
nego ludzkiego zycia jest niespdjna, nieciggta, nie tworzy logicznej catosci:

Patrzqc tak w odleglos¢, doswiadczamy wrazenia, ze czlowiek sklada sie
z szeregu postaci, ktore czestokro¢ nie majq pomiedzy sobq nic wspolnego.
Dzieje I 36.

Tak zreszta skonstruowani sa wszyscy glowni bohaterowie Zeromskiego,
ktérym zarzucano niepodleganie normom prawdo-podobienstwa, zaskakujace
zwroty zyciowe, splatanie si¢ w ich losach elementéw skrajnych: mito$ci
i $mierci, demoralizacji i heroizmu, materializmu i szlachetno$ci'®. Istotnie, nic
przeciez nie taczy Ewy Pobratynskiej z pierwszych stron Dziejow grzechu
z postacig, ktora umiera w ostatniej scenie powiesci. Xenia na poczatku i koncu
Zamieci to dwie rozne osoby. Aferzysta Granowski z pierwszych kart Charitas
to kto$ zupelnie niepodobny do bezinteresownego i szlachetnego starca, ktory
konczy zycie w finale.

1938, Eile, Alogicznosé i przypadek w prozie Zeromskiego, ,,Pamietnik Literacki” 1976, z. 1, s.
1-13.
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A przeciez, z drugiej strony, na kazdym cigzy odpowiedzialno$¢ za to, jak
wykorzystal czas mu dany. Predzej czy p6zniej, przed Bogiem i przed ludzmi,
bedzie musial rozliczy¢ si¢ z wlasnego zycia. Dlatego dumnemu Anzelmowi
z Rozy, puszacemu si¢ swoja wladzg zdrajcy wspotpracujacego z caratem i feru-
jacemu okrutne wyroki na polskich bojownikéw i spiskowcow, Bostwo uswia-
damia nieuchronna przyszla konfrontacj¢ z najblizsza mu osoba. Jej surowy
osad na pewno go zaboli:

Spojrzyj poprzez odleglos¢ dziesieciu lat i patrz w oczy swego syna. R6z 20.
B Przyszlo$c

Przysztos¢ widziana w perspektywie indywidualnej to przede wszystkim
obszar lokalizacji ambitnych i nieosiggalnych w terazniejszosci celow:

Gdzies, w nieskonczonej przestrzeni przyszlosci istnieje punkt, ku ktoremu
zwracajq si¢ moje oczy. Punktem tym jest stawa. Dzien IV 156.

Przysztos¢ zbiorowosci to dziedzina odpowiedzialnosci, ktora wiaze ze so-
ba pokolenia nalezace do tego samego narodu. Stanowi temat proroczych wizji:

Czyliz to nie jego [legionowego ufana], nastgpce, widzial byl zaprawde
tworca wieczny, Juliusz Stowacki, gdy wolal w dal czasow [ ...]. Ewak 234.

Jest zrodtem niepokoju o dalszy rozwoj wydarzen, ktorych ztowieszcze za-
powiedzi niesie ze sobg terazniejszos¢:

Coz? Kiedy wewnetrzny glos wieszczy odwodzi, iz ta droga [rewolucji spo-
tecznej] nie prowadzi nigdzie. Ta droga prowadzitaby w krwawg proznie...
Przed 318.

B Terazniejszo$¢

Terazniejszos¢, o ktorej juz otwarcie, bez wkladania historycznego kostiu-
mu, porzuciwszy tez ezopowy jezyk publicysty, pisal Zeromski pod koniec
swego zycia, byla okresem odzyskiwania niepodlegtosci, zmartwychwstawania
panstwa polskiego. Cho¢ pisarz szybko dostrzegt jego wady i pietnowat je,
kiedy tylko mogt, sam fakt zycia w wolnym kraju uznat za przejaw ponadcza-
sowosci struktury, jaka tworzy nardd. Raz zjednoczony, potaczony wigzia
wspolnej historii i kultury, zawsze si¢ odrodzi:
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Lecz wielkie dzielo budowniczych i pracownikow istoty, zakresu, bezgrani-
cza bytu narodu polskiego: Chrobrego, Krzywoustego, Smialego, Kazimierza,
Zotkiewskiego, Czarnieckiego, Kosciuszki, Mickiewicza — po tylu zamachach,
ciosach i klgskach stoi niepokonane, rozrosniete i mlode na nowo. Wis 28.

W pierwszym rozdziale poematu Wisfa, uwerturze zatytutowanej Nowy lgd,
a takze w tytule ostatniej powiesci Zeromskiego pojawia sie poetycka lokaliza-
cja czasowa opisywanych wydarzen, dokonana na uniwersalnej figurze por
roku. Moment dziejowy, w ktorym znajduje si¢ §wiezo zmartwychwstata Polska
—to jej przedwiosnie:

Daleko, dokgd wzrok nie siega, za blekitnymi mgtami sni swe przedwiosnie
diuga, szeroka, nieprzemierzona, nieobeszla, nieogarniona ziemia. Wis 8.

Znikajg lody i wody niewoli, ktore przykrywaly polskg ziemi¢. Stopniowo
odstania si¢ przestrzen wolnosci:

W stoncu wiosny odstania¢ sie poczqt wielki, zapomniany, nowy lgd. Wis 9.
Lecz kazda noc, ktora kona, odstania coraz dalsze zarysy nowego Ilgdu.
Kazdy dzien, ktory sie z nocy rodzi, ukazuje przestrzen coraz dalszq... Wis 10.

Nowy lgd, odstaniajacy si¢ przed oczyma Polakow, jest alegoria wolnosci.
Czas, w ktorym si¢ on pojawit, nadaje przestrzeni wolnosci stygmat arcytrudne-
go wyzwania. Nie czas bowiem na triumfalne okrzyki. Daleko jeszcze do zbie-
rania plonow. Trzeba najpierw oceni¢ straty, jakie na polach wyrzadzita zima.
Trzeba podja¢ decyzj¢ o rodzaju upraw. Trzeba w koncu zakasa¢ rekawy i nie-
wprawnymi rekami orac i zasiewac zaniedbanag rolg:

To dopiero przedwiosnie nasze. Wychodzimy na przemarzniete role i oglg-
damy dalekie zagony. Bierzemy si¢ do wlasnego ptuga, do radla i motyki, pew-
nie, ze nieumiejetnymi rekami. Trzeba mie¢ do czynienia z cuchngcym nawozem,
pokonywad twardg, przerosnietq calizne. Przed 274.

Terazniejszos¢ ukazywana w przestrzennej metaforze roli na przedwio$niu
jest dla Zeromskiego dziedzing cigzkiej i odpowiedzialnej pracy, zmagania sie
z oporng materia biedy, zacofania i rozktadu spotecznych wigzi. Jest to praca
konieczna, pilnie potrzebna z punktu widzenia bezpiecznej przysziosci kraju.
Rozbudowana, poetycka wizja, unaoczniajgca problemy stojace przed Polska
w pierwszych latach jej niepodlegtosci, byta rzetelng diagnoza spoteczna i poli-
tyczng, pozbawiong w gruncie rzeczy afektacji i przerysowan. Wynik wyzna-
czonych przez Zeromskiego dziatan — dzi§ wiemy to az nadto dobrze — nie byt
wcale z gory przesadzony.

103



VI. CHARAKTERYSTYKA SLOWNICTWA PRZESTRZENNEGO
W TWORCZOSCI STEFANA ZEROMSKIEGO

Jednym z celéw niniejszego opracowania jest zbadanie stownictwa utwo-
row Zeromskiego na tle jezyka epoki, w ktorej tworzyt. Powszechnie znany jest
stosunek Autora do jezyka polskiego, jego zainteresowania jezykoznawcze,
naukowe, orientacja w dialektach, odkrywczos¢ stowotworcza i semantyczna.
Zebrany material dotyczacy przestrzeni potwierdza te ustalenia. Dazenie do
wzbogacenia, odSwiezenia jezyka artystycznego, §wiadoma praca nad jezykiem,
unikanie szablonow i zbyt tatwych chwytow stylistycznych przejawiaja si¢
w ogromnym urozmaiceniu stownictwa oraz doskonalym wyzyskaniu jego
potencji metaforycznej. Peten repertuar rzeczownikow spacjalnych, zagadnienie
ich pochodzenia z réznych stylowych i spotecznych zasobdéw polszczyzny,
sposob ich eksploatacji w przeno$niach, kryteria doboru tych, a nie innych jed-
nostek szeregu synonimicznego w okre§lonych sytuacjach fabularnych — oto
tematy, ktore wirtuozerie pisarska Stefana Zeromskiego ukaza w $wietle no-
wych faktow jezykowych dotyczacych nazw przestrzeni.

1. Pole rzeczownikowych nazw przestrzeni: jego struktura i waloryzacja

Grupa rzeczownikéw zgromadzona w niniejszej pracy jest jednorodna se-
mantycznie. Tworzy ona zrab pola znaczeniowego nazw przestrzeni charaktery-
zujacych si¢ przede wszystkim brakiem ograniczenia (jest to sem nadrzedny,
archisem) i dowolna kombinacja innych elementéw znaczeniowych: braku loka-
lizacji, braku wypetnienia, braku uczlowieczenia, braku wiedzy i orientacji,
nieuchwytnos$ci zmystowej. Tekstowe realizacje tych sktadnikoéw znaczenia
zostaty doktadnie omowione w rozdziale V (czgs¢ A).

Grupa 130 lekseméw moze by¢, jako cato$é, podzielona na mniejsze jed-
nostki, stanowiace czgéci pola znaczeniowego nazw przestrzeni. Kryteria po-
dzialu przebiegaja tu w poprzek pola, a nie pojedynczego leksemu. Na jedno-
rodng siatke jednostek leksykalnych zgromadzonych w pracy (a wigc nie tyle
lekseméw, co ich znaczen, wydobytych i uscis§lonych na podstawie kontekstu)
natozono szachownice podziatdéw przebiegajacych wedlug dwoch porzadkow:
porzadku ,,zywiolow” (niebo — ziemia — woda) i porzadku wynikajacego z przy-
naleznosci do jednej z krzyzujacych sig osi: wertykalnej i horyzontalne;.

Podzial leksemow na sze$¢ kategorii semantycznych nie jest podziatlem na
grupy rozlgczne. Rzeczowniki spacjalne w utworach Zeromskiego cechuje
ogromna polisemia. Dwa z nich obstuguja wszystkie ,,zywioty” i porzadki, na-
zywajac obszary polozone na ziemi, w wodzie i na niebie, widziane z perspek-
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tywy horyzontalnej i wertykalnej (przestrzen, swiat). Wiele z nich odnosi si¢
zarowno do przestrzeni nieba, jak i ziemi: dal, horyzont, okolica, rozlog, widno-
krqgg/widnokreg, widziadto, wirowisko. Wiele opisuje przestrzen ziemi i wody:
bezdroze, bezgranicze, czelusé¢, glgb/glebia, glebina, lono, nieskonczonosé,
obszar, okrqg/okreg, otchilan, otocz, przestworze, przestwor, pustka, pustkowie,
pustynia, puszcza, samotnia. Sg tez i takie nazwy, ktore odnosza si¢ do obsza-
row wody i nieba: roziog, mocarstwo, otchian.

Oto dane, ktore uzyskano:

niebo ziemia woda RAZEM
os wertykalna 31 22 19 72
oS horyzontalna 13 74 29 116
RAZEM 44 96 48 188

Whioski plynace z tego prostego zestawienia sg bardzo interesujace. Naj-
bardziej rozbudowana grupa nazw przestrzeni to nazwy obszaréw potozonych
na powierzchni ziemi, widocznych w perspektywie horyzontalnej. Wickszo$¢
opiséw przestrzeni u Zeromskiego jest zatem dokonywana z pozycji obserwato-
ra ulokowanego na ziemi, ktory ciekawie rozglada si¢ przed siebie i na boki.
Ziemia jako naturalne miejsce bytowania czlowieka jest baza wszelkiej jego
dzialalno$ci poznawczej. Pogodzony z miejscem, w ktérym przyszto mu zyc¢,
doktadnie penetruje wzrokiem krajobraz, rejestrujac najsubtelniejsze zmiany
otoczenia i obiekty je wypetniajace. Swiat przedstawiony utworéw Zeromskiego
zawdzigczaja wigc czytelnicy relacjom narratora, ktdry nie przemierza go
z opuszczong glowa ani nie oddaje si¢ kontemplacji oblokéw, ale stoi mocno na
ziemi. Taka postawa nie musi oznacza¢ bezwzglgdnej afirmacji zycia, ale
z pewnoscia kontrastuje z opinig integralnego pesymisty, jaka od dawna cieszy
si¢ Zeromski u swoich badaczy'*.

Neutralny i naturalny charakter powierzchni ziemi znajduje odbicie w nie-
jednorodnej waloryzacji nazw przestrzeni. Przewazajg tu leksemy pozbawione
jakichkolwiek ocen: dal, kraina, kraj, lqd, obszar, przestrzen, swiat itp. Wyrazy
o waloryzacji negatywnej (ciemnica, ocma, odludzie, pole-pustkowie, pustka
itp.) rownowazg te nazwy przestrzeni rozciagajacej si¢ na powierzchni ziemi,
ktére otrzymaly jednoznaczng ocen¢ pozytywna (krajobraz, landszaft, szero-
kos¢, widok, widownia, ziemia itp.).

Przestrzen glebi ziemi, obserwowana w perspektywie wertykalnej, lub jej
powierzchnia widziana z duzej wysokos$ci jest natomiast czgsto waloryzowana
negatywnie. Bezdna, czelusé, gigb, otchlisko, otchian, paszcza, proznia sa prze-
strzeniami ciemnymi, budzacymi groze, kojarzonymi ze §miercia. Wyczuwa si¢

194 Zeromski byt niewgtpliwie jedynym integralnym pesymistq w literaturze polskiej. Stworzyt
Swiat caly jakby zatopiony w mrokach i smutkach i w swej wewnetrznej istocie fatalistycznie prze-
znaczony, aby rodzi¢ w nieskonczonosé 6w smutek. A. Hutnikiewicz, op.cit., s. 277.
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w tej grupie nazw silny wptyw kulturowych archetypow, ktore z kierunkiem ku
dotowi, w glab ziemi wiaza wszelkie negatywne strony egzystencji: $mier¢, lek,
staros$c¢, niewoleg.

Przestrzen pokryta woda oraz przestrzen glgbiny wodnej, widziane w per-
spektywie tak horyzontalnej, jak i wertykalnej, sg zasadniczo waloryzowane ne-
gatywnie. Sg one postrzegane jako obszary, na ktorych czesciej niz gdzie indziej
czeka na czlowieka $mieré. Groz¢ budzi wigc zar6wno ich nieograniczona po-
wierzchnia (bezkonce, bezmiar, niezmiernosé, przestwor, rozlewisko itp.), jak
i glebokos¢, znaczna odlegtos¢ od powierzchni do dna (ciemnica, czeluséc, gigb,
odmet, otchlisko, otchlan, przepas¢ itp.). Taka waloryzacja nazw przestrzeni
wodnych jest rowniez elementem zbiorowej podswiadomosci: wszak woda
znosi wszelkie rozroéznienia i podziaty, zrownuje dot z géra, wprowadza chaos
etyczny, uczuciowy, cywilizacyjny. Stawia cztowieka wobec homogenicznego,
niezréznicowanego zywiotu, ktory moze by¢ dla niego tylko zagrozeniem. Lek
przed przestrzeniami zalanymi woda, ujawniajacy sic w opisach Zeromskiego,
moze by¢ takze przejawem autorskiej fobii.

Przestrzen nieba rozciagajacego si¢ nad glowa, widziana jako ptaszczyzna
(bezgranice, bezkresy, dal itp.) 1 jako tréjwymiarowa struktura (kopufa, niebo-
sklon, przestworze, przestwor, wyzyna itp.) otrzymuje waloryzacje pozytywna.
Stanowi obiekt kontemplacji, zapewnia kontakt z absolutem. Obserwacja nieba,
gwiazd i zjawisk atmosferycznych przynosi ulge skotatanym nerwom bohate-
réw, nadaje wlasciwy wymiar problemom, z ktérymi si¢ zmagaja. Kieruje ich
mys$li ku nieskonczonosci.

2. ZroZnicowanie stylowe stownictwa przestrzennego

Rzeczowniki spacjalne uzywane przez Zeromskiego trzeba ogladaé na tle
wspotczesnych pisarzowi zasobow, jakimi dysponowala polszczyzna na prze-
tomie XIX i XX wieku. Najpehiejszy rejestr leksemow i znaczen z tego okresu,
zilustrowany bogatym materialem literackim, sporzadzit Stownik jezyka pol-
skiego pod redakcja Witolda Doroszewskiego. Stownik ten zaproponowat takze
nowatorski, rozbudowany system kwalifikatorow, ktory, cho¢ nie zawsze kon-
sekwentnie, pomagatl ustala¢ ograniczenia stylowe, srodowiskowe i chronolo-
giczne zwigzane z uzyciem poszczeg6lnych jednostek leksykalnych.

Repertuar rzeczownikoéw przestrzennych w tworczosci autora Popiofow ja-
wi si¢ na tym tle jako niestychanie urozmaicony. Jest to tym dziwniejsze, ze
krag analizowanego tu stownictwa ze wzgledu na swa abstrakcyjng tres¢ powi-
nien zdecydowanie faworyzowaé wyrazy ksigzkowe i poetyckie. Tymczasem
stownictwo charakterystyczne dla wysokiego stylu artystycznego jest u Zerom-
skiego doskonale rownowazone przez wyrazy pochodzace nie tylko z jezyka
codziennego, ale i z ,,zakamarkow” polszczyzny: gwar czy terminologii specjal-
nej. Wida¢ w tym Swiadoma pracg pisarza nad jezykiem, cheé takiego rozbudo-
wania szeregébw synonimicznych, aby wyzyskac¢ petnie¢ ich tresci i wszystkie
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odcienie nacechowania emocjonalnego, i aby na pojedynczym stowie zatrzymac
uwage czytelnika.

Wiele przyktadow ilustruje sigganie Zeromskiego do najstarszych zasobow
polszczyzny, okreslonych jako stownictwo dawne: niezmiernosc, otchlisko,
otocz, pomroka, widnokres, widzialnia, zaswiecie. Liczng grupg stanowia wyra-
zy przestarzale: landszaft, nicestwo, oéma, pustosz, wyzyna. Wyrazy notowane
w Stowniku jezyka polskiego W. Doroszewskiego jako ksigzkowe i poetyckie
cze$ciowo nakladajg si¢ na grupe archaizmoéw i wyrazow przestarzatych: nice-
stwo, ocma, odmet, otocz, pomroka, przestworze, przestwor, pustac. Te erudy-
cyjng warstwe nazw przestrzeni uzupetnia lista wyrazoéw rzadkich: bezgranicze,
bezkonce, daleczyzna, przepadlisko.

Bardzo ciekawe sa przyklady dialektyzmow: bystrz, dalecyna, ptania, pu-
staé, blon, zawrocia, a takze stownictwa geograficznego: antypody, dzielnica
1 gorniczego: sztolnia. Stownictwo specjalistyczne stuzy przy tym czesto nie do
fachowego opisu zjawisk przestrzennych, ale do budowania metafor: przycho-
dzien z dalekich antypodow (o ojcu Spigcej dziewczynki);, minuty uchodzg
w ciemnq sztolnig¢ nocy. Znajduje si¢ wigc jakby na drugim biegunie jezyka,
pelniac w idiolekcie pisarza funkcje jak najdalsze od tych, ktére sprawuje
W systemie.

Sa w Stowniku jezyka polskiego wyrazy okreslone jako indywidualizmy, po-
twierdzone czgsto jednym cytatem, nierzadko zreszta pochodzacym z utworow
Zeromskiego. Wéréd wyrazéw dotyczacych przestrzeni status taki majg bujowi-
sko 1 samotnisko. Sa wreszcie i takie stowa, ktorych nie notuja zadne stowniki,
a ktore znajduja sic w katalogu nazw przestrzeni uzywanych przez Stefana Ze-
romskiego. Sa to: bezgranice, pole-pustkowie 1 wszechniebiosa.

3. Zagadnienie nowatorstwa stownictwa przestrzennego

Istnienie neologizméw w twoérczosci Stefana Zeromskiego jest statym pro-
blemem badaczy'®. Ich ustalenia stojg w wyraznej sprzeczno$ci z tym, co sam
Autor mowit i pisat o rodowodzie niektérych uzywanych przez siebie stow.
Twierdzac, ze $wiadomie nie utworzyt zadnego neologizmu, podawat zrodia,
z ktorych czerpal wyrazy, ujawniat osoby, ktorym zawdzigczat swe odkrycia
leksykograficzne (np. w stowniczku dotaczonym do Wiatru od morza).

Materiat dotyczacy przestrzeni pozwala stwierdzi¢, ze tworzenie nowych
wyrazow, tworcze, autorskie poszerzanie zestawu nazw o formy nowe, nigdzie
nienotowane, stanowi waski margines w tworczosci Zeromskiego. Neologicz-
no$¢ przytoczonych leksemoéw jest zreszta dyskusyjna: wszystkie one maja
czytelng budowe stowotworczg 1 otwarcie nawigzujg do jednostek juz istnieja-

195 Por. np. M. Wieckowska, Neologizmy Zeromskiego?, ,,Poradnik Jezykowy” 1951 z. 9, s. 14-
18.
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cych w systemie. By¢ moze brak poswiadczen stownikowych jest tutaj przypad-
kowy.

Prawdziwe nowatorstwo jezykowe Zeromskiego nie polega bowiem na
liczbowym powigkszaniu repertuaru nazw, lecz sigganiu w glab, do istniejgcych
zasobow jezyka 1 poddawaniu ich od$wiezajagcym zabiegom semantycznym.
Stosunkowo niewielka neologiczno$¢ formalna kontrastuje z ogromng odkryw-
czo$cig semantyczng. Lista wyrazow, ktérych Zeromski uzywa w zupehnie in-
nych znaczeniach, niz te poswiadczone w Stowniku W. Doroszewskiego jest
bardzo dluga: bystrz, fale, nicestwo, nicosé, powietrze, widzialnia, wirowisko,
ciemnica, loze, nawa, odludzie, powiat, powloka, proznia, przepadlisko, rozle-
glosé, rozpostarcie, sniegi, szmaty (nocy), widownia, widziadlo'*®. Wszystkie
one w tekstach Stefana Zeromskiego ulegly ,,spacjalizacji”, to znaczy przesu-
nieciu znaczeniowemu w kierunku nazw przestrzeni.

Niekiedy sygnatem takiego przesunigcia jest po prostu uzycie liczby mno-
giej. Pluralis sugeruje przestrzenng ekstensj¢ zjawiska czy obiektu: wergcac
w fale jeziora oznacza ‘wtraca¢ w glebing’, a sybirskie Sniegi, okrutne sSniegi,
Sniegi wygnania to ‘pokryta $niegiem przestrzen Syberii’.

Nazwy opisujace brak swiatla (ciemnica, ciemnosé¢, mrok) ulegaja substan-
cjalizacji i uzyskuja znaczenie ‘przestrzeni lub powierzchni pozbawionej swia-
tha’:

Trafili na istne ostgpy jednakich gestych sosen, ktore zwartym stojgc borem
tworzyly ciemnice grozng i milczgcg. Wiatr 232.

Ulice biegngce w ciemnos¢, w tajng odlegltos¢ zycia ludzkiego, wyznaczone
dalekimi swiatlami latarni, mialy site i urok sonetow [...]. Naw 103.

Niedoscigly rumak pustyni, co cienia drzew nie widuje, depce pachngcy
mrok w bukowych lasach serbskiej ptaniny, plawi si¢ w zimnych nurtach Duna-
ju, rozwiera nozdrza, wciggajqc jesienny wiatr zza Dniestru, i w migkkich fe-
gach Prutu lekliwe stawia kopyto. Dum 116.

Nazwy opisujace brak wszelkiego bytu (nicestwo, nicos¢) ulegaja znamien-
nej relatywizacji i zaczynaja oznaczaC przestrzen rozciagajaca si¢ daleko od
obserwatora, stanowiaca barier¢ dla jego wzroku. Brak postrzezen nie wynika
wiec z braku obiektow, ale z dzielacej ich od obserwatora odleglosci:

Na zachodzie wlokla si¢ nieskonczona linia Gor Kantabryjskich, stawata sie
smugq, modrym zamgleniem blekitu nieba, jakoby smem patrzgcego oka, az
wreszcie wymykala sig z niego — gingc w nicestwie oddalenia. Pop 111 24.

Nasycit si¢ widokiem sily niezmiernej [o rzece], ktora rwata w niewiadomq
dal niszczgc uprawione pracowicie kmiece brzegi i gingla w nicosci przez wieki.
Urod 294.

196 Lista nowych uzy¢ przeno$nych jest jeszcze dtuzsza i zostanie omowiona w dalszej czesci
tego rozdziatu.
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Nazwa obiektu topograficznego (puszcza), oznaczajaca zasadniczo las lub
pustynie, w tekstach Zeromskiego ulega przestrzennemu uogélnieniu. Jako
nazwa obszaru dzikiego, jalowego, niezalesionego, stuzy do opisywania otwar-
tej przestrzeni morz:

Gdyz wlasnie chmurka wszystkowidzgca zeglowata po niebie znad tej areny
w strong samotnej, srebrnej w lazurach gory Soracte — ku puszczom morza,
gdzie biala, zlosliwa wetna blyska w ciemnej toni [...]. Dum 155.

Powloka, jako warstwa powlekajaca, jest nazwa technicznego detalu. U Ze-
romskiego widzimy ja w powigkszonej skali, oznaczajaca rozlegly obszar mo-
rza:

Gasta juz sierpniowa noc. Bigkitem napelnial si¢ przestwor. Srebrnoszara
powloka niepostrzezenie rozjasnia¢ poczela odleglosci. Urod 339.

Element architektoniczny (nawa), takze ukazany w powigkszeniu, oznacza
‘sklepienie niebieskie; niebo, firmament’:

Po obydwu stronach ekliptyki zalegal pas nawy niebieskiej, w ktorego wy-
brzezach miat sie dokonywac¢ bieg catkowity gwiazd blednych, ksiezyca i stonca,
Zodiak odwieczny [...]. Wiatr 189.

Ztudzenie wzroku (widziadlo) uzyskuje ceche obiektywnosci i oznacza rze-
czywistg przestrzen roztaczajacg si¢ przed kims, widok:

Daleko, w blgkitach, ktore opadaly z wyzyn, staly kolosy gor zasute jasnym
mitodym Sniegiem. Tytus zatrzymal sie i diugo patrzyt na to nieporownane wi-
dziadlo. Naw 280.

Nazwa pojedynczego zjawiska, zwigzanego z ruchem wirowym (wirowisko)
oznacza u Zeromskiego przestrzen wypetiona tymi zjawiskami:

Postawit [Kopernik] siebie, rozum rodu ludzkiego, wsrod wirowiska roz-
licznych sit i wladz dzialajgcych wzajem na siebie z potegq, ktorej Zadne nie
wypowie stowo. Wiatr 194.

4. Dobdr synonimow nazw przestrzeni

Bogaty repertuar nazw przestrzeni, zgromadzony w utworach Zeromskiego

nie byl wynikiem erudycyjnych popiséw Autora. Stuzyl celom ideowym i arty-
stycznym. Rozbudowana synonimika jest przy tym zaréwno konsekwencja
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polisemii, to znaczy wyposazania standardowych nazw przestrzeni w dodatko-
we znaczenia, obejmujace nie jeden, ale dwa lub trzy ,,zywioty”, jak i efektem
réznicowania stownictwa, siggania do rozmaitych stylowych, socjalnych i chro-
nologicznych poktadow polszczyzny. W rezultacie stownictwo dotyczace nazw
przestrzeni u Zeromskiego uktada sic w wieloelementowe szeregi synonimicz-
ne, liczace nierzadko po kilkanascie rzeczownikow. Grupa synonimoéw oznacza-
jacych ‘duza odlegtos¢ od powierzchni do dna’ liczy 16 leksemow, a wigc
stanowi blisko 10 procent wszystkich jednostek leksykalnych zgromadzonych w
pracy. Oto petna ich lista: bezdennosc, bezdna, bystrz, czelusc, fale, glgb/glebia,
glebina, glebokosé, loze, otchlisko, plania, przepadlisko, przepasé¢, ton, topiel,
topielisko.

To, do czego naprawde stuzg Zeromskiemu tak rozbudowane szeregi syno-
nimiczne, jaki uzytek potrafi zrobi¢ pisarz z wachlarza wyrazéw bliskoznacz-
nych, ktorym dysponuje, przesledzimy na przyktadzie nazw ‘sklepienia
niebieskiego’.

Niebo jest w omawianej grupie synonimoéw okresleniem najbardziej neu-
tralnym 1 najliczniej poswiadczonym (184 cytaty). Wpisuje si¢ doskonale w
atmosferg obiektywnej relacji, spisywanej w réznych wariantach stylistycznych:

Noc byla ksiezycowa, widna. Nie postata na niebie ani jedna chmurka. Pop
11 70.

Zar lecial z nieba na Scierniska, na badyle kartofli, a przede wszystkim na te
szose przekletg. Mog 152.

Stuzy takze do wyrazenia zachwytu nad pigknem malarskiej kompozycji,
roztaczajacej si¢ przed oczyma obserwatora:

Dalekie niebo przybrato kolor pomaranczy dojrzewajgcej w ogrodach
Wschodu. Migdz 283.

Stanowi artykut pierwszej potrzeby, przywolywany jak zaklecie przez
czlowieka zamknigtego w ciasnej przestrzeni miasta:

A dalej topola jedna, skarlala, odganiajqca na prézino dym duszqgcy jg,
a buchajgcy z sqsiedniego komina, dalej wysmukla jarzebina — wszystko to,
wraz ze mng, pozqda namigtnie szerokiego powietrza, nieba, nieba szafirowego,
ktorego skrawek zza kominow i dachow nam si¢ wychyla. Dzien 111 283.

Niebiosa sa nazwa nieba, wyposazong w konotacje quasi-religijne. Fre-
kwencja tego synonimu jest rowniez bardzo wysoka: wynosi 90 pos§wiadczen.
Niebiosa pojawiaja si¢ w opisach otoczenia, towarzyszacych uniesieniu religij-
nemu bohateréw. Sg leksykalnym sygnatem zjawiska projekcji: przenosza tad,
zachwyt i spokdj, goszczacy w duszy opisywanej postaci na jej §wiat zewnetrz-
ny:
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Chmurki te, chyzo lecgce w niebiosach, Sciskaly serce widokiem swoim.
Dzieje 1 29.

Niekiedy do medytacji nad picknem natury, ktére zdaje si¢ dzietem sit nad-
przyrodzonych, sktania bohaterow przezywanie swej pierwszej milosci. Quasi-
-religijnego do$wiadczania przestrzeni nieba doznaje na przyktad niedowiarek
Judym:

Wieczory, kiedy ksigezyc byl wystawiony w jasnych niebiosach, ktore, jak
mowi Biblia, sq sprawg palcow Bozych, przemienily si¢ w Swigte misterium.
Ludz 270.

Blekit, poswiadczony w 27 cytatach, jest nazwa nieba, traktowanego jak
dzielo malarza. Wystepuje w opisach oddajagcych wszystkie niuanse obserwo-
wanych konturow i ksztattow:

Dym, podobny do drzewa rozlozystego, szedl w jasny bigkit jesienny, roz-
kltadajgc sig wysoko w zwoje i poktady zwisajgce. Char 160.

Zachwyt bohater6w ma tu charakter czysto estetyczny, podobny do wrazen,
jakie towarzysza ogladaniu pigknego obrazu:

W ramach okien rozposcierat sie cichy blekit, a w nim ciemnymi smugami
zarysowywaé sie poczely dalekie wzgorza i pasma lesne na rowninach. Pop 1
141.

Wrazliwo$¢ na pigkno kompozycji malarskiej, jaka tworzy niebo wraz
z roztaczajagcym si¢ na jego tle krajobrazem, ujawnia si¢ w tych momentach
akcji, w ktorych po dramatycznych wydarzeniach nastgpuje wyciszenie uczué
bohaterow, w chwilach, w ktorych zachwyt nad pigknem natury pozwala im si¢
uwolni¢ od tragizmu wiasnego losu:

Podniosta oczy w gore i Sledzila wzrokiem biale, letnie obloki, unoszqgce sie
poplawem niepostrzezonym w upalnym biekicie. Sen o chl 67.

Z drugiej strony, bigkit jako nazwa nieba pozbawiona jakichkolwiek skoja-
rzen religijnych, sugeruje pewnag egzystencjalng samotno$¢ cztowieka. Uzmy-

stawiajac mu jego kondycje, staje si¢ pretekstem do ironicznych stwierdzen:

[...] ide wylewa¢ skargi na me uposledzenie przed obliczem [...] chmurek
idgcych po blekicie... Grzech 16.
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Firmament, potwierdzony w zaledwie 12 cytatach, jest przyktadem §wia-
domego rezygnowania Autora z tatwo narzucajacych si¢ nazw ksigzkowych i
poetyckich. Uzywany rzadko, jest w dodatku pozbawiony jakiegokolwiek nace-
chowania emocjonalnego. Jako opisowy, neutralny termin, stanowi element
suchych, kronikarskich relacji:

Widzial obloki, glebie firmamentu i gdzies daleko smuge lasu. Ludz 112.
Bladoniebieski firmament zaczyna wreszcie przeswiecac¢ miedzy galeziami
sosen. Zap 68.

Miejsce w szeregu synonimicznym nazw nieba, opuszczone przez firma-
ment, zajmuje sklepienie, poswiadczone w 8 cytatach. Jest nazwa poetycka,
wyszukana, zarezerwowang dla finezyjnych opisdw nocnego nieba. Sklepienie
nalezy do przestrzeni nocy, stanowi tto dla gwiazd. Jest przywotywane w tych
rzadkich momentach akcji, w ktorych na bohaterow sptywa taska spokoju. To-
warzyszy Kopernikowi, ktory, dokonujac bilansu swego zycia, doznaje poczucia
spetienia:

Spokojne, ostre zimno przesycilo ogrom powietrza. [...] Ani jeden oblok nie
zacmiewal rozpostarcia i przepychu gwiazd, ktore wynikaly w szafirach wyso-
kiego sklepienia. Wiatr 186-187.

Sklepienie rozciaga si¢ tez nad Kubg Ulewiczem, ktory, cudownie uratowa-
ny ze szponow glodu i zwatpienia, jedzie noca w towarzystwie Szyny do rodzi-
ny zamieszkalej na wsi. Spokdj i bezpieczenstwo, ewokowane przez sklepienie,
wspolbrzmi wyraznie ze stanem ukojenia, doznang wreszcie ulgg w cierpieniu,
ustgpieniem wewnetrznego bolu:

W ciemnym sklepieniu nieba poczely blyskaé¢ gwiazdy i nieci¢ dziwnie la-
godng, szarg polswiatlosé. [...] Nic im nie dolegalo, nic nie bylo ani za nimi,
ani przed nimi takiego, o czym trzeba by pilnie pamietac, o co trzeba by sig
troszczy¢ i niepokoic. Spokoj nie zaklocony lezal w glebi ich istnien, zupeinie
taki sam jak ow otaczajgcy. W sid 208.

Jednym z najrzadszych synoniméw nieba jest nawa, liczaca jedynie 3 wy-
stapienia. Jest pojeciem przejetym z architektury, ma wiec charakter techniczny.
Pojawia si¢ w refleksjach naukowca, badacza kosmosu, dla ktorego wszech-
$wiat jest konstrukcjg. Budowa tego systemu nie jest tematem jego religijnych
lub estetycznych dociekan, ale problemem badawczym. Bezstronny, specjali-
styczny jezyk, jakim narrator przekazuje astronomiczne spostrzezenia Koperni-
ka, jest przesigknigty terminologia (ekliptyka, gwiazdy bledne, bieg catkowity) i
catkowicie pozbawiony emocji. Nawa, jako lapidarne, techniczne okreslenie
nieba umozliwia indywidualizacje¢ jezyka bohatera:
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Po obydwu stronach ekliptyki zalegatl pas nawy niebieskiej, w ktorego wy-
brzezach miat sie dokonywac bieg catkowity gwiazd blednych, ksiezyca i stonca,
Zodiak odwieczny [...]. Wiatr 189.

Wszechniebiosa s3 synonimem nieba po$wiadczonym u Zeromskiego jed-
nokrotnie i niecobecnym w stownikach. Sa nazwa podniosta, uzmystawiajaca
matos¢ cztowieka wobec wszech$§wiata i mizerny, nikly stan jego wiedzy:

Astronom zawingl si¢ mocno w wielkie futro niedzwiedzie, nogi wsungl
w sandaty z wilczury. Odwrdcil sie od widoku tej ziemi. Ucieki oczyma w wieku-
istq swg mtodosé, w niebiosa. Bezmiary gwiazd na jego wzrok czekaly. Zatongl
oczyma w jasnej, delikatnej, polyskliwej smudze — w mlecznej drodze — w wie-
kuistym obloku, w tuwalni najswietszej, przepasujqcej wszechniebiosa, za ktorq
w nieskoniczonych przestworach szeregi gwiazdozbiorow sie kryjg. Wiatr 188.

5. Zagadnienie metaforycznosci stownictwa przestrzennego

Stownictwo przestrzenne w jezykach SAE jest ogromnie podatne na meta-
foryzacjg. Stownictwo spacjalne w polskim jezyku literackim, ujgte w artyku-
tach hastowych Slownika jezyka polskiego pod redakcja Witolda
Doroszewskiego obfituje w znaczenia i uzycia przenosne. Ale stownictwo prze-
strzenne w utworach Stefana Zeromskiego bije pod tym wzgledem wszelkie
rekordy: 2/3 ogoétu leksemdéw zgromadzonych w niniejszej pracy, czyli 80 rze-
czownikow, wystepuje rownolegle w szeregu uzy¢!'®” przeno$nych. W wielu
wypadkach liczba réznych uzy¢ przenosnych dominuje nad liczbg znaczen do-
stownych. Konfrontacja metaforycznych zasobdéw stownictwa przestrzennego,
opracowanego w Stowniku jezyka polskiego, z materialem wyekscerpowanym z
utworéw Zeromskiego wykazuje, ze pokazna liczba rzeczownikéw spacjalnych,
skwitowanych w Sfowniku jednym — dwoma cytatami przeno$nymi, w idiolek-
cie autora Popiofow rozrasta si¢ w szereg réznorodnych metafor, opisujacych
liczne, pozaprzestrzenne dziedziny zycia. Wyrazami, ktore ulegaja takiej wielo-
stronnej metaforyzacji, dominujacej liczba poswiadczen nad uzyciami prze-
strzennymi, sa: ciemnica, ciemnos¢, czelusc, glqb/glebia, glebina, kraina, mrok,
odmet, otchian, proznia, przepasé, przestwor, pustynia, puszcza. Dos¢ liczne sa
takze przyklady leksemoéw, pochodzacych z innych po6l znaczeniowych, ktére

167 Rozréznienie miedzy znaczeniem a uzyciem przeno$nym jest sprawg doéé skomplikowana,
ktorej nie podejmuje si¢ szczegdtowo tu roztrzasaé (w koncepcji P. Wroblewskiego — o ktorej nizej
— istnienie znaczenia przenosnego jest w ogole niemozliwe). Konkretne rozstrzygnigcia stosowane
w poszczegolnych hastach Stownika Witolda Doroszewskiego nie sg zbyt konsekwentne. Wydaje si¢
jednak, ze w przypadku jezyka autora, zwlaszcza zas jego potencji metaforycznej, z zatozenia
indywidualnej i jednostkowej, bezpieczniej jest mowic¢ o uzyciu, a nie znaczeniu. Dazenie do jezy-
kowej ekspresji czesto sktania bowiem pisarza do odcigcia si¢ od wszystkiego, co w warstwie
semantycznej jezyka jest ustabilizowane i przewidywalne.

113



dopiero na skutek metaforyzacji uzyskuja sens spacjalny: szafiry, szmaty, sztol-
nia, paszcza, fono, mocarstwo:

Lekkie biate obloczki snujq si¢ po szafirach nieba [...]. Dzien IV 76.

Trzeci dzwonek — ta cudowna gtowka [Heleny odjezdzajgcej pociggiem]
wychyla sig, wychyla i niknie w czarnych szmatach nocy. Dzien IV 26.

[minuty bez niej] uchodzq w ciemng sztolnig nocy. Pop 11222,

Tam to rzucata sie droga w rozwartq paszcze. Pop 11 72.

W fonie chmury czarujqcej, ktorej ksztalt nieprzerwanie nowy juz sie nigdy
nie powtorzy [...], staje si¢ Wisty istnienie. Wis 11.

Gdy gnat [wiatr] przez pola, miodziutkie piora zboz giely sie migocgc i wa-
rowaly przy samej ziemi, dopoki nie odlecial ku swoim tajemniczym mocar-
stwom. Prom 76.

Przeglad uzy¢ metaforycznych i przypisanej im waloryzacji, podobnie jak
przeglad znaczen dostownych, b¢dzie przebiegat wedtug porzadku ,,zywiotow”.

Najliczniej reprezentowane w rejestrze rzeczownikéw spacjalnych nazwy
obszardw rozciagajacych si¢ na powierzchni ziemi sg tworzywem rozmaitych
metafor, dotyczacych zycia spotecznego (arena dorobku, dzielnica totrow),
procesoéw intelektualnych (bezdnia cynizmu, ciemnica glupoty), zjawisk psy-
chicznych i emocjonalnych (ojczyzna trwogi, ciemnica duszy, kraina szczescia).
Wiele z metaforycznych potaczen tworzonych z nazwami obszarow ziemi
(ciemnosci duszy, las zZycia, krajobrazy duszy, mrok zalu, pomroka pewnikow,
krwawa proznia) opisuje wylacznie negatywne strony ludzkiego zycia, w kto-
rych ziemia jawi si¢ jako siedziba zjawisk ztych. Sa jednak i takie nazwy prze-
strzeni ziemi, do ktorych nie jest przypisana zadna jednoznaczna ocena, ktore
mogg tworzy¢ metafory o dwubiegunowej waloryzacji: glebokos¢ wiary, taski,
serca (1), glebokos¢ przerazenia (=), kraina szczescia (+); kraina dziwactwa
i smutku (=), kraj Boga (+), kraj samotnosci (-).

Zywiot wody dostarcza nazw przestrzeni, ktére tworza metafory zycia psy-
chicznego (bezmiar rozkoszy, odmet zZalu, topiel szczescia), procesow intelektu-
alnych (odmet mysli), postaw etycznych (przepadlisko grzechu). Takze 1 tutaj
woda jest siedzibg zlego, kojarzy si¢ z nieszcze$ciem, upadkiem moralnym
i $miercig. Wigkszo$¢ rzeczownikowych nazw przestrzeni wodnych buduje
wylacznie metafory zjawisk negatywnych: odmet pospolitosci, nieszczescia,
mysli, smutku, zalu, przepadlisko grzechu, topielisko tesknoty. Nazwg o charak-
terze uniwersalnym jest bezmiar, tworzacy potaczenia przenosne o roéznej walo-
ryzacji: bezmiar rozkoszy (+); bezmiar niedoli (-). Wyjatkiem ws$rdd nazw
przestrzeni wody jest fopiel szczescia, opisujaca zjawisko spelnionej i odwza-
jemnionej mito$ci.

Nazwy przestrzeni nieba, najmniej liczne, tworza tez najmniej potaczen me-
taforycznych. Potaczenia te ilustruja procesy psychiczne (powietrze mitosci,
niebo rozkoszy), zycie intelektualne (wyzyna buckle’izmu) oraz zjawiska zwia-
zane z sytuacja polityczng (koputa niewoli). Niebo jest siedziba dobra, o$rod-
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kiem stan6w pozadanych, totez stownictwo dotyczace przestrzeni nieba tworzy
metafory o jednoznacznej waloryzacji pozytywnej: niebiosa rozkoszy, duszy,
czutosci; wyzyna doskonatosci. Jedyny wyjatek stanowi tu rzeczownik kopula,
ktory uzyty wylacznie do opisania niewoli politycznej, uzyskuje sens negatyw-
ny: koputa niewoli, koputa moskiewska.

Ogolny nastrdj i zabarwienie emocjonalne metafor przestrzennych jest wigc
pesymistyczny. Wsrod nazw stanowiacych tworzywo przenosni dominuja rze-
czowniki odnoszace si¢ do obszarow ziemi i wody. Skojarzenia, jakie wywolu-
ja, dobrze oddaja tragizm ludzkiego istnienia.

6. Bogactwo uzy¢ metaforycznych

Bogactwo metaforyki przestrzennej Zeromskiego tatwo przesledzi¢, anali-
zujac grupy potaczen odnoszacych si¢ do tych samych zjawisk psychicznych,
spotecznych lub umystowych. Dominuja w nich rozwigzania jednorazowe,
przenos$nie niepowtarzalne, za kazdym razem konstruowane na nowo w oparciu
0 inng nazwg przestrzeni i wcigz odmienny drugi czton przenosni. W ten sposob
zupelnie rézne polaczenia metaforyczne otrzymujg identyczng interpretacjg.
Zjawisko silnego niepokoju opisuja: ojczyzna trwogi, glebokos¢ przerazenia,
otchlan leku; zmagania bohateréw z niedoborem dobr materialnych ilustruja:
glebina biedy, otchian nedzy, odmet niedostatku.

Sa wszakze i takie konstrukcje metaforyczne, w ktorych temat metafory sig¢
nie zmienia, ale ich przestrzenne modyfikatory wystepuja w kilku lub kilkunastu
wariantach. Te stale tematy, tworzace najwicksza liczbe polaczen metaforycz-
nych, to:

B dusza: ciemnica duszy, ciemnoSci duszy, dno duszy, glebia/glgb duszy,
glebina duszy, krajobrazy duszy, morze duszy, niebiosa duszy, otchianie duszy,
podziemie duszy, rozlogi duszy, przepascie duszy, szczyty duszy, swiat duszy,
tajniki duszy;

B Zycie: las Zycia, glebia/glgb Zycia, glebiny Zycia, morze Zycia, okolice
zycia;

B milos$¢: powietrze mitosci, niebiosa milosci, okolice miloSci, pustynia
mitosci;

B tesknota: morze tesknoty, obszar tesknoty, puszcza tesknoty, topielisko
tesknoty,

B cierpienie: ofchlan cierpienia, przepasé¢ cierpienia, pustosz cierpien,
dlugosc¢ cierpienia, szerokos¢ cierpienia.
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Wyznaczaja one obszar zainteresowan Autora, sklaniajac go jednoczesnie
do wciaz ponawianych poszukiwan semantycznych, gtéwnie w kregu nazw
zwigzanych z przestrzenig. Stanowig dowdd pisarskiej ambicji, aby jak najpet-
niej 1 najbardziej wielostronnie ujmowaé w jezyku to, co si¢ wymyka dostow-
nemu opisowi.

Bogactwo uzy¢ metaforycznych wiaze si¢ tez z checia ucieczki od szablo-
nowych przenos$ni i utartych skojarzen. Rozne wersje tej samej metafory, poja-
wiajace si¢ w kolejnych utworach Zeromskiego, sa zapisem ewolucji pisarskiej
Autora i jego pracy nad indywidualizacja i doskonaleniem warsztatu jezykowe-
go:

Z olbrzymich horyzontdw, jakie lezaly poza granicami wzroku mtodziencze-
go — pozostal horyzont, jaki mozna nakresli¢ koncem wlasnego dziurawego
buta. Dzien V 119. [31 maja 1888]

[...] z horyzontow, z ktorych oglgdato si¢ calg niemal ludzkosé, zostal par-
szywy horyzont, jaki mozna by nakresli¢ koncem dziurawego buta. Dzien V 163.
[17 lipca 1888]

Z wielkich widnokregow, ledwie dajqcych sie zmierzy¢ rozmarzonymi oczy-
ma, zostal widnokrag tak dalece maty, ze mozna go bylo zakresli¢ koncem mod-
nego kamaszka. Sit 89. [rok wydania 1891] '8

Roznorodno$¢ metafor wynika takze z wyczulenia Zeromskiego na zabar-
wienie emocjonalne nazw przestrzeni, wynikajace z ich budowy stowotworcze;j.
Topiel i topielisko, wyspecjalizowane jako nos$niki pozytywnych i negatywnych
wartosci, opisuja zjawisko natezenia dwoch skrajnych stanéw psychicznych:
szczescia i tesknoty:

Trwozliwymi ustami dotknela jego wlosow i tracqc wiadomosc o tym, co sig
z niq dzieje, pogrqzyla si¢ wszystka w ciche zasnienie, w blogoslawiong topiel
szczescia. Cien 288.

Wlokto si¢ w dal umieranie duszy, brodzenie w kolo po topielisku bezpow-
rotnej i bezcelowej tesknoty. Wiatr 229.

Swiat i $wiatek to przenosnie oceniajace dwa rézne kregi zainteresowan,
tre$¢ zycia obojga bohateréw Nawracania Judasza. Zestawione w jednym zda-
niu unaoczniajg kontrast postaw zyciowych oraz format moralny i umystowy
opisywanych postaci:

18 Wida¢ tu wyraznie, ze Dzienniki, a zwlaszcza ich pozniejsze tomy, stanowily przede

wszystkim teren prob stylistycznych i warsztatowych. Po wielekro¢ powtdérzone tam formuty wraca-
ty potem w utworach fikcjonalnych Zeromskiego, odswiezone leksykalnie i semantycznie, jakby
sam Autor wzdragat si¢ przed doktadnymi powtorzeniami.
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[Nienaski] Dzigki razgcemu kontrastowi, jaki zachodzil miedzy widzeniem
przezen rzeczy tego Swiata a tym swiatkiem, w ktorym zyta panna Xenia, poddat
rewizji wszystko, co przezyl. Naw 229-230.

7. Dobor metafor przestrzennych tworzonych z wyrazem dusza

Rozbudowana metaforyka nazw przestrzeni, podobnie jak bogata synonimia
i polisemia, zwigzana ze znaczeniami dostownymi, stuzy waznym celom ideo-
wym i artystycznym. List¢ i hierarchi¢ tych celéw oraz zwigzany z nimi dobor
odpowiednich metafor przesledzimy na podstawie polaczen z wyrazem dusza.

Ciemnica to przestrzen zamknigta, pozbawiona §wiatla. Cztowiek, ktory sig¢
w niej znalazt, doznaje zwykle poczucia uwigzienia i ograniczenia. Brakuje mu
ciepta i stonica. Ciemnica uzyta metaforycznie oznacza przestrzen winy i wyrzu-
tow sumienia. Jest kara, ktora spada na bohatera w najmniej oczekiwanych
momentach. Nieuchronno$¢ tej kary zamyka winowajcy dostep do urokdéw co-
dziennego zycia. Migedzy $wiatem jego mrocznych przezy¢ a realnym kawat-
kiem ziemi, na ktérym bytuje lub ktéry przemierza — nie ma zadnego kontaktu.
Dzieli go takze niepokonany dystans od innych ludzi, ktérzy, cho¢ bliscy fi-
zycznie, uczestniczacy w tych samych, co on, wydarzeniach, nie maja zadnego
wgladu w jego mysli i uczucia, nie potrafiliby ich dostrzec ani zrozumie¢:

[Piotr Roztucki, wspominajqcy zmarlq Tatiane] Stat sie na nowo starym so-
bg, nie tym mlodym czlowiekiem, ktory tu przyjechat i uczestniczy w przyjemnej
ekskursji — lecz wstgpit do ciemnicy swej duszy. Urod 234.

Kontrast migdzy $wiatem wewngtrznych przezy¢ a realng przestrzenig fi-
zyczng, w jakiej si¢ znajduja bohaterowie Zeromskiego, jest czesto eksploato-
wang figurg. Doswiadcza tego ksiaze Gintult z Popiolow, wedrujacy w pelnym
potudniowym stoncu ulicami bombardowanej Mantui. Jest ciepto i jasno, ale
nasz bohater przebywa w ciemnosciach, w rejonach $mierci, o ktorg wciagz si¢
ociera. Widzac na kazdym kroku umierajacych i rannych ludzi, nie moze uwol-
ni¢ si¢ od egzystencjalnego Ieku. Przesladuje go mysl o daremnosci tej $mierci
i bezsensownosci wlasnego poswigcenia. Mimo to Gintult podejmuje heroiczng
walke z ogarniajacym go zwatpieniem:

Namacal wreszcie wolg obojetnos¢ w ciemnosciach wewnetrznych duszy,
a dlonig rekojesc szpady. Pop 1264.

Drno to miejsce potozone najdalej od powierzchni. Jest siedliskiem zjawisk,
ktore z ta powierzchnia nie majg czgsto zadnego zwiazku. Dno duszy to prawda
duchowa, istota czyich§ wewnetrznych przezy¢. Staje si¢ terenem eksploracji
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tych, ktorzy, nie dowierzajac tatwo dostepnym pozorom zyczliwosci i sympatii,
za wszelka ceng chcg sprawdzi¢, z jakimi ludzmi maja do czynienia:

Czasem spoglgdatem mu w oczy i siggatem do dna duszy, do glebi... Dzien
11 124-125.

Podobne demaskatorskie mozliwosci przypisane zostaly rzeczownikom
glgb 1 glebia. Tym razem kryja one w sobie uczucie pierwszej mitosci, jaka
przezywa Judym, i jaka staje si¢ prawdziwa trescia jego zycia. Mitos¢ te skrywa
nie tylko przed ludzmi, ale i poniekad przed samym soba. Energiczny lekarz i
spotecznik, za jakiego uchodzi, nie moze przeciez oddawac¢ si¢ sentymentalnym
westchnieniom. Tak wigc to, co jest mu najdrozsze, skrywa naglebiej jak umie.
Glgb duszy, cho¢ polozona daleko od zewnetrznej dziatalno$ci, niedostepna i
niewidoczna dla innych, upomni si¢ w koncu o swoje prawa:

Glgb duszy doktora Tomasza zajelo cos tak nowego, jak nowgq jest wiosna
po twardej zimie. Ludz 269.

Glebina to takze obszar rozciggajacy si¢ daleko od powierzchni. Jako prze-
strzen zycia duchowego jest miejscem, w ktorym odbywaja si¢ najwazniejsze
dyskusje bohatera z samym soba. Glos duszy jest czysty i prawdziwy, ale nie
ma zadnej wladzy nad silnymi pokusami i pragnieniami cztowieka. Diokles,
bohater Arymana, ignoruje go w sposob, ktory zawazy na catym jego dalszym
zyciu:

Diokles zatrzymal si¢ u drzwi chaty [w ktorej mial po raz pierwszy zobaczyé

wlasnego syna]. W glebinie swej duszy mowit: ,,Oto jest pokusa szatana...”.
Arym 11.

Tajniki duszy sa ukryte przed wzrokiem innych ludzi. Nawet m¢zezyzna
moze tam ptaka¢ bezkarnie, obserwujac par¢ obdartych dzieci, przemierzaja-
cych ulice wielkiego miasta. Ta niemegska, sentymentalna reakcja jest mieszani-
ng litosci, bezradnosci i poczucia winy, a takze tesknoty za na zawsze
utraconym szczesliwym dziecinstwem. Placz w fajnikach duszy jest nie tylko
placzem nad losem zebrakéw, ale czym$ znacznie bardziej znamiennym i osobi-
stym, odwolujacym si¢ do intymnego do$wiadczenia straty: jest ptaczem nad
samym soba, nad wlasnym zagubieniem i dokuczliwg samotno$cia:

Plakatl w glebi siebie, w tajnikach duszy, wspominajqc zlote, iscie anielskie
dziecinstwo swoje... Przed 277.

Krajobraz to przestrzen wyznaczana przez obserwatora, istniejgca dla niego
W sposob oczywisty i obiektywny, organizujaca caty kompleks jego fizycznych

doznan i postrzezen. W odroéznieniu od dna, glebi, tajnikow 1 glebiny jest prze-
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strzenig dostepna, nasuwajaca si¢ przed oczy bez zadnej trudno$ci. Dostepnosé
krajobrazéow duszy ma swoje zrodto w niezwyklej jednosci, jaka stanowi czlo-
wiek wraz ze swoim fizycznym otoczeniem. Zwiazki te sg silne i obustronne:
zniszczony i zdegradowany teren Zaglebia, ktory poznaje Judym, jest usiany
stygmatami ludzkiej meki i pracy ponad sity, wywolujac tym samym w bohate-
rze odruch ludzkiej solidarnosci. Jednoczesnie zas obserwowany widok przywo-
huje doznania natury osobistej: utrat¢ posady w Cisach i rozstanie z Joasig.
Przenikanie si¢ tych dwoch dziedzin: przestrzeni duszy i przestrzeni fizycznej
jest zapowiedzia dylematu, przed ktérym niebawem stanie Judym, i ktory roz-
wiaze w sposob okrutny dla §wiata uczu¢ i emocji:

Wszedzie, dokqdkolwiek oczy wybiegly, niespodziewane ,,zawalisko” cig-
gnelo na dot te martwe grunta, ktorych racja bytu zniweczong zostata. Judym
spoglgdal na nie jak na krajobrazy swej duszy. [...] Jakis tancuch niezglebionej
sympatii spoit go z tymi miejscami. Ludz 300-301.

Morze jest gwaltownym i groznym zywiotem. Dobrze ilustruje niszczace
namigtno$ci: gniew, pasje, furi¢ i zazdro$¢. Zmaganie si¢ z morzem duszy to
walka z wlasnymi stabo$ciami, czgsto beznadziejna. Irracjonalna zazdros¢ Ta-
tiany o przeszto$¢ Piotra i jego dawne zwiazki z kobietami odbiera obojgu cata
rado$¢ odwzajemnionej mitosci:

Mijaly godziny, nim sie uspokoita i nim ucichlo w niej to grozne morze du-
szy. Urod 101.

Niebiosa sa $wiatem, z ktorym nie moze konkurowa¢ nawet najszczesliwsze
ziemskie bytowanie. Sg miejscem z innego, doskonalszego porzadku. Niebiosa
duszy to teren wewnetrznej emigracji i przejaw duchowej autonomii Smugo-
niowej, bohaterki dramatu Uciekla mi przepioreczka. Rozdwojona migdzy
uczuciem dla Przeteckiego a nakazem obowigzku wobec rodziny, przebywa
jednoczesnie w dwoch §wiatach. To, czego w swoim realnym zyciu zmieni¢ nie
moze, a wigc otoczenia fizycznego i spotecznego, przyjmuje z tagodng rezygna-
cja. Zycie w zgodzie z wlasnymi uczuciami, niemozliwe w realnym $wiecie,
staje si¢ przestrzenia komfortu duchowego, do ktoérej nikt poza osoba zaintere-
sowang nie ma dostepu:

Zdarza sie, Ze tu cialo $ni jakis okropny, przyziemny, doczesny sen, a dusza
blgdzi, zyje, plgsa, raduje si¢ tam, o setki i setki mil, w jakichcis niebiosach
swoich. Uciek 192.

Podziemie to teren silnie kojarzony ze §miercia, ostatnie miejsce, w ktorym
zostawiamy naszych zmartych. Podziemie duszy to w wypadku bohatera Urody
zycia dojmujaca tgsknota za Tatiang. Powrot wspomnien zwigzanych ze zmarla
przenosi go w $wiat przezy¢, naznaczonych stygmatem $mierci:
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Cos sig przywidzialo, przestyszato, przewinelo i dusza szla w ow podziemny
chodnik do niej [Tatiany] prowadzgcy. [...] Dusza zapadala si¢ w podziemie
swoje, w pieczarg szlochow nadaremnych, ktorych celu ani skutku nie ma [...].
Urod 235.

Bohater Dumy o hetmanie zwiedza we $nie ruiny rzymskiego Koloseum. To
dzieto ludzkich rak, juz przed wickami porzucone i zdewastowane, nabiera
powoli naturalnego, przyrodniczego charakteru. Przypomina masyw gorski
zardwno swoja wyniosla ekspozycja, jak i materiatem, z ktérego jest zbudowa-
ne. Rozwazania o $mierci, jakie wywoluje to miejsce splamione krwig i nazna-
czone pigtnem ludzkiego upadku, budza paniczny Igk, odczuwany we
wszystkich zakamarkach duszy. Elementy przestrzeni obserwowanej, tak silnie
oddzialujacej na bohatera, nadaja tej duszy swoista, ,,g6rska” strukture:

Gdziekolwiek wysoko pekta arkada, tworzy si¢ podobizna szczelin w alban-
skich skalach. [...]. Az oto nagly toskot po wszystkich rozlogach duszy, w prze-
pasciach jej i na szczytach [...]. Dum 153-154.

Swiat to przestrzen, w ktorej zamyka sig nasze zycie: ogromna, nieskoficzo-
na, umozliwiajaca penetracje i ruch. Swiat duszy, w ktorym przebywa Ewa
z pierwszych kart Dziejow grzechu — to efekt swiadomego odrzucenia $wiata
zewnetrznego, jego duchowe i moralne zaprzeczenie. Oczyszczona z grzechow
bohaterka, pelna wewnetrznego skupienia po spowiedzi, czeka w domu na przy-
jecie komunii. Aby moc ja przyja¢ nazajutrz, Ewa musi zerwa¢ kontakt ze $wia-
tem realnym, w ktérym za $ciang jej pokoju student Horst zabawia si¢ z uliczng
dziewka. Skulona na t6zku za parawanem, z pochylong glowa i zamknigtymi
oczami, nieruchoma i oboj¢tna na wszelkie doznania ptynace z otoczenia, Ewa
przemierza przestrzen wiary:

Bylo dobrze is¢ wsrod tego swiata duszy, is¢ dokgd oczy poniosq. Dzieje 1
13.

8. Swoisty charakter przenosni przestrzennych Zeromskiego

Sposrod wielu koncepcji metafory najbardziej przejrzysta i oparta na ja-
snych kryteriach jezykoznawczych jest koncepcja potaczenia metaforycznego,
ogloszona przez Piotra Wréoblewskiego w jego monografii Struktura, typologia
i frekwencja polskich metafor'®®. W mys$l tej teorii metafora nie jest Zadnym od-
stepstwem od regul zawartych w systemie j¢zyka, ale stanowi efekt systemowe;j
operacji dokonywanej na znaczeniach wyrazow. Metafora jest konstrukcjg dwu-

16

? P. Wréblewski, Struktura, typologia i frekwencja polskich metafor, Biatystok 1998.
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cztonowsa, w ktorej jeden czton odbierany jest w konwencji realistycznej (temat
metafory), drugi zas w konwencji metaforycznej (modyfikator metafory). Mo-
dyfikator interpretowany dostownie bylby sprzeczny z nasza wiedza o §wiecie.
Metafora moze by¢ utworzona i odczytana tylko jako konstrukcja dwucztonowa
0 wspolnym, niepowtarzalnym i jednorazowym uktadzie semoéw. Gdy te prze-
ksztalcenia semowe si¢ utrwalg na skutek czestego powtarzania — dochodzi do
idiomatyzacji lub zmiany znaczenia w obrebie jednego leksemu '’

Wiekszo$¢ metafor przestrzennych u Zeromskiego ma wiasnie takg struktu-
r¢ dwuczlonowa, w ktoérej nazwy przestrzeni peklnig funkcje modyfikatorow,
interpretowanych nieliteralnie, a nazwy uczué, stanéw emocjonalnych, proce-
sow umysltowych itp. stanowig tematy metafor. Sg jednak i takie uzycia, w kto-
rych sens przeno$ny skupiony jest w jednym wyrazie. Odczytanie literalne tego
stowa ktoci si¢ z naszg wiedza o $wiecie, a jego znaczen lub uzy¢ przenosnych
stownik Doroszewskiego nie potwierdza. Pozostaje je wiec uzna¢ za autorska,
oryginalng modyfikacj¢ znaczenia o charakterze metaforycznym:

Jek rozpaczy, stekanie zqdzy, Zeby si¢ zapas¢ w te ciemnice, dokqd juz Zad-
ne Swiatlo nie dolata!... Zam 142-143. [o $mierci, nieistnieniu]

Na dole drzwi szczeknely. Ktos wchodzit powoli. Nienaski obejrzat sig z tej
daleczyzny, gdzie byl — i zobaczyl Xenig. Zam 156. [0 zamySleniu, oderwaniu
od rzeczywistosci]

Gdy to [walke o wltadze w odrodzonej Polsce] dostrzec mogt kazdy na wi-
downi publicznej, w glebiach pozostato to samo, co byto za dni niewoli. Na prob
18. [o nizinach spotecznych]

Dalekie, modre lgdy [o wodach oceanu] idg stamtqd we dwie strony Swiata,
na wschod i na zachod stonca, a ging i rozplywajg sie we mglach niebiosow
i we mgtach wod. Pop 11 175.

Pusci¢ samotne chiopigtko w swiat owladniety przez krokodyle i skorpiony,
na lgd, w ktory uderza niespodzianie trzesienie ziemi [ ...]. Pop 11 45. [0 zyciu]

Ustaly juz wszelkie marzenia zaskorne, hodowane w pomroce pomimo
wszystko. Potwornosc faktu, oczywistos¢ tryumfu Barwickiego dusita go [Ceza-
rego] za gardlo. Przed 260. [o pod§wiadomych pragnieniach, nadziejach]

Widzial jq zywymi oczyma — i stracit! Byl tuz, o kilkadziesigt krokow...
A teraz ta sama znowu bedzie noc i pustkowie. Zam 51. [o tesknocie za ukocha-
ng]

Bylo to raczej polowanie i rabunek w niewiadomych puszczach, na prze-
strzeni trzech z gorq stuleci, na pasmie dziejow od dwunastego do szesnastego
wieku. Naw 95. [o zabytkach architektury]

Dochodzila do niezglebionego urwiska: czy pojs¢ we srode na kolej? Dzieje
1 130. [o watpliwosciach zwigzanych z podjeciem decyz;i]

170 P, Wréblewski, op.cit., s. 48-55.
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Zjawiskiem charakterystycznym dla Zeromskiego jest grupa uzyé metafo-
rycznych, w ktorych znaczenie przenos$ne dotyczy obu cztondw metafory. Sg to
konstrukcje ,,pigtrowe”, w ktorych Zzaden czton nie daje si¢ interpretowac do-
stownie. Oto ich przyktady:

Zawsciggala sig¢ szczelniej, potezniej wieczna mroku zastona, kryjgca [przed
Janem z Kolna] swiat nowy. Szatan bronil swego ksiestwa ciemnosci. Wiatr
185. [0 braku wiedzy]

Ty, ktora zasiadasz na prawicy meza w panstwie ciemnosci i patrzysz
w ludzkie sprawy dokonane... Izydo! Sut 187. [0 zyciu pozagrobowym|

Stawanie sie, zywot i przemoc faktu [cigzy], dokonywanie si¢ jego poza
wszelkq sitg i wbrew wszelkiej woli prowadzilo dusze coraz dalej i dalej w kraj
subtelnej ciemnosci. Dzieje I 189. [o grozie i samotnosci]

Drzisiaj ostatni raz spoglgdam w otchian z nadziejq, Ze tam nie spadne.
Straszny wir mysli odbiera pamigé, rozsqdek — blgdze w jakims piekle ciemno-
Sci. Dzien IV 266. [0 niepewnosci, niewiedzy]

Warszawa z calym jej picknem i ohydq, z jej zZyciem i niewystowiong nudg,
z wielkosciq i nikczemng, mikroskopijng bieganing — stangla przede mng i po-
chionela w swe kuszqce czeluscie. Dzien V 272. [0 upadku moralnym]

Zycie plyneto [...] — a oto nagle otwierata sie w nim tajna i zdradziecka
zapadnia i ciemna jej czelus¢ niepojetymi uczuciami zioneta na dusze. Urod
234-235. [o tesknocie]

Mysli msciwe i niszczycielskie wysuwac sie poczely z mrokow jaskini katu-
szy [...]. Sen o chl 69. [0 poczuciu krzywdy i1 upokorzenia]

Na diugim tancuchu tez a w wiadrze beznadziei spuszcze sie, gornik samot-
ny, w sztolnie czarng, w rozwarty szyb przepasci. Pojde korytarzami w kamieniu
niedoli kutymi. Pow 97. [0 niewoli]

Specjalnoécig Zeromskiego byto takze tworzenie metafor funkcjonujacych
tak blisko znaczenia dostownego, by te dwie rézne konwencje odbioru jedno-
cze$nie narzucaly si¢ czytelnikowi. Oscylowanie pomi¢dzy znaczeniem do-
stownym a przeno$nym ma wszelkie cechy gry z odbiorca, ktéra zmusza go do
aktywnej lektury:

W ciggu niedlugiego momentu milczenia i rozwazania pan Granowski zstg-
pit krok za krokiem w bezdenng Jasioldowq ciemnice. Char 302. [wigzienie?
cierpienia skazanca?]

Bylem po miejsku obumarly, niostem w sobie serce bez horyzontu, bez
wschodu i zachodu, bez obrazu nieba, podobne do drzewa skarlatego w miej-
skim dziedzincu. Godz 46. [widok otwartej przestrzeni? brak nadziei?]

Taka to dal ogromna! — chocbys wzrok wytezyl na cale ziemi obszary, to
nie znajdziesz nikogo, co by o tobie pomyslal: co on tam robi? Dzien 1II 179.
[dystans fizyczny? dotkliwy brak rodzicow?]
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Dziwnie rzewna rados¢ zstepowata do jego [chlopa] duszy i ubierala mu
caly widnokrag, caly zakres umystowego objecia, calq ziemie barwami cudnie
pieknymi. Roz 59-60. [przestrzen postrzegana? krag zainteresowan?]

Tak, to jest dla mnie swiat zgola obcy. Ci ludzie nic nie spostrzegajg na
ziemi oprocz Mekarzyc i nie majg zadnych innych widokow oprocz swoich pie-
nigznych skojarzen. Ludz 190. [przestrzen postrzegana? cele zyciowe?]

Siedze na tym pustkowiu i wyje w otchlan jak wilk za gorg... Z od 22. [gle-
boka prowincja? poczucie osamotnienia?]

— Tak, Czarus. Ja bytam wolna i ty byles wolny. Bylismy dwa wolne ptaki.
Szalelismy ze szczescia pod naszym niebem. Ales to wszystko nogami podeptat!
Przed 329. [sklepienie niebieskie? odwzajemniona mito$¢?]

Wazng, choé jak dotad niedostatecznie zbadang wlasciwoscig pisarstwa Ze-
romskiego byta ironia. Ten szczegbélny stosunek do Zycia ujawniat si¢ tez
w uzyciach dostownych i1 metaforycznych, angazujacych stownictwo prze-
strzenne:

Kanaly wodne, stuzgce ku ozdobie tego miejsca i ku zaopatrzeniu okolicy
w malarie, oraz bite drozyny przecinaly park w najrozmaitszych kierunkach.
W sid 203.

Nie po to przyszedlem do tej otchlani z zaplaconym biletem [o teatrze] [...].
Pop 1II 30.

Wiecej zobaczysz rzeczy ciekawych. Mysmy widzieli nie takie panoramy,
a patrzajze, jak nam wodka smakuje i jak stodkimi sq nasze sny. Mog 84.

Metafory Zeromskiego sa poetyckimi syntezami. Zawieraja w sobie kom-
pleks znaczen, ktorych eksplikacje i interpretacj¢ powierza autor czytelnikowi.

Przepasé, uzyta w zwierzeniu bohatera Dziennikow: Ach, trzeba straszliwej
odwagi, by wymowic wyrazy: — Czy nie moglibyscie, kolego, pozyczy¢ mi rubla?
Staczam si¢ w przepas¢. Zaczynam by¢ cynicznie odwazny (Dzien IV 22) zawie-
ra w sobie bezradno$¢ wobec zycia i groze wynikajaca z upokarzajacego do-
$wiadczenia nedzy. Wiaze si¢ z tym takze utrata szacunku do samego siebie
i poczucie winy wywotane §$wiadomoscia porzucenia §wiata dawnych wartosci.

Pomroka jako figura stanu duchowego Cezarego Baryki po rozstaniu z Lau-
r3: Ustaly juz wszelkie marzenia zaskorne, hodowane w pomroce pomimo
wszystko. PotwornosSé faktu, oczywistos¢ tryumfi Barwickiego [ktory poslubit
Laure] dusita go za gardto (Przed 260) obrazuje niedojrzatos¢ bohatera, ktore-
mu brakuje odwagi, aby ponie$¢ konsekwencje wlasnych czynow i pogodzi¢ si¢
z faktem ostatecznego rozpadu zwiazku. Metafora pomroki uzmystawia rowniez
site mitosci i tgsknoty mtodego Baryki do Laury oraz dojmujace poczucie bra-
ku, przed ktorym Cezary probuje si¢ broni¢ za pomocg naiwnej, dziecigcej wia-
ry w cudowne odwrocenie biegu wydarzen.

Oftchtan jako metafora ludzkiej duszy, przywotana przez Korzeckiego
w rozmowie z Judymem: — Duch ludzki jest niezbadany jak ocean. Spojrzyjcie
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w siebie... Czy nie zobaczycie tam ciemnej otchlani, w ktérej nikt nie byt? (Ludz
343) wyraza przeswiadczenie bohatera o tym, ze cztowiek stanowi zagadke dla
samego siebie. Skoro wigc nie potrafi siebie ocenié, ani przewidzie¢ wlasnych
reakcji, tym bardziej wigc nie powinien sobie ro$ci¢ prawa do sagdzenia drugiego
cztowieka. Prawdziwy, gleboki zwigzek migdzy ludzmi jest rowniez niemozli-
wy. Ciemna otchlan jako syntetyczny, poetycki obraz ludzkiej duszy uzmysta-
wia odbiorcom bezradno$¢ jednostki wobec wlasnej nieprzeniknionej natury
i oswaja z do§wiadczeniem egzystencjalnej samotnosci.

Dociekania nad sensem metafor, wmyslanie si¢ w ich ukrytg tres¢ angazuja
uczucia odbiorcy, budza w nim empati¢ w stosunku do bohaterow. Pozwalaja na
emocjonalny wglad w stany duchowe opisywanych postaci. Czynig z lektury
proces o charakterze osobistym, proces pogltebiony i zaangazowany.
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VII. PODSUMOWANIE

1. Repertuar rzeczownikowych nazw przestrzeni w tekstach Stefana Ze-
romskiego

Stownictwo dotyczace otwartej, nieograniczonej przestrzeni w tworczosci
Stefana Zeromskiego tworzy ogromna, urozmaicong grupe 130 lekseméw, wy-
stepujacych w 188 znaczeniach. Leksyke spacjalng cechuje duzy zakres polise-
mii, to znaczy obejmowanie swoim zakresem wigcej niz jednego ,,zywiotu”
(ziemi, wody, nieba), ogladanych nierzadko z dwdch réznych perspektyw (wer-
tykalnej i horyzontalnej). Zgromadzone w niniejszej pracy rzeczowniki cechuje
tez duze zréznicowanie stylowe: obok wyrazow ksigzkowych i poetyckich,
najbardziej naturalnych dla stylu artystycznego, wystepuja tez leksemy pocho-
dzace z jezyka codziennego, gwar i terminologii specjalnej. Te ostatnie stuza
glownie do budowania metafor. Nazwy przestrzeni, uzywane przez Zeromskie-
g0, tworza rozbudowane konstrukcje synonimiczne. Wybor tej a nie innej na-
zwy spacjalnej sposrod wielu wchodzacych w gre wyrazéw bliskoznacznych
(czy wregez réwnoznacznych) jest zawsze podyktowany wzgledami artystycz-
nymi i fabularnymi: stylem narracji, nastrojem bohatera i tym, jak postrzega on
swoja sytuacje egzystencjalna, zainteresowaniami protagonisty i wiasciwoscia-
mi jego jezyka oraz sposobem odbierania przez niego wrazen estetycznych.
Nazwy przestrzenne dobierane sg takze pod katem wzmagania lub wyciszania
dramatyzmu akcji.

Najwigksza grupe wsrdd rzeczownikow spacjalnych stanowiag nazwy obsza-
row znajdujacych si¢ na powierzchni ziemi, widzianych w perspektywie hory-
zontalnej. Ta perspektywa i nastawienie poznawcze, by¢ moze na réwni
z problematyka utworéw, nadaja pisarstwu Zeromskiego ogdInoludzki, humani-
styczny charakter. Odwotuja si¢ bowiem do wspodlnego nam wszystkim do-
$wiadczenia przestrzeni dotykanej stopami, przemierzanej nogami, chlonictej
wszystkimi zmystami przez ciekawie rozgladajacego si¢ obserwatora. Po-
wierzchnia ziemi jako miejsce bytowania czlowieka i obiekt dostarczajacy mu
wickszoéci do$wiadczen przestrzennych otrzymuje w utworach Zeromskiego
neutralng waloryzacje. Negatywne warto$ciowanie dotyczy natomiast obszarow
znajdujacych si¢ w glebi ziemi lub pokrytych wodg. Przestrzen nieba jest z kolei
warto$ciowana pozytywnie.

Leksykalne nowatorstwo Zeromskiego w zakresie nazw przestrzeni nie po-
lega na liczbowym powigkszaniu repertuaru nazw; przypadki ,,neologizmow” sa
nieliczne 1 watpliwe metodologicznie. O jego odkrywczym, tworczym podejsciu
do jezyka stanowi przede wszystkim umiej¢tnos¢ siggania do roéznych stylo-
wych, chronologicznych, socjalnych i emocjonalnych zasobow polszczyzny
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oraz poddawania wyrazow znanych, pospolitych, banalnych ods$wiezajacym
zabiegom semantycznym. Dzieki licznym przesunigciom znaczeniowym w
kierunku nazw przestrzeni wyrazy te (np. ciemnica, ciemnos¢, mrok, nicestwo,
nicos¢, puszcza, powloka, nawa, widziadlo) uzupehiajg list¢ rzeczownikow
spacjalnych, nabierajac przy tym nowych odcieni semantycznych i nowej barwy
uczuciowe;j.

2. Struktura przestrzennych znaczen i odcieni

O znaczeniu stowa stanowi sktad i struktura seméw. O sktadzie i wzajemnej
pozycji seméw decyduje kontekst, ktéry zwykle uwypukla pewne elementy
znaczenia kosztem innych. Wyodrebnienie poszczegdlnych cech otwartej, nieo-
graniczonej przestrzeni, wskazywanych przez kontekst, ma jednak warto$¢ nie
tylko porzadkujaca i opisowa. Umozliwia bowiem subtelng analiz¢ uzy¢, rozni-
cujgcg synonimy pod wzgledem wartosci im przypisywanych, skojarzen, jakie
budza, mozliwosci gry z odbiorca, jakie stwarzaja narratorowi. Daje wglad w
mechanizm proceséw poznawczych, ktdre pozostawily swe Slady w jezyku.

Brak wyraznych granic przestrzennych jest definicyjng cechg otwartej prze-
strzeni, semem wspolnym dla calej grupy rzeczownikow spacjalnych. Tam,
gdzie cecha ta wybija si¢ na plan pierwszy, przestrzen jest postrzegana jako
scena dla dynamicznych i czgsto ulotnych zjawisk, zwigzanych z ruchem i $wia-
ttem. Jest ona zarazem dziedzing otwartych mozliwo$ci i wszelakiego nieskre-
powania, obszarem wzmagajacym w obserwatorze poczucie wolnosci lub
uswiadamiajacym mu tesknote za nig.

Brak doktadnej lokalizacji podkresla autonomie¢ przestrzeni przedstawionej,
brak zwigzkéw z konkretng przestrzenig geograficzna. Ten element znaczenia
shuzy takze do uzmystowienia dystansu, jaki dzieli postrzegajacego czlowieka
od tego, co chcialby on zobaczy¢ i poja¢. Nadaje obszarom wymykajacym si¢
ludzkiemu poznaniu aspekt niedostgpnosci i tajemniczo$ci.

Cecha braku wypetnienia, nadawana pewnej grupie nazw przestrzeni to
efekt mechanizmu poznawczej projekcji. Objawia si¢ on postrzeganiem prze-
strzeni przez pryzmat tego, czego ona nie zawiera: gruntu, gleby, skaty, ludzi,
ro$linnosci itp.

Brak uczlowieczenia jest takze skutkiem konfrontacji potrzeb i wyobrazen
poznajacego podmiotu z tym, co dostrzega on w otaczajacej go przestrzeni.
Przestrzen otrzymuje tutaj nowy, ludzki wymiar — wymiar cywilizacyjny. Brak
uczlowieczenia postrzegany jest jako wartos$¢ tylko tam, gdzie niepodzielnie
panuje dzika i bogata przyroda. Brak ucztowieczenia, dostrzegany na terenach
zasiedlonych przez cztowieka jest natomiast kompromitujagcym sygnatem barba-
rzynstwa.

Cecha braku wiedzy i orientacji jest wynikiem egocentrycznego podziatu
przestrzeni na znang i nieznang. Podzial ten nie jest staty. Brak wiedzy o prze-
strzeni jest prototypem wszelkiej niewiedzy i ma charakter egzystencjalny.
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Nieuchwytno$¢ zmystowa jest zwigzana z niedostepnoscia i1 rozlegloscia
obserwowanych obszarow. Jedynym zmystem, ktory pozwala na satysfakcjonu-
jaca percepcje otoczenia, jest zmyst wzroku — ale i on ma swoje ograniczenia.
Szczegdlnie przykrym doswiadczeniem jest dla poznajacego podmiotu brak
Swiatla. Przestrzen ciemna, ktorej nie mozna przebi¢ wzrokiem, staje si¢ prze-
strzenig nieprzewidywalng i zlowroga. Wystawia na probe ludzka aktywnosé
poznawcza i odwage.

3. Potencja metaforyczna nazw przestrieni

Stownictwo przestrzenne w dzielach Stefana Zeromskiego wystepuje w sze-
regu uzy¢ metaforycznych, nierzadko dominujacych liczebnie nad uzyciami
dostownymi. Dotycza one licznych, pozaprzestrzennych dziedzin zycia, dzie-
dzin, o ktérych czg¢sto nie da si¢ pisa¢ (i méwic¢) dostownie: proceséw psychicz-
nych i stanéw uczuciowych, procesow intelektualnych, probleméw filozoficz-
nych, egzystencjalnych, zycia spolecznego, zagadnien zwiazanych z uptywem
czasu i przebiegiem procesu historycznego. Metafory przestrzenne u Zerom-
skiego pelnia dwojaka funkcj¢: umozliwiajag prowadzenie dyskursu na tematy
abstrakcyjne (potwierdzajac niejako tezy kognitywistow o tym, ze metaforyka
przestrzenna to rdzen calego naszego systemu poj¢c), stanowiagc zarazem wazny
srodek jezykowej ekspres;ji.

Takze i tu daje o sobie zna¢ nowatorskie, tworcze podejscie autora Popio-
tow do jezyka: wsrdd przenosni przestrzennych dominuja polaczenia jednora-
zowe, niepowtarzalne, tworzone wcigz na nowo dla wyrazenia podobnych
nierzadko senséw. Liczne, réznorodne stylistycznie modyfikatory przestrzenne
buduja przenosnie oparte na pewnych statych tematach: duszy, zycia, milosci,
tesknoty, cierpienia. Wida¢ w tych konstrukcjach cheé ucieczki od szablono-
wych potaczen, ale takze sygnaly istnienia autorskich regut dystrybucji: pewne
nazwy przestrzenne sg zarezerwowane do opisu okreslonych, poddanych jedno-
znacznej ocenie zjawisk (topiel — topielisko, Swiat — swiatek).

Metaforycznos$¢ jest wlasciwoscia przenikajaca cala leksyke przestrzenng
Zeromskiego, ujawniajaca si¢ na wiele sposobow. Dotyczy ona bowiem nie
tylko dwucztonowych potaczen typu temat — modyfikator, ale i pojedynczych
nazw spacjalnych, funkcjonujacych jak najdalej od swych ustabilizowanych
spotecznie sens6w. Specjalnoscia autora Przedwiosnia sa takze konstrukcje
»pigtrowe”, w ktorych oba czlony przenos$ni moga by¢ odczytane tylko nielite-
ralnie.

Metafory przestrzenne Zeromskiego zmuszaja odbiorce do aktywnej i zaan-
gazowanej lektury. Sa bowiem poetyckimi syntezami, w sposob lapidarny
i skrétowy prezentujacymi kompleks skojarzen i znaczen, domagajacych sie
zidentyfikowania. Nierzadko tez, uprawniajac zardéwno do odczytan dostownych
jak i przenos$nych, stawiajg czytelnika przed problemem konwencji odbioru.
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Metaforyka przestrzenna Zeromskiego ma z reguly zabarwienie pesymi-
styczne. Przestrzennymi ekwiwalentami procesow psychicznych, intelektual-
nych, spotecznych itp. sa obszary rozciggajace si¢ na powierzchni ziemi, w jej
wnetrzu lub tereny zalane woda — kojarzone z negatywnymi stronami zycia.
Metaforyka spacjalna stuzy Autorowi do ukazania tragizmu ludzkich losow.

4. Przestrzen jako element rzeczywistosci przedstawionej dziel Stefana Ze-
romskiego

Przestrzen jest w utworach Zeromskiego bytem wykreowanym za pomoca
stow, wykreowanym w sposob sugestywny, narzucajacy si¢ czytelnikowi. Sta-
nowi nie tylko sceneri¢ wydarzen, ale jest wyposazona w funkcje znaczace,
zgodne z kulturowymi schematami, dychotomiami i podziatami. Tym samym
odwoluje si¢ do czytelniczych doswiadczen, uruchamiajgc uniwersalne, arche-
typowe skojarzenia i sposoby warto$ciowania. Przestrzen przedstawiona w
utworach Zeromskiego nie jest jednorodna: ma swoje punkty zgeszczenia, cen-
tra orientacji nacechowane $§wigtoscia (ojczyzna, ziemia rodzinna, miejsca bitew
itp.). Obszary potozone w dole, pod stopami, zalane woda, pozbawione $wiatta
otrzymuja zwykle waloryzacj¢ negatywna, stuza tez — w metaforach — do obra-
zowania tragicznego wymiaru ludzkich losow.

Przestrzen przedstawiona nie jest wiernym odbiciem przestrzeni rzeczywi-
stej. Czasem ulega istotnym deformacjom. Przypisanie braku granic miejscom
(gnojowka, ulica), a zatem przeksztalcenie przestrzeni ograniczonej w nieogra-
niczong, stuzy waznym celom ideowym, wzmacnia wymowe dzieta, uswiada-
mia sens przebiegu powiesciowych zdarzen.

Przestrzen przedstawiona jest interpretacja, modelem realnego $wiata,
w ktorym wyeksponowane sg cechy szczegélnie istotne, kluczowe w autorskim
ogladzie rzeczywistosci. W utworach Zeromskiego model ten jakze czesto
przybiera posta¢ drogi. Bohaterami tak uksztaltowanej przestrzeni sa ludzie
wedrujacy, ktorzy nie maja swego stalego miejsca albo nie potrafig si¢ nim
zadowoli¢. Ich rozw6j duchowy postepuje wraz z gromadzeniem do§wiadczen
przestrzennych — a wigc i spotecznych.

Przestrzen drogi jest przestrzeniag wyzwania. Wymaga od czlowieka cieka-
wosci, aktywno$ci poznawczej, umiejetnosci odbierania wrazen estetycznych.
Umozliwia tez wglad w dokonania cywilizacyjne obserwowanych spotecznosci.
Przestrzen stanowi bowiem przedmiot dzialan zbiorowych, ujawniajacy spo-
teczna hierarchig celow.

5. Przestrzen nosnikiem autorskiej wizji Swiata i czlowieka
Przestrzeh opisywana w utworach Zeromskiego jest dowodem na jedno$¢
$wiata i czlowieka. Jednostke i jej fizyczne otoczenie taczy obustronna relacja:

przestrzen wpltywa na nastr6j bohatera, prowokuje lub zniechgca do czynu, ale
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i stanowi odzwierciedlenie procesdw psychicznych, ktore ,rozlewaja sie”
z duszy protagonisty na caly realny $wiat. Jest wicc czgsto ekwiwalentem sta-
néw duchowych, wspolbrzmi z przezyciami postaci, stanowi tlo dla emocji,
ktorych doswiadczaja. Przestrzen bywa tez aktywnym partnerem, zwigzanym z
sytuacjg zyciowg czlowieka, uczestniczacym w rozgrywajacych si¢ wydarze-
niach na rowni z protagonista (Wierna rzeka).

Przestrzen w utworach Zeromskiego jest opisywana z niezwyktym piety-
zmem, pasja i zachtannos$cig poznawcza, zdradzajaca autorska afirmacje¢ zycia
i przywigzanie do jego urokow. Ale metafory przestrzenne Zeromskiego ukazu-
ja pesymistyczna, egzystencjalng wizje $wiata i czlowieka. Wspolnota, ktdra
faczy ze soba te dwa podmioty, polega gldwnie na ich wewnetrznym przetama-
niu. Zaréwno $wiat, jak i czlowiek nie majg jednej, zdefiniowanej, ostateczne;j
formy. Swiat jest pefen kontrastow i sprzecznosci. Cztowiek jest skonfliktowany
ze sobg samym i pozbawiony oparcia w jakimkolwiek systemie wartosci. Nie
panujac nad swoimi uczuciami i reakcjami, bezskutecznie szuka duchowego
porozumienia z innymi ludzmi. Jego jedynym towarzyszem zyciowym jest
wlasnie przestrzen: $wiat, ktory oferuje mu nie zbior bezpiecznych miejsc, ale
obszar, w ktorym bedzie musiat znalez¢ i przemierzy¢ swoja trudng droge.
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Lit Literatura a zycie polskie
Ludz Ludzie bezdomni

Miedz Miedzymorze

Mog Mogita

Na bron Na bron
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Na prob Na probostwie w Wyszkowie
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Nied Niedobitek

Niedz Niedziela

Nok Nokturn
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Oko Oko za oko

O pew O pewnym wielkim panu i jego matym Murzynku
O zot O Zohierzu tutaczu

Pav Pavoncello

Poc Pocatunek

Pod pierz  Pod pierzyna

Pog Poganin

Pok Pokusa

PomPomytki

Ponad Ponad $nieg bielszym si¢ stang
Pop I Popioty, t. 1.

Pop I Popioty, t. 2.

Pop 11 Popioty, t. 3.
Po Sed Po Sedanie

Pow Powies¢ o Udatym Walgierzu
Prom Promien
Przed Przedwio$nie
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Roz Rozdzidbig nas kruki, wrony...
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Senochl  Sen o chlebie
Senoszp  Sen o szpadzie

Sit Sitaczka

Sut Sutkowski

Syz Syzyfowe prace
Tab ,,Tabu”

Tur Turon
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160, 161, 162,
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czelus¢ 55, 63, 67, 87, 88, 90, 93,
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70, 75, 79, 83, 88, 90, 96, 100,

101, 111, 121, 129, 135, 141,
142, 146,
147, 148, 152, 164, 173
dalecyna 98, 150
daleczyzna 96, 150, 171
dalekos¢ 60, 88, 96, 97, 101, 102
dno 101, 118, 123, 148, 162, 166,
167
dwuswiecie 132
dzielnica 150, 161

fale 63,81, 139, 151, 154
firmament 49, 50, 55, 86, 157

glab/glebia 59, 60, 61, 88, 96, 98,
101, 116, 117, 121, 123, 124,
131, 132, 138, 146, 148, 154,
157, 160, 162, 163, 166, 167,
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glebina 48, 49, 51, 57, 61, 66, 91,
123, 124, 125, 137, 146, 154,
160, 162, 163, 167
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120, 123, 154, 161, 162
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97, 99, 100, 126, 128, 129, 134,
135, 146, 164, 173
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kraj 51, 55, 59, 72, 96, 129, 133,
136, 147,161, 172
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landszaft 50, 56, 89, 95, 96, 99,
147, 149

lad 57, 58, 61, 71, 78, 80, 81, 82,
83, 87,98, 143, 144, 147, 171

lono 146, 160
loze 151, 154
tozysko 61, 89

mocarstwo 50, 62, 146, 160

morze 50, 51, 53, 63, 85, 100, 162,
163, 168

mrok 49, 83, 86, 87, 88,91, 93, 94,
102, 103, 105, 115, 138, 152,
160, 161, 172, 177

nawa 151, 153, 158, 177

nicestwo 149, 150, 151, 152, 177

nico$¢ 56, 59, 85, 90, 93, 151, 152,
177

niebiosa 48, 53, 55, 64, 80, 84, 85,
86, 91, 94, 106, 109, 112, 113,
155, 156, 159, 162, 163, 168,
169

niebo 50, 51, 52, 54, 61, 69, 84,
85, 87, 88,89,91, 111, 152, 153,
155,158, 160, 161, 173, 174

nieboskton 148

nieskonczono$¢ 50, 53, 54, 56, 59,
80, 85,94, 111, 146

niezmierno$¢ 58, 148, 149

nizina 134

obszar 48, 51, 56, 64, 65, 75, 92,
94, 96, 100, 110, 111, 114, 118,
135, 139, 146, 147,163, 173

oéma 56, 93, 103, 147, 149, 150

oddalenie 49, 55, 88, 90, 97, 100,
101, 102, 128, 152
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odlegltos¢ 53, 62, 85, 86, 92, 97,
98,100, 102, 128, 141, 142, 152,
153

odludzie 70, 74, 75, 78, 83, 135,
147, 151

odmet 58, 110, 125, 127, 148, 150,
160, 161, 162

ogrom 51,79, 121

ojczyzna 128,161, 162

okolica 51, 58, 61, 64, 69, 84, 92,
96, 99, 134, 146, 163, 174

okrag/okreg 48, 50, 57, 61, 68, 78,
83, 87, 89, 94, 95, 96, 101, 146

ostep 68, 82

otchlisko 63, 67, 148, 149, 154

otchlan 55, 59, 63, 65, 67, 82, 87,
94,110, 111, 112, 113, 115, 116,
117, 118, 119, 120, 121, 123,
124, 129, 132, 139, 140, 146,
148, 160, 162, 163, 172, 173,
174, 175

otocz 146, 149, 150

panorama 56, 95, 96, 99, 174

paszcza 62, 67, 148, 160

pejzaz 64, 66, 76, 95, 96

plan 50, 95, 96

ptania 150, 154

podziemie 60, 81, 90, 123, 162,
169

pogranicze 57, 78

pole-pustkowie 74, 76

pomroka 87, 93, 103, 123, 124,
149, 150, 161, 171, 174, 175

powiat 58, 61, 151

powietrze 48, 50, 51, 52, 53, 57,
62, 64, 66, 112, 117, 151, 155,
157, 161, 163

powloka 85,97, 151, 153, 177

préznia 62, 66, 67, 119, 120, 121,
132, 137, 142, 148, 151, 160,
161

przepadlisko 55, 83, 118, 150, 151,
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78, 82, 83, 93, 110, 115, 116,
117, 118, 119, 120, 121, 122,
123, 124,

125, 132, 137, 138, 148, 154,
160, 163, 169, 173, 174

przestrzen 49, 52, 56, 59, 61, 65,
66, 83, 88, 89, 90, 92, 94, 103,
129, 130, 139, 142, 143, 146,
147,172

przestworze 48, 52,127, 146

przestwor 50, 56, 61, 66, 72, 78,
81, 83, 85, 89,97, 101, 110, 112,
117, 126, 127, 129, 131, 132,
146, 148, 150, 153, 159, 160

przylegtosci 96

pusta¢ 74, 150

pustka 64, 65, 66, 68, 70, 71, 72,
73,774,775, 76, 88, 106, 112, 119,
120, 146, 147

pustkowie 48, 64, 65, 66, 68, 69,
70,71,72,73,74,75,76, 78,79,
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171,173

pustosz 68, 74, 149, 163

pustynia 55, 59, 63, 66, 69, 70, 71,
73, 74, 76, 96, 118, 119, 120,
136, 146, 152, 160, 163

puszcza 69, 70, 71, 72, 73, 74, 76,
81, 106, 120, 121, 131, 133, 139,
146, 152, 153, 160, 163, 172,
177

rozleglos¢ 48,49, 84,92, 97, 151

rozlewisko 53, 61, 148

roztog 49, 50, 58, 61, 86, 103, 123,
124, 146, 163, 169

rozpostarcie 151

samotnia 52, 59, 64, 66, 68, 69, 76,
146

samotnisko 64, 65, 66, 75, 150

sklepienie 50, 157, 158

skfon 85

szafiry 158, 160

szerokos$¢ 52, 147, 163
szmaty 68, 90, 104, 151, 160
sztolnia 150, 160, 173

$niegi 69, 72,73, 74,98, 151, 152
srédmorze 52, 69
Swiat 52, 53, 58, 60, 61, 71, 75,79,
80, 81, 82, 90, 99, 105, 123, 124,
125, 126, 131, 134, 135, 136,
137,
138, 141, 146, 147, 163, 164,
165, 170, 171, 172, 173, 179
Swiatek 138, 164, 165, 179

tajniki 123, 124, 163, 167

ton 54, 69, 89, 116, 118, 153, 154

topiel 110, 113, 154, 161, 164, 179

topielisko 111, 120, 121, 154, 161,
163, 164, 179

urwisko 63, 83,125, 172

widnokrag/widnokreg 48, 49, 50,
93, 95, 96,97, 99, 100, 119, 126,
128, 146, 164, 173

widnokres 94, 95, 97, 149

widok 48, 53, 56, 67, 84, 85, 90,
91,92, 93,95, 97, 100, 102, 127,
136, 147, 152, 156, 159

widownia 85, 95,97, 147, 151

widziadlo 97, 101, 146, 151, 153,
177

widzialnia 95,97, 149, 151

wirowisko 107, 146, 151, 154

wszechniebiosa 56, 150, 158, 159

wszechswiat 54, 87, 91, 128

wyzyna 51, 127, 134, 148, 149,
161, 162

zagranicze 59, 69, 98

zaswiecie 60, 81, 90, 149
zawrocia 150
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