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I. PRZESTRZEŃ JAKO ZJAWISKO KULTUROWE 
 

 
Czas i przestrzeń w kulturze zachodnioeuropejskiej stanowią ramy, w któ-

rych zamyka się cała dostępna ludziom rzeczywistość. Wydają się nam tyleż 
uniwersalne, co intuicyjne1. Ramy te, jak wszystko, co jest kulturowym wytwo-
rem człowieka – mają charakter umowny; być może świat równie dobrze dałoby 
się opisać według innych kategorii2. Są wygodnymi abstrakcjami, ułatwiającymi 
porządkowanie rzeczywistości, i jako abstrakcje często dalekie są od tego, co 
obserwujemy w codziennym życiu. Statyczna, trójwymiarowa, nieskończona 
przestrzeń i jednolity, jednowymiarowy, przepływający ze stałą prędkością czas 
są bowiem traktowane jako dwa niepowiązane ze sobą aspekty rzeczywistości. 
A przecież zdarza się, że w potocznym doświadczeniu człowieka aspekty te 
stanowią nierozerwalną całość. Dzieje się tak, gdy o czasie mówimy w katego-
riach przestrzennych (horyzont czasowy, przestrzeń miesięcy, lat), gdy odległo-
ści mierzymy jednostkami czasu (zostały nam jeszcze dwie godziny drogi), 
kiedy wreszcie, zmęczeni codzienną gonitwą wyjeżdżamy na urlop w najbar-
dziej odległe miejsce, licząc na to, że uciekniemy tam również przed czasem3. 

Tak więc czas i przestrzeń ustanowił człowiek, i nie był to „wynalazek” 
bezinteresowny. Świadomość istnienia w czasie i przestrzeni odróżnia istoty 
ludzkie od innych zwierząt. Choć wydaje się, że jakimś poczuciem czasu i prze-
strzeni dysponują również zwierzęta, to właśnie ludzie zaczęli postrzegać prze-
strzeń jako instrument do zaspokajania potrzeb społecznych, a nie tylko 
biologicznych. Czas stał się dla nich natomiast nieodzownym elementem 
wspólnej pamięci o przodkach, która integrowała zbiorowość. Odnalezienie 
własnego miejsca w czasie i przestrzeni przesądziło o naszym człowieczeń-
stwie4. 

Przestrzeń, o której będzie traktowała niniejsza praca, to kategoria antropo-
logiczna, nie mająca wiele wspólnego z obiektywną, niezmienną, nieograniczo-
ną przestrzenią, stanowiącą obiekt dociekań filozofów, matematyków, 
geografów czy astronomów. Ujawnia się ona poprzez formy kultury, będąc 
nośnikiem znaczeń istotnych dla zbiorowości, zjawiskiem przefiltrowanym 
przez ludzkie doświadczenie. 

 
1 Choć przed Wielkim Wybuchem czasu ani przestrzeni nie było; por. Z. Cackowski, Osobli-

wości przestrzeni ludzkiego świata, [w:] Przestrzeń w nauce współczesnej pod red. S. Symotiuka 
i G. Nowaka, Lublin 1998, s. 31. 

2 Przekonuje nas o tym język Indian Hopi, w którym brak kategorii czasu, a wszelkie zjawiska 
podzielone są według klucza: ujawnione, obiektywne – ujawniające się, subiektywne; por. B.L. 
Whorf, Język, myśl i rzeczywistość, Warszawa 1982, s. 101. 

3 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, Warszawa 1987, s. 157-166. 
4 G. Clark, Przestrzeń, czas, człowiek, Warszawa 1998, s. 5. 
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1. Potrzeby przestrzenne człowieka 
 
W doświadczaniu przestrzeni przez człowieka nie istnieje coś takiego, jak 

niezmienna, obiektywna przestrzeń. Odbiera on sygnały płynące z otoczenia 
przede wszystkim w kontekście własnych potrzeb przestrzennych. Potrzeby te 
zmieniają się wraz z wiekiem. Małe dzieci dobrze się czują w przestrzeni dosto-
sowanej do rozmiaru ich ciała, budują więc schronienia z koców, bawią się pod 
stołem czy fortepianem. Obcowanie z rozległymi krajobrazami lub ustawiczne 
przemieszczanie się nie dostarcza im najmniejszej satysfakcji. Potrzebują zatem 
raczej znanych miejsc: wycinków przestrzeni ograniczonej, oswojonej i udo-
mowionej5.  

Wymagania dorosłych są bardziej zróżnicowane. Z jednej strony przestrzeń 
musi dawać im poczucie nieskrępowania, umożliwiać ruch, działanie, uwalniać 
od irytującej obecności innych ludzi. Trzeba tu też dodać, że przestrzeń pozba-
wioną ludzi zawsze odbiera się jako otwartą, niewypełnioną, nie wywołującą 
wrażenia ograniczenia, choćby była ona szczelnie porośnięta lasem lub wypeł-
niona aż po horyzont łańcuchami gór6. Z drugiej zaś strony szukają oni punktów 
znanych, bezpiecznych, ograniczonych, miejsc o ustalonych wartościach7. Ale 
nawet w tych punktach człowiek ustanawia strefy własnej nietykalności. Bada-
cze, opisujący zjawisko terytorializmu w zachowaniu zwierząt, odkryli zasady 
obejmujące również gatunek homo sapiens. Nie zmienia tego fakt, że rozległość 
i układ stref wyznaczanych przez człowieka, a także ich powiązanie z typem 
społecznej interakcji są różne w różnych kulturach8. Ważne jest natomiast to, że 
potrzeby przestrzenne człowieka daleko wykraczają poza minimum, gwarantu-
jące mu biologiczne przetrwanie. Ignorowanie tych potrzeb i stałe naruszanie 
stref bezpieczeństwa, które człowiek wytycza wokół siebie, aby zachować psy-
chiczną równowagę, prowadzi w końcu do nieznośnego poczucia stłoczenia. 
Jakkolwiek poczucie to jest również uwarunkowane kulturowo (co innego zna-
czy w świecie arabskim lub w Japonii, co innego w USA), wszędzie skutkuje 
tym samym bagnem behawioralnym9, to znaczy stresem, agresją i rozpadem 
więzi społecznych. Nie można się więc dziwić, że poczucie stłoczenia niejedno-
krotnie wpłynęło na bieg historii, dając impuls do wybuchu wojen terytorial-
nych lub powodując olbrzymie fale migracji10. 

Historia dostarcza nam również dowodów na to, że potrzeba pokonywania, 
przemierzania przestrzeni, być może jako reakcja na stłoczenie, a może tylko 
skutek „zwykłej” ciekawości, towarzyszyła człowiekowi od jego początków. To 

 
5 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 44-48. 
6 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 78. 
7 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 75. 
8 Por. rodzaje dystansów społecznych, opisane w: E.T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 1997, 

s. 145-164. 
9 Określenie E.T. Halla, op.cit., s. 40 oraz s. 209-214. 
10 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 80-82. 



 7 

ona gnała plemiona żyjące na Pacyfiku do wypraw na dalekie wyspy11, to ona 
umożliwiła zasiedlenie przez człowieka wszystkich nisz ekologicznych na Zie-
mi12. 

 
 
2. Przestrzeń jako wytwór kultury 
 
Człowiek uzyskał świadomość swej ludzkiej natury dzięki temu, że porzucił 

świat przyrody. Żyje w świecie przetworzonym przez kulturę. Przestrzeń, w któ-
rej funkcjonuje, jest przestrzenią poddaną społecznej organizacji, wyposażoną 
w znaczenia i wartości. Pewne zasady, na jakich się ta organizacja opiera, są 
wspólne dla wszystkich społeczności i kultur, wynikają bowiem ze struktury 
i postawy ludzkiego ciała, a także ze wzrokowej percepcji świata właściwej 
całemu naszemu gatunkowi13. 

Pionowa  pozycja  ciała  człowieka  dzieli świat  wzdłuż osi  przód–tył,  
pra- 
wo–lewo, góra–dół. Tym wyróżnionym kategoriom przypisane są wspólne, 
jednakie we wszystkich kulturach sensy. Przód, który zawsze znajduje się 
w polu naszego widzenia, symbolizuje światło, przyszłość i godność. Tył jest 
domeną ciemności, przeszłości i lęku14. Jeszcze bogatsze skojarzenia wywołuje 
opozycja góra–dół, genetycznie związana z różnicą między stojącą a leżącą 
pozycją człowieka. Góra to życie, niebo, młodość, wolność; dół to śmierć, zie-
mia, starość, niewola15. Ponadto niektóre podziały przestrzeni są konsekwencją 
tego, co wiemy o relacjach międzyludzkich: bliskość oznacza intymność związ-
ków, ciepło, zażyłość, sąsiedztwo; dalekość – brak związków emocjonalnych, 
chłód, dystans16. 

Innym, uniwersalnym sposobem podziału przestrzeni jest wyróżnienie 
w niej obszarów sacrum i profanum. U źródeł tego podziału nie leży już biolo-
gia, ale transcendencja: pragnienie, cechujące człowieka religijnego, aby żyć 
w przestrzeni, w której może on zawsze liczyć na opiekę boską i która będzie 
zarazem przestrzenią niedostępną dla demonów. Tę świętą przestrzeń odkrywa 
się, a nie arbitralnie wyznacza, na podstawie znaków – nosicieli treści religij-
nych17. Punkt, w którym objawiło się sacrum, stanowi środek świata. Jest on 
zarazem centralnym punktem świętej przestrzeni, osią, wokół której rozciąga się 

 
11 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 108-109. 
12 G. Clark, op.cit., s. 25. 
13 Dlatego w tym i w następnych rozdziałach korzystam zarówno z polskich, jak i obcojęzycz-

nych opracowań. To, że nie ma między nimi sprzeczności, jest jeszcze jednym potwierdzeniem 
uniwersalności omawianego zjawiska. 

14 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 51-58. 
15 J. Adamowski, Kategoria przestrzeni w folklorze. Studium etnolingwistyczne, Lublin 1999, s. 

23. 
16 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 69-70. 
17 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1993, s. 58, a także Traktat o historii religii, 

Warszawa 1966, s. 362-363. 
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obszar bezpieczny, uporządkowany, otwarty ku górze, zapewniający łączność 
z Bogiem18. Przestrzeń sacrum od przestrzeni profanum dzieli wyraźna granica. 
Granica jest terenem niczyim, linią, której nie można bezkarnie przekraczać, nie 
odprawiwszy odpowiednich obrzędów19. Poza nią rozciąga się sfera profanum, 
nieznany świat chaosu, zasiedlony przez złe duchy.  

Taki podział przestrzeni jest w istocie podziałem na przestrzeń „naszą” 
i „obcą”. „My” mieszkamy w środku świata, na górze, zajmując obszar pełen 
światła, o prostym, czytelnym układzie, w którym nie sposób się pogubić, „oni” 
natomiast zamieszkują peryferie, niziny, tereny ciemne, niebezpieczne, nieupo-
rządkowane. W ten sposób niejednorodności przestrzeni doświadczają dzisiaj 
nowoczesne, zlaicyzowane społeczeństwa, wpisujące swoje otoczenie w uni-
wersalny model kulturowy, stworzony przez ludy pierwotne. 

Pewne sposoby organizacji przestrzeni są wszakże charakterystyczne tylko 
dla danej zbiorowości. Dotyczy to na przykład sposobu nadawania znaczenia 
różnym obiektom przestrzennym, i zarazem pozbawiania znaczeń innych ele-
mentów. Dla Amerykanów przestrzeń to układ współrzędnych, wypełniony 
powtarzalnymi, zestandaryzowanymi strukturami, których rytm wyznaczają 
krzyżujące się linie. Japończycy natomiast poruszają się w obrębie obszarów, 
sąsiadujących ze sobą, ale pozbawionych łatwo zauważalnych granic20. Spraw-
ne poruszanie się w mieście japońskim i amerykańskim wymaga więc od wę-
drowca umiejętności odczytywania dwóch różnych „języków” przestrzeni. 

Inna organizacja przestrzeni, różniąca od siebie poszczególne kultury, wi-
doczna jest także w systemie dystansów, w jakich pozostaje człowiek w kontak-
tach z innymi ludźmi. To, co dla Amerykanina bywa dystansem intymnym 
(zarezerwowanym dla bliskich kontaktów w miejscach niepublicznych), dla 
Araba lub Rosjanina jest dystansem społecznym, w jakim załatwia się neutralne, 
nieosobiste sprawy, nie wymagające żadnej zażyłości21. Znaczna część stereo-
typów, związanych z cechami poszczególnych nacji (Anglik: chłodny i zdystan-
sowany, Arab: natrętny i niekulturalny) jest jedynie konsekwencją różnych 
sposobów zachowywania się w przestrzeni. 

Człowiek dzięki kulturze organizuje przestrzeń i nadaje jej znaczenia. Ale 
przebywając w niej stale – sam jest przez nią kształtowany i skłaniany do okre-
ślonego typu zachowań. Nawet układ krzeseł na korytarzu może zachęcać do 
pogawędki przypadkowych rozmówców albo wytwarzać między nimi dystans 
nie do pokonania. Zmiana stosunków przestrzennych jest w stanie radykalnie 
przeobrazić strukturę społeczną zbiorowości, czego dowiódł Marcel Mauss 
w swojej pracy nad sezonowymi zmianami w społeczności Eskimosów22. Dla 

 
18 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, op.cit., s. 67. 
19 S. Czarnowski, Podział przestrzeni i jej rozgraniczenie w religii i magii, [w:] Dzieła, tom 3, 

Warszawa 1956, s. 222. 
20 E.T. Hall, Bezgłośny język, Warszawa 1987, s. 174. 
21 E.T. Hall, Ukryty wymiar, op.cit., s. 152. 
22 Rozpraszanie się Eskimosów w lecie, gromadzenie w zimie powodowało takie zmiany w ich 

życiu kulturalnym, obyczajach i formach życia społecznego, że były to właściwie dwa różne ple-
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architektów i urbanistów (a także „utopistów architektonicznych” w rodzaju 
Stefana Żeromskiego) oznacza to jedno: skoro w różnych typach przestrzeni 
funkcjonują różni ludzie, trzeba przestrzeń kształtować bardziej świadomie, 
mając na uwadze fakt, jak wielką wartość stanowi ona z punktu widzenia zbio-
rowości23.  

 
 
3. Przestrzeń jako dziedzina ludzkiej wiedzy 
 
Wrażenia przestrzenne, których człowiek doznawał w walce o przetrwanie, 

domagały się intelektualnego uporządkowania. Pod pewnymi względami był on 
przecież gorzej wyposażony od zwierząt: nie miał, tak jak one, instynktownego 
poczucia kierunku oraz doskonałej orientacji przestrzennej. Te niedostatki mu-
siał nadrobić wiedzą. Z początku, kiedy zajmował on wraz ze swoją grupą ple-
mienną niewielkie i ograniczone terytorium, wystarczała mu uzyskana 
empirycznie wiedza topograficzna, której nie towarzyszyła umiejętność jej abs-
trahowania, czyli sporządzania map24. Umiejętność tę zdobyły jako pierwsze 
plemiona intensywnie się przemieszczające, zajmujące się myślistwem i rybac-
twem, a więc te, dla których uchwycenie skomplikowanych relacji przestrzen-
nych i przekazywanie ich współplemieńcom było warunkiem przeżycia25. 
Wyabstrahowaną i uogólnioną wiedzę o przestrzeni można było również szyb-
ciej rozwijać i korygować, toteż wkrótce wiedza topograficzna przekształciła się 
w wiedzę geograficzną, obejmującą nie tylko najbliższe sąsiedztwo, ale także 
odległe, rozpoznane tereny, które stały się siecią dróg i miejsc26. W miarę roz-
woju cywilizacji horyzonty przestrzenne ludzi stale się powiększały, aż w poło-
wie XVII wieku świat przedstawiany na mapach był prawie taki jak dzisiejszy27. 

Tymczasem wczesnym ludom osiadłym, rolniczym, wiedzy takiej brakowa-
ło. Niedostatek informacji o przestrzeni rozciągającej się poza ich najbliższym 
otoczeniem wypełniała mitologia. Przestrzeń mityczna, jako konstrukcja inte-
lektualna, była także we wszystkich społeczeństwach pierwotnych próbą odpo-
wiedzi na pytanie o miejsce człowieka w naturze, o główną zasadę kosmicznego 
porządku28. Wizja ta miała charakter wyraźnie antropocentryczny: w środku 
świata, wyznaczonego przez cztery podstawowe kierunki, znajdował się czło-
wiek, którego ciało było obrazem kosmosu. Liczne baśnie i legendy skrupulat-
nie wyliczają strony i kierunki świata, z których wieją wiatry, przylatują duchy, 

 
miona o dwóch różnych kulturach; por. M. Mauss, Socjologia i antropologia, Warszawa 1973, s. 
648 i nast. 

23 A. Wallis, Socjologia przestrzeni, 1990, s. 26. 
24 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, Warszawa 1971, s. 97. 
25 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 103-104. 
26 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 112. 
27 G. Clark, op.cit., s. 107. 
28 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 114-117. 
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jakby potwierdzając wciąż na nowo ład, jaki został nadany mitycznej przestrze-
ni29.  

Pierwszego wielkiego uogólnienia stosunków przestrzennych dokonali Ba-
bilończycy, którzy stworzyli uniwersalny system astronomiczny. Jednak prze-
strzeń, która wypełniała tę strukturę, nie składała się z punktów ani z linii – była 
terenem działania sił nadprzyrodzonych. Obserwacje astronomiczne prowadzo-
ne w świecie starożytnym wcale nie służyły badaniu rzeczywistych relacji prze-
strzennych, ale były nastawione na poznawanie i interpretację sposobu działania 
sił boskich, magicznych, sił, które wyznaczały rozwój wydarzeń na Ziemi30. 
W ten sposób wiedzę o przestrzeni zaanektowała astrologia. 

Dopiero w epoce nowożytnej przestrzeń ostatecznie utraciła swój mityczny 
i magiczny charakter i stała się podstawowym pojęciem matematycznym. Za-
częto ją pojmować jako jednorodną i nieskończoną sieć punktów, którą dzięki 
geometrii analitycznej Kartezjusza można było przełożyć na język liczb31. 

 
 
4. Kształtowanie przestrzeni jako cel architektury 
 
Ludzie w swojej niedługiej historii zmienili całą dostępną nam przestrzeń 

i sprawili, że właściwie wszystko, co nas w tej przestrzeni otacza, jest naszym 
własnym dziełem32. Jednak szczególnie interesującym zmianom ulegała prze-
strzeń miejska, która stanowi domenę architektury. Architektura jest efektem 
świadomego kształtowania przestrzeni przez człowieka i zastosowania w prak-
tyce jego przestrzennej wiedzy. Objawia wartości kultywowane w danym społe-
czeństwie. 

Pierwotnie architekturę uznawano za naśladowanie boskiego działania 
i nadawano jej wymiar sakralny. Jeszcze w średniowieczu budowa katedr nie 
była po prostu świeckim, inżynieryjnym przedsięwzięciem, ale aktem wiary, 
poprzedzanym modlitwą i procesją33. W społeczeństwach pierwotnych przez 
całe wieki przyjmowała ona niezmienne, tradycyjne formy, wciąż odtwarzane 
z powodu nietrwałości materiałów. Jak ognia wystrzegano się wówczas wszel-
kiego nowatorstwa. 

Zmianę w postrzeganiu zadań architektury przyniósł przełom renesansowy. 
Człowiek stał się świadomym twórcą swego ziemskiego losu. Uważał też, że ma 
prawo swoje otoczenie przestrzenne przekształcać w świat doskonale uporząd-
kowany, zaspokajający zarówno estetyczne jak i społeczne potrzeby. Możliwość 

 
29 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 120-126. 
30 E. Cassirer, op.cit., s. 98-102. 
31 E. Cassirer, op.cit., s. 103. 
32 Naszym, czyli człowieka z epok neolitu i brązu, który na skutek karczowania lasów, regulo-

wania rzek, nawadniania pól i hodowli przekształcił wszystkie naturalne krajobrazy, por. R. Dubos, 
Pochwała różnorodności, Warszawa 1986, s. 111. 

33 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 138. 
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kształtowania przestrzeni od początku była traktowana jako niezawodny środek 
do kontrolowanych zmian w systemie zachowań społecznych34. 

Dzieje ludzkiej kultury obfitują w przykłady utopii architektonicznych, snu-
tych w większości przez pisarzy i filozofów, zafascynowanych możliwością 
rozwiązywania problemów społecznych i cywilizacyjnych dzięki odpowiedniej 
organizacji przestrzeni zamieszkiwanych przez człowieka. W ten nurt wpisują 
się również koncepcje Stefana Żeromskiego, zwłaszcza zaś jego wizja szklanych 
domów, zasygnalizowana już w Urodzie życia (wydanej w 1912 roku)35, przed-
stawiona zaś najpełniej w Przedwiośniu przez Seweryna Barykę. Szkło, tanie 
i wytrzymałe, produkowane z rodzimych, dostępnych wszędzie materiałów, 
miało być uniwersalnym budulcem. Formowane w prefabrykaty, pozwalało na 
błyskawiczne konstruowanie zagród, wsi i osiedli. Zmiana technologii budowa-
nia niosła ze sobą znacznie więcej zmian, związanych z przekształceniem całej 
dotychczasowej wiejskiej zabudowy. Ze szkła miały powstawać nie tylko bu-
dynki mieszkalne, ale i pozostała techniczna i społeczna infrastruktura: wodo-
ciągi, chodniki, kościoły, kina i domy kultury. Obieg wodny, zastosowany we 
wszystkich tych konstrukcjach, miał niejako wymuszać utrzymywanie ich 
w higienie i czystości. Szybko rozrastające się szklane osiedla, stojące wśród 
pól i lasów i dostosowane do otaczającego je pejzażu, stałyby się z czasem ide-
alnym miejscem zamieszkania również dla ludzi z ciasnych i brudnych miast36. 

Ta i podobne utopie architektoniczne wpływały na rozwój urbanistyki i so-
cjologii. Jedna z najbardziej nowatorskich prób organizacji życia społecznego, 
przedsięwzięta w przedwojennej Europie – Warszawska Spółdzielnia Mieszka-
niowa na Żoliborzu – wprost nawiązywała do swojego literackiego dziedzictwa, 
nosząc nazwę Szklanych Domów37. 

Współczesna architektura w podobny sposób definiuje swoje zadania. Jej 
celem jest tworzenie przestrzeni integralnych38, a więc takich, które respektują 

 
34 Tak traktował przestrzeń architektoniczną Tomasz Morus w swojej Utopii, por. D. Niczypo-

ruk, Przestrzeń w kulturowym obrazie świata, [w:] Przestrzeń w nauce współczesnej, op.cit., s. 56. 
35 Warto zacytować fragment, przedstawiający marzenia Piotra Rozłuckiego: Był bohaterem-

robotnikiem, który z piasków bałtyckich u ujścia tej rzeki stwarza przy pomocy siły fal morza szklane 
belki, tafle, skarpy, przyciesie, czopy – buduje z nich ściany do ujęcia łożyska Wisły – ściska jej 
wody w jedną rynnę od Tatr do morza – niezmierną siłą jej wód obraca miliony turbin na pożytek 
płaskiego kraju. Pracują w jego myślach fale za całe polskie plemię. […] Piasek stał się najcenniej-
szym skarbem, dającym wszystkobudujące szkło: piękne szklane domy rolników, ze szklanymi me-
blami i sprzętami, kolorowe siedliska nowej, ze szkła powstałej sztuki – siedliska zdrowia, w których 
zniszczone zostały choroby: szkarlatyna, ospa, tyfus, zimnica. Wielkie zbiorowiska elektryczności, 
wypracowane przez rzekę Wisłę, oświetlają całe powiaty. Tysiączne maszyny rolnicze orzą i upra-
wiają ziemię, młócą, wieją i czyszczą zboże. Drogi ze szklanych tafli wybrukowały dalekie gościńce 
pod lipowymi alejami, Uroda życia, s. 295. 

36 Koncepcja ta była utopijna jeszcze i w tym sensie, że próbowała odwrócić powszechny kie-
runek migracji ludności wiejskiej ze wsi do miast; por. także A. Mencwel, Przedwiośnie czy potop. 
Studium postaw polskich w XX wieku, Warszawa 1997, s. 95-97. 

37 Por. tekst S. Ossowskiego, Organizacja przestrzeni i życie społeczne w przyszłych osiedlach, 
[w:] Z zagadnień psychologii społecznej, Warszawa 1967, s. 351-370, napisany pod wpływem 
doświadczeń urbanistów – twórców Osiedla Szklanych Domów w Warszawie. 

38 Określenie A. Wallisa, op.cit., s. 34-40. 
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wszystkie kulturowe wartości, nadawane przestrzeni przez grupę, a zarazem 
pozwalają określonym grupom społecznym (rodzinie, miejskiej społeczności 
lokalnej, gromadzie wiejskiej) w sposób racjonalny i harmonijny spełniać ich 
podstawowe funkcje. 

Jak na razie architektura niezbyt dobrze wywiązuje się z tych zadań. Wielu 
badaczy kultury, opisując patologie życia w mieście, wskazuje na karygodne 
rozwiązania przestrzenne, jakie tkwią u źródeł obserwowanego przez nich ba-
gna behawioralnego. Jedną z przyczyn tego zjawiska jest ignorowanie przez 
budowniczych i architektów swoistych dla każdej kultury sposobów organizacji 
przestrzeni oraz metod posługiwania się nią w codziennych interakcjach. Tego 
języka przestrzeni każdy architekt musi się po prostu nauczyć39. 

Większość mieszkańców współczesnych miast stanowią niedawni przyby-
sze ze wsi. Oni to głównie zasiedlają przestrzenie nieudane, skonstruowane w 
sposób pozbawiający ich kontaktu ze światłem, powietrzem i powierzchnią 
ziemi. Ludzie, którzy mieszkają w takich warunkach, stają się zagrożeniem dla 
każdego społeczeństwa. 

Podobne niebezpieczeństwo niesie ze sobą nadmierne zagęszczenie oraz ta-
ka organizacja przestrzeni, która rozbija, a nie wzmacnia więzi sąsiedzkie40. 
Idealne rozwiązania architektoniczne, stosowane we współczesnych miastach, 
powinny być przyjazne ludziom, a nie tylko samochodom, respektować właści-
wą człowiekowi potrzebę wolnej przestrzeni, podtrzymywać jego związki 
z przeszłością oraz tworzyć miejsca, w których mogłoby się ogniskować życie 
społeczności lokalnych41. 

 
 
5. Przestrzeń a miejsce 
 
Przedmiotem niniejszego opracowania jest przestrzeń w twórczości Stefana 

Żeromskiego. Przestrzeń ta nie może być jednak traktowana w całym swoim 
uwikłaniu znaczeniowym, gdyż różne jej aspekty stanowią przedmiot badań 
odległych od siebie dziedzin nauki – od kosmologii do architektury. Wydaje się 
zatem konieczne, aby z kręgu zainteresowań niniejszej pracy wyłączyć te kon-
teksty i leksemy, które dotyczą poszczególnych elementów przestrzeni i wyod-
rębniających się z niej segmentów – czyli miejsc. 

Miejscem jest każdy obiekt krajobrazu, który przyciąga naszą uwagę42. Jest 
ono typem przedmiotu: ma charakter statyczny i wyraźnie zakreślone granice. 
Jest konkretem, który można percypować wszystkimi zmysłami. Stanowi frag-
ment oswojonej i poznanej przez człowieka przestrzeni, przestrzeni, której na-
dano kompleks określeń i znaczeń. Ludzie wiążą z miejscami pewne ustalone 

 
39 E.T. Hall, op.cit., s. 209-215. 
40 S. Ossowski, op.cit., s. 356 i nast. 
41 E.T. Hall, Bezgłośny język, op.cit., s. 217 i nast., a także S. Ossowski, op.cit., s. 360. 
42 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 204-205. 
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wartości: bezpieczeństwo, stabilność, spokój. Miejsce implikuje przerwę 
w ruchu, bo tylko w nim można żyć i przebywać43. 

Kilka rodzajów miejsc uzyskało wyjątkowe znaczenie w naszej kulturze. 
Najważniejszym z nich jest dom. Jest on miejscem intymnym, zapewniającym 
człowiekowi bezpieczeństwo, opiekę, wygodę, a także schronienie przed zim-
nem i ciemnością. Świadomość posiadania własnego miejsca – czyli domu – 
zmienia całkowicie sposób postrzegania rzeczywistości, którą odtąd odbiera się 
z perspektywy środka i percypuje w kategoriach narzuconych przez ów środek: 
wnętrze – zewnętrze, środek – otoczenie44. Wspomnienie domu rodzinnego, nie-
odłącznie związane ze wspomnieniem utraconego dzieciństwa, jest tęsknotą, 
która towarzyszy nam przez całe dorosłe życie. Ze wszystkich rzeczy, które 
przeminęły, dom jako miejsce, w którym zaznaliśmy opieki i ochrony przed 
światem, powraca najłatwiej w snach, marzeniach i … literaturze45. 

Innym ważnym typem miejsca są strony rodzinne. To centrum naszego 
świata, z tego punktu rozpoczęliśmy naszą wędrówkę. Strony rodzinne budzą w 
nas ciepłe, pozytywne uczucia, ponieważ przypominają nam dzieciństwo. Wiele 
cech, własności i dyspozycji, nabytych przez nas w dzieciństwie, skłonni jeste-
śmy przypisywać terenowi, na którym to nastąpiło, a więc splatać naszą osobo-
wość i strony rodzinne w pewien magiczny związek46. Z drugiej strony ziemia 
rodzinna jest również miejscem, które kształtuje poczucie lojalności wobec 
wspólnoty, umożliwia identyfikację z tymi, którzy dzięki swemu pochodzeniu 
związani są z tą samą ziemią identyczną jak my więzią. W trakcie dorastania 
jednostki przywiązanie do rodzinnej ziemi zaczyna się rozszerzać na terytorium 
całego narodu. Wartością, która spaja naród, jest – przestrzenne w swojej gene-
zie – pojęcie wspólnej ojczyzny47. 

Tak więc przestrzeń i miejsce to dwa zasadnicze, oczywiste segmenty na-
szego ludzkiego świata. Przestrzeń jest otwarta, niewypełniona i nieograniczo-
na. Stanowi ramę, w której możliwy jest ruch, ale sama wymyka się każdej 
lokalizacji. Jest sferą wolności, stoi przed nami otworem i sugeruje niewiadomą 
przyszłość. Dłuższe przebywanie w niej jest jednak niemożliwe, bo wymagało-
by poznania i uczłowieczenia. To zaś byłoby równoznaczne z przekształceniem 
jej w miejsce: spokojne centrum ustalonych wartości48. 

 
 

 
43 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 173-174. 
44 K. Handke, Uniwersalizm kulturowy w językowym odzwierciedleniu relacji miejsce : prze-

strzeń, [w:] Rozważania i analizy językoznawcze, Warszawa 1997, s. 29-30. 
45 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, [w:] Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, War-

szawa 1975, s. 301-304. 
46 S. Ossowski, Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny, [w:] Z zagadnień psychologii społecz-

nej, op.cit., s. 225. 
47 S. Ossowski, Ziemia i naród, [w:] Z zagadnień psychologii społecznej, op.cit., s. 232-233. 
48 Yi-Fu Tuan, op.cit., s. 75. 
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II. PRZESTRZEŃ JAKO ZAGADNIENIE JĘZYKOWE 

 
 
1. Przestrzeń w języku 
 
Fakt, iż przestrzeń jest kategorią pozytywnie wyróżnianą przez wszystkie 

języki49, stanowi dowód na to, iż fizyczne doświadczenie przestrzeni jest jed-
nym z podstawowych doznań egzystencjalnych, wspólnych całemu rodzajowi 
ludzkiemu. Podstawowe pojęcia przestrzenne (góra–dół, przód–tył, w–poza) 
mają charakter uniwersaliów wyrażanych we wszystkich językach, zarówno w 
planie semantycznym jak i gramatycznym50. Dzięki tej wspólnocie możliwe są 
przekłady z jednych języków na drugie. Owe pojęcia pierwotne podlegają jed-
nak „obróbce” kulturowo-lingwistycznej, różnej w różnych kulturach. Tak więc 
omawiając rolę języka w opisywaniu i klasyfikowaniu obiektów i relacji prze-
strzennych, będziemy ukazywać zarówno cechy uniwersalne, wspólne wszyst-
kim językom, jak i swoiste, właściwe tylko niektórym. 

Wydaje się, że przestrzenne cechy obiektów wyrażane przez wszystkie ję-
zyki mają związek z trzema wymiarami, wyodrębnionymi antropocentrycznie, 
a więc wynikającymi ze wzrokowej percepcji świata przez człowieka oraz z 
jego postawy: wyprostowanej i stojącej (góra–dół, przód–tył, prawo–lewo)51. 
Dopiero na tle tych podstawowych opozycji przestrzennych możliwe się staje 
określenie lokalizacji i rozciągłości przestrzennej obiektów. Ważnym obiektem 
usytuowanym w tej „trójwymiarowej” przestrzeni jest człowiek: podmiot po-
znający, często określający położenie przedmiotów i ludzi w relacji do samego 
siebie. W językach SAE52 postrzegający obserwator wyznacza centrum prze-
strzeni, toteż model orientacji przestrzennej wpisany w strukturę tych języków 
ma charakter wyraźnie egocentryczny53. 

Językowe wykładniki przestrzenności dotyczą różnych części mowy i są 
widoczne na różnych poziomach systemu językowego. Niektóre języki fleksyj-
ne dysponują wyspecjalizowanymi przypadkami rzeczownika, takimi jak loka-
tiwus, datiwus, ablatiwus, określającymi różne relacje przestrzenne (miejsce 
znajdowania się kogoś lub czegoś; cel ruchu; miejsce, od którego zaczyna się 
ruch, czyli punkt wyjściowy)54. W zakresie słowotwórstwa informacje o prze-
strzenności zawierają niektóre derywaty rzeczownikowe (wlot, wylot), zwłasz-
cza zaś nazwy miejsc (kwiaciarnia), a także prefiksalne czasowniki (przejść, 

 
49 W. Maciejewski, O przestrzeni w języku. Studium typologiczne z językiem polskim w cen-

trum, Poznań 1996, s. 12. 
50 W. Maciejewski, op.cit., s.14. 
51 J. Lyons, Semantyka 2, Warszawa 1989, s. 292-293. 
52 Standard Average European: standardowe języki europejskie, określenie B.L. Whorfa. 
53 J. Lyons, op.cit., s. 293 oraz M. Maciejewski, Przestrzeń a język: granice relatywizmu, [w:] 

Przestrzeń w nauce współczesnej, op.cit., s. 89-91. 
54 J. Lyons, op.cit., s. 296. 
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przebiec, dobiec, podkopać)55. Derywaty przymiotnikowe mają zwykle charak-
ter lokatywny (górski, morski)56. 

Najwięcej informacji przestrzennych dostarczają jednak przyimki i wyraże-
nia przyimkowe oraz przymiotniki i przysłówki pozycyjne i jakościowe. 

Przyimki to typowe językowe wykładniki przestrzenności; są one nazwami 
rzeczywistych stosunków przestrzennych57. Często łączą się z rzeczownikami w 
wyrażenia, w których rzeczowniki pełnią funkcję lokalizatora, a przyimki wska-
zują na typ relacji przestrzennej (oddalenie, przybliżenie, miejsce poniżej, po-
wyżej itp.)58. 

Ważną grupę wśród określeń przestrzennych stanowią przysłówki, które 
podobnie jak wyrażenia przyimkowe komunikują treści lokatywne: nazywają 
nieokreślone miejsce akcji (gdzieś, gdziekolwiek), podają położenie obiektu 
wobec jakiejś zamkniętej przestrzeni (do wewnątrz, na zewnątrz). Przysłówki 
tworzą też pary antonimiczne (daleko–blisko, wysoko–nisko)59. 

Treści przestrzenne posiadają wreszcie przymiotniki, wskazujące na roz-
miary obiektów. Przymiotniki te układają się w pary antonimiczne (wysoki–
niski, duży–mały, szeroki–wąski, głęboki–płytki)60. Wiele z tych par powstaje na 
zasadzie elementarnej opozycji, genetycznie również przestrzennej: większy–
mniejszy, która obejmuje też inne (poza przymiotnikami) części mowy61. 

Podstawową leksykalną opozycję przestrzenną związaną z miejscem, w któ-
rym odbywa się akt mowy, oddaje para zaimków tu–tam, obecna we wszystkich 
językach. Wiele języków gramatykalizuje także położenie obiektu w stosunku 
do zachodzącego i wschodzącego słońca62. Niektóre języki wymagają z kolei 
zaliczenia danego obiektu do określonej klasy na podstawie jego własności 
przestrzennych, dzieląc na przykład przedmioty na kanciaste i okrągłe.  

Różnice wykryte między poszczególnymi językami etnicznymi w zakresie 
semantyki i gramatyki przestrzenności przyczyniły się w latach czterdziestych 
XX w. do powstania tzw. hipotezy Sapira–Whorfa. Głosi ona zasadę relatywi-
zmu i determinizmu językowego. Determinizm oznacza, że ludzie poznając 
świat posługują się kategoriami narzuconymi im przez strukturę języka, który 
„definiuje” kulturowe doświadczenie człowieka63. Konsekwencją determinizmu 
jest relatywizm, a więc uznanie, że ludzie mający różne zaplecza językowe na 

 
55 R. Grzegorczykowa, B. Szymanek, Kategorie słowotwórcze w perspektywie kognitywnej, 

[w:] Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, tom 2: Współczesny język polski pod red. J. Bartmiń-
skiego, s. 472. 

56 J. Adamowski, op.cit., s. 18-19. 
57 J. Adamowski, op.cit., s. 19. 
58 R. Grzegorczykowa, Funkcje semantyczne i składniowe polskich przysłówków, Wrocław 

1975, s. 114. 
59 R. Grzegorczykowa, op.cit., s. 116. 
60 J. Adamowski, op.cit., s. 21. 
61 J. Apresjan, Semantyka leksykalna. Synonimiczne środki języka, Wrocław 1980, s. 378. 
62 J. Lyons, op.cit., s. 279-279. 
63 P. Bytniewski, Język i  kultura w koncepcji E. Sapira i B.L. Whorfa, [w:] Język a kultura, 

tom 2 pod red. J. Puzyniny i J. Bartmińskiego, Wrocław 1991, s. 15. 
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podstawie tych samych faktów fizycznych tworzą różne obrazy świata. Dowo-
dem na słuszność tych stwierdzeń miały być opisane przez Whorfa różnice 
w koncepcji czasu i przestrzeni pomiędzy SAE a językiem Indian Hopi. W stan-
dardowych językach europejskich czas i przestrzeń mają charakter homogenicz-
ny i substancjalny, a przy tym tworzą podstawową dychotomię, w której ramach 
ujmowana jest cała statyczna rzeczywistość. W języku hopi brak natomiast 
kategorii czasu; jest on po prostu jednym z wymiarów przestrzeni, a cała rze-
czywistość, zmienna i pozostająca w ciągłym ruchu, dzieli się na zjawiska 
ujawnione i ujawniające się64. Hipoteza Sapira–Whorfa, dziś powszechnie oce-
niana jako zbyt śmiała, sformułowana pochopnie i niezweryfikowana na więk-
szym materiale językowym, wniosła jednak do badań językoznawczych bardzo 
cenny rdzeń. Stała się inspiracją dla twórców kognitywizmu i badaczy języko-
wego obrazu świata w różnych kulturach. Zmobilizowała także poszukiwaczy 
uniwersaliów językowych do postawienia tezy przeciwnej65. 

Traktowanie języka jako części aparatu poznawczego człowieka legło 
u podstaw kognitywizmu. Język jest tu bardzo silnie powiązany z całokształtem 
kultury, stanowi jej model. Odkrywając właściwości języka można zidentyfi-
kować zasady przysługujące danej kulturze jako całości. Centralnym zagadnie-
niem języka w ujęciu kognitywnym są mechanizmy konstruowania pojęć 
(profilowanie, myślenie prototypowe), a więc szeroko pojęta semantyka66. 

Szczegółowe badanie relacji między językiem a myśleniem człowieka o 
otaczającej go rzeczywistości doprowadziło do powstania koncepcji językowe-
go obrazu świata (JOS). Językowy obraz świata to struktura pojęciowa utrwalo-
na w systemie danego języka, za pomocą której ludzie oglądają świat i 
interpretują własne doświadczenia. Jako potoczna, naiwna wiedza o świecie jest 
ona składnikiem ludzkiej świadomości67. Pozwala ona jednostkom na „porusza-
nie się” w rzeczywistości kulturowej. Przestrzeń w JOS pełni podwójną rolę: w 
niektórych językach, np. językach SAE stanowi kategorię porządkującą rzeczy-
wistość, określając sposób istnienia wszystkich składających się nań obiektów, a 
zarazem jest elementem językowego obrazu świata jako jeden z wielu obiektów, 
wyposażonych w cechy prototypowe. 

Ważne cechy językowego obrazu świata zawiera model orientacji prze-
strzennej, a więc zawarty w języku sposób usytuowania człowieka w przestrzeni 
i nadawania własności przestrzennych obiektom przez niego postrzeganym. Jest 
on różny w różnych kulturach. Klasyczny model orientacji przestrzennej, wła-
ściwy językom SAE, ma charakter egocentryczny: jego centrum stanowi pod-

 
64 B.L. Whorf, op.cit., s. 98-101. 
65 Np. A. Wierzbicką, która w artykule W poszukiwaniu semantycznego modelu czasu i prze-

strzeni, [w:] Semantyka i słownik, Wrocław 1972 twierdzi, że także w naszej [użytkowników SAE] 
potocznej intuicji świat nie ma wymiaru czasowego, jest formą dostępnej nam tu i teraz przestrzeni. 

66 T.P. Krzeszowski, Wstęp do: G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 
1988, s. 13-14. 

67 R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, [w:] Językowy obraz świata pod red. 
J. Bartmińskiego, Lublin 1999, s. 41. 
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miotowe ego, a wszystkie obiekty symetryczne uzyskują swoje przody lub tyły 
w wyniku projekcji konfrontatywnej, to znaczy są traktowane tak, jakby były 
osobami zwróconymi przodem do obserwującego je człowieka68. Możliwe są 
wszakże i inne modele. Orientacja przestrzenna wpisana w języki majańskie jest 
skoncentrowana na obiekcie: przód głazu to ta jego część, która jest najbardziej 
płaska; jest więc to jego cecha inherentna. Z kolei Aborygeni australijscy nie 
posługują się żadnym znanym nam sposobem orientowania się w przestrzeni69. 

Proste, elementarne pojęcia przestrzenne typu góra–dół, w–poza itp. stano-
wią dla człowieka pewną, niewzruszoną bazę doświadczeniową, wokół której 
organizuje on swoje życie. Służą mu też często jako szablony strukturalne do 
wyrażania treści nieprzestrzennych70. Dzieje się tak za sprawą metaforyzacji. 
Metaforyka przestrzenna jest stałym składnikiem języka potocznego i materią, 
w której odciska się całokształt danej kultury. Cały nasz język utkany jest z prze-
strzeni71: według E. Halla 20% słów zamieszczonych w kieszonkowym słowni-
ku oksfordzkim odnosi się do przestrzeni lub ma konotacje przestrzenne72. 
Przestrzeń „dostarcza” językowi terminów i pojęć niezbędnych do ogarnięcia 
innych dziedzin życia. Na podstawowe opozycje przestrzenne (góra–dół, bliski–
daleki) nakładają się treści kulturowe o dwubiegunowej waloryzacji i sprawiają, 
że uzyskują one tym samym sens: dobry–zły, swój–obcy itp.73 

Zdaniem kognitywistów metafory przestrzenne to rdzeń całego naszego sys-
temu pojęć. Procesy myślenia mają bowiem w swej istocie charakter metafo-
ryczny: doświadczamy i rozumiemy zjawiska abstrakcyjne w kategoriach 
rzeczy najbardziej podstawowych w naszej fizycznej egzystencji. Toteż cały 
system pojęć związanych z orientacją przestrzenną nadaje strukturę innym sys-
temom pojęciowym, tworząc koherentne układy metafor orientacyjnych, które 
dobrze odzwierciedlają charakter opisywanej przez język kultury74. 

Metoda opisu kultury poprzez opis funkcjonujących w niej metafor prze-
strzennych dała doskonałe wyniki: pozwoliła bowiem na sformułowanie esencji 
amerykańskości. Podstawowa metafora przestrzenna, oparta na relacji góra–dół, 
leżąca u podłoża innych metafor, jest nośnikiem treści i wartości kluczowych 
dla społeczeństwa amerykańskiego (i niestety, dziś już także chyba i polskiego): 
więcej to lepiej, większe to lepsze, przyszłość będzie lepsza, w przyszłości będzie 
więcej75. Inna metafora przestrzenna, oparta na opozycji w–poza, nadaje struktu-
rę metaforom ontologicznym, dotyczącym rzeczy i substancji. Zgodnie z tą 
metaforą ludzie mają skłonność do pojmowania wszystkich obiektów jako po-
jemników, mających dokładnie określone powierzchnie ograniczające i wypeł-

 
68 W. Maciejewski, Przestrzeń a język: granice relatywizmu, [w:] Przestrzeń w nauce współ-

czesnej, op.cit., s. 89. 
69 W. Maciejewski, op.cit., s. 91. 
70 J. Lyons, op.cit., s. 317. 
71 G. Genette, Przestrzeń i język, „Pamiętnik Literacki” 1976 z. 1, s. 231. 
72 E.T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 1997, s. 122. 
73 J. Lotman, Problem przestrzeni artystycznej, „Pamiętnik Literacki” 1976 z. 1, s. 214 i nast. 
74 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, op.cit., s. 36-37. 
75 G. Lakoff, M. Johnson, op.cit., s. 45. 
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nione lub puste wnętrze. Dlatego pewnie w naszym (SAE) postrzeganiu zja-
wisk, również przestrzennych, dążymy zawsze do wytyczenia obiektom wyraź-
nych granic, a tam, gdzie ich nie ma – arbitralnie je ustanawiamy76. 

 
 
2. Przestrzeń w badaniach nad językiem polskim 
 
Badania nad przestrzenią w języku polskim ogniskują się wokół dwóch 

problemów: roli poszczególnych elementów systemu języka w wyrażaniu treści 
przestrzennych oraz statusu przestrzeni (lub obiektów przestrzennych, czyli 
miejsc) w polskim językowym obrazie świata.  

Pierwsze prace nad przestrzennością w języku polskim dotyczyły przyim-
ków, a ściślej przyimków lokatywnych, to znaczy tych, które z odpowiednim 
rzeczownikiem odpowiadały na pytanie: gdzie? Analiza prymarnych i wtórnych 
znaczeń poszczególnych przyimków, przeprowadzona przez B. Klebanowską 
w rozprawie pt. Znaczenia lokatywne polskich przyimków właściwych, pozwoli-
ła na dokładne opisanie elementów semantycznych wnoszonych przez nie do 
treści zdania. Osiągnięto to, posłużywszy się wyjątkowo prostą siatką terminów, 
na którą składały się: przedmiot lokalizowany, lokalizator, przestrzeń obiektyw-
nie wyróżniona77. W oparciu o te kategorie opisano i zróżnicowano między sobą 
poszczególne polskie przyimki lokatywne: między, na, nad, po, pod, poza, 
przed, przy, u, w, wśród, za. 

Polski system przyimkowy, pojęty szeroko, bo obejmujący poza lokatyw-
nymi – także inne rodzaje przyimków oznaczających relacje przestrzenne, roz-
patrywano także na tle systemów w dwóch innych językach: niemieckim 
i rumuńskim78. Uczynił to A. Weinsberg w swojej pracy Przyimki przestrzenne 
w języku polskim, niemieckim i rumuńskim. Zgodnie ze strukturalistyczną meto-
dologią przyimki oznaczające relację przestrzenną analizował on na zasadzie 
binarnych mikroopozycji (np. przednioplanowość, przecinanie, wewnętrzność). 
Analiza ta posłużyła autorowi do wyodrębnienia trzech podstawowych funkcji 
przyimków, które dotyczą przestrzennego zachowania się, sąsiedztwa i roz-
mieszczenia obiektów79. Konfrontacja systemów przyimkowych w trzech dość 
bliskich sobie językach wykazała, że w jakiejś części są one porównywalne i że 
w poszczególnych fragmentach systemu stopień podobieństwa między badany-
mi językami jest różny. Największe podobieństwo w trzech omawianych języ-
kach dotyczy systemu przyimków lokatywnych, odpowiadających na pytanie 

 
76 G. Lakoff, M. Johnson, op.cit., s. 52-53; pewnie też dlatego tak łatwo gubimy się w prze-

strzeni japońskiego miasta, por. rozdział w niniejszej pracy zatytułowany Przestrzeń jako wytwór 
kultury. 

77 B. Klebanowska, Znaczenia lokatywne polskich przyimków właściwych, Wrocław 1971, 
s. 15-18. 

78 A. Weinsberg, Przyimki przestrzenne w języku polskim, niemieckim i rumuńskim, Wrocław 
1973. 

79 A. Weinsberg, op.cit., s. 9 i nast. 
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gdzie, zaś najwięcej rozbieżności i różnic systemowych dzieli pozostałe rodzaje 
przyimków: adlatywne, ablatywne, perlatywne, a także strukturę kategorii roz-
mieszczenie80.  

Uwikłania składniowe przyimków w wyrażeniach przyimkowych, to znaczy 
ich podwójną zależność od czasownika i rzeczownika oraz wynikające z tej 
zależności cechy semantyczne przyimków analizowała A. Bluszcz81.  

W monografii R. Grzegorczykowej, poświęconej funkcjom semantycznym 
i składniowym polskich przysłówków82, wyróżniona została specjalna grupa 
przysłówków lokatywnych. Repertuar treści przestrzennych komunikowanych 
przez te przysłówki okazał się dość urozmaicony: w części pokrywał się z rela-
cjami semantycznymi właściwymi wyrażeniom przyimkowym, w części zaś 
miał charakter swoisty. 

Sposobem językowej realizacji opozycji miejsce – przestrzeń zajmowała się 
K. Handke w artykule Uniwersalizm kulturowy w językowym odzwierciedleniu 
relacji miejsce : przestrzeń83. Miejsce w tej opozycji jest wartością subiektyw-
nie wyróżnioną, preferowaną przez człowieka, odpowiadającą jego psychicz-
nym potrzebom i kulturowym uwarunkowaniom jego życia. Ta preferencja 
znajduje odbicie w języku polskim, w formach zaimków, przyimków, prefiksów 
czasownikowych oraz przysłówków. Miejsce, traktowane jako coś oczywistego, 
niewymagającego zbyt wielu określeń, a zarazem będące punktem, w którym 
usytuowany jest nadawca tekstu, jest w języku przeciwstawiane reszcie świata: 
przestrzeni niekonkretnej, nieokreślonej, domagającej się wciąż nowych języ-
kowych wykładników84. 

Najnowszą pracą z dziedziny semantyki przestrzenności są Określenia wy-
miarów w języku polskim J. Linde-Usiekniewicz85. Choć dotyczy ona tylko 
niewielkiego pola semantycznego nazw wymiarów, to obejmuje całe gniazda 
semantyczno-leksykalne: przymiotniki, przysłówki i rzeczowniki86. Określenia 
wymiarów zostały wyodrębnione z większej grupy określeń miary, a następnie 
zanalizowane pod kątem systemu, jaki tworzą, funkcjonując w poszczególnych 
gniazdach, nazwanych za pomocą najprostszych semantycznie elementów: 
głęboki, wysoki, długi, szeroki, gruby. 

Proces nadawania wartości nazwom przestrzennym w języku polskim stał 
się tematem artykułu R. Piętkowej87. Autorka pokazała w nim, w jak regularny 
sposób wyrażenia przestrzenne (głównie tzw. przymiotniki parametryczne, np. 

 
80 A. Weinsberg, op.cit., s. 114. 
81 A. Bluszcz, Kontekst a znaczenie przyimków przestrzennych, „Język polski” 1980, z. 1, s. 17. 
82 R. Grzegorczykowa, Funkcje semantyczne i składniowe polskich przysłówków, Wrocław 

1975. 
83 K. Handke, Uniwersalizm kulturowy w językowym odzwierciedleniu relacji miejsce : prze-

strzeń, [w:] Rozważania i analizy językoznawcze, Warszawa 1997. 
84 K. Handke, op.cit., s. 30-34. 
85 J. Linde-Usiekniewicz, Określenia wymiarów w języku polskim, Warszawa 2000. 
86 J. Linde-Usiekniewicz, op.cit., s. 8. 
87 R. Piętkowa, O aksjologizacji przestrzeni w języku i poezji, [w:] Język a kultura, tom 2, 

op.cit., s. 187 i nast. 
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wysoki–niski, głęboki–płytki) przekształcają się w wyobrażenia przestrzenne, 
i jak tym wyobrażeniom przypisywane są różne kompleksy wartości. Aksjologi-
zacja ta nie jest ustalona raz na zawsze nawet w kręgu jednej kultury: materiał 
pochodzący z polskiej poezji współczesnej świadczy o tym, że metafory prze-
strzenne są niesłychanie podatne na różnorodne przekształcenia formalne i zna-
czeniowe88. Często te same wyrażenia przestrzenne stają się obiektem dwubie-
gunowej, skrajnie przeciwstawnej waloryzacji. 

Dwojaka waloryzacja nazw miejsc i przestrzeni widoczna jest w polskiej 
leksyce. Miejsce może być traktowane zarówno jako ośrodek bezpieczeństwa 
i spokoju jak i obszar zamknięcia i zniewolenia. Przestrzeń zaś bywa terenem, 
skąd przychodzi zagrożenie – ale i dziedziną wolności i atrakcji89. 

Polski językowy obraz świata to temat badań tzw. szkoły lubelskiej, której 
twórcze związki z kognitywizmem datują się od lat osiemdziesiątych. Jej naj-
ważniejsze dokonania zawarte są w tzw. czerwonej serii Instytutu Filologii 
Polskiej UMCS, wrocławskiej serii Język a kultura, a także w wydawanej od 
1988 roku Etnolingwistyce.  

Szczególnie obiecujący – z punktu widzenia percepcji i semantyki prze-
strzenności w języku polskim – jest Słownik stereotypów i symboli ludowych 
pod redakcją J. Bartmińskiego90, zaplanowany na siedem tomów. Ostatni z nich 
ma dotyczyć czasu, przestrzeni, miar i kolorów w ludowym obrazie świata91. To 
etnolingwistyczne opracowanie, oparte na tekstach polskiego folkloru, prezentu-
je nie językowy opis izolowanych leksemów, ale społeczne wyobrażenia utrwa-
lone w języku, definiowane za pomocą rozbudowanych definicji kognitywnych, 
tworzących „portrety” językowo-kulturowe. Zdania definicyjne są w nich upo-
rządkowane według aspektów (faset), stanowiących odbicie ludowej (i w dużej 
mierze – potocznej) kategoryzacji świata: kolekcja, opozycja, pochodzenie, 
wygląd, właściwości, części, ilość, czynności, procesy i stany itp.92 

Dziś trudno przewidzieć, jaki układ i jaką zawartość przyniesie tom VII 
omawianego słownika. Widać tu już jednak wyraźnie dwojaką funkcję wyobra-
żeń przestrzennych: niektóre z nich uznano za elementy Kosmosu, jako obiekty 
JOS wykazujące cechy prototypowe (np. niebo, ziemia, woda, podziemie), 
przedstawiane w „biblijnym” porządku stwarzania – inne zaś (a może te same?) 
pojawią się w ostatnim tomie, poświęconym kategoriom porządkującym świat 
ludzkich doświadczeń. Przestrzeń jest więc zarówno obiektem JOS jak i ele-
mentem jego struktury. 

W ludowym obrazie świata niewiele jest abstrakcji – większość zjawisk ży-
cia „owinięta” jest wokół konkretów. Dlatego wszystkie dotychczas opubliko-

 
88 R. Piętkowa, op.cit., s. 191-195. 
89 K. Handke, op.cit., s. 33-34. 
90 Słownik stereotypów i symboli ludowych pod red. J. Bartmińskiego, Lublin 1996 (tom 1), 

1999 (tom 2). 
91 Oto tytuły poszczególnych tomów: I Kosmos; II Rośliny; III Zwierzęta; IV Człowiek; V 

Społeczeństwo; VI Religia, Demonologia; VII Czas, przestrzeń, miary, kolory. 
92 Słownik stereotypów i symboli ludowych, op.cit., s. 16 (wstęp J. Bartmińskiego). 
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wane prace, dotyczące przestrzenności, a pozostające w kręgu szkoły lubelskiej, 
zajmują się obrazami konkretnych obiektów przestrzennych. Taki też charakter 
ma etnolingwistyczna rozprawa J. Adamowskiego93. Zajmuje się ona obrazami 
obiektów przestrzennych, pojawiających się w tekstach polskiego folkloru, 
a więc miejscami: lądem, górą, doliną, dołem, jaskinią, miedzą i gościńcem. Nie 
powstała jak dotąd żadna monografia dotycząca przestrzeni (a nie miejsc) 
w polskim językowym obrazie świata. Dlatego też nie wiemy, jakie cechy pro-
totypowe wykazuje otwarta, nieograniczona przestrzeń w świadomości prze-
ciętnego użytkownika języka polskiego, jakie wartości są jej przypisywane, w 
jakie związki wchodzi z innymi składnikami uniwersum. A jednak pewne formy 
uobecniania przestrzeni w tekście oraz mechanizmy jej antropomorfizowania 
i czynniki wywołujące jej sakralizację, przedstawione w etnolingwistycznych 
analizach miejsc, mogą mieć charakter ogólnokulturowy i dotyczyć także prze-
strzeni pojmowanej abstrakcyjnie. 

 
 
3. Przestrzeń w języku polskiego autora 
 
Zgodnie z teorią językowego obrazu świata zespół składających się nań po-

jęć nie może być własnością ani tworem żadnego pojedynczego użytkownika 
języka94. Obraz ma z założenia charakter intersubiektywny, jest własnością 
całej zbiorowości. Ale język funkcjonuje także w wymiarze jednostkowym, jako 
idiolekt, w którym możemy doszukiwać się indywidualnego, ale spójnego sys-
temu pojęć, organizujących sposób myślenia i działania konkretnej jednostki. Ta 
sfera zjawisk językowych otrzymała nazwę językowej wizji świata95. Wizja 
przestrzeni zbadana na tekstach jednego autora rysuje się więc jako szczyt pira-
midy subiektywności i umowności: przestrzeń jest tu przecież zjawiskiem świa-
ta zewnętrznego przefiltrowanym przez kulturę, zinterpretowanym następnie 
przez strukturę języka etnicznego, poddanym idiolektalnym modyfikacjom, a 
wreszcie wprzęgniętym w konwencję artystyczną i założenia ideowe utworu 
literackiego. Poziom zindywidualizowania i twórczego przetworzenia, jaki ce-
chuje tę materię, jest doprawdy onieśmielający. 

Nie ma w polskim językoznawstwie żadnych prac tego typu. W lubelskich 
tomach Kreowanie świata w tekstach96 oraz Językowy obraz świata97  nie za-
mieszczono żadnego artykułu poświęconego wizji przestrzeni w tekście arty-
stycznym, choć pojawiła się w nich praca poświęcona czasowi w poezji98 oraz 

 
93 J. Adamowski, Kategoria przestrzeni w folklorze, op.cit. 
94 J. Maćkiewicz, Słowo o słowie, op.cit., s. 10-11. 
95 J. Maćkiewicz, op.cit., s. 11, a także R. Grzegorczykowa, Pojęcie językowego obrazu świata, 

[w:] Językowy obraz świata, op.cit., s. 45. 
96 Kreowanie świata w tekstach pod red. A.M. Lewickiego i R. Tokarskiego, Lublin 1995. 
97 Językowy obraz świata pod red. J. Bartmińskiego, Lublin 1999. 
98 A. Pajdzińska, Dzieci Heraklita (poeci o czasie), [w:] Kreowanie świata w tekstach, op.cit., 

s. 89-104. 
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kilka tekstów na temat obiektów przestrzennych w ludowym obrazie świata99. 
Rozprawa niniejsza chce wypełnić tę lukę. 

 
99 S. Niebrzegowska, Gwiazdy w ludowym językowym obrazie świata, E. Masłowska, Ludowy 

stereotyp rzeki, J. Maćkiewicz, Wyspa – językowy obraz wycinka rzeczywistości i inne, [w:] Języko-
wy obraz świata, op.cit. 
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III. PRZESTRZEŃ W DZIEŁACH LITERACKICH 
 
 
1. Przestrzeń jako składnik świata przedstawionego 
 
Problematyka przestrzeni artystycznej zajmuje w badaniach teoretycznolite-

rackich równie ważne miejsce, co narrator, sytuacja narracyjna, czas, dialogo-
wość. Nie zawsze tak było. Do połowy lat siedemdziesiątych XX wieku 
przestrzenny parametr świata przedstawionego utworu był traktowany jako 
element drugoplanowy, poboczny w stosunku budowy czasowej dzieła, fabuły, 
organizacji sieci postaci itp. Dopiero potem nastąpiło odwrócenie hierarchii: 
przestrzeń wysunęła się na czołowe miejsce w zainteresowaniach badawczych 
poetyki. Tym samym przestała być widziana tylko jako jeden z komponentów 
rzeczywistości przedstawionej utworu, ale zaczęła stanowić ośrodek semantyki 
dzieła100. 

Przestrzeń, z którą mamy do czynienia w dziele literackim, nie jest ani real-
ną przestrzenią fizyczną, ani abstrakcyjną przestrzenią matematyczną. Ma 
szczególny status ontologiczny. Nie istnieje też sama dla siebie, ale stanowi 
pewną konieczną właściwość przedmiotów przedstawionych. W myśl koncepcji 
Ingardenowskiej przedmioty te, ulokowane w najwyższej warstwie dzieła lite-
rackiego, mają charakter intencjonalny: udają przedmioty rzeczywiste, choć 
nimi nie są. Aby iluzja była pełna, przedmioty przedstawione znajdują się w 
czasie i przestrzeni analogicznej do czasu i przestrzeni świata realnego. Prze-
strzeń przedstawiona w dziele literackim jest przestrzenią świata, który chce 
uchodzić za realny, toteż odwołuje się ona do autentycznych przestrzennych 
doświadczeń odbiorcy. Ma zatem charakter ciągły: nie może się nagle kończyć 
lub urywać. Jest zorientowana wokół punktu zerowego, umieszczonego w ja-
kimś miejscu – czy to w „ja” narratora, czy w kolejnych postaciach utworu. W 
czytanym dramacie owym centrum orientacji bywa z kolei niewidzialny widz: 
do niego skierowane są choćby informacje przestrzenne zawarte w didaska-
liach101. W tę przestrzeń przedstawioną, ustanowioną w dziele literackim przez 
artystę, zostaje włączony odbiorca. Zanim jednak zacznie się on w niej jedno-
znacznie sytuować, musi poddać swe wrażenia z lektury pewnym zabiegom 
konkretyzacyjnym. 

 
 
 

 
100 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości, 

[w:] Przestrzeń i literatura pod red. M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1978, 
s. 9-11. 

101 R. Ingarden, O dziele literackim, Warszawa 1988, s. 287-300. 
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2. Percepcja przestrzeni przedstawionej 
 
Proces lektury wymaga od czytelnika „zawieszenia” realnego czasu i prze-

strzeni. Każdy bowiem utwór ma za zadanie przenieść swego odbiorcę w inne 
miejsce niż to, w którym się on fizycznie znajduje102. W tym sensie fikcja lite-
racka jest zarazem podróżą. Nawet wówczas, gdy pisarz nawiązuje do znanej 
wszystkim historycznej lub topograficznej rzeczywistości, świat przedstawiony 
dzieła musi być przez odbiorcę stworzony od nowa103. Identyfikacja przestrzeni 
artystycznej z konkretną przestrzenią fizyczną, jakkolwiek zdarza się104, jest 
z punktu widzenia istoty dzieła literackiego niedopuszczalna, gdyż prowadzi do 
utożsamienia dwóch różnych bytów. Jest to zabieg równie nieuprawniony, co 
identyfikowanie narratora z autorem tekstu. 

Przestrzeń artystyczna w epice jest przestrzenią kreowaną za pomocą tekstu. 
Słowa tekstu apelują nie do rejestrowanych w danej chwili przez odbiorcę wra-
żeń przestrzennych, ale do pamięci, w której przechowuje on przeżyte doznania. 
W ten sposób receptory zmysłowe zostają zastąpione przez komunikat języko-
wy. Słowa przypominają czytelnikowi realną rzeczywistość. Wokół aktywnego 
czytelnika zaczyna roztaczać się przestrzeń przez niego wyobrażona, w którą się 
on przenosi, przejąwszy perspektywę prezentującego ją nadawcy105.  

Przestrzeń przedstawiona jest ze swej natury przestrzenią ograniczoną: po-
wstaje wokół postrzegającego lub wyobrażającego ją podmiotu, stanowiąc ra-
my, w jakich działają postacie i toczy się akcja. Jednocześnie opowiadający, 
mając do dyspozycji skończoną liczbę zdań, dokonuje wyraźnej selekcji i pre-
zentuje oczom odbiorcy tylko wybrane fragmenty świata106. Pomiędzy nimi są 
luki – miejsca niedookreślenia, które niemal automatycznie wypełnia czytelnik, 
rekonstruując przestrzeń przedstawioną na wzór znanej mu z doświadczenia 
realnej, ciągłej przestrzeni fizycznej107. 

Podobne działania konkretyzacyjne towarzyszą także odbiorowi przestrzeni 
dramatu prezentowanego na scenie. To, co na oczach publiczności dokonuje się 
w przestrzeni, nie jest światem przedstawionym dzieła, ale złożonym systemem 
znaków, z jakich widz musi sobie ów świat odtworzyć: zamiast kulis powinien 

 
102 M. Butor, Powieść jako poszukiwanie. Wybór esejów, Warszawa 1971, s. 40. 
103 R. Petsch, Czas i przestrzeń w opowiadaniu, [w:] Teorie form narracyjnych w niemieckim 

kręgu językowym pod red. R. Handke, Kraków 1980, s. 104. 
104 Dlatego też niejednokrotnie usiłowano powiązać np. przestrzeń powieści Franza Kafki 

z geograficzną przestrzenią Monarchii (chociażby Praga jako miejsce akcji „Procesu”) i tyleżkrot-
nie było to nieporozumieniem. Bowiem świat powieści Kafki powstaje w skonkretyzowanej prze-
strzeni sugerującej geograficzną sprawdzalność. Elementy tej przestrzeni zbudowane są 
z rzeczywistych fragmentów świata zewnętrznego, naśladują rzeczywistość, ale jednocześnie czynią 
ją abstrakcyjną, anonimową i w tym sensie nie empiryczną. Przestrzeni wsi czy miasta kreowanej w 
powieści nie można utożsamić z żadnym realnym miejscem geograficznym. R. Setnik, Przestrzeń w 
powieści, [w:] Filozofia przestrzeni pod red. A. Nowickiego, Lublin 1985, s. 133. 

105 R. Handke, Unaocznianie przestrzeni w epice a jej percepcja w dramacie, [w:] Przestrzeń i 
literatura, op.cit., s. 45 i nast. 

106 R. Handke, op.cit., s. 52. 
107 R. Ingarden, op.cit., s. 289. 
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„zobaczyć” otwarty krajobraz, zamiast aktorów – postacie dramatu, zamiast 
rekwizytów – pełnowartościowe przedmioty108. Tylko w ten sposób może on 
stworzyć fikcyjny świat przedstawiony, aby następnie przenieść się weń. 

 
 
3. Sposób funkcjonowania przestrzeni w tekście literackim 
 
Przestrzeń powołana do życia w tekście jest widoczna na wszystkich pię-

trach morfologii dzieła i ściśle wiąże się z innymi konstytutywnymi elementami 
utworu. Warto w tym miejscu dodać, że przestrzeń może być także tematem 
dzieła, podporządkowując sobie wszystkie jego składniki i angażując całość 
tekstu109. Z reguły jednak informacje dotyczące przestrzeni świata przedstawio-
nego przywoływane są tylko w pewnych fragmentach utworu. 

Przestrzeń przedstawioną dzieła generuje przede wszystkim opis lokalizują-
cy. Zdania opisowe wprowadzają w semantykę przekazu parametr przestrzenny. 
Przestrzeń „wytworzona” dzięki zdaniom opisowym nie jest bytem autono-
micznym, lecz stanowi otoczenie zjawisk innego porządku: zdarzeń, osób i 
przeżyć; pełni więc rolę scenerii. Sceneria wyznacza obszar, w którym mogą 
pojawić się określone postaci, stanowi także zbiór umiejscowień zdarzeń fabu-
larnych, w jakich postacie te uczestniczą. Sceneria bywa też wykładnikiem 
przyjętej przez podmiot literacki strategii porozumiewania się z odbiorcą, która 
może zakładać większą lub mniejszą samodzielność interpretacyjną czytelni-
ka110. 

W miarę swego konkretyzowania się sceneria obrasta w znaczenia dodat-
kowe, które nadbudowują się nad przedstawieniami przestrzennymi. Aby od-
czytać owe sensy naddane, czytelnik musi wyjść poza wewnętrzny świat dzieła 
w kierunku systemów znaczeniowych właściwych całości danej kultury. Prze-
strzeń przedstawiona w utworze zaczyna zatem funkcjonować w systemie zna-
czeń symbolicznych, w którym knieja jest ekwiwalentem podświadomości, a 
trudna droga figurą wewnętrznego doskonalenia się111. 

Przestrzeń jest ściśle powiązana z fabułą. Stanowi w utworze siłę antyfabu-
larną: rozrasta się kosztem akcji. Im bardziej zwalnia akcja, im wolniej zaczyna 
płynąć czas, tym więcej informacji o miejscu zdarzeń przedstawia narrator czy-
telnikowi112. Z drugiej strony przekraczanie granic przestrzennych przez bohate-
rów nigdy nie ma charakteru czysto fizycznego: często bowiem komplikuje losy 
protagonisty, wywołuje konflikty z innymi postaciami, a przez to dynamizuje 
akcję113. 

 
108 R. Handke, op.cit., s. 47. 
109 Np. w ludowych podaniach o powstaniu ziemi lub innych obiektów geograficznych czy to-

pograficznych, por. J. Adamowski, op.cit., s. 197. 
110 J. Sławiński, op.cit., s. 18-20. 
111 J. Sławiński, op.cit., s. 21. 
112 M. Płachecki, Przestrzenny kontekst fabuły, [w:] Przestrzeń i literatura, op.cit., s. 65-66. 
113 M. Płachecki, op.cit., s. 70-73. 
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Sposób funkcjonowania przestrzeni w tekście może się zmieniać w miarę 
postępowania procesu lektury. Początkowo przestrzeń jest tylko mniej lub bar-
dziej dokładnie określonym kręgiem, zamkniętym sferycznie wokół miejsca 
akcji. Kolejne miejsca akcji tworzą dość niespójny układ różnych fragmentów 
tej samej przestrzeni. Dopiero wypełnienie tej przestrzeni treściami plastyczny-
mi i emocjonalnymi pozwala na sugestywne wyobrażenie jej sobie jako całości 
oraz wyposażenie w dodatkowe sensy i wartości114. Pełny obraz przestrzeni, 
w jakiej rozgrywa się akcja, powstaje więc pod koniec procesu lektury, i swoją 
wyrazistością zwykle przyćmiewa wszystkie wcześniejsze jego stadia. 

Tak więc przestrzeń w epice to coś więcej niż „miejsce” i „tło” akcji. Czę-
sto pełni ona funkcje znaczące, sugeruje nowe sensy, zwielokrotnia znaczenia. 
Ukierunkowuje zabiegi interpretacyjne czytelnika, narzuca sposób wartościo-
wania. Dowodem ogromnych możliwości interpretacyjnych i ideowych, jakie 
tkwią w przestrzeni przedstawionej, są poszukiwania autorów powieści XIX i 
XX wieku. Twórcy realistyczni podporządkowywali przestrzeń przedstawioną 
ideałowi absolutnej imitacji, chcąc ukazać czytelnikowi konkretną, aktualną 
przestrzeń geograficzną, którą mógłby on znaleźć na mapie115. Stopniowo jed-
nak zaczęto odchodzić od topograficznej dokładności opisu przestrzeni ku jej 
uogólnieniu i wyabstrahowaniu. W powieściach Kafki, a potem Camusa prze-
strzeń przedstawiona, choć zbudowana z drobiazgowo opisanych fragmentów i 
wiarygodnie nawiązująca do konkretnej przestrzeni geograficznej, nie naśladuje 
świata realnego. Nie można jej zidentyfikować. Jest bezimienna i anonimowa i 
jako taka błyskawicznie urasta do rangi symbolu. Przeniesienie do powieści 
świata, który rozsypał się na kawałki, w którym niemal wszystko jest nietrwałe i 
przypadkowe, odebrałoby jej trwałość i aktualność. Lepiej więc pozbawić ją 
konkretności przestrzennej, umieszczając przekaz powieściowy w abstrakcyjnej, 
plastycznej ramie116. 

Różnice w traktowaniu przestrzeni mogą także wynikać z obranej przez au-
tora strategii narracyjnej: innej organizacji przestrzeni wymaga technika mono-
logu wewnętrznego, innej technika opowieści symultanicznej. Być może też 
różne sposoby funkcjonowania przestrzeni w tekście odróżniają od siebie po-
szczególne gatunki literackie, przyporządkowując im rozmaite opozycje i rodza-
je stosunków przestrzennych. 

Teoria literatury ma za sobą wiele prób przestrzennej (i czasowej) charakte-
rystyki odmian gatunkowych, to znaczy wprowadzenia do genologii paradyg-
matu stosunków przestrzennych. Pierwszy taką próbę podjął M. Bachtin, autor 
pojęcia chronotopu, któremu posłużyło ono do opisania dwóch gatunków po-
wieściowo-epickich, obecnych już w antyku: awanturniczej powieści prób i po-
wieści awanturniczo-obyczajowej117.  

 
114 R. Petsch, op.cit., s. 106-109. 
115 Przodował w tym Zola, żmudnie prezentujący najdrobniejsze szczegóły powieściowej geo-

grafii, por. M. Sükösd, Wariacje na temat powieści, Warszawa 1975, s. 146. 
116 M. Sükösd, op.cit., s. 151-156. 
117 M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, „Pamiętnik Literacki” 1974 z. 4, s. 273-311. 
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Awanturnicza powieść prób rozgrywa się na rozległym i różnorodnym tle 
geograficznym. Ucieczki, pogonie, poszukiwania, uwięzienie wymagają bo-
wiem wielkich przestrzeni lądów, mórz, rozmaitych egzotycznych krajów. Prze-
strzeń ukazana w utworze jest obca, nieokreślona, niekonkretna, nie mająca nic 
wspólnego ze światem autora i odbiorców. Jedyną miarą, którą mogą oni przy-
łożyć do tej abstrakcyjnej przestrzeni – jest miara bliskości i dalekości118. 

Powieść awanturniczo-obyczajowa (opisująca np. żywoty świętych) jest 
oparta na przestrzennym schemacie drogi. Przestrzeń jest tu ukonkretniona, 
związana z życiem powszednim, toczącym się w tle przygód bohaterów119. 

Reguły czasoprzestrzeni dla innych gatunkowych odmian powieści defi-
niował E. Balcerzan120. Powieść podróżnicza operuje przestrzenią ciągłą, skła-
dającą się z szeregu miejsc, hamujących bieg podróży bohatera. Prowadzi on 
grę z przestrzenią, próbując za pomocą forteli wydostać się z obszarów za-
mkniętych. Doświadcza jednak wciąż nowych sposobów uwięzienia, które go 
zaskakują, na które nie jest przygotowany, i które regularnie przerywają jego 
peregrynację121. 

Przestrzeń powieści o podróży urojonej (typu Sternowskiego) to z kolei ob-
szar otwarty dla peregrynacji. Przeszkody w pokonywaniu przestrzeni tkwią 
natomiast w psychice bohatera, który przekształca ją w szereg zamkniętych 
miejsc. W miejscach tych bohater snuje opowiadanie o podróży, jednocześnie 
hamując jej bieg122. 

Czas i przestrzeń jako wyznaczniki gatunkowe dobrze się nadają do kodyfi-
kowania odmian współczesnej literatury popularnej, konstruowanej tradycyjnie, 
według czytelnych, powtarzalnych wzorów123. Interesującym zabiegiem geno-
logicznym jest także definiowanie określonych gatunków literackich poprzez 
przypisywanie im układu opozycji przestrzennych, stanowiących oś konstruk-
cyjną i fabularną dzieła. W myśl tej teorii kluczową opozycją przestrzenną 
ujawniającą gatunkową odrębność powieści marynistycznej byłaby opozycja 
przestrzeni zagęszczonej (statek) i rozrzedzonej (ocean). Powieść łotrzykowską 
charakteryzowałaby opozycja przestrzeni natury i przestrzeni obyczajowości, 
przy czym natura jest w niej przedstawiana jako przestrzeń nie stawiająca za-
sadniczych przeszkód. Przestrzenią, która krępuje bohatera i prowokuje go do 
buntu, jest przestrzeń obyczajowości. Powieść podróżniczą charakteryzuje na-
tomiast napięcie między przestrzenią otwartą i zamkniętą. 

Przestrzeń jako element różnych pięter dzieła literackiego wyznacza rów-
nież spójność tekstu124. 

 
118 M. Bachtin, op.cit., s. 283-284. 
119 M. Bachtin, op.cit., s. 299-300. 
120 E. Balcerzan, Przestrzenie tekstu a teksty przestrzeni, „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 4. 
121 E. Balcerzan, op.cit., s. 13. 
122 E. Balcerzan, op.cit., s. 13-14. 
123 Np. powieść kryminalną, sensacyjną, western, romans; por. A. Martuszewska, Koncepcja 

czasu i przestrzeni jako wyznacznik gatunkowy współczesnej opowieści popularnej, [w:] Czas 
i przestrzeń w prozie polskiej XIX i XX wieku pod red. Cz. Niedzielskiego i J. Speiny, Toruń 1990. 

124 E. Balcerzan, op.cit., s. 15. 
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4. Modele przestrzeni 
 
Kreacja przestrzeni przedstawionej wymaga twórczego przekształcenia 

przestrzeni rzeczywistej tak, aby tworzyła ona zamkniętą całość i w sposób 
specyficzny, zgodny z ideowym i artystycznym zamysłem autora, odtwarzała 
w dziele przestrzenne i kulturowe uniwersum. Przestrzeń artystyczna jest ze 
swej natury zamknięta, toteż ważną decyzją autorską jest ustanowienie jej gra-
nic, a także powiązanie jej z innymi pojęciami i wartościami: porządkiem cza-
sowym, hierarchią społeczną, psychiką bohaterów. Te, jak i wszystkie inne 
operacje dokonane na konkretnych wyobrażeniach przestrzennych zarówno 
autora, jak i czytelnika powodują, że przestrzeń artystyczna staje się swoistą 
interpretacją świata rzeczywistego, stanowi jego model125. Model ten nigdy nie 
jest prostym odzwierciedleniem przestrzeni naturalnej.  

Modele świata wpisane w poszczególne utwory przybierają najróżniejsze 
postaci. Jednym z najbardziej produktywnych modeli organizacji czasoprze-
strzennej, obecnej w literaturze niemal wszystkich epok, jest model drogi. 
W modelu tym przestrzeń zorganizowana jest w sposób linearny, kierunkowy. 
Wiąże się silnie z porządkiem czasowym. Eksponuje centralną postać: wędrują-
cego bohatera, na którego świat oddziałuje przestrzennie, i którego podróże oraz 
ich tereny stanowią zasadniczy budulec utworu126. Wytwarza w odbiorcy ocze-
kiwanie na ruch postaci. Model drogi sprzyja też gromadzeniu przez bohaterów 
doświadczeń społecznych. Ukazuje rozwój duchowy protagonistów. Model ten 
jest figurą szczególnie podatną na symboliczne uogólnienia: w wędrowcu uka-
zany jest często człowiek w ogóle, a przemierzana przez niego trasa łatwo daje 
się interpretować jako droga życiowa, życie, los, przeznaczenie127. Podążanie 
trasą wyznaczoną przez poprzedników, uparte tkwienie w jednym miejscu lub 
świadoma rezygnacja z poruszania się po utartych szlakach, związana z potrze-
bą przemierzania własnej drogi to trzy różne postawy wobec świata, przyjmo-
wane przez bohaterów. Bohaterowie drogi są ludźmi aktywnymi poznawczo, 
zdolnymi do zmiany. Bohaterowie swego miejsca to postacie statyczne, tkwiące 
w przestrzennym i etycznym bezruchu. Bohaterowie stepu to z kolei podróżnicy 
poruszający się w sposób nieprzewidywalny, nie mający przed sobą żadnego 
wyraźnego celu, ani w przestrzeni, ani w sferze wartości128. 

Niekiedy przestrzeń utworu ma strukturę punktową. W rosyjskiej bylinie 
określone sytuacje i zdarzenia są przyporządkowane miejscom, a nie ludziom. 
Bohaterowie, znalazłszy się w przypadkowym miejscu, włączają się w sytuację 
konfliktową właściwie bez udziału swej woli. Ich przygody nie układają się 

 
125 J. Lotman, Zagadnienie przestrzeni artystycznej w prozie Gogola, [w:] Semiotyka kultury 

pod red. M.R. Mayenowej, Warszawa 1977, s. 215. 
126 M. Sükösd, op.cit., s. 164. 
127 J. Abramowska, Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura, op.cit., 125-126. 
128 J. Lotman, op.cit., s. 218-219. 
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w żadną logiczną całość: nie zmieniają bohaterów, nie wzbogacają ich o kolejne 
doświadczenia. Świat, który się z tych utworów wyłania, jest jakąś prymitywną, 
zdezintegrowaną rzeczywistością, chaosem czasowym i przestrzennym129.  

Model punktowy, wpisany w strukturę powieści edukacyjnej, może jednak 
także służyć porządkowaniu świata ludzkich doświadczeń. Umożliwia bowiem 
płynne i niczym nieograniczone przenoszenie bohatera do różnych środowisk, 
których wybór narzuca dydaktyczna konieczność. Znalezienie się w danym 
miejscu oznacza zmianę sytuacji nie w sensie nowej lokalizacji (która nadal 
pozostaje nieokreślona), ale w sensie pojawienia się nowego pretekstu do na-
wiązania dialogu lub okazji do podjęcia nowego dyskursu130. 

Swoiste, spójne modele przestrzeni są właściwe nie tylko poszczególnym 
dziełom literackim czy gatunkom, ale także charakteryzują całe formacje kultu-
rowe i epoki literackie. Jeden z modeli kosmosu wyłaniający się z liryki staro-
polskiej przybiera formę kulistą. Wokół nieruchomej Ziemi jednostajnym, 
harmonijnym ruchem obracają się koncentrycznie ułożone sfery. Ta doskonała 
przestrzennie figura świadczyła o niezakłóconym porządku i logice przyrody 
i stanowiła dowód boskiej doskonałości131. 

Inny model przestrzeni, obecny w liryce staropolskiej, akcentował z kolei 
wertykalny porządek świata. Uniwersum tworzyły trzy odrębne obszary usytu-
owane jeden nad drugim: niebo, ziemia, podziemie. Im wyżej, tym więcej było 
świętości, światła i blasku. Ziemia jako miejsce bytowania człowieka, skazywa-
ła go nieuchronnie na tragiczną egzystencję rozpiętą między niedostępnym 
sacrum i zawsze zbyt bliskim profanum132. 

Interesującym modelem przestrzeni, charakterystycznym dla dziewiętna-
stowiecznej powieści realistycznej, jest model salonu, eksploatowany w powie-
ściach Stendhala i Balzaka, a na gruncie polskim – w utworach J.I. Kraszew-
skiego i B. Prusa133. Salon arystokratyczny jest przestrzenią zamkniętą na świat 
zewnętrzny, zaczarowanym kręgiem, w którym upływa życie wyższych sfer. 
Dla arystokratów stanowi ona w gruncie rzeczy przestrzeń uwięzienia, niewoli, 
która tylko z zewnątrz wygląda jak przywilej. Dla ludzi zabiegających o awans 
społeczny salon jest przestrzenią kuszącą, która wabi – i niszczy. Czytana z tej 
perspektywy Lalka B. Prusa jest opowieścią u „usidleniu” przez salon. Zwabio-
ny przezeń bohater, choć początkowo dumny i odporny na konwenanse, sztur-
muje pieniędzmi zamknięte drzwi salonu. Nie zamierza mu ulec, ale przeciw-
stawić swe własne wartości. Szybko jednak uwodzi Wokulskiego pozorna 
łagodność obyczajów, powaga, spokój i urok Izabeli. Staje się on bezbronny 

 
129 S. Niekludow, «Sujet» a relacje przestrzenno-czasowe w rosyjskiej bylinie, [w:] Semiotyka 

kultury, op.cit., s. 358-360. 
130 Por. analiza dotycząca Pana Podstolego: H. Michalski, Przestrzeń przedstawiona. Szkice 

z poetyki mimesis w powieści XIX-wiecznej, Warszawa 1999, s. 11 i nast. 
131 T. Michałowska, Wizje przestrzeni w liryce staropolskiej, [w:] Przestrzeń i literatura, 

op.cit., s. 102-105. 
132 T. Michałowska, op.cit., s. 106-108. 
133 Por. E. Owczarz, W zaczarowanym kręgu salonów. O przestrzeni salonu w polskich powie-

ściach o arystokracji, [w:] Czas i przestrzeń w prozie polskiej XIX i XX wieku, op. cit. 
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wobec fałszu i zakłamania, które czynią z salonu przestrzeń nieautentyczności, 
narzucającą wszystkim swoim bywalcom konieczność gry i udawania. Wokul-
ski, zaślepiony przez uczucie do Łęckiej i głęboko skrywaną przed samym sobą 
potrzebę nobilitacji, szuka w salonie wartości, których tam nie ma i nigdy nie 
było: miłości i uznania. Znajduje chłód, pozór i upokorzenie. 

Literackie modele przestrzeni są kształtowane przez dominujące w danej 
epoce prądy umysłowe. Okres modernizmu, w którym rozwinęła się twórczość 
Stefana Żeromskiego, cechowało silne przeciwstawienie naturze – urbanistycz-
nej cywilizacji134. Naturalistyczny model miasta przemysłowego, ukazywanego 
w swojej brutalności i brzydocie, pojawia się w wielu powieściach młodopol-
skich. Ziemia obiecana Wł.St. Reymonta przynosi nam obraz przemysłowej 
Łodzi z końca XIX wieku, miasta kontrastów, przestrzeni, w której odbywa się 
bezpardonowa walka o pozycję społeczną i majątek135. 

Łódź w przestrzeni powieściowej Ziemi obiecanej jest punktem usytuowa-
nym centralnie, do którego zmierzają wszystkie drogi opisywanych postaci. 
Tworzy przestrzeń zamkniętą, wypełnioną elementami sprzecznymi i dysonan-
sowymi136. Jest obszarem chaosu, stłoczenia i kontrastów społecznych, prze-
strzenią zdecydowanie nieprzyjazną, w której egzystencja człowieka pozba-
wiona trwałych podstaw, jest chwiejna i krucha. Mieszkańcy ziemi obiecanej są 
niewolnikami przestrzeni: obszaru, który stłacza, zamyka, ale jednocześnie 
hipnotyzuje złudnymi obietnicami137. 

Model miasta – molocha, wyrastającego bezładnie i gwałtownie w zacofa-
nym społecznie i gospodarczo kraju przypomina potworną dżunglę, pełną czają-
cych się i walczących ze sobą drapieżnych zwierząt138. Przestrzeń wielkiego 
miasta, zorganizowana w sposób urągający elementarnym potrzebom człowieka 
ma jednak w sobie magnes, którym przyciąga nędzarzy i awanturników ze 
wszystkich stron świata. 

Model przestrzeni prezentowany w utworze może być zaskakująco ograni-
czony i zamknięty. W jednym z nurtów dwudziestowiecznej powieści europej-
skiej cała przestrzeń przedstawiona zamyka się w obrębie pokoju. Przestrzeń ta 
nie zachowuje ciągłości z przestrzenią na zewnątrz: czytelnik programowo nie 
otrzymuje prawie żadnych informacji o tym, aby poza przestrzenią pokoju, 
biura, poczekalni itp. istniał jakiś realny świat. Widzi on bohatera miotającego 
się w niewielkiej klatce, uwięzionego w ciasnych ramach swojej egzystencji139. 
W powieściach Becketta przestrzeń pokoju jest ciasna, sztywno ograniczona, 
opisana w szeregu monotonnych obrazów ukazujących poszczególne jej ele-
menty, nigdy całość: ścianę, sufit, podłogę, tynk, belkę itp. Tak skonstruowana 

 
134 A.Z. Makowiecki, Młoda Polska, Warszawa 1987, s. 70. 
135 A.Z. Makowiecki, op.cit., s. 82. 
136 M. Popiel, Od topografii do przestrzeni mitycznej. Analiza przestrzeni w Ziemi obiecanej 

Reymonta, „Pamiętnik Literacki” 1979 z. 4, s. 108 i nast. 
137 M. Popiel, op.cit., s. 111-114. 
138 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1997, s. 280-282. 
139 R. Setnik, op.cit., s. 134. 
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przestrzeń utworu informuje o zamkniętym świecie i zamkniętym w nim miesz-
kańcu. Pełni rolę egzystencjalnego symbolu140. 

Stłoczona, zagęszczona przestrzeń miejska to model świata wyłaniający się 
z dokumentów141 opisujących życie w getcie warszawskim w czasie drugiej 
wojny światowej. Jest to fragment miasta wycięty z żywej tkanki miejskiej, co 
czyni go przestrzenią niefunkcjonalną, nieciągłą, urywającą się w przypadko-
wych miejscach, pozbawioną drożnych tras komunikacyjnych. Wciąż zacieśnia-
na linia murów wzmagała w mieszkańcach getta poczucie uwięzienia. Drew-
niane mosty przerzucane nad „aryjskimi” sektorami, zatłoczone, nie nadające 
się do ruchu ulice, topografia urągająca zdrowemu rozsądkowi – wszystko to 
powodowało, że przestrzeń getta była odczuwana jako miasto na opak, twór 
absurdalny, wymierzony przeciwko ludziom. Destrukcja przestrzeni getta prze-
biegała w rytm postępującej eksterminacji zamieszkujących ją Żydów. Model 
przestrzeni getta – przestrzeni traumatycznej, obcej i bezsensownej, pozwolił na 
wyrażenie doświadczenia Zagłady142. 

 
140 M. Sükösd, op.cit., s. 159-160. 
141 Przytaczanie świadectw i dokumentów osobistych w rozdziale Przestrzeń w literaturze mo-

że się wydawać nieporozumieniem. Jednak w tym wypadku wyznaczenie granicy między literaturą 
i „nieliteraturą” nie jest sprawą oczywistą. Różnica nie polega bowiem ani na przeciwstawieniu 
fikcji – prawdzie, ani na sile związku dzieła z osobą autora, ani na wielkości kręgu czytelników. Być 
może tym, co przesądza o włączeniu danego dokumentu osobistego do literatury, jest cecha „literac-
kości” i „nadmiaru”, a więc coś, co stanowi subiektywne wrażenie odbiorcy; por. R. Zimand, Diary-
sta Stefan Ż., Wrocław 1990, s. 21-28. 

142 J. Leociak, Zapis przestrzeni getta warszawskiego w literaturze dokumentu osobistego cza-
sów okupacji, [w:] Tekst. Problemy teoretyczne pod red. J. Bartmińskiego i B. Bonieckiej, Lublin 
1998, s. 153-165. 
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IV. KONCEPCJA OPRACOWANIA 
 
 
Praca niniejsza powstała na kanwie wcześniejszego opracowania, które było 

z kolei częścią zbiorowego projektu badawczego, zrealizowanego dzięki dotacji 
Komitetu Badań Naukowych. Pod kierownictwem prof. dr hab. Kwiryny Hand-
ke sześcioosobowy zespół językoznawców w latach 1997–2000 przygotował 
serię tematycznych opracowań słownictwa Stefana Żeromskiego143. 

  
 
1. Podstawa materiałowa i cel badań 
 
Podstawę materiałową stanowią wszystkie dzieła fikcjonalne Stefana Że-

romskiego oraz jego Dzienniki.  
Celem badań jest ustalenie: 
- repertuaru rzeczownikowych nazw przestrzeni w tekstach Stefana Że-

romskiego; 
- repertuaru znaczeń i odcieni, jakie uzyskują w określonych kontek-

stach; 
- potencji metaforycznej nazw przestrzeni u Żeromskiego; 
- udziału nazw przestrzeni w kreowaniu rzeczywistości przedstawionej 

dzieła oraz prezentowaniu autorskiej wizji świata i człowieka. 
Realizacja tak sformułowanego celu musi się opierać na badaniach seman-

tycznych. Obiektem tych badań są leksemy trudne do zdefiniowania, pozbawio-
ne fizycznych, indywidualnych cech, od których można byłoby bezpiecznie 
abstrahować, formułując ogólne definicje. Ponadto omawiane rzeczowniki są 
sobie znaczeniowo bardzo bliskie: różnią się często jedynie niuansami styli-
stycznymi lub emocjonalnymi. 

 
 
2. Koncepcja znaczenia 
 
W tej sytuacji uznano, że najlepszym sposobem opisu znaczenia będzie uję-

cie kognitywistyczne, wychodzące poza ascetyczne, słownikowe eksplikacje 
w kierunku portretu słowa, uwzględniającego wartościowanie, wyobrażenia 

 
143 Została ona w 2002 roku opublikowana przez Universitas w cyklu Słownictwo pism Stefana 

Żeromskiego. Oto autorzy i tytuły poszczególnych tomów: 1. K. Handke Tom wstępny. 
2. K. Sobolewska Przestrzeń. 3. E. Sękowska Dom. 4. B. Bartnicka Świat dźwięków. 5. K. Handke 
Świat barw. 6. R. Handke Walka, wojna, wojskowość. 7. H. Sędziak Myśl i mowa.  



 33 

i emocje, kojarzone z danym leksemem lub wyrażeniem przez nadawcę tek-
stu144. 

Spośród różnych koncepcji znaczenia tym, które najbardziej odpowiada me-
todologii przyjętej w niniejszej pracy, jest ujęcie Renaty Grzegorczykowej. 
Brzmi ono następująco: Znaczeniem jest własność wyrażeń, polegająca na odsy-
łaniu do klasy zjawisk zewnętrznych, wyróżnionych i zinterpretowanych przez 
mówiących145. Jest to ujęcie łączące w sobie w sposób nieantagonistyczny wiele 
wcześniejszych koncepcji znaczenia. Ma ono charakter referencjalny, to znaczy 
odsyła znaki językowe do świata pozajęzykowego. Zawiera elementy wprowa-
dzone przez semantykę kognitywną, podkreślając związek między znaczeniem 
wyrażenia a procesami poznawczymi człowieka. Dobrze ujmuje dwustronną 
relację między pojęciami i wyobrażeniami, do których odnoszą się znaki języ-
kowe – a procesem tworzenia tych pojęć na podstawie obserwacji zjawisk świa-
ta. 

 
 
3. Procedura badawcza 
 
Znaczenie jest podzielne na mniejsze jednostki znaczeniowe (semy). Wy-

krywanie tych jednostek odbywa się na drodze analizy użyć tekstowych danego 
leksemu. Procedura badawcza prowadząca do opisu semantycznego rzeczowni-
kowych nazw przestrzeni była dwustopniowa. Pierwszy krok zmierzał do wyod-
rębnienia nazw przestrzeni spośród innych nazw. Wspólnym semem, który 
pozwalał na zaliczenie danego rzeczownika do pola nazw przestrzeni była jej 
definicyjna cecha otwartości i nieograniczoności. W ten sposób z grupy nazw 
spacjalnych wyeliminowano nazwy miejsc, nazwy stosunków przestrzennych, 
figur geometrycznych itp.146 Drugi krok polegał na analizie wszystkich użyć, 
w jakich wystąpiły wyodrębnione wcześniej rzeczowniki i podjęciu próby usta-
lenia dla nich składu pozostałych semów. 

Identyfikację tych elementów znaczenia umożliwiło wcześniejsze opano-
wanie przeze mnie problematyki przestrzenności, a także dokładna analiza bliż-
szych i dalszych kontekstów. Powtarzalność pewnych treści wprowadzanych 
przez podobne konteksty była dla mnie sygnałem istnienia odrębnych elemen-
tów znaczeniowych, wspólnych dla grupy leksemów. W ten sposób z analizo-
wanego materiału wywiedziono komplet semów „obsługujących” nazwy 
przestrzeni. Są to: 

1. brak wyraźnych granic przestrzennych; 
 2. brak dokładnej lokalizacji; 
3. brak wypełnienia; 
4. brak uczłowieczenia; 

 
144 R. Grzegorczykowa, Wprowadzenie do semantyki językoznawczej, Warszawa 2001, s. 54. 
145 R. Grzegorczykowa, op. cit., s. 26. 
146 Które jednak znalazły się w tomie Przestrzeń, szerzej zakrojonym semantycznie. 
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5. brak wiedzy i orientacji; 
6. nieuchwytność zmysłowa. 
Cechy kojarzone z nazwami przestrzeni na zasadzie luźnych asocjacji zosta-

ły omówione osobno (w rozdziale: Inne aspekty semantyki słownictwa prze-
strzennego). 

Znaczenie każdej nazwy jest nie sumą, ale strukturą semów. Strukturę rze-
czownikowych nazw przestrzeni tworzą: sem wspólny, obecny we wszystkich 
omawianych leksemach (‘brak ograniczenia’) oraz kombinacja dowolnych po-
zostałych elementów znaczenia. O hierarchii i składzie semów często decyduje 
kontekst. W przypadku leksemów rzeczownikowych kontekst ten tworzą naj-
częściej przymiotnikowe określenia. Określenia te uwypuklają (profilują) pewne 
elementy znaczenia nazw przestrzeni, pozostałe umieszczając w tle.  

Tym więc, co w warstwie znaczeniowej wysuwa się na plan pierwszy we 
fragmencie: pożądać namiętnie szerokiego powietrza jest brak ograniczenia 
i brak wypełnienia. Tajemnicza odległość lasu przywołuje przede wszystkim 
cechę braku lokalizacji. Niezmierna pusta przestrzeń i nieodegnana pusta prze-
strzeń ewokują brak wypełnienia. Wielki a bezludny przestwór sugeruje brak 
uczłowieczenia. Zdradzieckie bezdna, pierwszy raz przemierzany świat przywo-
łują cechę braku przestrzennej wiedzy i orientacji. Gęsta i jednostajna ciemność 
lasu sugeruje nieuchwytność zmysłową. 

 
 
4. Szczególny status Dzienników 
 
Podstawa materiałowa, jaka posłużyła do wyodrębnienia i opisania nazw 

przestrzeni w twórczości Stefana Żeromskiego, wydaje się niejednorodna. Na 
tle jego dzieł operujących fikcją: nowel, opowiadań, powieści, dramatów itp., 
utworów literackich sensu stricte, w których przestrzeń jest stwarzana, kreo-
wana za pomocą słów, wyraźnie widać odrębny, dokumentarny charakter 
Dzienników, ich odwołanie do konkretnej rzeczywistości pozajęzykowej, do 
przestrzeni istniejącej realnie. Czy zatem przestrzeń ukazana w Dziennikach 
jest obiektem z innego porządku i jako taka nie powinna stanowić przedmiotu 
niniejszego opracowania? 

Jednoznaczną odpowiedź na to pytanie utrudnia fakt, że Dzienniki, pisane 
przez szereg lat, nie są dziełem jednorodnym, ale tekstem, który stopniowo 
zmieniał swój charakter. Artur Hutnikiewicz tak o tym pisze: 

Wśród tych kłopotów literackich powstawało przecież dzieło, z którego wagi 
i znaczenia nawet on sam [S. Żeromski] nie zdawał sobie wówczas sprawy. Były 
nim Dzienniki, systematycznie prowadzone na przestrzeni lat z górą ośmiu. […] 
Wierne najdrobniejszym szczegółom życia, stawały się z wolna nieocenionym 
dokumentem jego zewnętrznej i wewnętrznej biografii, dojrzewania człowieka 
i artysty, jego przeobrażeń duchowych, rozterek i poszukiwań ideowych. Zmie-
niały się w miarę przyrastania nowych zeszytów w intymną spowiedź o coraz 
wyraźniejszych walorach par excellence literackich. […] To nie był już prosty, 
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bezpośredni zapis myśli, zdarzeń, czynności ucznia szkoły kieleckiej; diarysta 
przeobrażał się we własną autokreację, w bohatera quasi-powieści o nim sa-
mym. Język, styl nabierał siły, coraz większej precyzji i pewności w nazywaniu 
i określaniu zjawisk świata, poszczególne fragmenty zamieniały się w skończone 
i zamknięte literackie całości stając się zalążkiem przyszłych, zaakceptowanych 
już do druku, utworów lub wchodząc w ich struktury jako części składowe ogól-
niejszego pomysłu147.  

Rozpatrując problem statusu Dzienników na tle fikcjonalnej twórczości au-
tora Popiołów, trzeba więc brać pod uwagę ich ograniczoną autonomię i wielo-
rakie związki z opublikowanymi za życia Żeromskiego utworami, a także 
intencję pisarską, która przyświecała twórcy Dzienników. 

Zacznijmy od drugiej kwestii. Do prowadzenia systematycznych zapisków 
namówił młodego Żeromskiego jego kielecki nauczyciel, Antoni Gustaw Bem. 
Miały być one „terenem” wprawek stylistycznych przyszłego pisarza. Toteż 
pierwsze notatki przypominają szkolne wypracowanie: prezentują życiorys 
autora i jego wspomnienia z wczesnego dzieciństwa. Nietrudno dostrzec wpisa-
nego w te teksty odbiorcę148. Z późniejszych relacji wiemy też, że wybrane 
części Dzienników pokazywał Autor swoim wybrankom, wklejał w nie kopie 
własnych listów oraz otrzymywaną korespondencję. Niektóre zeszyty wręcz 
dedykował bliskim sobie osobom149. Pewne karty diariusza noszą też ślady 
cudzych wpisów. Tak więc najwcześniejsze zapiski kronikarskie Żeromskiego 
nie były z pewnością intymnym dziennikiem, ale prowadzoną niejako na odle-
głość rozmową z przyjaciółmi oraz dość naiwną i schematyczną przymiarką do 
twórczości pisarskiej, której autor wcale przed nimi nie skrywał. 

Wyrażona przez Żeromskiego zgoda na opublikowanie Dzienników w pięć-
dziesiąt lat po śmierci Autora tylko pozornie kłóci się z listem, jaki dużo wcze-
śniej, w roku 1912 wysłał on do ich przypadkowej posiadaczki, twierdząc, że 
były one dla samego siebie tylko pisane i nigdy nie przeznaczone do czyjego-
kolwiek posiadania, a tym mniej do publikacji w jakiejkolwiek formie150. 
Brzmiał w tym liście ton irytacji i zażenowania Żeromskiego, który upominając 
się o swoją własność wiedział, że bez jego wiedzy i woli Dzienniki, budząc 
niezdrową sensację, stały się lekturą dorastających mieszkanek kieleckiej pensji. 
Dziś oczywiście nie sposób rozstrzygnąć, czy Dzienniki pisane były z myślą 
o udostępnieniu ich czytelnikom – autor czekał dopiero na swój debiut –  jednak 
znaczne ich fragmenty zdradzają zorientowanie na odbiorcę. Przemawia za tą 
argumentacją również fakt, że po odzyskaniu młodzieńczych zapisków Żerom-
ski nie zniszczył ich, ale wyraził zgodę na ich publikację po swojej śmierci. 

 
147 A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 2000, s. 62-63. 
148 W sumie Kilka wspomnień z lat mego dzieciństwa to tekst pisany z myślą o jakimś przy-

szłym, nieznanym czytelniku, R. Zimand, op.cit., s. 69. 
149 Np. na tytułowej karcie jednego z zeszytów dziennika umieścił zapis: Helenie na pamiątkę 

dnia 11 kwietnia 85 roku. 
150 List przytoczony przez J. Kądzielę w jego Przedmowie, S. Żeromski, Dzienniki tom 1, War-

szawa 1963, s. 6. 
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Wielu badaczy zgodnie traktuje Dzienniki Żeromskiego jako personal story, 
jeszcze jedną jego powieść, w której narrator jest jednocześnie bohaterem. Cha-
rakter tej powieści: obierane formy narracyjne, typ bohatera, problematyka itp. 
w niczym nie odbiega od pozostałych utworów pisarza. Zapisków kronikarskich 
i form epistolarnych nie rezerwował Autor do swych intymnych relacji w 
Dziennikach, ale chętnie stosował jako zabiegi kompozycyjne wzmacniające 
autentyzm dzieł fikcjonalnych w Mogile, Ludziach bezdomnych czy Dziejach 
grzechu151.  

Odkryciem Dzienników, które ukształtowało także całą późniejszą twór-
czość Żeromskiego, była swoista forma narracji. Przybiera ona prawie wszędzie 
postać relacji pierwszoosobowej; narrator zaś jest człowiekiem młodym, wraż-
liwym, nieprzystosowanym, wykazującym zainteresowanie medycyną i fizjolo-
gią. Ma on krytyczny stosunek do grupy społecznej, z której się wywodzi. Jego 
narracja ma charakter ironiczno-drwiący i jest w istocie formą ukrywania i ma-
skowania wzruszeń152. 

Bohaterowie Żeromskiego są ludźmi wewnętrznie skonfliktowanymi, nie-
spójnymi, rozdzieranymi sprzecznościami153. Takie same cechy wykazuje narra-
tor Dzienników. Zarówno w Dziennikach, jak i późniejszych utworach Żerom-
skiego są obecne te same tragiczne antynomie, które wyznaczają problematykę 
jego dzieł: miłość – nienawiść, patriotyzm – poczucie krzywdy społecznej, 
upojenie życiem – rozpacz i przygnębienie, swoboda uczuć – powinności spo-
łeczne i obywatelskie154. 

Im bliżej debiutu Żeromskiego, tym większy udział fikcji literackiej 
w Dziennikach. Znikają ekshibicjonistyczne zwierzenia bezwzględnie szczerego 
diarysty: pojawia się narrator i bohater powieści w jednej osobie, który starannie 
selekcjonując materię rzeczywistych przeżyć i wspomnień, wciela się kolejno 
w role człowieka idei, dekadenta, nauczyciela, zalotnika, bawidamka, działacza 
oświatowego, szlachcica itp. Z początku mechaniczna, nieprzetworzona relacja 
kronikarska przeradza się w szereg barwnych, luźnych epizodów, połączonych 
tylko osobą narratora155. Powstaje utwór literacki, który formie dziennika za-
wdzięcza efekt niczym niezafałszowanej autentyczności. Młody Żeromski 
w Dziennikach nie był pisarzem w tym znaczeniu, że jeszcze nie publikował. 
Jako prowadzący Dzienniki był nim ponad wszelką wątpliwość156. 

Wszystko to powoduje, że Dzienniki Żeromskiego traktowane są w niniej-
szej pracy równorzędnie z innymi utworami fikcjonalnymi. Nie jest także przy-
padkiem, że prezentowany materiał pochodzi głównie z dalszych części Dzien-
ników (końca tomu III oraz tomów IV i V). Można bowiem założyć, że 

 
151 A. Hutnikiewicz, op.cit., s. 426-427. 
152 A. Hutnikiewicz, op.cit., s. 424-426. 
153 J. Kądziela, Główne wartości „Dzienników” Żeromskiego, „Pamiętnik Literacki 1976 z. 1, 

s. 29. 
154 J. Kądziela, op.cit., s. 28. 
155 J. Kądziela, op.cit., s. 30. 
156 K. Wyka, Młoda Polska, tom 1, Kraków 1987, s. 75. 
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rzeczywiste doznania przestrzenne, jakich wówczas doświadczał Żeromski, 
stały się już przedmiotem artystycznego przetworzenia157.  

 
157 Interesującą perspektywę badawczą prezentuje R. Zimand, który – rezygnując z traktowania 

Dzienników jako dzieła pisarza – jednocześnie włącza je do literatury na mocy stwierdzonej 
i zaakceptowanej przez autora nobilitacji tego gatunku, nazwanego literaturą dokumentu osobistego, 
jaka się dokonała w połowie XX wieku; por. R. Zimand, op.cit. 



 38 

 
 
 

V. ANALIZA MATERIAŁU 
 

         A. UŻYCIA DOSŁOWNE 
 
 
Analiza słownictwa przestrzennego w twórczości Stefana Żeromskiego 

przedstawiona zostanie według kryteriów semantycznych. Uznano bowiem, że 
znaczenie słowa jest podzielne na mniejsze jednostki znaczeniowe, które podda-
ją się wyodrębnieniu i klasyfikacji. Jednostki te odpowiadają zarazem tym ce-
chom przestrzeni otwartej, które w sposób wyraźny odróżniają ją od miejsca. Są 
nimi: brak ograniczenia, brak dokładnej lokalizacji, brak wypełnienia, brak 
uczłowieczenia, brak wiedzy i orientacji oraz nieuchwytność zmysłowa.  

Każdy z rozdziałów składających się na tę część pracy będzie poświęcony 
kolejnemu wyznacznikowi semantycznemu otwartej, nieograniczonej przestrze-
ni. W każdym z nich omawiany element znaczeniowy otrzyma dokładną defini-
cję, zilustrowaną cytatami, a także zostanie poddany pewnym przybliżeniom 
semantycznym, do których uprawniają konkretne użycia tekstowe. Ponadto 
przedstawione zostaną środki językowe, zaangażowane w oddawanie poszcze-
gólnych wrażeń przestrzennych, wspomagające, a czasem wręcz umożliwiające 
kreowanie przestrzeni w twórczości Stefana Żeromskiego. Każdy rozdział za-
mkną akapity poświęcone waloryzacji przedstawionego słownictwa przestrzen-
nego. 

 
 
1. Brak wyraźnych granic przestrzennych 
 
Podstawowym wyznacznikiem semantycznym, decydującym o włączeniu 

danego leksemu w krąg nazw przestrzeni otwartej jest brak ograniczenia. Ten 
element znaczeniowy zawierają więc wszystkie zgromadzone w niniejszej pracy 
rzeczowniki. Cecha ta wysuwa się na plan pierwszy zwłaszcza w nazwach kra-
jobrazów naturalnych, niezmienionych i nieoswojonych przez człowieka, sta-
nowiących siedzibę potężnych żywiołów: powietrza, wody i ziemi.  

Otwarta przestrzeń jest sceną, na której odbywa się ruch i pulsowanie zja-
wisk, zwłaszcza zjawisk atmosferycznych: 

 
Podmuchy zbiegane w bezkońcach morza, napotkawszy okienka domostw 

[…], nagle w nie tłuką i biją we drzwi na głucho zatarasowane. Międz 295158.  

 
158 Rozwinięcia skrótów tytułów utworów Żeromskiego znajdują się w osobnym rozdziale na 

końcu pracy; liczba przy skrócie oznacza numer strony. 
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Chmurki te, chyżo lecące w niebiosach, ściskały serce widokiem swoim. 
Dzieje I 29. 

Całą masą swoją [mgły] z głębin wypadły, rozdarły się na dwie wielkie czę-
ści i uciekając gnały wskróś powietrza. O żoł 237-238. 

[…] gałęzie [brzozy] wałęsają się w zimnym powietrzu jak macki szukające 
odrobiny światła i ciepła. Wiatr 176. 

Na środku pustkowia wiatr wzdyma sypkie bryłki śniegu, to je rozmiata, to 
wieje, jak zboże szuflą, to cały obszar przestworza ciągnie za sobą jak obrus 
[…]. Do swego 257-258. 

Deszcz to mętnymi, płynnymi falami zanosił widnokrąg do szczętu, to się 
uciszał i znikał. Pop I 67. 

 
Ruch odbywający się w otwartej przestrzeni jest często elementem organi-

zującym całość, obserwowanym w jego kolejnych etapach: 
 
Jak złoty połysk jelenie przeszły przez aleję, zatopiły się w rozległości bło-

nia i znikły za horyzontem. Urod 352. 
 
Niejednokrotnie najważniejszym elementem przestrzeni jest przemieszcza-

jący się człowiek: 
 
Zanurzali się we mgłę oddalenia, w bezbrzeżny tuman, w świszczące wiatry. 

Pop II 201. 
Żołnierze z ochotą wyciągali nogi i chciwymi oczyma mierzyli przestrzeń, 

którą nareszcie przebywać mieli. Char 154. 
 
Kiedy indziej znowu obiekty wypełniające otwartą przestrzeń opisywane są 

tak, jakby same się poruszały. Iluzja ruchu dynamizuje opis, oddaje zaskoczenie 
obserwatora widokiem, jaki mu się ukazuje: Strome duny piaszczyste wyskakują 
znienacka w środku najszerszego rozłogu, gdzie już sosny olbrzymie stoją u ich 
podnóża. Międz 306.  Sprawia, że czytającemu udziela się chęć pokonywania 
przestrzeni, poznania jej i przemierzenia: Między szeregami drzew szła w odle-
głą dal parku wąska, wygracowana dróżka. Ludz 115. [Ewa] ujrzała długi 
zachodni brzeg Korsyki, lecący przed oczy w nieskończoną dal. Dzieje I 318. 
Wiąże elementy przestrzeni w strukturalną całość, przypisując im związek przy-
czynowo-skutkowy: Z okna doktorskiego mieszkania […] widać było na rozle-
głości widnokręgu dwa łagodne wzgórza, zstępujące niepostrzeżenie zboczami 
w rozległą dolinę. Złe spoj 156. 

Owarta, nieograniczona przestrzeń stanowi tło dla światła, które zresztą 
często wydobywa ją z mroku. Światło to, naturalne lub sztuczne, miewa różne 
natężenie i subtelnie zróżnicowaną barwę. Nadaje fragmentom oświetlanym 
rozmaite formy przestrzenne: 
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Daleko nad morzami, w ciemnym tle bezkresów firmamentu połyskiwał Sy-
riusz diamentowy. Zam 151. 

Na wprost jej okna, w dalekim bezmiarze głębin zatopionych w mroku […] 
błyskała morska latarnia. Dzieje I 272.  

Na bystrz ciemną spłynął przedświt niejasny, a w serca braci rybaków nie-
jasna spłynęła radość. Międz 342.  

Rzadkie, szare chmury zasnuły firmament i przepuszczały słaby jedynie pół-
brzask gwiazd, ukrytych dla oka. Cien 291. 

Latarnie morskie poczęły miotać na nieskończoność wód skrzydła ogniste, 
długie na kilkadziesiąt kilometrów. Urod 370. 

Księżyc w zimnym przestworze króluje. Pop I 12. 
Na rozłogi bez granic zstąpiło srebrzyste światło tworząc jak gdyby szlak 

i drogę prostą do tajemniczej a niezgłębionej ciemnicy oceanu. Pop III 27. 
W ciemnym sklepieniu nieba poczęły błyskać gwiazdy i niecić dziwnie ła-

godną, szarą półświatłość. W sid 208. 
 
Przestrzeń nieograniczona ma swoją strukturę i kompozycję. Wiele opisów 

koncentruje się na porządkowaniu elementów ją wypełniających. Niekiedy 
przestrzeń poddawana analizie traktowana jest jak dzieło malarza: 

 
Na horyzoncie roztacza się przecudny landszaft wiślany z błoniami, z kępa-

mi drzew, z lasami na krańcach. Dzien V 94. 
Wszystko to, brutalnie wymalowane na kolor ciemno-orzechowy, dziwnie 

kwadruje z lichymi domostwami w stylu podlasko-słowiańskim na dalekim pla-
nie. Mog 74. 

 
Uwaga narratora (obserwatora), dążącego do uchwycenia struktury opisy-

wanej przestrzeni, skupia się często na identyfikacji tych obszarów, które – bez 
wyraźnych granic – łagodnie i niepostrzeżenie przechodzą jedne w drugie: 

 
Tymczasem szary brzask coraz bardziej wyróżniał góry od nieba i pozwalał 

widzieć mgły. O żoł 236. 
Tam w dali widnokrąg zagłębia się we mgłę fiołkową, a linia granatowa za-

znacza, iż to morze bierze rozbrat z firmamentem i wydziela się w mocarstwo 
swoje od powietrza bez granic. Międz 284. 

 
Z podobnym pietyzmem i dokładnością prezentowane są najsubtelniejsze 

zmiany kolorystyki opisywanych obiektów przestrzennych, często również 
odzwierciedlające ich strukturę: 

 
Równe, powłoczyste, ciężkie morze, na rewach i mieliznach żółte, na głębi-

nach ciemnomodre, w cieniu obłoków zielone, przeistaczało się w przystań ci-
chą, w rozkosz spojrzenia. Wiatr 39. 



 41 

Dalekie krajobrazy leśne niebieściały na pogodę, choć pasma najbliższe 
wciąż jeszcze nasycone były wilgotnym, granatowym tumanem. Pop III 211. 

 
Przestrzeń naturalna, pozbawiona wyraźnych granic, ma swoją przeszłość, 

zawdzięcza swe powstanie potężnym procesom geologicznym. Ulegała zmia-
nom w ciągu wieków: Postać zasp piasku, które ten cały kraj utworzyły, od-
zwierciedla w sobie niestałość, zmienność i dowolność morskiej fali, która je ze 
siebie wyrzuciła. Międz 306. Niekiedy zmiany te dokonują się na naszych 
oczach, stanowiąc dowód na to, że przestrzeń, w której żyjemy, jest jednym, 
wewnętrznie powiązanym systemem, utrzymywanym w chwiejnej równowadze 
przez siły przyrody: Wielkie wyżyny stromych skał doznają napaści wód [przy-
pływu], a dalekie płaskie okolice stają się dnem oceanu. Międz 314. 

  
Otwarta, niczym nieograniczona, naturalna przestrzeń daje człowiekowi po-

czucie wolności. Stanowi obiekt tęsknoty ludzi długo zamkniętych w czterech 
ścianach domu lub tych, których życie upływa w ciasnym i zatłoczonym mie-
ście: 

 
Nic –  tylko pragnienie obszaru, wchłonienia ogromu. Dzieje II 7. 
A dalej topola jedna, skarlała, odganiająca na próżno dym duszący ją, 

a buchający z sąsiedniego komina, dalej wysmukła jarzębina – wszystko to, 
wraz ze mną, pożąda namiętnie szerokiego powietrza, nieba, nieba szafirowego, 
którego skrawek zza kominów i dachów nam się wychyla. Dzien III 283. 

Bo mnie, przyznam się panu dobrodziejowi, dusi w czterech ścianach. Bez 
powietrza, i to dużego, żeby nic nie sterczało – nie mogę! Urod 231. 

Och, jutro zamiast tej nieskończonej przestrzeni, jaką poiłem się dziś, trzeba 
będzie patrzeć na kawałek jakiego odrapanego muru, na skraweczek nieba! 
Dzien IV 195. 

Poszła [myśl człowiecza] w śródmorze, w samotnie zjednoczenia wód. Pop 
III 27. 

 
Na zewnątrz domu rozciąga się obszar całkowitej wolności, obszar wyjęty 

spod kontroli autorytetów. Wskutek tego jest on często reglamentowany, stano-
wi przedmiot rodzicielskich zakazów: 

 
Ani mru – mru już wtedy [gdy wróci ojciec] o własnej woli, o bujaniu sa-

mopas, dokąd oczy poniosą, i o tym nienasyconym upajaniu się wolnym powie-
trzem, jakie daje młodociane rozpasanie. Przed 28. 

 
Otwarta przestrzeń ma działanie terapeutyczne: leczy duszę. Stwarzając 

okazję do refleksji i kontemplacji, ujrzenia siebie jako cząstki natury, godzi 
człowieka z nim samym i z innymi ludźmi, umożliwia zidentyfikowanie włas-
nych pragnień, pogodzenie się z porażkami. Ratuje przed smutkiem i tęsknotą, 
powstrzymuje od zupełnego zwątpienia: 
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W polu, na szerokości, to się i Pana Boga lepiej rozumie, i człowieka jakoś 
snadniej znosi. Urod 231. 

Rano wyleciałem na świat, bo mię tu [w domu] coś aż dusić zaczęło od tej 
cichości; szedłem drogą chyba ze dwie wiorsty. Anan 52. 

Ale wkrótce za miastem doznał pociechy, gdy mu prosto w twarz wionął od-
dech wilgotny, lecący z niedocieczonego przestworza, z pól, z lasów. Ludz 108. 

Pasażerowie […] osuszali oczy [po pożegnaniu z najbliższymi] i zwracali je 
w morza odległość. Wiatr 268-269. 

 
Brak możliwości upajania się wolną przestrzenią, jej świeżymi barwami 

i zapachami, jest równoznaczny z niewolą. Skazuje człowieka na egzystencję 
w warunkach urągających jego podstawowym potrzebom. Prowadzi do fizycz-
nej i moralnej degradacji: Żeby jego [dziecka] światem było podwórze, gdzie 
powietrze – to wapienny pył i zgniły kurz, a jedyny widok – to czarne cegły? 
Nag 13. 

 
Otwarta, niczym nieograniczona przestrzeń, jako dziedzina wolności, braku 

skrępowania zakazami oraz obszar działania nieujarzmionych sił przyrody – jest 
zwykle w twórczości Żeromskiego waloryzowana dodatnio, przedstawiana 
w jasnych, ciepłych barwach. Stanowi przedmiot zachwytów bohaterów, któ-
rych ulubionym zajęciem jest kontemplowanie jej piękna: 

 
Jakże było piękne i do siebie samego należne wzgórze z brzeziną, na której 

zżółkło listowie – cichy parów – i senna, marzenia budząca odległość! Urod 
280. 

Z oczyma utkwionymi w niebiosach lubił trawić czas na długotrwałym zgłę-
bianiu ruchu, barw i kształtów obłoków przesuwających się w poprzek ciemno-
błękitnej nieskończoności. Char 150. 

 
Jedyny wyjątek stanowi obszar głębokich wód – mórz i oceanów, który jest 

zwykle przedstawiany jako żywioł nieznany, niebezpieczny, zniechęcający do 
eksploracji, budzący w obserwatorach grozę i lęk: 

 
Pozdrowił zamglonymi oczyma i suchym warg poszeptem białą gwiazdę 

biegunową, stojącą […] ponad ciemnymi strasznych wód borealnych bezmia-
rami […]. Wiatr 188.  

Straszne przywitało go morze – szerokie rozlewisko Girondy – dziki szum 
przypływu. Zam 142. 

 
W kilku, jakże znamiennych przykładach, charakter otwartości, braku ogra-

niczenia przestrzennego jest przypisany obiektom, które w rzeczywistości zaj-
mują stosunkowo niewielki obszar i mają wyraźne granice: Wiek pacholęcy 
spędzał [Radek] już to w izbie […], już pod odkrytym niebem i nad wiekuiście 
odkrytą gnojówką, której toń ciemnofioletowa stała tuż przed drzwiami czwora-
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ków. Syz 150. Ta semantyczna modyfikacja staje się niezwykle nośnym zabie-
giem stylistycznym: podkreśla skandaliczny rozmiar gnojówki i jej głębokość, 
a jednocześnie pozwala czytelnikowi na coś w rodzaju empatii, wynikającej 
ze zmiany perspektywy. Widzimy bowiem ten zbiornik tak, jak mógł się on 
ukazywać oczom małego dziecka. W ten syntetyczny sposób, z domieszką wca-
le niełagodnej ironii narrator prezentuje nam otoczenie fizyczne, w jakim rósł i 
wychowywał się Andrzej Radek, a które przecież stanowi klucz do zrozumienia 
jego dalszych losów i cudownego zwrotu, który się w jego życiu dokonał. 

Podobne zniekształcenie perspektywy, podyktowane zamysłem autorskim 
ilustruje scena wędrówki rannego Ryszarda Nienaskiego z Zamieci: Straszliwa, 
bezdenna, nieprzemierzona była nieskończoność ulicy, wygrodzonej ślepymi 
parkanami! Zam 191. Tu także uliczka w niewielkim mieście, z całą pewnością 
posiadająca swój początek i koniec, uzyskuje cechę nieograniczoności, spotę-
gowanej w dodatku przez sekwencję określeń. Zabieg ten umożliwia czytające-
mu wgląd w psychikę bohatera, zmagającego się z odległością i przestrzenią. 
Podkreśla jego cierpienie, samotność, brak sił fizycznych i brak nadziei na jaką-
kolwiek pomoc. Zwiastuje tragiczny finał. 

 
W innych znowu kontekstach przywołanie nazwy przestrzeni otwartej wy-

wołuje zamierzony efekt humorystyczny: Stary pan Zabrocki należał do tego 
stronnictwa obywateli, które zapatruje się na wszelkie sprawy tej ziemi, a nawet 
na cały wszechświat, ze stanowiska znajdującego się na samym środku gumna. 
W sid 220. Efekt ten zawdzięczamy kontrastowi przestrzennemu, jaki ustana-
wiają użyte w tym samym zdaniu wyrazy gumno i wszechświat. Semantyczne 
napięcie między tymi wyrazami służy narratorowi do ukazania formatu umysło-
wego człowieka, który żyjąc na małej przestrzeni, zamknięty na świat i niecie-
kawy świata, rości sobie jednocześnie pretensje do wiedzy o nim. 

 
Brak ograniczenia przestrzennego eksponowany w opisach ma swoje wy-

kładniki stylistyczne i składniowe. Najważniejszą rolę pełnią tu określenia 
o charakterze potęgującym i zwielokrotniającym znaczenie rzeczownika: ol-
brzymia arena; głęboka bezdenność; nieskończona czeluść; roztoczony, wszę-
dzie-obecny firmament; ogromna kraina; olbrzymi, rozległy kraj; nieobeszły, 
rozłożysty krajobraz; szeroki, rozciągniony błękit; bezgraniczne pustynie nie-
biosów; niezmierzone, nieskończone oddalenie itp. Wiele z tych konstrukcji ma 
charakter tautologiczny: określający przymiotnik lub imiesłów powtarza treść 
zawartą już w znaczeniu określanego rzeczownika: niezmierzone bezgranicza, 
daleki bezmiar, nieskończona dal, bezdenna otchłań, niezgłębione przepadlisko 
itp.  

Niekiedy wrażenie ogromnej odległości, w jakiej znajdują się opisywane 
obiekty, tworzy dopiero sekwencja czasowników: Ciemna postać [płynącego 
chłopca] w oczach oddala się, mętnieje, mgłą się zawściąga. Daleko w błękicie 
znika. Międz 288. Kiedy indziej zaś olbrzymie dystanse nie poddają się żadnym 
stylistycznym przybliżeniom. Zadanie znalezienia odpowiednich określeń spa-
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cjalnych jawi się jako niewykonalne lub niecelowe, a narrator, skapitulowaw-
szy, ucieka się do powtórzeń: 

 
[…] Czarowic odwrócił twarz w pola. Wytężył wzrok w dal, w dal… […] 

Dojrzał daleko białą wstęgę puławskiej szosy, wijącej się po wzgórzu. Róż 219. 
Austerlitz! Oto ja ujrzał te czeskie i morawskie wzgórza, com je jako pie-

chur austriacki przemierzył. W dali, w dali siniały nasze wysokie góry.  Pop II 
193. 

  
Opisywaniu nieokreślonego sprzyjają paralelizm składniowy i rozbudowane 

konstrukcje synonimiczne. Oba te rozwiązania stosują metodę kolejnych przy-
bliżeń, mnożąc wielowyrazowe określenia, coraz precyzyjniej unaoczniające 
charakter opisywanej, nieskończonej przestrzeni: 

 
Z daleka, z nieskończoności, zza czarnych lasów płynął poziomo złoty dym 

obłoku i rozwiewał się w błękitną nicość. Pop II 73. 
Zatonął oczyma w jasnej, delikatnej, połyskliwej smudze – w mlecznej dro-

dze –  w wiekuistym obłoku, w tuwalni najświętszej, przepasującej wszech-
niebiosa, za którą w nieskończonych przestworach szeregi gwiazdozbiorów się 
kryją. Wiatr 188. 

 
Większość określeń wolnej, nieograniczonej przestrzeni zawiera w sobie 

pozytywny ładunek emocjonalny. Wiele ciepłych uczuć budzi w bohaterach 
przestrzeń nieba, postrzegana w kategoriach bezpieczeństwa, ciszy i spokoju: 
cichy, dobrotliwy, przecudny, spokojny błękit, ciche błonia lazuru, czysta prze-
strzeń niebieska. Znacznie więcej pozytywnych wrażeń estetycznych i słów 
zachwytu rodzi jednak kontemplacja obszarów rozciągających się na po-
wierzchni ziemi: czarującego, cudownego, najpiękniejszego, niepojętego, prze-
cudnego, przepysznego, prześlicznego, zachwycającego widoku, prześlicznych 
panoram, przecudnego landszaftu. 

Określenia o ujemnym nacechowaniu emocjonalnym towarzyszą natomiast 
nazwom obiektów stanowiących ubytek w powierzchni gruntu (zdradzieckie 
bezdna), nazwom obszarów wodnych (ciemne bezmiary strasznych wód) oraz 
nazwom przestrzeni pozbawionej światła (śmiertelna oćma nocna). 

 
 
2. Brak dokładnej lokalizacji 
 
Przestrzeń nieograniczona, otwarta, pozbawiona widocznych granic nie 

poddaje się dokładnej lokalizacji. Nie dostarcza bowiem obserwatorowi żadne-
go, niezależnego od niego układu odniesienia, który pozwalałby na precyzyjne 
wyznaczenie pozycji, zajmowanej przez poszczególne obszary. Ani jednego 
z tak barokowo opisywanych przez Żeromskiego bezmiarów, przestworów, 
przestworzy nie dałoby się nanieść na mapę. 
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Nie znaczy to jednak, że przestrzeń ta nie istnieje, że jest abstrakcyjną figu-
rą, że przywoływane w niniejszej pracy sceny z utworów Żeromskiego rozgry-
wają się wyłącznie na papierze, w przestrzennej próżni. Wręcz przeciwnie, 
przestrzeń tę, stanowiącą nieodłączny składnik świata przedstawionego, może-
my łatwo skonkretyzować dzięki opisom stosunków przestrzennych zachodzą-
cych między wypełniającymi ją obiektami. Elementy lokalizacji, z jakimi styka 
się czytelnik w utworach Żeromskiego, nie mają więc charakteru obiektywnego, 
stanowią za to integralną część obrazu świata, jaki wyłania się z twórczości 
autora Popiołów. 

Brak dokładnej lokalizacji wynika nie tylko z charakteru opisywanej prze-
strzeni, a więc z faktu, że jej otwartość i nieograniczoność przerasta zdolności 
percepcyjne człowieka, uniemożliwia mu korzystanie z pełni swoich zmysłów 
i zdolności orientacyjnych. To, co mu się w przestrzeni ukazuje, jest często 
nieostre, zasnute mgłą, czasem wręcz nierzeczywiste: Okręt, jakoby fantom 
przedziwny, płynął w nocnym tumanie, nie wiedzieć: w okręgach wód ziemi czy 
na pograniczu niebieskim. Wiatr 278. Dokładną lokalizację uniemożliwia także 
szybki ruch: Całą masą swoją [mgły] z głębin wypadły, rozdarły się na dwie 
wielkie części i uciekając gnały wskróś powietrza. O żoł 237-238. Barierą dla 
człowieka bywa także brak dostatecznej wiedzy o przestrzeni: […] miał się oto 
sam jeden [Jan z Kolna] puścić w morza niewidziane i wysiadać na lądach 
jeszcze nikomu nie znanych. Wiatr 184. Kiedy indziej znowu bohater błądzi, 
i sam nie wiedząc, gdzie się znajduje, nie może dostarczyć czytelnikowi żad-
nych wiarygodnych danych lokalizacyjnych. 

  
Wskazówek lokalizacyjnych dostarcza nam często ogólna informacja geo-

graficzna, mówiąca o tym, na jakim terenie toczy się akcja. Za jej pomocą nie 
określimy położenia danego obszaru, ale możemy wyznaczyć rejon, na którym 
obszar ten się znajduje: 

 
Wspominał. Liczył, ile to już upłynęło lat, odkąd porzucił europejski ląd. 

Urod 338. 
Nieraz, bywało, wyjdzie z topielów błędna sucha chmura i wszystkie oczy 

powiedzie na wschód, w niezmierność oceanu, rzuci na nas widzenie senne lądu 
ojcowskiego… Pop II 184. 

Tureckie galery na morskim odmęcie czajkami osaczałem. Dum 196. 
Lecz wtedy wiatr z nizinnych powiatów lecący rozkołysał żyto za miedzą. 

Sen o chl 68. 
Gdy w przepaści wód, w kierunku wyspy Oleron, gasło słońce i gdy ciem-

ność okrywała ryk morza, wybłyskiwały gwiazdy. Zam 151. 
Orzeł Biały w czerwonem polu i ręka po ramię trzymająca miecz, mają się 

na podźwigniętych chorągwiach zatrzepać w słonym wichrze ponad przepa-
ściami Bałtyku. Na broń 86. 

Otóż – ojciec nosił nazwisko Baryka, imię Seweryn, które na rozłogach ro-
syjskich zbytnio nie raziło. Przed 9. 
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Bardziej niż te epizody zajmował przybyszów z Północy sam świat górski. 
Pop III 32. 

 
Uzmysłowienie sobie relacji przestrzennych wymaga wyznaczenia jakiegoś 

punktu orientacyjnego. Nieograniczone przestrzenie rozciągają się na przykład 
wokół obiektu architektonicznego, obszaru miasta lub latarni morskiej: 

 
W sławnych  na okolicę i widocznych z dala wieżach debrzowskich mieściły 

się pokoje gościnne. Char 234. 
Stanąwszy na wzgórzu, tuż za dworcem kolejowym, panny wydały okrzyk. 

U nóg ich leżała, ciągnąc się w głąb kraju i gubiąc w rudych mgłach, pustynia 
kamienna: – Paryż. Ludz 31. 

Latarnie morskie poczęły miotać na nieskończoność wód skrzydła ogniste, 
długie na kilkadziesiąt kilometrów. Urod 370. 

Olbrzymie skrzydło latarni, opisujące półkole o siedemdziesięciu kilome-
trach promienia, przeszukiwało otchłanie i samotnie morza. Zam 142. 

 
Niekiedy orientację w stosunkach przestrzennych umożliwia podanie kie-

runku ruchu przemieszczających się osób: 
 
Ludzie ze wschodu z dala jechali w popłochu obładowanymi furami lub cią-

gnęli piechotą […]. Char 251. 
Chodziłam drogą, którą pan odjechał, wlokłam się jej kolejami i patrzyłam 

w tę pustą, siwą przestrzeń, w której pan przepadł. Uciek 179. 
 
Kiedy indziej znowu otwarta, nieograniczona przestrzeń rozciąga się na ze-

wnątrz jakiegoś obszaru wykluczonego. Czytelnik uzyskuje wtedy wiedzę o 
tym, gdzie nie toczy się akcja lub gdzie nie rodzą się zjawiska, które widzi ob-
serwator: 

 
W dali, poza obozem, idą w śmiertelne z Tatarami zapasy kurzenie kozackie. 

Dum 125. 
Wspominają, że tułał się po zagraniczu, zdziczały, zabity na duszy, nieprzy-

stępny. Naw 283. 
Z daleka, z nieskończoności, zza czarnych lasów płynął poziomo złoty dym 

obłoku i rozwiewał się w błękitną nicość. Pop II 73. 
 
Czasem różne rodzaje przestrzeni ukazane są we wzajemnym sprzężeniu, 

jako obszary wzajemnie wykluczające się, stanowiące swe własne dopełnienie, 
w sumie tworzące kulturowe uniwersum: 

 
[…] panowanie twoje [Izydo]  na ziemi i w podziemiach nie było zupełne, 

a twoje ogarnięcie świata i zaświecia nie było doskonałe. Suł 187. 
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W kilku innych przykładach ogólnych danych lokalizacyjnych dostarcza 
przykładowe wyliczenie. Przywołanie nazw krajów, użytych w liczbie mnogiej, 
wprowadza jednak zastrzeżenie co do dokładności informacji: 

 
Bo papuś znowu prysnął w świat. Po Angliach, po Amerykach, po Japo-

niach… Dzieje II 175. 
 
Językowe aspekty braku lokalizacji są dość oczywiste. Pewne typy okolicz-

ników miejsca dostarczają informacji negatywnej: ‘nie wiadomo, gdzie’: 
 
Gdzieś w niedościgłej dalekości słabo bielała jaśniejsza pręga. Dzieje I 

314. 
Każdą zasmoloną kartkę pocztową, którą z dala, z niewiadomego miejsca 

nadsyłał, [Xenia] miała na sercu […]. Naw 177. 
 
Inne okoliczniki miejsca tworzą przybliżenia lokalizacyjne, często wielo-

członowe: 
 
Zdawało jej się, że siedzi na brzegu gliniastego parowu, gdzieś w Sando-

mierskiem. W dali Wisła… Dzieje I 204. 
Gdzieś w głębi, w przepaści, w niezmiernych szczelinach snuły się białe, zie-

lonkawe piany wód Innu po sennych, śliskich, czarnych głazach. Ludz 262. 
Przelękłe, niewymowne, wracały z dali, z moczarów, gdzie nikt nie chodził 

[…]. Echa 82. 
Zza nagich gór, z łożysk wichru, spod bezchmurnego nieba, z okręgów suszy 

wiecznie płonącej wybiegł Beduin […]. Dum 115. 
  
Różne typy określeń rzeczownikowych i przymiotnikowych wyposażają 

nazwy abstrakcyjnych przestrzeni w konkrety topograficzne, geograficzne i 
krajobrazowe: rosyjska dal; głębia rzeczna; głębie Bałtyku; głębina jeziora; 
polska, powiślańska, pruska kraina; golędzińskie, lubawskie, pogodzińskie, 
południowe, warmijskie krainy; europejski, niżowy, polski, ruski ląd; ląd Euro-
py, Grenlandii; okrąg ziemski; kaspijskie okręgi; okręgi małego morza; powiaty 
Rosji; przestrzeń brzegu rzeki, guberni, okolicy, stepu; przestwór morza, zatoki; 
irańskie, nadbużańskie przestwory; przestwory Rosji; rozlewiska Wisły; mo-
skiewskie, sowieckie rozłogi; północny, pruski świat; ziemia francuska, italska, 
polska, pruska, rosyjska, ruska, sandomierska, tyrolska, wenecka, węgierska, 
wiślańska; ziemia Kaszubów, Krzyżaków; ziemie lutyckie, naddunajskie, saskie, 
słowiańskie itp. 

 
Niemożność dokładnego zlokalizowania pewnych fragmentów przestrzeni, 

przywoływanych w tekstach Żeromskiego, nie budzi emocji jako coś oczywi-
stego. Istnieje jednak grupa cytatów, odnoszących się do obszarów, w których 
dzieją się rzeczy tajemnicze, dziwne i niesłychane, a przy tym jakby celowo 
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ukryte przed wścibskimi ludźmi. Najlepsze schronienie daje im właśnie… brak 
adresu: 

 
Tajny dziw krył się w głębokości ostępów. Wiatr 116. 
Gdy gnał [wiatr] przez pola, młodziutkie pióra zbóż gięły się migocąc i wa-

rowały przy samej ziemi, dopóki nie odleciał ku swoim tajemniczym mocar-
stwom. Prom 76. 

Las milczał. Czasami w jego tajemniczej odległości brzmiał jakiś głos nie-
pojęty, zabłąkane echo z innej kniei […]. Syz 134. 

 
 
3. Brak wypełnienia 
 
Otwarta, nieograniczona przestrzeń pozbawiona dokładnej lokalizacji to 

także obszar niewypełniony, ośrodek, w którym dobrze rozchodzi się światło 
i dźwięk, w którym nic nie ogranicza obserwatorowi pola widzenia. Jest to prze-
strzeń stworzona dla wzroku i ruchu. 

Tak pojmowaną przestrzeń można definiować przez brak elementów ją wy-
pełniających. To, jakich elementów brak ten dotyczy – rozmaicie charakteryzuje 
przestrzeń, nadając rzeczownikom spacjalnym różne odcienie semantyczne i bo-
gate zabarwienie emocjonalne. 

Największą grupę leksemów o wspólnym, wyraźnym semie ‘brak wypeł-
nienia’ charakteryzuje nieobecność w przestrzeni gruntu, gleby lub skały. Na-
zwy te obejmują: 

 
 przestrzeń rozciągającą się ponad dnem przepaści górskiej lub najniż-

szym poziomem doliny: 
 
Teraz te miejsca obrasta las głuchy, a na szczytach [gór] zostały tylko nie-

zgłębione doły, tajne przepaście, zdradzieckie bezdna […]. Urod 172. 
Tam to rzucała się droga w rozwartą paszczę [doliny]. Pop II 72. 
Czołgała się [burza] chyłkiem z węgierskich dolin i, wpełznąwszy na szczy-

ty, jak upust otworzony spadała w próżnie dolin, z których passat północy wy-
ssał niemal wszystko powietrze. Naw 260. 

Głos nieszczęśliwy leciał w ciemne doły, w błękitne przepaście, jak anioł 
z wątłymi skrzydły, rozbijał się na krawędziach, roztrzaskiwał o strome gzymsy 
i skonał w łożyskach otchłani. Pop II 95 

Wtem droga zawisła nad urwiskiem i skręciła się w miejscu. Pop II 72. 
 
 przestrzeń głębiny wodnej: 
 
Ciała nieulękłych bersekierów zlatywały w otchlisko, gdzie kipi ciemne mo-

rze ze wściekłą potęgą, gdzie się ciska na twardy przylądek […]. Wiatr 38. 
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Stali tedy zawsze w porcie i czekali, gdy w zadymionej od mgły, szarobłękit-
nej otchłani morza miał się ukazać punkcik niejasny. Przed 39. 

Ciemny kadłub [statku] kołysał się miarowo, pokonywał fale z niezwalczoną 
siłą. Szedł równo w daleką swoją drogę przez pustynię oceanu. Urod 337. 

 
 przestrzeń wnętrza ziemi: 
 
Wszakże to tutaj odkopano z boku ziemię, otwarto ceglaną ściankę i wsunię-

to w czarną czeluść zgnilizny Karusię uśmiechniętą i wesołą […]. Przed 245. 
 
Obszary rozciągające się od powierzchni w dół, w głąb ziemi lub wody, nie 

mają widocznego dna ani nie dają wyraźnego punktu oparcia dla wzroku, unie-
możliwiając orientację. Należą do rejonów niedostępnych dla zmysłów czło-
wieka, są pozbawione światła. Często kojarzą się ze śmiercią. 

 
Inny, wyraźny brak wypełnienia przestrzeni ma związek z nieobecnością 

ludzi, siedzib ludzkich i dzieł ludzkich rąk. Ma to zwłaszcza miejsce na obsza-
rach niezasiedlonych przez człowieka lub przez niego opuszczonych, oddanych 
we władanie dzikiej przyrodzie: 

 
I co za wzniosła okolica. Siedem mil k r o p i ę samym pejzażem prawie bez 

dworów i prawie bez chałup. Grzech 76. 
Bo mnie, przyznam się panu dobrodziejowi, dusi w czterech ścianach. Bez 

powietrza, i to dużego, żeby nic nie sterczało – nie mogę! Urod 231. 
Słyszała w głębi swej głowy stuk kół pociągu i widziała niezmierzone obsza-

ry pól, lasów, pustek i pastwisk tej ziemi przeogromnej – Rosji – która była jej 
więzieniem. Przed 24. 

Przemierza [ścieżka] kilkadziesiąt kilometrów błogosławionej samotni, któ-
rą tylko czasami złotolita sarna zakłóci […]. Międz 307. 

Smugi czarnych pól. Pola niezmierzone… Pasy leśne… Pola, nieznana ła-
ska i cisza… Dobrotliwe samotnie i leśne pustkowia. Dzieje I 145. 

 
Przestrzenie pozbawione siedzib ludzkich to przestrzenie alienacji i samot-

ności. Ukazują one człowieka jako kruchą istotę bytującą samotnie w świecie 
przyrody. Czasem współgrają z jego pragnieniami, budząc w nim zachwyt 
i podziw, dając ukojenie. Kiedy indziej zaś, uświadamiając mu jego kondycję, 
stają się ciężarem, który przytłacza.  

 
Inny rodzaj braku wypełnienia dotyczy przestrzeni pozbawionych gęstej ro-

ślinności: 
 
Cerkwie znieważył i wyłupił, zamki wyłamał i osiadł, w perzynę puścił sioła, 

w pustkę zagony. Dum 183. 
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Tu i owdzie płonęła już ozimina, ale na ogół ziewało w polach pustkowie 
odłogów jesiennych. Pop II 165. 

Wydało się, że to Bóg odsunął wreszcie ręką dzikie głogi i dał spojrzeć 
w bezdrzewne pustkowie. Wier 11. 

Tam i sam prawieczny dąb odtrącał od siebie miękkodrzewne zwoje zieleni 
i na samotnisku polany szczytem olbrzymim w niebiosa się wynosił. Wiatr 115. 

 
Brak roślinności na obszarach już niegdyś zajętych przez człowieka pod 

uprawę bywa opisywany jako efekt barbarzyństwa (pustka). Ogołocone po żni-
wach pola uprawne zamieniają się w przestrzeń monotonną, jałową i smutną 
(pustkowie). Brak roślinności, charakteryzujący przestrzenie naturalne jest na-
tomiast uważany za coś oczywistego (samotnisko). Dla rannego księcia Odro-
wąża z Wiernej rzeki, przedzierającego się przez gęsty las, bezdrzewne 
pustkowie staje się pożądaną odmianą krajobrazu, umożliwiającą orientację, 
stwarzającą nadzieję na ratunek. 

 
Niekiedy przestrzeń jest naznaczona dotkliwym brakiem osób bliskich, ko-

chanych lub podobnie myślących. Roztacza się ona wokół człowieka, który 
stracił najbliższą rodzinę, znajduje się daleko od przyjaciół, którego los pozba-
wił bezpiecznego schronienia w domu rodzinnym i rzucił w przypadkowe miej-
sce, w nieprzyjazne lub obojętne otoczenie: 

 
Ach, jakże mi smutno na tym rodzinnym kawałku ziemi! Chodzę w pole. Nie-

zmierna pusta przestrzeń. Na całym tym obszarze sam jeden jestem, sam jeden… 
Dzien V 62. 

Nieraz nieodegnana, pusta przestrzeń wlecze się wkoło mnie, gdy wychodzę 
wieczorem z domu znużony korepetycją. Gdzie iść? Do nikogo. I zawsze –  to 
nigdzie, zawsze nikt… Dzien III 223. 

Taka to dal ogromna! – choćbyś wzrok wytężył na całe ziemi obszary, to nie 
znajdziesz nikogo, co by o tobie pomyślał: co on tam robi? Dzien III 179. 

Siedzę na tym pustkowiu i wyję w otchłań jak wilk za górą… Z od 22. 
 
Wolną przestrzeń rozciągającą się nad powierzchnią ziemi charakteryzuje 

brak wypełnienia stałą materią. Czyni ją to terenem dostępnym dla lotu i ruchu: 
Leciały [gołębie] jeden obok drugiego nad Warszawą, chyżo szyły w powie-

trzu, pod chmurami.  Dzieje I 97.  
Całą masą swoją [mgły] z głębin wypadły, rozdarły się na dwie wielkie czę-

ści i uciekając gnały wskróś powietrza. O żoł 237-238. 
 
Niekiedy brak wypełnienia przestrzeni wokół kogoś lub czegoś jest warun-

kiem do „zadziałania” metafory: Zatopiony wówczas po same uszy w Słowac-
kim, Jan Wacław nie przeczuwał, iż wypadnie mu zagrać „wielką rolę” na 
scenie sto tysięcy razy większej, niż ją zakreślała młodzieńcza wyobraźnia, na 
olbrzymiej arenie Sybiru, Rosji, Francji […]. Wyb 242-243. Przywołanie wyra-
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zu arena implikuje przecież pustą przestrzeń zarezerwowaną dla występującego 
przed widownią cyrkowca, aktora lub gladiatora. Ma on do odegrania swoją 
życiową rolę. Został wybrany spośród wielu i przeznaczony, aby wypełnić misję 
wobec zgromadzonej publiczności. 

 
Brak wypełnienia przestrzeni, charakterystyczny dla niektórych nazw spa-

cjalnych, ma swoje ekwiwalenty językowe. Dotyczy to zwłaszcza doboru okre-
śleń, wśród których dużą frekwencję wykazuje przymiotnik pusty (pusta 
przestrzeń, pusta głębina, pusta próżnia), formacje przymiotnikowe z cząstką 
bez- (bezdrzewne pustkowie, bezludny przestwór) oraz konstrukcje analityczne, 
przyimkowe, podkreślające znaczenie braku (pejzaż bez dworów, bez chałup). 
Co się tyczy rzeczownikowych nazw przestrzeni (a nie ich określeń), zwartą 
grupę wśród nich stanowią przejrzyste słowotwórczo formacje z rdzeniem pust- 
(pustka, pustynia, pustkowie) oraz derywaty pochodzące od przymiotnika sa-
motny: samotnisko, samotnia. Niekiedy cząstka pust- występuje dwukrotnie 
w jednym krótkim zdaniu, czyniąc efekt braku i nieobecności jego główną tre-
ścią:  

 
Mijał puste doły granitu, gdzie wiekuista pustka leży. Pop II 95. 
 
Brak wypełnienia przestrzeni podkreślają dynamiczne opisy ruchu w dół, 

osuwania się lub wpadania: zlatywać w otchlisko, spadać w otchłań, rzucać się 
w paszczę [doliny], spadać w próżnie dolin. 

 
Nazwy przestrzeni pozbawionej wypełnienia otrzymują w tekstach Żerom-

skiego różnorodną waloryzację i niosą ze sobą niejednorodne zabarwienie emo-
cjonalne. Większość z nich to nazwy przestrzeni rozciągającej się pod po-
wierzchnią ziemi czy wody lub pod stopami człowieka. Obszary te stanowią dla 
wędrowców zagrożenie utratą życia, toteż wymagają od nich zachowania naj-
wyższej ostrożności i ogromnego skupienia. Zwłaszcza dzikie, surowe i niedo-
stępne góry jakby czyhały na lekkomyślny krok bohatera: Przeskakiwał 
przepaści, w których czeluściach marzy cmentarny śnieg i skąd cieką wody ku 
ziemi, zaglądał w błękitne, zielone i litworowe jeziora… Pop II 95. Groźna i nie-
przyjazna człowiekowi przestrzeń kieruje jego myśli ku śmierci. 

Wielu opisom obszarów rozciągających się pod stopami towarzyszy uczucie 
ludzkiego (i zwierzęcego) strachu: 

 
Zbocza granitów utkane były cudną zielenią, jakby dlatego, by człowiek nie-

szczęśliwy, idący nad otchłaniami, nie poranił oczu, nie przeraził serca, nie 
skaleczył znużonej duszy. Dzieje II 21. 

Żołnierz szedł od strony przepaści i pchał do skały chrapiącego bieguna 
z Mazowsza, który miotał się w ręku, drżał z zimna i przerażenia na widok ot-
chłani. Pop III 32. 
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Niektóre nazwy przestrzenne na drugi plan usuwają uczucie przerażenia, ja-
ki budzi otwarta, rozległa, niczym niewypełniona przestrzeń gór i dolin. Znacz-
nie silniejszych doznań dostarcza bohaterom nieskończone piękno natury: 

 
Po czym wyszedł na zrąb skalny i patrzał w oślepieniu zachwytu na jezioro 

w przepaści. Naw 249. 
 
Zachwyt ten powoduje także zaspokojona ciekawość. Patrzący ma bowiem 

świadomość, że obserwacja obszarów pozostających we władaniu żywiołów 
zbliżyła go do tajemnicy przyrody i pozwoliła nasycić zmysły pięknem, które 
dostępne jest tylko wybranym: 

 
Wędrowiec doświadczał nienasyconej rozkoszy patrzenia w okręg tajemni-

czy, niedostępny dla ludzkiej źrenicy, w samotnię oceanową, w wieczność i nie-
przerwalność jej obrazów. Urod 338. 

 
 
4. Brak uczłowieczenia 
 
Otwarta, nieograniczona przestrzeń to również przestrzeń nieoswojona 

przez człowieka, pozbawiona śladów zagospodarowania i udomowienia. Cechę 
tę wykazują wszystkie naturalne krajobrazy, zwłaszcza zaś te, których tkanka 
geologiczna czy przyrodnicza stanowi dla ludzi nieprzezwyciężoną przeszkodę 
i czyni zasiedlenie niebezpiecznym, niecelowym lub wręcz niemożliwym. Prze-
strzenie niepoddające się uczłowieczeniu to obszary: 

 
 gęstych lasów: 
 
Zrazu cwałował traktem, później zboczył w wygony pilnie wystudiowane na 

mapie, wreszcie na dróżki leśne. Wkrótce sadził w pustce najtęższym kłusem, 
wzburzony, w stanie głuchego zatracenia się w uczuciu. Urod 131. 

Zstąpili nad ranem w nizinę, ku łąkom zawilgłym od niecieczy a utajonym 
w jodłowym pustkowiu. Pow 70.    

Weszli za nim rycerze w pustosz, w ciemną i głuchą knieję. Pow 76. 
Ta sama dzika, straszna, niema leśna głusz, pustynia. Święta pustynia! 

Dzien III 251. 
 
 gór: 
 
Umiał ją [ścieżkę] jednak znajdować i doprowadzony został do schroniska 

w pustkowiu. Naw 248. 
W okolicach północnych zwiedza [dziecko szwajcarskie] […] martwe pu-

stynie na wysokich górach, gdzie ponury lodowiec śpi w milczeniu wiekuistym. 
Na pok 202. 
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 tajgi lub stepu: 
 
Znowu oczy utopię w mongolskim pustkowiu. Róż 34. 
  – Dziesięć lat na sybirskich śniegach, kilka lat w tułactwie po zagraniczu, 

ucieczki, wypędzenia, życie czyste z pracy rąk. Naw 70. 
 
 mórz i oceanów: 
 
Gdyż właśnie chmurka wszystkowidząca żeglowała po niebie […] ku pusz-

czom morza, gdzie biała, złośliwa wełna błyska w ciemnej toni […]. Dum 155. 
Poszła [myśl człowiecza] w śródmorze, w samotnie zjednoczenia wód. Pop 

III 27. 
 
Brak uczłowieczenia jest czymś naturalnym dla dzikich, nieujarzmionych 

i groźnych dla ludzi obszarów ziemi. Ale tam, gdzie przyroda nie stwarza czło-
wiekowi barier – a więc na przykład na otwartych, płaskich, niezalesionych po-
łaciach lądów – nieuczłowieczenie przestrzeni bywa odczuwane jako przykry 
zgrzyt, świadectwo przegranej walki człowieka z naturą. Brak ten jest u Żerom-
skiego eksponowany w opisach, stanowi ważny element scenerii towarzyszącej 
wielu dramatycznym wydarzeniom.  

Sporo nazw przestrzennych i ich kontekstów podkreśla brak siedzib ludz-
kich, których oko obserwatora lub bohatera nadaremnie wypatruje w krajobra-
zie. Brak ten jest dojmujący, rzuca się w oczy, jest odczuwany jako coś 
nienaturalnego, sprzecznego z porządkiem rzeczy. Rodzi w bohaterach poczucie 
osamotnienia i zdania na własne siły: 

 
Ciarki chodziły po skórze panny Mii, kiedy wyminęła odludzia i miała przed 

sobą głęboki, zamilkły bór. Wier 69. 
Wygnanka leżała za borami, z dala od szerszych dróg, w pustce zupełnej. 

Pop I 143. 
Brnąłem po piasku z determinacją, zgadzając się na to, że napiję się wody 

aż dopiero w Wieprzowodach […], jeżeli przede wszystkim dziki zwierz nie 
pożre mnie na tej puszczy. Mog 144. 

 
Brak uczłowieczenia przestrzeni przejawia się także w nieobecności innych 

śladów ludzkiej działalności. Przykre wrażenie na bohaterach robi brak zago-
spodarowania otwartej, dostępnej ludziom przestrzeni, zwłaszcza zaś brak pól 
uprawnych: 

 
Ruszono stamtąd w pola płaskie, nieogarnięte oczyma, suche, w pustki żało-

sne. Dum 142. 
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Jeżeli [naród polski] szedł na wschód, to nie po dobro cudze, lecz po to, że-
by ziemie niczyje, dzikie pola, w pustynię zamieniane raz wraz przez tatarskie 
zagony, wciąż na nowo zaorywać i zasiewać […]. Wis 26. 

Zniszczone zostały płoty, parkany, klomby, drogi gracowane –  a wiosenne 
wody brały w posiadanie stok góry, niepostrzeżenie czyniąc zeń pustkowie. Wier 
103. 

 
Innym, dokuczliwym objawem braku zagospodarowania bywa brak tkanki 

miejskiej, brak infrastruktury na obszarach już częściowo zaanektowanych 
przez człowieka, zabranych przyrodzie, ale niewypełnionych przez niego żadną 
sensowną treścią: 

 
Około południa dorożka przybyła wreszcie na miejsce i zatrzymała się przed 

samotnym budynkiem w szczerej pustce, którą łączył ze światem plant kolejowy. 
Ludz 237. 

 
Bohaterowie utworów Żeromskiego, wieczni wędrowcy szukający ziemi 

obiecanej, często zapuszczają się na obszary pozbawione dróg. Ten rodzaj prze-
strzeni nieuczłowieczonej stanowi teren ich licznych eksploracji i podróży: 

 
Kędyś w puszczy ujrzeli na swej drodze jeźdźca dziwnie pięknego. Człowiek 

ten był sam w bezdrożach. Wiatr 116. 
Trzeciego dnia znaleźli się już w bezdrożach górskich […]. Pop III 261. 
-  Czy zadanie marynarzy sławnego trawlera polega na wyłapywaniu min 

wybuchowych niemieckich w bezdrożach morza, czy też na wyłapywaniu psów 
polskich na drogach lądu? Pom 140. 

 
Inny aspekt braku uczłowieczenia wiąże się z nieobecnością ludzi w prze-

strzeni miejskiej, w miejscach, które zwykle szczelnie wypełniają lub tych, 
w których jeszcze przed chwilą byli. Obszar napiętnowany tą niedawną obecno-
ścią, a jednak pusty, pozbawiony ludzi, robi na obserwatorze szczególnie przy-
gnębiające wrażenie: 

 
Zupełna pustka stała się w ulicy. Nagie ściany domów, zamknięte okna, za-

trzaśnięte drzwi i nagi bruk. Nag 14. 
Wkrótce wszyscy rozpierzchli się na wsze strony świata –  a w okolicy kana-

łu zaległa zwykła, głucha cisza i pustka. Syz 219. 
 
Przestrzeń nieuczłowieczona jest obszarem ciszy i chłodu, głuchą, niemą, 

zimną pustką, pustką pól zimowych, głuchym, ziębiącym, zamarzniętym pustko-
wiem, głuchą puszczą i głuchą pustynią. Zwłaszcza cisza jest w niej szczególnie 
dojmująca, czasem wręcz prowokująca do krzyku: 
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Kiedy niekiedy rzucali w ten wielki a bezludny przestwór, w ten olbrzymi 
kraj niczyj, krzyk zgodny i śpiewny. Pop II 85. 

Nie wiedzieć czemu chciało mu się stanąć na saniach i wołać po chłopsku, 
z całych sił w ten głuchy, niemy, nieskończony przestwór, urzekający ogromem 
jak przepaść. Sił 93. 

 
Przestrzeń nieuczłowieczona jest przestrzenią podróży, obszarem, który 

trzeba jak najszybciej przemierzyć, dążąc z jednego udomowionego miejsca do 
drugiego. Osiedlenie się w niej na dłużej jest niemożliwe – trzeba albo ją prze-
kształcić, albo w pośpiechu opuścić, kierując się do miejsc znanych i bezpiecz-
nych. Stąd wiele połączeń rzeczowników spacjalnych z czasownikami 
eksponuje ten właśnie fakt pospiesznego pokonywania przestrzeni: mknąć bez-
drożami, sadzić w pustce, płynąć przez pustkę, polecieć po pustkach, gnać, pę-
dzić, pognać pustkowiem, przebiegać pustkowia, przebiegać puszczę, zdążać w 
poprzek puszczy itp. Pokonywanie odległości jest sprawą trudną i wymagającą 
wysiłku: przestrzeń wyjęta spod władzy człowieka nie zawiera przecież żadnych 
punktów orientacyjnych. Można się w niej łatwo zgubić, ale i ukryć przed wro-
giem: 

 
Kołując ponad jeziorem, dwaj przemożni panowie napotkali w bezdrożu 

szlak leśny, który ich prosto na trzebiatowski dwór wyprowadził. Wiatr 151. 
Marszałek poszedł za nim po lodach wiślanych, lecz książę spalił swój obóz 

i uszedł w bezludną nadmorską krainę, przypadł na dalekim międzymorzu, 
w pustkach leśnych się ukrył. Międz 333. 

 
Ponadto naturalne ukształtowanie terenu, dzika roślinność i brak przetartych 

szlaków powodują, że obszary nieuczłowieczone utrudniają wędrowcom poru-
szanie się. Muszą oni brnąć przez bezdroża, brnąć z puszcz, przebywać śniegi, 
pokonywać pustynię przywaloną zaspami. Ze względu na swój niegościnny 
charakter przestrzeń ta jest idealną przestrzenią wygnania, obszarem, na którym 
podstawowym celem zesłańca staje się przeżycie fizyczne. Wymaga ono od 
niego niesłychanego hartu w walce z naturą: 

 
Kto zmierzy długość drogi, którą w śniegach, po grudach i moczarach wy-

gnania wydeptał? Sen o szp 9. 
 
Przestrzeń nieuczłowieczona stanowi dla człowieka wyzwanie. Jako obszar 

niczyj, przez nikogo jeszcze nie objęty w posiadanie, jest często celem ekspansji 
terytorialnej: A wszakże po setnych i tysiącznych wyprawach w puszcze wschodu 
Zakon zdobył bezludne, dzikie i jałowe pustkowia wystawione na wiekuisty na-
jazd i wiekuistą grabież pogan. Wiatr 133. Formalne zdobycie dzikich terenów 
jest zaledwie wstępem do dalszych działań cywilizujących. Ziemia domaga się 
wyprowadzenia ze stanu natury. Misją zdobywcy staje się zagospodarowanie 
jej: 
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Za Jana Kazimierza, po wojnach, przybył tu prapradziad mój, Józef, i te 

pustki lasami porosłe kupił za grosz w boju na kresach ranami zdobyty. Pop I 
38. 

- Naszym to jest zadaniem i hasłem, żeby w te pustki ludzi niemieckich 
sprowadzić. Wiatr 153. 

 
Przekształcenie przestrzeni w obszar uczłowieczony wymaga determinacji 

i rozmachu w działaniach, których efekt nie jest wcale z góry przesądzony. 
Część z nich kończy się pomyślnie; osadnikom udaje się rozsadzić sioła po 
puszczy, zabudować pustkę, wydrzeć z puszczy polany. Tam jednak, gdzie przy-
roda stawiała kolonizatorom zbyt duży opór i przekształcenia natury w kulturę 
nie udało się im dokonać – rozciąga się obszar barbarzyństwa:  

 
A jeżeli ich [Moskali] nie możecie pobić, to kto z was ośmielił się rozpętać 

w nich dzicz, co ją ze sobą z okrutnych śniegów w duszach przynieśli? Wier 87. 
 
Językowe wykładniki braku uczłowieczenia przestrzeni są bardzo zróżni-

cowane. Te dotyczące słowotwórstwa nazw przestrzeni wiążą się z produktyw-
nością cząstek wnoszących treść braku (bezdroże, odludzie) oraz dużą 
frekwencją derywatów z rdzeniem pust- (pustka, pustosz, pustkowie, pustynia). 
Określenia nazw przestrzeni nieuczłowieczonej pełnią natomiast dwojaką funk-
cję semantyczną: podkreślają przestrzenną i czasową rozległość zjawiska (zu-
pełna, roztoczona dokoła, wieczysta, wiekuista pustka; głębokie, szerokie pustki; 
niezmierna pustynia; nieobeszła, niezbadana, niezbrodzona, olbrzymia, szeroka, 
wielka puszcza itp.), a także lokalizują środowisko geograficzne, jakiego doty-
czy dana nazwa; mają więc charakter unaoczniający i konkretyzujący: nadmor-
ska, polna pustka; pustka nadwiśla, pól zimowych, półwyspu; leśne, polskie, 
zamiejskie, polne pustkowie; granitowa, tatrzańska pustynia; pustynia oceanu; 
sybirskie puszcze. Jedyna w omawianej grupie nazw formacja z dywizem pole-
pustkowie także umożliwia krajobrazową konkretyzację desygnatu. 

Nazwy przestrzeni niezagospodarowanej przez człowieka tworzą liczne sze-
regi synonimiczne i występują jako składnik wielu wyliczeń:  

 
Po nadjezierzu i po nadrzeczu, w wielkogórach i za górami, w głębokich 

borach, na wydmuchach, w kujawach, w polanach, w pustaciach, w moczarach i 
nad wielką wodą –  wszędy mu się ściele własna dziedzina. Wiatr 98. 

Pogarnęły się ku jego oczom wdzięczne lasy, daleko rozpostarte po wynio-
słych górach – położyły się przed jego władczym wzrokiem dalekie-dalekie roz-
padliny, samotniska, pola, uwrocia i ugory jeszcze nie tknięte pługiem. Wszys 
123. 

 
Niektóre nazwy przestrzeni nieuczłowieczonej są poprzedzone okoliczni-

kami precyzującymi jej położenie lub dopowiedzeniami mającymi charakter 
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wskazówek topograficznych: Wygnanka leżała za borami, z dala od szerszych 
dróg, w pustce zupełnej. Pop I 143. 

 
Rzeczowniki nazywające przestrzeń nieuczłowieczoną, podobnie zresztą 

jak i inne nazwy spacjalne u Żeromskiego, są często składnikami konstrukcji 
tautologicznych, tworzonych bądź to z określającym je przymiotnikiem (pust-
kowia bezludne), bądź też z innymi rzeczownikami znaczeniowo pokrewnymi: 
Mówimy, że przecudowna jest tutaj właśnie cisza, że to miejsce – to prawdziwy 
kościół boży dla milczenia, dla odosobnienia, dla pustki i odludzia. Pom 143. 
Znaczenie braku ludzi i dzieł rąk ludzkich jest tu zwielokrotnione, powtórzone 
i staje się w szkicowanym przez pisarza krajobrazie cechą dominującą. 

 
Nazwy przestrzeni nieuczłowieczonej, subtelnie zróżnicowane i obarczone 

dużym ładunkiem emocjonalnym, dostarczają materiału do licznych porównań: 
 
Raptowne zdruzgotanie ustalonych wierzeń [religijnych] wprowadziło 

osiemnastoletniego szóstoklasistę do całkowicie nowego świata. Znalazł się jak 
gdyby wśród obszarów dzikiego, nie tkniętego uprawą gruntu, po którym chodził 
w samotności i zdumieniu. Syz 190. 

 
 
Nazwy przestrzeni nieuczłowieczonej otrzymują w utworach Żeromskiego 

dwojaką waloryzację. Tam, gdzie przestrzeń ta stanowi dla obserwatora dowód 
przegranej walki człowieka z naturą – jest ona ukazywana jako obszar jałowy, 
zimny, ciemny i złowrogi (zapadłe odludzia; niema, rozbita, wiekuista, ziewają-
ca pustka; żałosne pustki; głuche, jałowe, nagie, zaniedbane, ziębiące pustko-
wie; zamarznięte pustkowia; głucha, przywalona zaspami, zemstą ziejąca 
pustynia; głucha, ponura puszcza). Człowieka przebywającego w takiej prze-
strzeni zdejmuje strach i przerażenie:  

 
Już zeszła noc. Noc pełna wichru i siekących smug wody, noc pełna zło-

wieszczych pojęków w pustce nadwiśla. Noc strachu leżącego polem-
pustkowiem. Dzieje I 132. 

- Zwierz tylko straszny wałęsa się tutaj w poprzek bagien i pustkowia… 
[…]. Wiatr 152. 

 
Nieodmiennie smutny, nostalgiczny nastrój ogarnia obserwatora na widok 

krajobrazu częściowo wyprowadzonego ze stanu natury, przekształconego przez 
ludzi w sposób nieudolny, który odebrał przyrodzie jej autentyczne piękno i har-
monię, nie przynosząc zarazem człowiekowi żadnych spektakularnych korzyści: 
A niewesoły i niepiękny miał pejzaż przed oczyma. Pustka. Pniaki po lesie wy-
ciętym, rude role. Daleko, daleko pas nieużytków. Posępek ziemi polskiej dooko-
ła. Z od 26. 
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Przestrzeń nieuczłowieczona bywa też postrzegana jako emanacja natural-
nego piękna i bogactwa przyrody. Stanowi obszar refleksji i duchowego spoko-
ju, zapewniając człowiekowi upragnioną ciszę, samotność, skupienie oraz 
możliwość kontaktu z Bogiem. Jest wówczas waloryzowana dodatnio: 

 
Smugi czarnych pól. Pola niezmierzone… Pasy leśne… Pola, nieznana ła-

ska i cisza… Dobrotliwe samotnie i leśne pustkowia. Dzieje I 145. 
Gdy szli po własnych swych tropach wyciśniętych [w śniegu] w tym najcud-

niejszym pustkowiu, więzień doznał głuchej odrazy na myśl, że ma wracać do 
ludzi. Wszys 128. 

 
W jej oddziaływaniu na człowieka jest coś magicznego, coś, co nie poddaje 

się władzy rozumu, co budząc ciekawość nie pozwala na jej zaspokojenie i 
kieruje myśli ludzi ku nieskończoności. 

 
 
5. Brak wiedzy i orientacji 
 
Przestrzeń udomowiona i uczłowieczona jest niewielką i niestałą enklawą 

porządku etycznego i względnego bezpieczeństwa. Na zewnątrz niej rozciąga 
się chaos – przestrzeń nieokreślona i nieograniczona, pozbawiona punktów 
orientacyjnych. Jej struktura jest nieczytelna dla eksploratora, co uniemożliwia 
mu ustalenie własnej pozycji i kontrolowanie kierunku ruchu. Przestrzeń ta 
przypomina labirynt, wymaga od podróżnika wysiłku polegającego na maksy-
malnej mobilizacji aparatu poznawczego i zmysłu orientacji. Kiedy te instru-
menty go zawiodą – zbłądzenie może nawet oznaczać śmierć. Zdarzyło się to 
dwojgu wieśniakom – bohaterom noweli Do swego Boga, po kryjomu wędrują-
cym do odległego katolickiego kościoła, którzy, straciwszy orientację prze-
strzenną, zamarzają w zimowej zamieci. 

Podział na przestrzeń znaną i nieznaną człowiekowi nie jest mu dany raz na 
zawsze, zmienia się bowiem zależnie od okoliczności. Czasem wystarczy burza, 
wichura lub zapadnięcie nocy, aby obszar znajomy, przemierzony wielokrotnie 
wzdłuż i wszerz, stał się ziemią nieznaną, pierwszy raz widzianym krajobrazem, 
pozbawionym jakichkolwiek wskazówek lokalizacyjnych. Rafał Olbromski 
z Popiołów gubi się w czasie swej nocnej eskapady na terenach sąsiadujących 
z jego majątkiem. Scena zbłądzenia tej samej postaci, późniejsza o kilkadziesiąt 
lat, powtarza się w opowiadaniu Wszystko i nic, w którym ojciec i syn, wracają-
cy nocą od sąsiadów, zaskoczeni przez zadymkę, nie mogą trafić do własnego 
domu.  

Brak wiedzy i orientacji dotyczy więc przestrzeni nieuczłowieczonej, w któ-
rej człowiek przebywa z konieczności, dążąc z jednego znanego miejsca do 
drugiego. Rozciąga się ona: 

 
 poniżej powierzchni gruntu: 
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Teraz te miejsca obrasta las głuchy, a na szczytach [gór] zostały tylko nie-

zgłębione doły, tajne przepaście, zdradzieckie bezdna […]. Urod 172. 
 
 na powierzchni gruntu: 
 
Szedł bezdrożami, zrazu wśród dolin, wzgórz i lasów, po grzebieniach osy-

pisk, między ściany skał – ścieżką, co sama jedna z nim pozostała. Naw 248. 
Rwałem ich za sobą w dzikie wyprawy po lądzie i po morzu. Dum 196. 
Ciarki chodziły po skórze panny Mii, kiedy wyminęła odludzia i miała przed 

sobą głęboki, zamilkły bór. Wier 69. 
Zstąpili nad ranem w nizinę, ku łąkom zawilgłym od niecieczy a utajonym w 

jodłowym pustkowiu. Pow 70.    
Olbrzymi las wyścieła przestwór barwą jednolitą, utkaną tam i sam ciemno-

ścią. Urod 383. 
 
 na obszarach wód: 
 
Wciągali w nozdrza słone pyły i orzeźwiali się chłodem niezmierzonego 

przestworu. Wiatr 160. 
Okręt, jakoby fantom przedziwny, płynął w nocnym tumanie, nie wiedzieć: 

w okręgach wód ziemi czy na pograniczu niebieskim. Wiatr 278. 
 
 
 nad powierzchnią ziemi: 
 
Ciemność parna i duszna latała nad ziemią niby skrzydła szatańskie. Prze-

stwór napełniał się cały żywicą gorejącą. Arym 22. 
 
Bohaterowie Żeromskiego przestrzeń tę pokonują najczęściej samotnie 

i swoich prób orientacji w terenie nie są w stanie z nikim skonfrontować. Mogą 
się uczyć przestrzeni jedynie na własnych błędach:  

 
[posłaniec] szedł w daleki, pierwszy raz przemierzany świat, niosąc zlece-

nie. Wier 123. 
Sam jeden [hetman Żółkiewski] mknie bezdrożami. Dum 213. 
 
 Przewodnikiem po nieznanym terenie jest ścieżka, która prowadzi wę-

drowca. Stanowi ona jednocześnie dowód na to, że jego samotność nie jest 
absolutna, że podąża on szlakiem wytyczonym przez poprzedników, drogą, 
która musi prowadzić do jakiegoś celu. Ścieżka dodaje mu otuchy, upewnia o 
sensowności przedsięwzięcia, stwarza szansę na zaspokojenie ciekawości: 
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Ścieżka otulona kępami kłębiącymi się nad nią, równa wszędy i wszędy jed-
naka, biegnie w dal, w coraz inne, coraz odmienne pustkowie. Międz 306. 

Umiał ją [ścieżkę] jednak znajdować i doprowadzony został do schroniska 
w pustkowiu. Naw 248. 

Wąziuchna sandomierska drożyna prowadziła mię – Bóg raczy wiedzieć, 
dokąd prowadziła… Ach 261. 

 
Brak wiedzy o przestrzeni może także dotyczyć miasta, a więc obszarów 

uczłowieczonych, wyposażonych przez ludzi we własną strukturę, zawierają-
cych liczne punkty orientacyjne. Porządek urbanistyczny miasta bywa jednak 
nieczytelny dla przybysza ze wsi, któremu jawi się ono jako ogromny chaos 
przestrzenny i niemożliwy do ogarnięcia układ komunikacyjny: 

 
Kleryków zrobił na nim [Marcinie Borowiczu] wrażenie kamiennego labi-

ryntu, ogromu. Wielkość domów zdała mu się wprost niewiarygodną, huk go 
oszołamiał, a ulice wydłużały się w oczach jego do nieskończoności. Syz 162. 

 
Brak wiedzy o przestrzeni, dla większości ludzi dojmujący i zniechęcający, 

dla innych jest zaproszeniem do eksploracji. Dla tych urodzonych odkrywców 
przestrzeń znana, zmierzona i pozbawiona niespodzianek nie jest niczym atrak-
cyjnym, nie budzi emocji, nie mobilizuje. Bezpieczeństwo, choć i tak przecież 
złudne, nie ma dla nich żadnej wartości. Kuszą ich natomiast tereny przez niko-
go niezbadane, tajemnicze, dostępne tylko najodważniejszym: 

 
Wszystko to wydało ze siebie jedno pragnienie, zestrzeliło się w jedną dąż-

ność: - lecieć w niebiosa… Wszystko na lądach i morzach stało się sprawą 
znaną. Nowe i ważne było to jedno [marzenia Rozłuckiego o lataniu samolo-
tem].  Urod 339. 

Nienasycona ciekawość […] paliła go [Jana z Kolna] narzucając pytanie, 
co jest dalej, co jest tam jeszcze, co się tam kryje poza wielkim lądem, [Gren-
landią], który już zobaczył. Wiatr 177. 

Istniałże tam ląd inny za wielobarwnym morzem, mieniącym się od zorzy? 
Jakiż był ów ląd, jeśli istniał? Kto go posiadł? Wiatr 178. 

[…] miał się oto sam jeden puścić w morza niewidziane i wysiadać na lą-
dach jeszcze nikomu nie znanych. Wiatr 184. 

 
Zdobycie wiedzy o przestrzeni i wyrobienie umiejętności orientacji w niej 

wymaga porzucenia tego, co znane i oswojone. Decyzja ta stanowi przepustkę 
do dojrzałości, jest sygnałem rozpoczęcia życia na własny rachunek, bez azylu, 
do którego można byłoby się schronić po przegranej walce ze światem. Oznacza 
ostateczne pożegnanie z dzieciństwem i lekkomyślną młodością. Nie każdy jest 
na to gotowy: 
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Trza iść w świat! Ale zamiast odejść „w świat”, [Cezary po skandalu w do-
mu Laury] wrócił się do swej pieczary w sianie. Przed 242. 

 
Brak wiedzy może także dotyczyć przeszłości Ziemi i mechanizmów, które 

ukształtowały przestrzeń, doświadczaną przez człowieka. I choć naukowcy mają 
tu swoje dokonania, odkrycia ich rzadko stają się własnością ogółu. Traktują 
bowiem o rzeczach niesłychanych, procesach zachodzących na niewyobrażalną 
skalę, zjawiskach przerastających ludzką wyobraźnię: 

 
Mówi legenda ich [Newtona i Laplace’a], iż w przestworach oceanu pędzą 

dwie fale, wydźwignięte przez księżyc i słońce. Międz 313. 
Tam, gdzie dziś cichy sosnowy bór szumi, istniał pono […] jakowyś ląd, 

w jakowymś morzu pradawnym. Międz 296. 
Znawcy dziejów ziemi […] wmawiają we mnie, że zburzyszcze na szczycie 

Łysicy […] – tai w sobie odgnioty wielkookich raków morskich, zagrzęzłych 
ongi w piachach tego przed wiekami wybrzeża oceanu Północy. Pusz 262. 

 
Inny rodzaj niewiedzy i braku orientacji towarzyszy człowiekowi, od kiedy 

stał się on istotą myślącą i zaczął formułować przypuszczenia dotyczące życia 
pozagrobowego. Nie wiemy nic o krainie umarłych. Warunkiem wstępu do niej 
jest jedynie śmierć: 

 
[…] panowanie twoje [Izydo]  na ziemi i w podziemiach nie było zupełne, 

a twoje ogarnięcie świata i zaświecia nie było doskonałe. Suł 187. 
Brak wiedzy i orientacji w przestrzeni wiąże się z kondycją człowieka, któ-

rego losem i wyzwaniem jest pokonywanie puszczy, w której nie wyrąbana jest 
ani jedna ścieżka. Dzieje I 67. Spędzenie całego życia w przestrzeni bezpiecznej 
i oswojonej jest niemożliwe i sprzeczne z ludzką naturą. Z drugiej jednak strony 
proces zdobywania wiedzy o przestrzeni jest ryzykowną grą z przeznaczeniem. 
Dla wielu bohaterów Żeromskiego gra ta kończy się śmiercią: 

 
Dopadł łąk [komisarz ścigany przez Moskali]. Ujrzał jakoweś na błoniu za-

rośla. Tam gnał. Lecz oto nagle przerażenie jak ogień zapaliło się w jego gło-
wie.  Niespodzianą ujrzał przed sobą –  rzekę. Wier 92. 

 
Egzystencjalny charakter niewiedzy i braku orientacji w przestrzeni spra-

wia, że staje się ona tworzywem do licznych metafor i porównań. Najbardziej 
rozbudowaną przenośnię prezentuje poemat Wisła, w którym nowy ląd wyłania-
jący się z oceanu jest przestrzenną alegorią odzyskanej przez Polskę wolności. 
Nikt na razie nie wie, jakie ląd ów kryje w sobie tajemnice, jakie zmiany prze-
szedł, pokryty od tak dawna wodami niewoli: 

 
W słońcu wiosny odsłaniać się począł wielki, zapomniany, nowy ląd.  Wis 9. 
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Każdy proces poznania, wniknięcia w istotę zjawisk to odważna penetracja 
tajemniczych przestrzeni rozciągających się poza strefą bezpiecznej codzienno-
ści, to fascynująca podróż w nieznane: 

 
Rafał był wtedy w sobie samym. Na nieznanym, tamtym świecie. Krwawymi 

oczyma patrzał się w duszę swoją leżąc na dymiącym śniegu wśród pól. Pop II 
63. 

Ciągnę pług ku nie zoranym rolom, których nieszczęsny lud orać nie umie. 
Idę ku nieznanemu światu. Róż 45. 

Ach, trzeba straszliwej odwagi, by wymówić wyrazy:  – Czy nie moglibyście, 
kolego, pożyczyć mi rubla? Staczam się w przepaść. Zaczynam być cynicznie 
odważny. Dzien IV 22. 

 
Językowe wykładniki braku wiedzy o przestrzeni i braku orientacji w niej 

dotyczą w dużej mierze określeń rzeczowników spacjalnych. Znaczną wśród 
nich grupę stanowią formacje przymiotnikowe z członem przeczącym nie-: 
nieprzebyta otchłań; nieprzebyty ostęp; nieprzebyte pustkowie; niezgłębione 
doły, bujowisko, urwisko, przepadlisko; niezgłębiona przepaść, ciemnica; nie-
znane lądy; niezbadane przestwory; niezbadana przestrzeń. Podkreślają one 
utrudnienia w eksploracji, eksponując fakt, że się ona jeszcze nie dokonała i nie 
można skorzystać z doświadczeń poprzedników. Inne określenia nadają na-
zwom przestrzeni rys tajemniczości: zapomniany ląd, tajemnicze lądy, pełen 
tajemnic przestwór. Częstym sygnałem braku wiedzy o prezentowanej prze-
strzeni jest opatrzenie jej nazwy dystansującym zaimkiem nieokreślonym: ja-
kowyś ląd; jakoweś pola, morza, wody, lody; jakiś brzeg, ląd, kierunek, okręg, 
staw; jakieś łąki, polany, bezdroża, pustkowie; jakaś woda. Zaimek ten ukazuje 
niepewność obserwatora wobec własnych doświadczeń przestrzennych i pozwa-
la mu podzielić się swą niewiedzą z czytelnikiem. Liczne sekwencje rzeczowni-
ków podkreślają brak w przestrzeni punktów orientacyjnych: Wicher go niesie 
w dal, w niewiadomość, w mrok. Char 197. Pewna grupa czasowników opisuje 
proces zanikania punktów orientacyjnych pod warstwą śniegu: przydąć  śnie-
giem, tonąć w śniegu, zasłać śniegami, zawalić śniegiem. 

 
Nazwy przestrzeni nieznanej, pozbawionej czytelnej struktury i punktów 

umożliwiających orientację, ulegają w utworach Żeromskiego dwojakiej walo-
ryzacji. Negatywne wartościowanie jest widoczne w tych kontekstach czy sytu-
acjach fabularnych, w których poszukiwaną wartością jest spokój i bezpie-
czeństwo. Przestrzeń rozciągająca się poza obszarem udomowionym stanowi 
wówczas bezpośrednie, fizyczne zagrożenie dla człowieka. Czyha na każdy jego 
fałszywy krok (zdradzieckie bezdna), budzi strach i niepokój (zapadłe odludzia). 
W przestrzeni tej można zniknąć na zawsze: Biegnę za nim [zmarłym nauczycie-
lem] myślami po jakichś bezdrożach, po miejscach samotnych, opustoszałych, 
gdzie na nieszczęśliwych ludzi śmierć cierpliwa wyczekuje […]. Ludz 166. 
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Tam zaś, gdzie naczelną wartością i sensem życia ludzi staje się doświad-
czenie i poznanie, przestrzeń niewiadoma i nieznana jest pozytywnym bodźcem, 
budzącym ciekawość człowieka, zachęcającym go do eksploracji. Jest czymś, 
co go otwiera na wszystkie wymiary życia i nie pozwala zadowolić się wiedzą, 
którą posiadł. Stawia przed nim nowe wymagania, kształtuje aktywną i hero-
iczną postawę wobec świata. 

 
 
6. Nieuchwytność zmysłowa 
 
Nieliczne są u Stefana Żeromskiego opisy przestrzeni rejestrowanej wszyst-

kimi zmysłami. Jeśli się zdarzają, to dotyczą na ogół bezpośredniego fizycznego 
otoczenia obserwatora, z którym ma on pełny kontakt i które bombarduje go 
wrażeniami. Taki sposób doświadczania, a raczej chłonięcia przestrzeni, prowa-
dzący nieledwie do zjednoczenia z nią i poczucia się jej częścią, dostarcza ob-
serwatorowi ogromnej satysfakcji i zadowolenia: 

 
Idąc na zebranie poszedłem Wisłę zobaczyć. Przepyszny widok! Olbrzymimi 

bałwanami cały prąd rzeki cofa się w tył, szumi, trzeszczą kry, woda popielata 
jakaś - i ten wicher huczący nad głową, pod nogami łacha wylizana przez wo-
dę… pyszny widok! Dzien III 207. 

 
W większości wypadków pełen kontakt zmysłowy, polegający na jednocze-

snym odbieraniu wrażeń wzrokowych, słuchowych, dotykowych i zapacho-
wych, płynących z otwartej, nieograniczonej przestrzeni, jest niemożliwy. 
Obszary takie są bowiem jeśli nie fizycznie niedostępne (niebo, niebiosa, ciem-
nica wodna), to przynajmniej tak rozległe, że nie da się ich poznać ani przemie-
rzyć (krajobraz, okolica, rozległość). Jedynym zmysłem, który pozwala 
człowiekowi na percepcję przestrzeni nieograniczonej, jest zmysł wzroku, naj-
ważniejszy instrument ludzkiego poznania. Choć nie jest on doskonały (o czym 
niżej), to jednak dostarcza podstawowych informacji o: 

 
 formach przestrzennych, konturach, kształtach: 
 
Na ciemnym niebie czerniejące ostrza świerków wrzynały się w duszę jak 

piła i rozszarpywały ją na drzazgi. Pop II 93. 
Lśnienie srebrzystych lodów, sopli, przemarzłych kolein przecinało widow-

nię w tysiącznych kierunkach. Wszys 128. 
 
 kolorach: 
 
Pół horyzontu zakryła brunatna, o miedzianym odbłysku, jednostajnie gra-

natowa chmura. Dzien IV 190. 
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Dalekie niebo przybrało kolor pomarańczy dojrzewającej w ogrodach 
Wschodu. Międz 283. 

Z daleka, z nieskończoności, zza czarnych lasów płynął poziomo złoty dym 
obłoku i rozwiewał się w błękitną nicość. Pop II 73. 

Gasła już sierpniowa noc. Błękitem napełniał się przestwór. Srebrnoszara 
powłoka [o morzu] niepostrzeżenie rozjaśniać poczęła odległości. Urod 339. 

Za starą Wisłą rozciągają się sady. Morze brunatnych śliwek rywalizuje 
z srebrem białodrzewów. Cudne widoki! Dzien IV 215. 

 
 ruchu: 
 
Za piaszczystymi wydmami, gnane przez wicher zachodni, wre, w prysk się 

samorzuca i huczy Małego Morza bujowisko. Międz 309.  
Chmurki te, chyżo lecące w niebiosach, ściskały serce widokiem swoim. 

Dzieje I 29. 
Stanęła przed ich źrenicami na zachodnim skłonie nieba i gnała ku nim wła-

śnie trąba czarna, ukręcona z powietrza i z wody. Międz 343. 
Za zasłoną mgły dał się nagle postrzec jakiś ruch jednostajny, równoległy 

do ledwie widocznego horyzontu. Roz 54. 
 
 świetle: 
 
Na bystrz ciemną spłynął przedświt niejasny, a w serca braci rybaków nie-

jasna spłynęła radość. Międz 342. 
Na rozłogi bez granic zstąpiło srebrzyste światło tworząc jak gdyby szlak 

i drogę prostą do tajemniczej a niezgłębionej ciemnicy oceanu. Pop III 27. 
Ulice biegnące w ciemność, w tajną odległość życia ludzkiego, wyznaczone 

dalekimi światłami latarni, miały siłę i urok sonetów […]. Naw 103. 
Rzadkie, szare chmury zasnuły firmament i przepuszczały słaby jedynie pół-

brzask gwiazd, ukrytych dla oka. Cien 291. 
 
Zmysł wzroku okazuje się często narzędziem nieprecyzyjnym, słabo wy-

czulonym na subtelne zjawiska przestrzenne, związane choćby ze zmianą poło-
żenia obiektów: Podniosła oczy w górę i śledziła wzrokiem białe, letnie obłoki, 
unoszące się popławem niepostrzeżonym w upalnym błękicie. Sen o chl 67. 
Ograniczenia, jakim podlega zmysł wzroku, stają się oczywiste w sytuacjach, w 
których oko obserwatora musi się zmierzyć z ciemnością, zarejestrować to, co 
się w tej ciemności kryje. Bez odrobiny światła zadanie to jest niewykonalne. 
Tak więc patrzenie staje się poszukiwaniem światła, wypatrywaniem zmian w 
jego natężeniu, rozpoznawaniem granicy, jaka oddziela światło od ciemności: 

 

Wówczas właśnie Marcinek spostrzegł, jak tył sanek z zarysami głów rodzi-
cielskich przesunął się na ostatnią linię światła i wpadł w ciemność. Syz 15. 
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Gęsta i jednostajna ciemność lasu zataczała się półkolem, nad nią w górze 
szarzała jaśniejsza nieco kopuła niebios. Urod 248. 

Przelatują koło jego oczu elektryczne światła dworców ukrytych w mroku 
[…]. Char 197. 

Tymczasem szary brzask coraz bardziej wyróżniał góry od nieba i pozwalał 
widzieć mgły. O żoł 236. 

Już mrok zapadał i ciemność wpływała w ogród. Drzewa bezlistne jeszcze 
świeciły się konarami, lecz pnie już zatonęły w pomroce. Dzieje I 69. 

 
To, co nam przekazuje zmysł wzroku, nie zawsze stanowi wierne odbicie 

rzeczywistości. Ulegamy złudzeniom optycznym, przypisując przestrzeni cechy, 
jakich nie posiada, jakie nadajemy jej sami, kierując się sugestią i przyzwycza-
jeniem, eksploatując narzucające się skojarzenia: 

 
Kto wyjdzie na szczyt góry Mont-Blanc, ten spostrzega, że nasze cudowne, 

błękitne niebo, które tak kochamy, jest to czarna otchłań… Urod 239. 
Z łodzi wydawało się, że w okrąg sunie zniszczony jakiś ląd, niepodobna 

ziemia, zorana skibami, ruda, sczerwieniała od martwych piachów, od śladów 
rozpętanych, czarnych nawałnic zimy. Pop I 69. 

 

Niekiedy wzrok możemy uzbroić w przyrządy optyczne i w ten sposób 
zweryfikować nasze bezpodstawne sądy o przestrzeni: 

 
Te dwa w drewnie otwory były [dla Kopernika] jedynymi szczelinami do 

zajrzenia we wszechświat. Wiatr 195. 
 
Wrażenia słuchowe dostarczają znacznie uboższych informacji o warun-

kach przestrzennych, ale nabierają znaczenia wtedy, kiedy przestrzeń tę okrywa 
mrok, gdy staje się ona niedostępna dla wzroku: 

 
W oddali, w mrocznych czeluściach ulic, za opustoszałymi placami, 

w zdławionej piersi miasta, rozległ się samotny, spiżowy głos dzwonu. Pop II 
205. 

Wicher wyrywa z nocnych czeluści wężowisko głosów rozpaczy. Róż 27. 
Z dalekości, z zarzecznych pagórków, które w nocy dawno zginęły, dolaty-

wało czasami żywe naszczekiwanie psów. Pop I 130. 
 
Percepcja słuchowa polega nie tylko na rozróżnianiu dźwięków i lokalizo-

waniu w przestrzeni ich źródeł, ale także na rejestrowaniu wrażenia ciszy. Oba 
te procesy przebiegają równolegle, kiedy cisza stanowi tło dla odgłosów: Mil-
czała ciemna noc. Głucho szumiała ukryta w mroku rzeka. Urod 313. Brak wra-
żeń słuchowych, odczuwany jako cisza, często towarzyszy kontemplacji 
dzikich, naturalnych krajobrazów: Monte d’Oro i Monte Rotondo, zanurzone w 
śniegach, wznosiły się jak dwie wieżyce niezmiernej świątyni z tych dolin niczy-
ich, gdzie króluje wieczysta pustka i wonna, niezmącona cisza. Dzieje II 21. W 
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otwartej, wolnej, nieuczłowieczonej przestrzeni dźwięk wydawany przez czło-
wieka może być bolesnym zgrzytem: Oto z dala, z dala, zza Wisły doleciał 
wrzask austriackich placówek [...]. Pop III 208. Cisza staje się natomiast dyso-
nansem, jeśli zalega na przestrzeni gęsto zasiedlonej przez ludzi. Stanowi sy-
gnał, że na obszarze tym wydarzyło się coś złego: Miasto [Werona pod 
okupacją wojsk napoleońskich] było jak umarłe. Nawet z jego głębi, z oddalenia 
nie dochodził turkot. Pop I 212. 

 
Zmysł dotyku ma w odbieraniu przestrzeni znaczenie marginalne. Prze-

strzeni nie można przecież dotknąć, choć pragnienie wejścia w fizyczny kontakt 
z niebem nie ominęło kapłana odprawiającego mszę: Zdawało mu się [św. Woj-
ciechowi], że kielich ten wznosi się ponad drzewa wysokie i stare, że dotyka 
nieprzezroczystych obłoków i błękitu nieba. Wiatr 85. Percepcja wrażeń doty-
kowych umożliwia natomiast zorientowanie się w przestrzeni pozbawionej 
światła, o ile wypełniają ją obiekty łatwe do rozpoznania: Macając rękami w 
przestrzeni, trafiał wciąż na deski parkanu. […] Lecz parkan urwał się tworząc 
ciemną wyrwę ulicy. Nienaski rzucił się w tę czarną czeluść. Zam 191. 

Odczuwanie temperatury otoczenia poniekąd także angażuje zmysł dotyku, 
gdyż wrażenia termiczne percypujemy przez skórę. Mogą one służyć rozpozna-
waniu warunków przestrzennych i lokalizowaniu obszarów, przywoływanych 
przez narratora: 

 
Zza nagich gór, z łożysk wichru, spod bezchmurnego nieba, z okręgów suszy 

wiecznie płonącej wybiegł Beduin […]. Dum 115. 
[…] hufce łososi ciągnęły z lodowato zimnych okręgów polarnego oceanu 

ku słodkowodym bławej zatoki toniom. Międz 299. 
  
Bodźce termiczne zdają też sprawę z gwałtownych zjawisk atmosferycz-

nych, dziejących się na otwartej przestrzeni, niekiedy całkowicie zmieniających 
jej charakter:  

 
Ciemność parna i duszna latała nad ziemią niby skrzydła szatańskie. Prze-

stwór napełniał się cały żywicą gorejącą [o burzy piaskowej]. Arym 22. 
 
Zmysł powonienia bardzo rzadko służy rozpoznawaniu warunków prze-

strzennych. Jedynym wyraźnym rysem zapachowym, który dopełnia czasem 
wrażenia wzrokowe, jest zapach wolności i swobody, unoszący się nad otwar-
tym, nieograniczonym obszarem: Wpijasz się przez chwilę wzrokiem w ten land-
szaft i nic nie czujesz – tylko otwierasz okno wagonu i oddychasz tym 
powietrzem długo, usilnie. Dzien V 56. Kiedy indziej zaś wrażenia zapachowe 
stanowią jakby ekwiwalent doznań wzrokowych – informują bowiem o elemen-
tach wypełniających obserwowaną przestrzeń: Potem i wiatr zwinął skrzydła 
i zawisł w pachnącej żywicą, wikliną i zbożami przestrzeni. Pok 80. 
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Omówione wyżej przypadki doświadczania przestrzeni za pomocą różnych 
zmysłów tylko pozornie przeczą tezie zawartej w tytule rozdziału. Znaczna 
część obiektów przestrzennych, przywoływanych w utworach Żeromskiego, nie 
poddaje się bowiem zmysłowej penetracji. Dotyczy to zwłaszcza przestrzeni, 
w których pobyt człowieka jest niemożliwy, od których dzieli go nieprze-
zwyciężony dystans egzystencjalny, przestrzenny lub czasowy: 

 
[…] panowanie twoje [Izydo]  na ziemi i w podziemiach nie było zupełne, 

a twoje ogarnięcie świata i zaświecia nie było doskonałe. Suł 187. 
Tam, z wielkich idąc oddaleń, z ciemnych bezkońców, wały morza spotykają 

przeszkodę […]. Międz 287. 
Nasycił się widokiem siły niezmiernej [o rzece], która rwała w niewiadomą 

dal niszcząc uprawione pracowicie kmiece brzegi i ginęła w nicości przez wieki. 
Urod 294. 

Mijamy szlaban, drogę, dyski –  a ona wciąż jeszcze patrzy, choć już mnie 
nie widzi. Potem maleje, maleje –  i zabierają ją przestrzeń i czas. Dzien IV 
100. 

 
Brak światła wyklucza postrzeganie wzrokowe. Jest przykrym zaskocze-

niem dla obserwatora (Twarda ciemność uderzyła jej oczy. Dzieje I 293), któ-
remu uniemożliwia orientację w otoczeniu i pozbawia widoku kochanej osoby: 

 
Trafili na istne ostępy jednakich gęstych sosen, które zwartym stojąc borem 

tworzyły ciemnicę groźną i milczącą. Wiatr 232. 
Wnet czarna kareta zniknęła w ciemnej czeluści szeregu drzew prastarych, 

jak namiętne, nie do wiary, senne przywidzenie. Przed 193. 
Trzeci dzwonek – ta cudowna główka [Heleny odjeżdżającej pociągiem] 

wychyla się, wychyla i niknie w czarnych szmatach nocy. Dzien IV 26. 
 
A jednak mimo zalegającej ciemności, bohaterom Żeromskiego zdarza się 

długo patrzeć w mrok, ulegać jego hipnotyzującemu wpływowi. Patrzą, choć nie 
mogą niczego zobaczyć, jakby sama czynność patrzenia ugruntowywała w nich 
przekonanie, że świat poza nimi rzeczywiście istnieje: Podniosła brzeg story, 
odchyliła go i patrzyła w noc głupimi, szeroko rozwartymi oczyma. Dzieje I 293. 

  
Przestrzenie stawiające opór aparatowi poznawczemu człowieka to obszary 

nieba, morza, dalekich połaci lądów oraz sfera mroku. Zmysłem najczęściej 
angażowanym w percepcję jest oczywiście wzrok, który jednak zawodzi obser-
watora przy braku światła lub przy dalekich dystansach. Inne zmysły (słuch, 
dotyk, powonienie) wkraczają incydentalnie, zwykle tylko dopełniając wrażenia 
wzrokowe. Nieuchwytność zmysłowa przestrzeni powoduje, że staje się ona 
żywiołem nieprzewidywalnym, niejednokrotnie zaskakującym człowieka. Przy-
krym zaskoczeniem dla wzroku bywa zwykle ciemność, która spada na oczy, 
zjawia się szybko, jest nie poprzedzona przez mrok. Niespodzianki niesie także 
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ze sobą zmienność krajobrazu, wynikająca z ruchu obserwatora, któremu widoki 
wypadają przed oczy, krajobraz wybiega niespodziewanie itp. Przestrzeń stano-
wi zatem wyzwanie dla zmysłu wzroku narratora, który pokonując rozmaite 
bariery, usiłuje zebrać jak najwięcej informacji o swym otoczeniu. Cechuje go 
niezwykła zachłanność poznawcza. Obiektem jego zainteresowania są na przy-
kład zatarte granice obiektów przestrzennych oraz ich struktura. W roztaczającej 
się ciemności wnikliwy obserwator szuka źródeł światła (W głębinie niebios 
roznieciła się gwiazda wieczorna, płonie drżąc i ciska w poprzek mroków ubo-
gie swoje światełko. Zmierzch 60) i identyfikuje ciała niebieskie: Odnalazł na 
zewnątrz drogi mlecznej inną przodownicę, uwodzicielkę wszechświatów po 
nieskończonych ich drogach, tajną a straszliwą Wegę w gwiazdozbiorze Lutni. 
Wiatr 188-189. Próbuje przebić wzrokiem mrok lub mgłę i jak najprecyzyjniej 
stara się określić kolory, różnicując wszelkie ich odcienie (różowe, różowiejące, 
różowo-sine, sine, szafirowe, szare, szaroniebieskie niebo). Pragnie objąć wzro-
kiem jak największy obszar, wciąż szuka rozległych, otwartych widoków: Ru-
dolf von Speerbach zatrzymał konia tuż przy samej krawędzi płaskowzgórza 
i puściwszy z rąk lejce wysłał oczy na zwiady w poprzek krajobrazu, który się 
u stóp jego roztwierał. Leg 306. Szczegółowo definiuje rzeźbę terenu, na którą 
patrzy okiem geologa (falista, garbata, górzysta, pagórkowata, piaszczysta, 
porznięta parowami, przerznięta doliną – okolica). Rejestruje w krajobrazie 
najdrobniejsze zmiany, wiążące się z różnicami w natężeniu światła i kolorysty-
ce: Dalekie krajobrazy leśne niebieściały na pogodę, choć pasma najbliższe 
wciąż jeszcze nasycone były wilgotnym, granatowym tumanem. Pop III 211. 
Precyzyjnie odbiera i wyróżnia poszczególne etapy ruchu, widocznego w prze-
strzeni oraz opisuje zjawisko jej pokonywania: 

 
Jak złoty połysk jelenie przeszły przez aleję, zatopiły się w rozległości bło-

nia i znikły za horyzontem. Urod 352. 
Ciemna postać [płynącego chłopca] w oczach oddala się, mętnieje, mgłą się 

zawściąga. Daleko w błękicie znika. Międz 288.  
 
Wszystkie te wrażenia wzrokowe, rejestrowane z zachłannością i precyzją, 

stanowią dla obserwatora niesłychanie cenny kompleks doświadczeń. Cenne 
w sposób wyjątkowy są zwłaszcza wrażenia ulotne, o których z góry wiadomo, 
że się szybko albo wcale nie powtórzą. Te narrator pragnie jak najdłużej zacho-
wać w pamięci, aby móc pielęgnować związek z przestrzenią, z którą stracił 
fizyczny kontakt: 

 
Oko przybiega z obszarów i spoczywa na jego [klasztoru Św. Katarzyny]  

białym kształcie, a wyrzeźbiony w źrenicy – zachowuje w sercu na zawsze. Pusz 
273. 

[żal] Płynął z serca [Judyma], zaczepiał się o każdy widok znikającej prze-
strzeni, o każdą krzewinę, co zostawała gdzieś tam bliżej Cisów –  i jak pracowi-
ty robotnik ukazywał coraz większą, coraz większą odległość. Ludz 292. 



 69 

 
Dla zjawisk przestrzennych odbieranych po raz pierwszy i doświadczeń 

trudnych do opisania stara się narrator znaleźć właściwe porównanie. Odwołu-
jąc się do powszechnie znanych obiektów spacjalnych, w sposób sugestywny 
uzmysławia odbiorcy widowisko rozgrywające się przed jego oczyma: Z każdą 
chwilą równiny morskie stawały się twardsze. Wydało się, że jest to brunatna, 
sucha ziemia, porżnięta w olbrzymie, nieprzejrzane skiby i bryły. Dzieje I 314. 

  
Językowe sposoby oddawania zmysłowej nieuchwytności przestrzeni doty-

czą doboru składników wyrażeń, zwrotów i fraz tworzonych z rzeczownikami 
spacjalnymi. Można je podzielić na kilka kategorii semantycznych. Wiele cza-
sowników koncentruje się na określaniu przyczyn utrudnień w postrzeganiu, na 
jakie natyka się obserwator. Wiążą się one z oddalaniem się obiektów będących 
w ruchu (maleć w błękitach, zniknąć w błękicie), brakiem światła (ginąć w nico-
ści, w ciemnicy, w mroku; zniknąć w czeluści, w mroku; zacierać się w mroku; 
przepaść w mrokach; zatonąć, rozpłynąć się w pomroce itp.). Zanik widoczno-
ści bywa też spowodowany przeszkodami redukującymi pole widzenia, które to 
przeszkody przesłaniają widnokrąg, krajobraz; zasłaniają widnokrąg, widok, 
horyzont.  

Inne połączenia czasowników z rzeczownikami spacjalnymi ilustrują wysi-
łek percepcyjny obserwatora zakończony powodzeniem, a więc dostrzeżeniem, 
mimo trudności, tego, co wydobywa się z pomroki; wynurza się z ciemności, 
z widoku, z mroku; wychyla się z mroku; polśniewa w mroku; wyłania się 
z oćmy itp. Aktywną postawę poznawczą bohatera podkreślają zwroty: rozgar-
niać ciemności, spoglądać przez ciemność, wbijać oczy w ciemność. 

Udział pozostałych zmysłów w postrzeganiu przestrzeni rejestruje kilkana-
ście określeń. Wrażenia słuchowe zdominowane są przez przymiotniki i imie-
słowy związane z cechą braku dźwięku: cichy błękit, ciche błonia, cichy 
horyzont, niemy mrok, milczący obszar, nieme okręgi. Wrażenie głośności prze-
strzeni ukazują frazy odnoszące się do „działalności” mórz i oceanów: bujowi-
sko huczy, otchłań wylewała ryk. Postrzeżenia dotykowe ilustrowane są przez 
wyrażenia mokra ciemność, lodowato zimne okręgi; efekty zapachowe zaś prze-
kazuje połączenie pachnąca przestrzeń. 

 
Niemożność pełnego zmysłowego odbierania otwartej przestrzeni jest rze-

czą naturalną i nie wywołuje u obserwatora żadnego odruchu buntu czy znie-
cierpliwienia. Zdaje on sobie sprawę z własnych ograniczeń. Zmysłem, z któ-
rego chciałby on jednak korzystać w większym stopniu, niż to często jest 
możliwe, jest zdolność widzenia. Wydaje się, że wizualny odbiór otoczenia, 
obserwacja świata we wszystkich jego szczegółach i najdrobniejszych przeja-
wach daje mu nie tylko satysfakcję poznawczą, ale wypełnia jego życie pięk-
nem i spokojem –  ma więc głęboki sens egzystencjalny:  
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Z oczyma utkwionymi w niebiosach lubił trawić czas na długotrwałym zgłę-
bianiu ruchu, barw i kształtów obłoków przesuwających się w poprzek ciemno-
błękitnej nieskończoności. Char 150. 

Otwarte pola ciągnęły oczy człowieka w daleki, daleki widnokres. Pop II 
165. 

 
Nieuchwytność zmysłowa otwartej przestrzeni uświadamia obserwatorowi 

jego fizyczną ułomność, podsyca tęsknotę za światami, do których nie ma żad-
nego dostępu. Niedosyt pozostawiony przez zmysły uruchamia działanie wyob-
raźni. 

 
 
7. Inne aspekty semantyki słownictwa przestrzennego 
 
Dominanty semantyczne nazw przestrzeni otwartej nie wyczerpują bogac-

twa znaczeniowego leksyki związanej z przestrzenią u Żeromskiego. Ważne z 
punktu widzenia stylistyki i problematyki jego dzieł są także i te elementy „por-
tretu słowa”, które pełnią rolę drugorzędną – nie decydują o włączeniu poszcze-
gólnych leksemów do kategorii nazw przestrzennych, ale wyposażają je w 
specyficzne rysy i odcienie. 

 
 Subiektywny charakter wyróżnienia 
 
Znaczna, bo licząca 30 leksemów grupa to wyrazy oznaczające przestrzeń 

„konstruowaną”, wyznaczaną przez patrzącego na nią człowieka. Bez usytuow-
anego w jakimś punkcie obserwatora nie powstałby konkretny obiekt prze-
strzenny, będący desygnatem nazw takich jak: horyzont, krajobraz, landszaft, 
okręg, panorama, pejzaż, plan, widnokrąg, widnokres, widok, widownia, 
widzialnia itp. 

Tak doświadczana i opisywana przestrzeń zatraca swój obiektywny charak-
ter. Jeden z bohaterów Żeromskiego mówi o tym wprost: Jedno i drugie [czas 
i przestrzeń] nie są to wcale jakoweś zewnętrzne trwania, lecz dwa sposoby 
ujęcia tego, co my, biedne kretyny, wiemy o otoczeniu. Złe spoj 153. 

Przestrzeń jest czymś, co tworzy patrzący, ciekawy świata człowiek. Od je-
go pasji poznawczej, wrażliwości, wyobraźni zależy, co naprawdę ujrzy w ota-
czającym go świecie. 

Większość nazw subiektywnie wyróżnionych to te, dla których punktem 
odniesienia jest usytuowany w jakimś miejscu, ciekawie się rozglądający ob-
serwator. Widzi on przestrzeń otwartą, rozległą, ciągnącą się daleko przed 
oczyma, pozbawioną widocznych granic: 

 
[…] ujrzała długi zachodni brzeg Korsyki, lecący przed oczy w nieskończo-

ną dal. Dzieje I 318. 
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Z mglistej daleczyzny wynurzał się łagodny, miękki głos kurki wodnej. Dnia-
ło. Pop I 141. 

Stojąc na wzgórzu  lubię patrzeć w tę smutną, przejrzystą dalekość widno-
kręgu. Dzien V 256. 

Stanąwszy na wzgórzu, tuż za dworcem kolejowym, panny wydały okrzyk. 
U nóg ich leżała, ciągnąc się w głąb kraju i gubiąc w rudych mgłach, pustynia 
kamienna: –  Paryż. Ludz 31. 

Ujrzano daleki horyzont najeżony turniami. O żoł 237. 
Rudolf von Speerbach zatrzymał konia tuż przy samej krawędzi płaskowzgó-

rza i puściwszy z rąk lejce wysłał oczy na zwiady w poprzek krajobrazu, który 
się u stóp jego roztwierał. Leg 306. 

Wpijasz się przez chwilę wzrokiem w ten landszaft i nic nie czujesz – tylko 
otwierasz okno wagonu i oddychasz tym powietrzem długo, usilnie. Dzien V 56. 

Inżynier zjawiał się na szczycie góry i rozciągający się u stóp jej obszar cie-
kawym i zamyślonym obejmował wzrokiem. Dok 24. 

[…] powrócił na balkon i żegnał oczyma okolicę wynurzającą się z mgły 
porannej. Oko 162. 

Wtedy rozejrzał się po okręgach [morza], na wszystkie strony wołając: […]. 
Międz 346. 

Ze wzgórza nad tartakiem i stawami obejmujesz okiem całą okolicę. Miasto 
na wzgórzu, schowane w bukiety ogrodów, a dołem – panorama, jaką tylko 
wymarzyć można… Dzien V 208. 

Judym tonął oczyma w nowym pejzażu. Ludz 108. 
Wszystko to, brutalnie wymalowane na kolor ciemno-orzechowy, dziwnie 

kwadruje z lichymi domostwami w stylu podlasko-słowiańskim na dalekim pla-
nie. Mog 74. 

Rafał obejrzał miejsce i przyległości. Nigdzie nie było żywej duszy. Pop I 
69. 

Minąwszy lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, wyjechali na pusty, bez-
ludny przestwór, oprawny w ramy lasu, ledwie widzialnego na krańcu widno-
krągu. Sił 93.  

Otwarte pola ciągnęły oczy człowieka w daleki, daleki widnokres. Pop II 
165. 

Z okien pierwszego piętra roztaczał się czarujący widok na miasto leżące 
w dole. Char 13. 

Lśnienie srebrzystych lodów, sopli, przemarzłych kolein przecinało widow-
nię w tysiącznych kierunkach. Wszys 128. 

Daleko, w błękitach, które opadały z wyżyn, stały kolosy gór zasute jasnym 
młodym śniegiem. Tytus zatrzymał się i długo patrzył na to nieporównane wi-
dziadło. Naw 280. 

Spojrzy hetman… Olbrzymia widzialnia… Dum 151.  
 
Czasem nazwa przestrzeni subiektywnie wyróżnionej podkreśla duży dy-

stans, znaczne oddalenie danego obszaru od obserwatora: 
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Gdy zniżał głowę, oczy jego obejmowały horyzont stykający się z lasami, si-

nymi w dalekości, fiołkowymi w pobliżu […]. Char 150. 
Za parowem, z którego wyszli, w nieskończonym oddaleniu, u kresu pól 

mieniących się od zboża, słońce zachodziło. Ludz 275. 
Gasła już sierpniowa noc. Błękitem napełniał się przestwór. Srebrnoszara 

powłoka [o morzu] niepostrzeżenie rozjaśniać poczęła odległości. Urod 339. 
Jak złoty połysk jelenie przeszły przez aleję, zatopiły się w rozległości bło-

nia i znikły za horyzontem. Urod 352. 
  
Nieliczne nazwy przestrzeni subiektywnie wyróżnionej powstały w wyniku 

przyjęcia przez narratora nieco innego punktu odniesienia. Punktem takim bywa 
ojczyzna, miejsce czyjegoś urodzenia lub granice państwa, z którym utożsamia 
się bohater utworu. Są to zwykle nazwy przestrzeni dalekich, nieznanych, ob-
cych, odległych od ziemi rodzinnej, a przez to nieprzyjaznych człowiekowi, 
stanowiących dla niego obszar emigracji, tułaczki, wygnania: 

 
A oto z młodego draba ja dziad starzeńki powracam z dalecyny… Pop II 

168. 
Literatura stała się cementem spajającym rozerwane części narodu. 

W Ameryce, w głębiach azjatyckiej Rosji, w rozproszeniu po Europie i po lą-
dach jest ona tym czymś, co zastępuje polski konsulat, polskiego doradcę praw-
nego, polską szkołę i wszelaki urząd. Lit 53. 

 – Dziesięć lat na sybirskich śniegach, kilka lat w tułactwie po zagraniczu, 
ucieczki, wypędzenia, życie czyste z pracy rąk. Naw 70. 

 
Linia brzegowa, wyznaczająca granicę między obszarem lądowym i wod-

nym, jest również wygodnym punktem odniesienia dla nazw przestrzeni wyróż-
nionej subiektywnie. Umożliwia ona zlokalizowanie dalekich obszarów lądów 
i wód: 

 
Forty na cyplach Helu, Oksywia i Kamiennej Góry osłonią to pracowisko 

od pokuszenia się o nie wroga, linie kolei żelaznej poniosą stąd dorobek świata 
w głąb lądu, a z głębi lądu przytaszczą tu na wywóz dorobek pracy rąk polskich. 
Wiatr 261. 

Czerwcowe i lipcowe noce trawił z rybakami na czółnie w odległości morza 
dla połowu wielkich storni […]. Wiatr 50. 

 
Wreszcie ośrodkiem, wokół którego przestrzeń krystalizuje się i nabiera 

własnej struktury, jest miejsce czyjegoś zamieszkania lub pobytu. W jego naj-
bliższym fizycznym otoczeniu rozciąga się przestrzeń, z początku budząca cie-
kawość, zachęcająca do wędrówek, a z czasem znajoma, bliska, rozpoznana, nie 
budząca niepokoju. Wywołuje ona często uczucie przywiązania, zachwytu, 
stając się prywatną ojczyzną: 
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Judym wpatrywał się w tę okolicę i doznał niewytłumaczonego uczucia. […] 

To jest miejsce, do którego szedł przez całe swoje długie, tułacze życie. Ludz 
276. 

 
Tak liczne u Żeromskiego nazwy przestrzeni wyróżnionej ze względu na 

czyjeś w niej usytuowanie pozwalają na głębsze zrozumienie i pełniejsze zre-
konstruowanie obrazu świata zawartego w jego utworach. Na plan pierwszy 
wysuwa się w nim postrzegający, a zarazem organizujący przestrzeń człowiek, 
który szuka w niej wewnętrznej struktury, punktów zgęszczenia, miejsc wyróż-
nionych wartościami. Dlatego możliwość ogarnięcia wzrokiem otwartej prze-
strzeni, roztaczającej się zwykle wokół jakiegoś wyżej położonego punktu staje 
się częstym celem jego wypraw i wycieczek. Bohaterowie Żeromskiego nieu-
stannie wędrują, badają, oblatują, zjeżdżają okolicę, bujają i obwożą po niej, 
przyglądają się okolicy, rozglądają się i wałęsają się po okolicy, rozpatrują się 
w okolicy, wpatrują się w okolicę. 

Gna ich także tęsknota za naturalnym pięknem, widokami obszarów nieska-
żonych działalnością człowieka: 

 
Na horyzoncie roztacza się przecudny landszaft wiślany z błoniami, z kępa-

mi drzew, z lasami na krańcach. Dzien V 94. 
W pogodę idziemy za ogród, w stronę Karczówki, aż do plantu kolejowego. 

Tam żywopłoty akacyj stoją po bokach i otwierają się prześliczne panoramy na 
okoliczne lasy i góry. Dzien V 145. 

– Przepiękna to ziemia – mówił Herman Balk, patrząc z zachwytem we czte-
ry strony świata i obejmując wzrokiem widnokrąg niezmierzony. Wiatr 121. 

 
Możliwość kontemplacji natury i nieskrępowanego pokonywania przestrze-

ni jest dla wielu ludzi lekarstwem, konieczną odtrutką na poczucie ograniczenia, 
stłamszenia i zniewolenia, jakiemu ulegają, pędząc życie w mieście: 

 
Jedziemy często z Ignacym w stronę Wisły – wtedy pasę oczy widokami 

równin, zachwycam się tajemnicą odrodzenia pól i przyzwyczajam ucho do 
świstu w uszach, gdy koń pędzi […]. Dzien V 220. 

 
Utwory Żeromskiego przytaczają relacje bohaterów, którym często zdarza 

się zapatrzyć się w dal, rozedrzeć źrenicami dal, wędrować w dal, napatrzyć się 
na krajobraz, oglądać krajobrazy, pieścić się krajobrazem, wlepić oczy w krajo-
braz, wpatrywać się w krajobraz, gapić się na obszary, objąć okiem obszar, 
zwiedzać obszary, patrzeć w oddalenie, spoglądać w odległość, mieć przed 
oczyma widnokrąg, błąkać się w widokach, chwytać widok, napawać oczy wido-
kiem, nasycić się widokiem, upodobać sobie w widoku. 



 74 

Obcowanie z otwartą przestrzenią daje patrzącemu radość, wzbudza za-
chwyt, obdarza go poczuciem wolności: […] doznaję wielkiego zadowolenia 
w pieszczeniu się szerokimi horyzontami. Dzien IV 171. 

Wywołuje w nim ciekawość świata, chęć pokonywania i poznawania prze-
strzeni rysujących się na horyzoncie: 

 
Gdy słońce wyszło zza gór i ukazał się dalszy obszar łąki – nieprzeparta siła 

ciągnęła go ku oddaleniu. Syz 121. 
 
Czasem, gdy obszary te są bezpośrednio niedostępne człowiekowi, gdy mo-

że on na nie tylko patrzeć, stają się terenem działania nieskrępowanej niczym 
wyobraźni: 

 
Patrzenie w morze podniecało ducha. Widok pienistych obszarów biczował 

wolę i smagał wyobraźnię… Urod 339. 
 
Postrzegana przestrzeń współbrzmi z odczuciami obserwatora, stając się 

uzewnętrznionym obrazem tego, co dzieje się w jego duszy: 
 
Wszystek okrąg widzialny stał się [dla Isoliny] jako forma niewoli, skamie-

niały kształt śmierci, cmentarz na wszystko obojętny. Char 114. 
 
Obserwując swe otoczenie fizyczne, poznając świat natury i kontemplując 

zjawiska przyrody, bohater poznaje jednocześnie świat swoich wewnętrznych 
przeżyć i doznań, zdaje sobie sprawę z targających nim uczuć: 

 
Gdy się znalazła nad morzem, siadała w oknie swej izby nocami, patrząc 

w to dalekie, bezbrzeżne widziadło. Było bez dna i bez końca, jak jej boleść. 
Char 101. 

 
Subiektywny charakter przestrzeni wyznaczanej i konstytuowanej przez jej 

obserwatora pozwala na wyposażenie jej w szereg oryginalnych cech i wartości. 
Otwarty, daleki widok roztaczający się z jakiegoś punktu, zaspokajając cieka-
wość dotyczącą bliższych okolic, stawia przecież także aparatowi poznawczemu 
człowieka nieznośny opór. Uniemożliwia mu uchwycenie wzrokiem tego, co 
niknie we mgle oddalenia: 

 
Lecz pagórki rozchodziły się w przestwór, niziny ciągnęły wszerz dalekość 

przyćmioną od mgieł, a znajomych kształtów budowli nie było widać. Sen o chl 
63. 

Drugich, tamtobrzeżnych, w głąb zatoką uchodzących oddaleń źrenica nie 
mogła już ująć. Wiatr 141. 
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 Brak ograniczenia i niedostępność zmysłowa nadają przestrzeni pewien 
rys tajemniczości, a nawet grozy: 

 
Przelękłe, niewymowne [echa ciosów siekiery], wracały z dali, z moczarów, 

gdzie nikt nie chodził […]. Echa 82. 
Ilekroć obojętny i, pomimo wszystko, przelękły wzrok [Piotra szybującego 

nad ziemią] padł w dół czy w dalekość – ogarniał widok bezgraniczny. Urod 
382-383. 

 
Otwarta przestrzeń kusi obserwatora, pobudza jego wyobraźnię. Podsuwa 

patrzącemu różne skojarzenia, uruchamia proces przestrzennych porównań 
i przypomnień: 

 
Za lasem ukazała się w słońcu szybko maszerująca kolumna, podobna z od-

dalenia do wielkiej piły, która się wrzyna w bok góry. O żoł 217. 
Z odległości ten ruchomy, wlokący się tabor podobny był do rzeki szarej 

i chropowatej. Sen o chl 62. 
 
 Brak światła 
 
Szereg nazw przestrzeni w utworach Żeromskiego to nazwy obszarów 

ciemnych, pozbawionych światła. Noc lub mrok stanowi scenerię niemal 
wszystkich ważnych kompozycyjnie wydarzeń w Popiołach, Przedwiośniu i 
Dziejach grzechu.  

Brak światła jest stopniowalny: przebiega od początkowych faz zmierzchu 
lub świtu aż do zupełnej czerni. Pierwsze chwile po zachodzie (lub ostatnie 
przed wschodem) słońca pozwalają wyłowić z przestrzeni zarysy niektórych 
obiektów: 

 
Pnie drzew, poręcze ławek, kształty wygięte drożyn, ścieżek, zarysy różowe 

dalekich gmachów –  wszystko wychylało się z mroku […]. Dzieje I 69. 
Nie było jeszcze ani pozoru światła w otaczającej ciemności, ale czarne po-

stacie łańcuchów górskich wydzierały się już z kiru nocy. O żoł 236. 
Już mrok zapadał i ciemność wpływała w ogród. Drzewa bezlistne jeszcze 

świeciły się konarami, lecz pnie już zatonęły w pomroce. Dzieje I 69. 
 
Niekiedy ciemność jest związana nie z zupełnym brakiem światła słonecz-

nego, ale z faktem, że nie może się ono przebić przez gęstwinę drzew, warstwę 
wody lub ziemi. Sfera mroku jest tu w pewien sposób ograniczona i skontrasto-
wana z jasnym, rozświetlonym otoczeniem: 

 
Trafili na istne ostępy jednakich gęstych sosen, które zwartym stojąc borem 

tworzyły ciemnicę groźną i milczącą. Wiatr 232.  
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Na rozłogi bez granic zstąpiło srebrzyste światło tworząc jak gdyby szlak 
i drogę prostą do tajemniczej a niezgłębionej ciemnicy oceanu. Pop III 27.  

Wszakże to tutaj odkopano z boku ziemię, otwarto ceglaną ściankę i wsunię-
to w czarną czeluść zgnilizny Karusię uśmiechniętą i wesołą […]. Przed 245. 

 
Zupełna ciemność panuje nocą – gdy nie świeci słońce i człowiek nie może 

dostrzec w otaczającej go przestrzeni żadnego szczegółu: 
 
Podniosła brzeg story, odchyliła go i patrzyła w noc głupimi, szeroko roz-

wartymi oczyma. Twarda ciemność uderzyła jej oczy. Dzieje I 293.  
Macając rękami w przestrzeni, trafiał wciąż na deski parkanu. […] Lecz 

parkan urwał się tworząc ciemną wyrwę ulicy. Nienaski rzucił się w tę czarną 
czeluść. Zam 191. 

Folwark wraz z oświetlonymi szybami przepadł w mrokach. W sid 211. 
Było mu dobrze rwać tak co pary w piersiach, nurzać się w śmiertelną oćmę 

nocną, grzać się jak ogier w biegu. Pop I 75. 
Trzeci dzwonek – ta cudowna główka [Heleny odjeżdżającej pociągiem] 

wychyla się, wychyla i niknie w czarnych szmatach nocy. Dzien IV 26. 
 
Ostatnie, najgłębsze stadium czerni daje nocny obraz karety jadącej aleją: 
 
Wnet czarna kareta zniknęła w ciemnej czeluści szeregu drzew prastarych, 

jak namiętne, nie do wiary, senne przywidzenie. Przed 193. 
 
W przestrzeni pozbawionej światła czyhają na człowieka liczne niebezpie-

czeństwa. Niesie ona ze sobą nastrój grozy i tajemniczości. Eksponowanie 
ciemności stanowi często w utworach Żeromskiego wstęp do nagłych tragicz-
nych wydarzeń. W mroku znika, odjeżdżając lub odchodząc, ukochana lub bli-
ska osoba. Z chwilą, kiedy przestaje być widoczna, narasta w bohaterze lęk o to, 
czy jeszcze istnieje, czy nie przepadła na zawsze: 

 
Wówczas właśnie Marcinek spostrzegł, jak tył sanek z zarysami głów rodzi-

cielskich przesunął się na ostatnią linię światła i wpadł w ciemność. Syz 15.  
  
W przestrzeni pozbawionej światła dzieją się rzeczy złe. To dziedzina po-

kus szatana, łamania norm moralnych, którą słabi ludzie starają się ukryć przed 
światem. Zdradzają ich jednak inne sygnały, rozchodzące się mimo braku świa-
tła. Niedostępność wizualna może być przecież częściowo rekompensowana 
przez wrażenia dźwiękowe i zapachowe: 

 
Karolina wbiła wzrok w ciemność i zobaczyła, zaiste, źrenicami sowy, po-

słyszała uszyma kota, a odczuła własnymi nozdrzami zapach perfum Laury. To 
oni przeszli obok niej. Przed 213.  
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Obszary pozbawione światła są niedostępne naszemu poznaniu, stanowią 
przestrzeń ludzkiej niewiedzy, nad którą niepodzielną władzę sprawują siły 
nadprzyrodzone: 

 
Bije król słowem twardszym od obucha okszy w piersi Nosala zza Dunajca, 

Wydrzyoka zza Pilicy i Mściwa z puszczy, gdzie się poczyna w ciemnościach 
bożych Czarna Nida. Pow 66.  

Zawściągała się szczelniej, potężniej wieczna mroku zasłona, kryjąca [przed 
Janem z Kolna] świat nowy. Szatan bronił swego księstwa ciemności. Wiatr 
185.  

 
Ciemna przestrzeń jest wrogiem człowieka, jest żywiołem, który pozbawia 

go możliwości korzystania z najważniejszego dla niego zmysłu. Zachowuje się 
ona jak dzikie zwierzę. Atakuje nagle, gwałtownie, w sposób nieprzewidywal-
ny: ciemność spada na oczy, uderza oczy, zjawia się szybko, jest nie poprzedzo-
na przez mrok; czeluść się rozdarła. Obejmuje całą dostępną sferę zjawisk: 
ciemność ogarnia, pracowicie zatyka szpary; mrok panuje. Wydaje niepokojące 
dźwięki. Zmusza tym samym człowieka do przyjęcia aktywnej, heroicznej po-
stawy, do podejmowania prób zorientowania się w przestrzeni pozbawionej 
światła, do macania w ciemności, postrzegania w ciemności, rozgarniania 
ciemności, wbijania oczu w ciemność. 

 
 Brak zróżnicowania 
 
Nieliczne nazwy przestrzeni podkreślają jej jednolitą strukturę, brak ele-

mentów różnicujących. Taki charakter mają przede wszystkim obszary mórz 
i oceanów, przestrzeń nieba oraz puste, niezalesione i niezagospodarowane 
połacie ziemi: 

 
Na czeskim błoniu, w ruskiej równinie, w suchej sosnowej nad Narwią kniei, 

w wąwozach ponadwiślanych i na wzniesieniach, zza których wielka pustka 
morza sinieje –  błyszczy jego miecz, zaganiający w naród potężny pastuchów 
i oraczów […]. Wiatr 99. 

Wędrowcy w pustkowiach oceanu zbłąkani dostrzegli, iż wiosenne i jesienne 
porównanie dnia z nocą […] były zawsze sprzężone z potężnymi wylewami 
przypływów. Międz 313. 

Rozpierzchły po obłokach dalekich prześwietny blask księżyca porywał, 
jakby zastygły w obojętną niepojętość, marzący tam wysoko uśmiech wiecznej 
radości w pustkowiu niebios. Urod 133. 

Brnąłem po piasku z determinacją, zgadzając się na to, że napiję się wody 
aż dopiero w Wieprzowodach […], jeżeli przede wszystkim dziki zwierz nie 
pożre mnie na tej puszczy. Mog 144. 
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Jednolita, amorficzna przestrzeń zaciera granice między górą i dołem, wnę-
trzem i zewnętrzem, centrum i peryferiami. Podobnie jak obszar pozbawiony 
światła, uniemożliwia orientację, budzi niepokój i lęk człowieka, który przy-
wykł do życia w przestrzeni oswojonej, poznanej, zawierającej punkty oparcia.  

Czasem przypisanie jakiemuś obszarowi braku zróżnicowania zapowiada 
dramatyczny zwrot w życiu bohaterów. Tak dzieje się z Ewą Pobratyńską, która 
po otrzymaniu od Łukasza listu zrywającego znajomość, powziąwszy myśl 
o samobójstwie szła ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w olbrzymiej 
pustce niebios. Dzieje I 111. Pustka niebios, w której nie chce się już dostrzec 
obecności Boga, jest równoznaczna z odrzuceniem Boskiej opieki. Stanowi 
wstęp do grzechu. 

 
 Dynamizm, ruch, zmienność 
 
W kilku nazwach przestrzennych dominuje znaczenie ruchu, zmienności 

przestrzeni. Ruch ten dotyczy obszarów wodnych, ich rozbujanej, rozkołysanej 
powierzchni, przemieszczających się zwartych mas powietrza czy też przestrze-
ni kosmicznej wypełnionej przez wirujące ciała niebieskie. Nazwy te cechuje 
duży stopień neologiczności: 

 
Za piaszczystymi wydmami, gnane przez wicher zachodni, wre, w prysk się 

samorzuca i huczy Małego Morza bujowisko. Międz 309.  
Wiele baśni przepływa pod checzy niskimi powały o burzy nad niezgłębio-

nym bujowiskiem. Międz 336.  
Postawił [Kopernik] siebie, rozum rodu ludzkiego, wśród wirowiska roz-

licznych sił i władz działających wzajem na siebie z potęgą, której żadne nie 
wypowie słowo. Wiatr 194. 

 
Nazwy przestrzeni ulegającej dynamicznym zmianom cechuje ogromny za-

kres tego ruchu, potęga żywiołów, której człowiek nie może ogarnąć żadnym ze 
swych zmysłów. Potęga ta oraz brak światła słonecznego powodują, że jedynym 
sposobem okiełznania wszechświata jest poznanie intelektualne, poddanie go 
władzy rozumu. 

 
 

B. UŻYCIA NIEPRZESTRZENNE I ICH INTERPRETACJE 
 
Słownictwo przestrzenne w utworach Stefana Żeromskiego służy ukazywa-

niu oczom czytelnika teatru zdarzeń. Otwarta przestrzeń nie tyle jednak lokali-
zuje wydarzenia, co istotnie „gra” swoją rolę w dramacie, często na równi z 
innymi postaciami utworu. Jest bytem zantropomorfizowanym, ukazanym po-
przez percypującego ją obserwatora, który postrzega nie obiektywną przestrzeń, 
ale przestrzeń skonfrontowaną z własnymi oczekiwaniami i wyobrażeniami. 
Dlatego o charakterze przestrzeni decyduje nie tylko to, co ją wypełnia i organi-
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zuje, ale także to, czego w niej nie ma, co jest niewidoczne, nieobecne, choć 
oczekiwane. Przestrzeń daje człowiekowi poczucie wolności, prowokuje do 
ruchu i eksploracji terenów tajemniczych i nieznanych. Stanowi wyzwanie dla 
ludzkiej niewiedzy, jest żywiołem, który kanalizuje naszą zachłanność poznaw-
czą. Bywa przedmiotem kontemplacji, ale i nastrojowym akompaniamentem 
rozgrywających się wydarzeń. Tworząc atmosferę napięcia, grozy lub zachwytu, 
zapowiada dramatyczne wydarzenia albo wycisza, uspokaja emocje, działając 
terapeutycznie na postacie utworu i czytelników. 

Ale przestrzeń może być również nośnikiem znaczeń nieprzestrzennych, 
symbolicznych i metaforycznych. Stanowi uniwersalny magazyn tropów styli-
stycznych, pozwalających na uchwycenie trudnych do nazwania stanów psy-
chicznych i procesów społecznych. Pozwala na „pomiar” i klasyfikację tych 
wszystkich zjawisk abstrakcyjnych, o których nie da się mówić dosłownie. 
Wprzęgnięta w język, strukturę i przesłanie dzieła literackiego, umożliwia pre-
zentację spójnej, jednolitej wizji świata i człowieka. 

Słownictwo przestrzenne osiąga w utworach Stefana Żeromskiego pełnię 
swych możliwości semantycznych. W swych użyciach niedosłownych, nieodno-
szących się do przestrzeni fizycznej, służy do opisania życia psychicznego jed-
nostki, prezentuje świat jej myśli i procesów intelektualnych, ilustruje problemy 
egzystencjalne, pozwala na wyrażenie doświadczeń społecznych. Umożliwia 
snucie rozważań nad czasem i historią. 

Poniższe rozdziały ukazują funkcjonowanie słownictwa przestrzennego 
w kompleksach znaczeń metaforycznych. 

 
 
1. Życie psychiczne i uczuciowe 
 
Bohaterowie Żeromskiego są ludźmi nadwrażliwymi, ulegającymi stanom 

skrajnym. Ich życie wewnętrzne obfituje w dramatyczne wydarzenia. Doznania, 
które stają się ich udziałem, są niezwykle intensywne, osiągają natężenie nie-
znane zwykłym śmiertelnikom. Rozbudowane życie psychiczne posiadają 
wszyscy główni bohaterowie Żeromskiego, niezależnie od ich społecznego 
statusu. Egzystencjalny lęk przeżywa umierający robotnik folwarczny, ukazany 
w noweli „Cokolwiek się zdarzy – niech uderza we mnie”. Isolina, włoska słu-
żąca Granowskiego z Charitas, doznaje wszystkich odcieni męki nieodwzajem-
nionej miłości do Śnicy. Przejmujący jest śpiew wiejskiego chłopca z Elegii, 
rozpaczającego po stracie ukochanej. Dramatyczne doświadczenia wojenne 
bohaterki Snu o chlebie powracają wciąż w jej refleksjach i wspomnieniach 
przez całą długą drogę do rodzinnego miasteczka. 

Wizja życia wewnętrznego, prezentowana przez Żeromskiego jest więc nie-
słychanie demokratyczna, podkreślająca wspólnotę naszej ludzkiej kondycji. 
Intensywność i gwałtowność przeżyć psychicznych opisywana jest przez autora 
Przedwiośnia ze szczególnym wyczuleniem i upodobaniem.  
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 Intensywność doznań 
 
Ogromna intensywność przeżyć cechuje zarówno doznania pozytywne jak 

i negatywne. Te pozytywne (rozkosz, miłość, szczęście, przywiązanie) związane 
są głównie z odwzajemnionym przeżywaniem miłości, poczuciem osobistego 
szczęścia płynącego ze spełnienia: 

 
... Jakże zapomnieć rozkoszy pierwszego objęcia i tego lotu skróś niebios 

czułości, dobroci, łaski i samej najczystszej, samej najistotniejszej miłości? 
Wyrzec się Laury? Przed 241. 

Trwożliwymi ustami dotknęła jego włosów i tracąc wiadomość o tym, co się 
z nią dzieje, pogrążyła się wszystka w ciche zaśnienie, w błogosławioną topiel 
szczęścia. Cien 288. 

Zamykał oczy i, jak kamień z wierzchołka góry zepchnięty, leciał w bezden-
ną przepaść rozkoszy. Naw 202. 

 
Podobne natężenie uczuć, choć wyrażane za pomocą bardziej skonwencjo-

nalizowanych metafor, towarzyszy przeżyciom religijnym bohaterów, a także 
przyjmowanym przez nich postawom etycznym: 

 
Głębokość wiary bez granic rozsiewała smugi pociechy niepojętej, jakoby 

promienie poranne w tym morzu ciemności. Char 53. 
Myśl długo nad głębokością mej łaski. Pow 96. 
 
Doznania negatywne, przybierające w odczuciu bohaterów rozmiary kata-

klizmu, mają związek z osobami, darzonymi przywiązaniem lub miłością. Nie-
dola, przerażenie, tęsknota, boleść, smutek, żal, szaleństwo, rozpacz, lęk, 
nieszczęście osiągają rozmiary trudne do zniesienia: 

 
Słyszał nierówny, tchnący żarem oddech Krzysztofa i noga za nogą schodził 

w głębokości przerażenia: on umrze… Pop I 78. 
To, co miał przed oczyma, to, co włamywało się w uszy, pomnażało tylko od 

chwili do chwili bezdenne i głuche obszary nędznej boleści. Pop I 189. 
Coś go czasami ciągnęło w odmęt smutku i żalu, który się nagle pod nogami 

otwierał. Przed 29. 
Spychała ją w otchłań lęku wieść przebolesna, że Łukasz został zraniony… 

Dzieje I 210. 
Karolina […]  poczuwszy zapach perfum Laury zlatywała w otchłań szaleń-

stwa. Przed 225. 
Teraz na wiotkich skrzydłach cichych rozmyślań o rodzaju [samobójczej] 

śmierci, o jej miejscu i czasie, poczęła kołysać się w przestworze nieszczęścia. 
Dzieje I 111. 
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Jedynie cierpienie jest uczuciem spowodowanym przez zdarzenia natury 
nieosobistej, związane z doświadczeniem niewoli narodowej: 

 
Z głębokości morza łez, z ciemnej otchłani cierpień wytoczył się ten utwór 

plemienny [Mickiewicza] […]. Lit 46. 
[setki tysięcy poległych za ojczyznę] gruntowały najdokładniejszą, nieomyl-

ną, własną miarą głęboką otchłań cierpienia. Wis 8. 
 
Nazwy przestrzeni przywoływane w celu wyrażenia intensywności przeżyć 

psychicznych mają swoje ograniczenia funkcjonalne i rzadko są używane wy-
miennie. Natężenie doznań pozytywnych oddają nazwy przestrzeni lokowanej 
w górze, nad ziemią, w niebie, niebiosach i obłokach. Intensywność doznań ne-
gatywnych obrazują nazwy przestrzeni rozciągającej się na powierzchni ziemi 
lub w jej wnętrzu, a także nazwy obszarów wód i oceanów: 

 
Całe jego ciało jeszcze marzyło, głowa wciąż leżała na obłokach, w niebie 

rozkoszy. Pop II 240. 
Położyła złotą głowę na kołdrze. Patrzy mu szczęśliwymi oczyma w oczy, 

w święte swe niebo. Dzieje I 154. 
Wlokło się w dal umieranie duszy, brodzenie w koło po topielisku bezpow-

rotnej i bezcelowej tęsknoty. Wiatr 229. 
 
Intensywność przeżyć, gwałtowność emocji i uczuć targających bohaterami, 

ukazana za pomocą wyobrażeń spacjalnych, jest często zwielokrotniona 
i spotęgowana dzięki pewnym rozwiązaniom składniowym. Polegają one na 
wyposażaniu rzeczowników przestrzennych w określenia, stanowiące sygnały 
bezradności pisarskiej: Tonęła w bezmiarze niepojętej rozkoszy. Char 50. Innym 
mechanizmem powodującym efekt multiplikacji są konstrukcje tautologiczne: 
głębokość wiary bez granic; cała nieskończoność przywiązań; bezdenne obszary 
boleści; głęboka otchłań cierpienia; wolne powietrze miłości. Kolejne stadia 
narastania uczuć, pociągających za sobą zmiany ich ekwiwalentów przestrzen-
nych, oddaje paralelizm składniowy: A gdy powrócił w to samo miejsce [na 
które runęła Helena], upadł na nie głową, ustami i sercem, sercem samowładnie 
teraz chodzącym po bezmiarach niedoli, po ojczyźnie trwogi […]. Pop II 91. 
Ogromna przestrzeń uczuć jest wszechogarniająca także dzięki temu, że pozwa-
la na nieograniczoną możliwość ruchu. Ruch ten, chaotyczny, bezładny i bezce-
lowy, odzwierciedla bezradność bohatera wobec doznań, nad którymi nie 
panuje, które biorą go w swoje posiadanie:  

 
Panna Wanda siedziała smirno na stołku – jak podczas rekolekcji – gdzie ją 

los wśród tego balu porzucił, a w gruncie rzeczy niosło ją przez pustkę rozpaczy. 
Przed 206. 
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Bierność człowieka ulegającego intensywnym uczuciom, nad którymi nie 
ma on kontroli, uwydatnia dobór czasowników, które nazywają czynności spa-
dania, pogrążania się w wodzie, spychania, porywania, zlatywania. Prawie 
wszystkie opisują ruch w dół, będący skutkiem przegranej walki człowieka 
z własnym ciałem lub groźnym żywiołem. Często używana strona bierna cza-
sownika (lub sam imiesłów) wskazuje na istnienie siły sprawczej, dominującej, 
usytuowanej poza człowiekiem, sprawującej nad nim jednak niepodzielną wła-
dzę: 

 
[Isolina] Zatopiona w otchłani mąk i raz wraz porywana do niebios rozko-

szy marzenia, że już spełniła [polecenie Śnicy dotyczące wykradzenia testamen-
tu Xeni Granowskiemu] […]. Char 93. 

Serce ściskało się w nim i dusza zamierała na rogach ulicy, gdy się tłukł jak 
ptak z wykręconymi skrzydłami, nagle złapany z wolnego powietrza miłości 
i z przestworów szczęścia w ciemność zdradzieckiego potrzasku [o zazdrości 
o Tanię pozującą do obrazu]. Urod 110. 

 
Heroiczni i bezwzględni wobec siebie bohaterowie Żeromskiego podejmują 

jednak próby przeciwstawienia się uczuciom, które uważają za źle ulokowane, 
które chcą w sobie stłumić, wygasić. Oczywiście skazani są na klęskę: Czasami 
nieszczęśliwy wyszarpywał się na wierzch z topieli, wychodził na miejsce suche 
i zdobywał pewność, że nareszcie siłą rozumu, mocą niezłomną logiki pokonał 
strzygę uczuć. Urod 183. Niekiedy z kolei intensywne doświadczenie męki 
przyjmuje się jako swój los, drogę życia, misję – a więc poniekąd konsekwencję 
wolnego wyboru: [setki tysięcy poległych za ojczyznę] gruntowały najdokład-
niejszą, nieomylną, własną miarą głęboką otchłań cierpienia. Wis 8. Kiedy 
indziej znowu bolesne doświadczenie niewoli staje się czymś sensownym i 
twórczym, dając okazję do zmierzenia się z trudną historią własnego narodu: Z 
głębokości morza łez, z ciemnej otchłani cierpień wytoczył się ten utwór ple-
mienny [Mickiewicza] […]. Lit 46. 

 
Rzeczowniki spacjalne, użyte do unaoczniania zjawisk psychicznych, są 

dobrym tworzywem do budowania kontrastów. Kontrasty te służą często uka-
zywaniu dwoistej natury człowieka oraz jego wewnętrznego przełamania i nie-
spójności. To, co dzieje się z jego statycznym, nieruchomym, przygwożdżonym 
do ziemi ciałem, nie ma żadnego związku z przestrzenią uczuć, fantazji i ma-
rzeń, jaką eksploruje jego dusza: Zdarza się, że tu ciało śni jakiś okropny, przy-
ziemny, doczesny sen, a dusza błądzi, żyje, pląsa, raduje się tam, o setki i setki 
mil, w jakichciś niebiosach swoich. Uciek 192. Przeżywanie sprzecznych, skłó-
conych ze sobą uczuć, szamotanie się między odtrąceniem a odwzajemnioną 
miłością jest prawdziwą udręką, konkretyzowaną w przestrzennych obrazach 
wędrówki między podziemiem a niebem. Zagubiona dusza raz po raz przemie-
rza całe uniwersum, nigdzie nie znajdując ukojenia: [Isolina] Zatopiona w ot-
chłani mąk i raz wraz porywana do niebios rozkoszy marzenia […]. Char 93.  
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Chwilowe i przelotne stany ducha to najczęściej nastroje smutku i przygnę-

bienia. Przybierają one u bohaterów Żeromskiego rozmiary trudne do określe-
nia, są wszechogarniające i obezwładniające. Rozlewają się na cały świat 
zewnętrzny, znosząc tym samym jego autonomię. Sprawiają, że jedyną rzeczy-
wistością jest dla przeżywającego podmiotu jego własna psychika. Staje się ona 
krainą, krajobrazem,  a więc przestrzenią roztaczającą się wokół obserwatora, 
rozległym obszarem dostępnym jego zmysłom, jedyną daną mu dziedziną, 
w której upływa jego życie:  

 
Zeszedłem znowu w krainy dziwactwa i smutku. Dzien III 223. 
Smutno tak, że poza takim smutkiem nie widać już nic – prócz żalu. Niekiedy 

wyłania się z tego chaosu nowa kraina: rezygnacja. Dzien IV 88. 
Zresztą nieopisaną jest ta olbrzymia kraina smutku, która daje nam przed-

smak – tęsknoty. Dzien IV 99. 
Wszędzie, dokądkolwiek oczy wybiegły, niespodziewane „zawalisko” cią-

gnęło na dół te martwe grunta, których racja bytu zniweczoną została. Judym 
spoglądał na nie jak na krajobrazy swej duszy. Ludz 300-301. 

 
Bohaterowie Żeromskiego doznający intensywnych uczuć, funkcjonują 

w przestrzeni pełnej znaczeń. Ogarnięci gwałtowną namiętnością, bezbronni 
wobec żywiołu uczuć, widzą na zewnątrz siebie nie realne, obiektywne otocze-
nie fizyczne, ale obraz własnej duszy:  

 
Rzeczywistość była tylko jałowym, suchym, nędznym obszarem tęsknoty. 

Pop I 119-120.  
 
 Ciemna strona duszy ludzkiej 
 
Życie psychiczne bohaterów utworów Stefana Żeromskiego obfituje w sta-

ny i uczucia destrukcyjne, opisywane we wszystkich możliwych stadiach i wa-
riantach. O ile katalog emocji pozytywnych jest dość ograniczony i wiąże się po 
prostu z doznaniem odwzajemnionej miłości lub przyjaźni, o tyle repertuar 
ciemnych stron ludzkiej duszy jest bardzo rozbudowany. Składają się nań: brak 
nadziei, zazdrość, poczucie winy, upadek moralny, niepokój o przyszłość, wy-
palenie duchowe, tęsknota, nędza. 

Tragiczne dzieje bohaterów Żeromskiego obfitują w nieszczęśliwe zdarze-
nia, przybierające rozmiary kataklizmu: skazanie na śmierć, utrata bliskiej oso-
by, ciężkie przeżycia wojenne, rozpaczliwe położenie materialne, źle ulokowane 
uczucie, popełnienie śmiertelnego grzechu. Bohaterowie są przekonani, że dla 
nich świat się skończył, że nic dobrego ich już nie czeka. Pogrążają się więc 
w krańcowej rozpaczy i zwątpieniu. Przestrzennym wyobrażeniem braku na-
dziei są nazwy obszarów ciemnych, pozbawionych światła, oraz terenów rozpo-
ścierających się w dole: 
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Czyliżeś kiedy był za drzwiami jęku, azaliś wstępował kiedy do ciemnicy 

serca, co bije ostatni raz? Pow 93.  
Kilka dni oddalenia, na które go znowu skazała, strąciły duszę do otchłani. 

Dzieje II 145. 
Myśli mściwe i niszczycielskie wysuwać się poczęły z mroków jaskini katu-

szy […]. Sen o chl 69. 
 – Ja ci nic nie każę, ja cię tylko chcę chwycić za ręce i prowadzić precz od 

przepaści. Musisz zapomnieć [o Łukaszu], bo inaczej przepadniesz. Dzieje I 
121. 

Podłego, co mię porzucił i zepchnął w przepaść! Nie, nie kocham!  Dzieje II 
131. 

 
Brak światła ewokuje brak wiary w przyszłość. Dolna lokalizacja przepaści, 

głębokości, otchłani uzmysławia ruch w dół, upadek, pogrążanie się. Człowiek 
srodze doświadczony przez los eksploruje ciemne, podziemne rejony życia, 
gdzie nie dociera ani jeden promień słońca i nadziei. Ogrom tragedii, która stała 
się jego udziałem, podkreślają określenia multiplikujące: bezdenna ciemnica, 
głębokość przepaści oraz konstrukcje szeregowe o charakterze gradacji: Naj-
cichsze modlitwy, ostatnie jęki, najsłodsze nazwy, milion pozdrowień z głęboko-
ści, z otchłani odtrącenia, z przepaści nędznej bezsiły… Zam 49. 

Spadanie na dół życia może nastąpić raptownie, w jednej chwili, ale czę-
ściej przypomina kroczenie po kolejnych stopniach zwątpienia i rozczarowania:  

 
Nienaski zza swych słupów widział ich i jej [Xeni] zachowanie się – i zlaty-

wał w swą przepaść… Nie! Ze swej znanej przepaści zlatywał w otchłań nową, 
nieznaną, w głębię inną. Zam 75. 

 
Niekiedy postacie utworu podejmują próby oparcia się tragizmowi zdarzeń. 

Próby te są nieudane, a użycie złowieszczych metafor przestrzennych (toń, 
przepaść) zapowiada nieuchronną klęskę. Matka Ewy Pobratyńskiej na próżno 
stara się prowadzić córkę precz od przepaści: Ewa zwiąże się z Łukaszem 
wbrew wszystkiemu i wszystkim. Ta sama bohaterka, spotkawszy Jaśniacha, 
myśli o nim z wdzięcznością, jako o kimś, kto: Wyrwał ją z toni, wydźwignął z 
przepaści, wykupił z objęć Szczerbica. Dzieje I 321. Niestety, nie na długo. 
Zwątpienie i rozpacz, które ogarniają bohaterów, i które unaoczniane są za po-
mocą wyobrażeń przestrzennych, stanowią zwykle zapowiedź tragicznego epi-
logu. 

 
Zazdrość jest ciemną stroną miłości, uczuciem, które potrafi ją zniszczyć. 

W utworach Żeromskiego jest domeną mężczyzn, nie kobiet. Stanowi siłę, która 
ogranicza, zamyka człowieka, również na osobę kochaną. Rości sobie prawa do 
posiadania kogoś na własność. Zawstydza i upokarza obie strony. Wszystkie 
„przestrzenne” aspekty zazdrości: ciemność, izolacja, ograniczenie, niskie poło-
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żenie, dobrze oddają metafory spacjalne: ciemnica, ciemność, przepaść, otchłań, 
głębia: 

 
Patrzał w ciemnicę uczucia, która się nagle rozwarła [o Piotrze mijanym na 

drodze przez Tatianę z Roszowem]. Urod 179.  
Chodziła sama do jego pracowni pozować. Piotr odprowadzał ją do drzwi 

pawilonu w ogrodzie i czekał. Serce ściskało się w nim i dusza zamierała na 
rogach ulicy, gdy się tłukł jak ptak z wykręconymi skrzydłami, nagle złapany 
z wolnego powietrza miłości i z przestworów szczęścia w ciemność zdradziec-
kiego potrzasku. Urod 110.  

Nienaski zza swych słupów widział ich i jej [Xeni] zachowanie się – i zlaty-
wał w swą przepaść… Nie! Ze swej znanej przepaści zlatywał w otchłań nową, 
nieznaną, w głębię inną. Zam 75. 

 
Bohaterów Żeromskiego często prześladuje poczucie winy. Nierzadko są 

oni bowiem sprawcami czyjejś śmierci (Ewa Pobratyńska, Piotr Rozłucki, Ta-
tiana). Świadomość sprzeniewierzenia się podstawowym prawom boskim i 
ludzkim powoduje, że nie potrafią cieszyć się życiem. Wyrzuty sumienia dopa-
dają głównego bohatera Urody życia w najmniej spodziewanych momentach, 
często kontrastując z przyjemną, powierzchowną aktywnością. Fizyczna prze-
strzeń, w jakiej przebywa Piotr, odbywając przejażdżkę po otwartych, rozświe-
tlonych słońcem okolicach Podlasia w towarzystwie pięknej dziewczyny, jest 
jak najdalsza od obszarów, w których pogrąża się jego dusza. Przestrzeń winy 
jest ciemna, ciasna, zamknięta i izolująca człowieka od innych ludzi: 

 
Stał się na nowo starym sobą, nie tym młodym człowiekiem, który tu przyje-

chał i uczestniczy w przyjemnej ekskursji  – lecz wstąpił do ciemnicy swej duszy. 
Bo istniał w nim jakby podświadomy schów, o którym nie wie nikt i o którego 
istnieniu on sam nie wiedział. Życie płynęło […] – a oto nagle otwierała się 
w nim tajna i zdradziecka zapadnia i ciemna jej czeluść niepojętymi uczuciami 
zionęła na duszę. Urod 234-235.  

 
Bohaterowie Żeromskiego są stale zagrożeni upadkiem moralnym. Nie ma-

ją sił, żeby wyrwać się z grzechu. Przewinienia, które popełnili, albo w każdej 
chwili mogą popełnić, ogniskują się wokół dwóch grzechów głównych: cudzo-
łóstwa i zbrodni. Upadek moralny unaoczniają nazwy przestrzeni ciemnej 
(ciemność), rozciągającej się pod stopami (przepaść), obejmującej dno i obszar 
morza (przepadlisko, toń), a także nazwa jałowego, suchego obszaru ziemi (pu-
stynia): 

 
Namacał wreszcie wolą obojętność w ciemnościach wewnętrznych duszy, 

a dłonią rękojeść szpady. Pop I 264.  
Cóż się stanie z tym chłopcem nieszczęsnym! Będzie jakimś katem, zbójem, 

mordercą! Dusza jego runie w przepaść! Przed 40. 
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Wawelski poczuł, że znowu jest w chaosie przeciwieństw, wspomnień, pożą-
dań i wstrętów – w tej pustyni miłości nieprawej, gdzie ani robak nie umiera, 
ani ogień nie gaśnie [o romansie z mężatką]. Oko 163. 

 
Przestrzeń grzechu jest gęsta i ciemna. Jest obszarem jałowym, na którym 

nie wyrośnie żadne zdrowe ziarno, gdzie obumrze nawet najszczerszy zapał. 
Trudno się po niej poruszać, a samodzielne wydostanie się z niej jest rzeczą 
niemożliwą. Właściwie nie ma z niej odwrotu, nawet wówczas, gdy grzesznika 
pragnie uratować od potępienia drugi człowiek. Jan z Kolna, kompletujący 
załogę wśród portowych łotrów […] rzucał się w przepadlisko grzechu każdej z 
tych dusz odtrąconych, aby gruntu sumienia stopami dosięgnąć. Wiatr 184. 
Oferując im pierwsze w ich życiu uczciwe zajęcie wiedział jednak, że jego 
upragnioną wyprawę ku nieznanym lądom mogą łatwo zamienić w łupieżczy 
wypad.  

 
Postacie z utworów Żeromskiego dręczy niepokój o przyszłość. Lęk ten to-

warzyszy bohaterowi Dzienników, podejrzewającemu u siebie śmiertelną choro-
bę: Dzisiaj ostatni raz spoglądam w otchłań z nadzieją, że tam nie spadnę. 
Straszny wir myśli odbiera pamięć, rozsądek – błądzę w jakimś piekle ciemno-
ści. Dzien IV 266. Rafał Olbromski z Popiołów  żyje strachu przed surową karą 
za usunięcie ze szkoły, która go czeka z rąk ojca: Wysuwał w ciemność cały 
mózg i jakoby nowym narzędziem badał nieznaną dziedzinę, oświetlał sobie 
drogę nowoodkrytą, po której teraz samemu iść wypadnie. Pop I 77-78. Matka 
Marcinka z Syzyfowych prac, jakby w przeczuciu swej rychłej śmierci, z dużym 
niepokojem zastanawia się nad dalszym losem syna: Były to jednak sprawy 
blisko stojące. Nad rozleglejszą granicą tego widnokręgu zwieszała się ciem-
ność nieprzenikniona, zakrywająca go nawet przed wzrokiem matki. Kto to jest 
ten mały Marcinek? Syz 56. Piotra Rozłuckiego z Urody życia ogarnia paniczny 
lęk o sprostanie wymaganiom egzaminatora: W owej chwili, gdy generał czytał 
„pytanie” – uczeń stanął nad przepaścią. Urod 12. 

 
Przestrzennymi ekwiwalentami braku wiedzy o sensie i przebiegu zdarzeń 

są obszary naznaczone również piętnem braku – braku światła i materii: ciem-
ność, próżnia, przepaść. Przestrzeń lęku jest więc ciemna, pusta, uniemożliwia-
jąca orientację i racjonalną ocenę sytuacji. Wyolbrzymia zagrożenia. Jest 
przestrzenią samotności – z własnymi lękami każdy musi zmierzyć się sam. 
Życie jawi się człowiekowi jako zbiór zdarzeń, uzależnionych nie od jego upar-
tych dążeń i działań, ale od tego, co zrobi w jednej krótkiej chwili. Świadomość 
przypadkowości tych rozstrzygnięć jeszcze bardziej go paraliżuje i dezorientuje. 

Nadwrażliwi bohaterowie Żeromskiego popadają w końcu w emocjonalną 
skrajność: pustkę, wypalenie duchowe. Stan ten jest stanem braku i jako taki 
często bywa opisywany za pomocą metafor przestrzennych. Unaoczniają go 
nazwy przestrzeni pustej, niewypełnionej (otchłań, pustka) oraz nazwy prze-
strzeni jałowej, pozbawionej roślinności (pustka, pustynia): 
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Gdzie dawna miłość  –  niepojęta czarna otchłań uczuć […].  Dzien IV 254. 
Nie czuła już w sobie ani strasznej rozkoszy ducha – miłości ani przerażenia 

wobec spełnionej zdrady. Spokojna pustka – nic więcej. Pustka ta była jak zie-
mia w podwiośnie, nie okryta ani jedną trawką, leżąca spokojnie pod ciepłym 
słońcem. Dzieje II 103. 

W pustce po wyrwaniu duszy została jakoby para brudna i czarna. Dzieje II 
41. 

Frazes o szczerości duszy rosyjskiej popchnął go na pustynię jego samot-
nych przeżyć i najfatalniej sprzeciwiał się ich biegowi. Urod 237. 

Przestrzeń wypalenia duchowego jest obszarem ciemnym, pozbawionym 
czegoś bardzo istotnego. Pojawia się na miejscu dotąd wypełnionym szczelnie 
przez miłość. Stanowi więc raptowną zmianę w życiu człowieka, zmianę, która 
daje mu nawet chwilową ulgę. Znajduje się on w stanie spokoju graniczącego 
z otępieniem. Przestał się miotać. A jednak prześladuje go świadomość ogrom-
nej straty, jaką poniósł, wyrwania duszy. Wie, że utracił ją w sposób ostateczny 
i nieodwracalny. 

Tęsknota za osobą ukochaną jest u Żeromskiego niejednokrotnie jedyną 
formą przeżywania miłości. Znacznie częściej doświadcza jej mężczyzna, rozłą-
czony z kochaną kobietą (o jej odczuciach zwykle nic wówczas nie wiemy). Jak 
każdy destrukcyjny stan ducha, wywołuje on skojarzenia przestrzenne, eksploa-
tujące niskie położenie obiektów (otchłań, przepaść, głębokość), brak wypełnie-
nia (pustkowie, puszcza, próżnia), zalanie wodą (topielisko). Tęsknota jawi się 
jako niesprawiedliwy wyrok, od którego nie ma apelacji, wyrok wydawany 
często przez okrutną lub lekkomyślną kobietę: 

Kilka dni oddalenia, na które go znowu skazała, strąciły duszę do otchłani. 
Dzieje II 145. 

Najcichsze modlitwy, ostatnie jęki, najsłodsze nazwy, milion pozdrowień 
z głębokości, z otchłani odtrącenia, z przepaści nędznej bezsiły… Zam 49. 

Widział ją żywymi oczyma – i stracił! Był tuż, o kilkadziesiąt kroków… A te-
raz ta sama znowu będzie noc i pustkowie. Zam 51. 

Wrócić do stanu wygnańca w Zgliszczach, do nicości i łaknienia duszy na 
puszczy tęsknoty […]. Dzieje II 127. 

 
Tęsknota czyni życie jałowym i bezcelowym. Jest udręką, odbierającą 

człowiekowi wszelką chęć do życia. Osoba, do której się tęskni, jawi się często 
jako nieosiągalna, niedostępna. Żyć z nią nie można, żyć bez niej nie sposób: 
Próżnia w głębi piersi, wyrwanie duchowego jestestwa, jama, na której dnie 
skowyczy ohydny ból […]. Zam 13. Taki stan wywołuje skojarzenia ze śmiercią: 
Wlokło się w dal umieranie duszy, brodzenie w koło po topielisku bezpowrotnej 
i bezcelowej tęsknoty. Wiatr 229. Tęsknota ma tendencje do ekspansji: stopnio-
wo rozszerza się, pustosząc wszelkie duchowe zasoby człowieka, działając 
w sposób podstępny, poza jego świadomością i wolą: 
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Osoba Heleny znikła z jego wyobraźni, nawet wspomnienie o niej wypełzło. 
Została się w duszy próżnia niejasna, usadowiona poza obrębem wyobrażeń, 
przez którą płynęły strugi łez… Pop I 146. 

 
Nędza materialna, głód, niedostatek pieniędzy i dóbr jest ciężkim przeży-

ciem psychicznym i poważnym problemem moralnym, a nie jedynie doświad-
czeniem fizjologicznym. Sytuuje człowieka na samym dole hierarchii społecz-
nej. Ruch w dół i upadek wywołują skojarzenia przestrzenne związane z niskim 
położeniem, brakiem światła, zalaniem wodą (przepaść, otchłań): 

 
Z ciemnych otchłani nędzy, gdzie nie ma ani radości, ani spokoju, ani wol-

ności myśli, ani zachowania ludzkiej dumy, ani marzeń, z otchłani, gdzie błąka 
się blady głód, namiętna wściekłość […] – gdy się wznosi oczy, widać tylko, 
niby przez warstwy niezmiernego ogromu wód oceanu, jedyną jednę ciebie – jak 
milionpromienne słońce – ojczyzno. Dzien IV 317. 

Ach, trzeba straszliwej odwagi, by wymówić wyrazy:  – Czy nie moglibyście, 
kolego, pożyczyć mi rubla? Staczam się w przepaść. Zaczynam być cynicznie 
odważny. Dzien IV 22. 

 
Nędza jest doświadczeniem poniżającym, budzącym jednak odruch buntu. 

Szybko prowadzi do działań dwuznacznych moralnie: żebraniny i wykorzysty-
wania innych, równie nieszczęśliwych ludzi. Jej szkodliwy wpływ można neu-
tralizować, przenosząc wzrok z trudów i upokorzeń dnia codziennego ku 
szlachetnemu, wielkiemu celowi. 

 
 Tajniki duszy 
 
Największą tajemnicą, z jaką mają w życiu do czynienia bohaterowie Że-

romskiego, są… oni sami, świat ich wewnętrznych przeżyć i pragnień, ich istota 
i prawda duchowa. Jest to sfera niezrozumiała i nieprzewidywalna dla nich 
samych oraz zupełnie niedostępna dla ludzi postronnych. Jest czymś, co bardzo 
trudno poddaje się werbalnej komunikacji. Sfera ta nierzadko anektuje całą do-
świadczaną przez człowieka rzeczywistość, sprawiając, że traci on kontakt z re-
alnym światem. Jej niedostępność podkreślają metafory przestrzenne, wykorzy-
stujące nazwy przestrzeni położonej daleko od skraju, brzegu, powierzchni 
(głąb, głębia, głębina, głębokość, otchłań, podziemie, przepaść). Trudny dostęp 
oraz brak orientacji w jej wewnętrznej strukturze oddaje metaforycznie użyta 
nazwa przestrzeni pozbawionej światła (pomroka). Jej ogromny zakres, rozle-
głość, wkraczanie na pola zajęte przez inne dziedziny życia uzmysławiają prze-
nośne użycia nazw obszarów rozciągających się na powierzchni ziemi (świat, 
rozłogi): 
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Głąb duszy doktora Tomasza zajęło coś tak nowego, jak nową jest wiosna 
po twardej zimie. Ludz 269. 

Płakał w głębi siebie, w tajnikach duszy, wspominając złote, iście anielskie 
dzieciństwo swoje... Przed 277. 

Wtedy Jan oczy otworzył, ale wnet zawarł powieki i patrzył w głębinę swego 
ducha, gdzie wrzała straszliwa burza, jak gdyby samum rozszarpujący ziemię. 
Arym 30. 

[…] z najgłębszej, „anielskiej” głębokości serca spojrzała przejrzystymi do 
dna oczyma, z dołu w górę, uśmiechnęła się do przybyłego lokatora. Dzieje I 
31-32. 

Dusza zapadała się w podziemie swoje, w pieczarę szlochów nadaremnych, 
których celu ani skutku nie ma […]. Urod 235. 

I Smętek przewożący apostoła poczuł złowrogi gniew w przepaści istoty 
swojej. Wiatr 73. 

Ustały już wszelkie marzenia zaskórne, hodowane w pomroce pomimo 
wszystko. Potworność faktu, oczywistość tryumfu Barwickiego [który poślubił 
Laurę] dusiła go [Cezarego] za gardło. Przed 260. 

Rafał drgnął cały, tak dalece głos przyjaciela był ciosem obcej istności 
w tym świecie, wskroś którego błąkała się jego dusza. Pop II 211. 

Aż oto nagły łoskot po wszystkich rozłogach duszy, w przepaściach jej i na 
szczytach […]. Dum 154. 

 
Przestrzeń duszy bywa terenem wewnętrznych eksploracji, obiektem samo-

poznania i refleksji: Dziś jeszcze Dostojewskiego drugi tom czytać będę, a jutro, 
jeśli czas pozwoli, zejdę w głąb siebie i zdam sobie rachuneczek z wielu poglą-
dzików, smuteczków, nadziejek… Dzien III 202. Jest to zarazem żywioł potężny, 
rządzący się swoimi prawami, siedlisko uczuć, których nie można wytępić, 
które nie poddają się najsilniejszej nawet woli, nie słuchają nakazów rozumu: 
Nie pozwalał sobie na wspomnienie, na bezkarne marzenie, na sen o Tani. Ko-
chał ją w głębinie swej, poza wolą i wiedzą. Urod 177. Żywioł ten, jak każda 
siła pozbawiona kontroli, a więc nieprzewidywalna, budzi grozę: – Duch ludzki 
jest niezbadany jak ocean. Spojrzyjcie w siebie… Czy nie zobaczycie tam ciem-
nej otchłani, w której nikt nie był? Ludz 343.  

Tajniki duszy to również najbardziej intymna sfera prywatności, azyl, do 
którego można się schronić przed nieprzyjaznym lub obojętnym otoczeniem: 
Było dobrze iść wśród tego świata duszy, iść dokąd oczy poniosą. Dzieje I 13. W 
tej przestrzeni rodzą się autentyczne namiętności i uczucia: miłość, pożądanie, 
gniew. Można w niej szczerze przeżywać rozpacz lub żal, pozostając na ze-
wnątrz chłodnym i zdystansowanym. Czasem, kiedy wspólne dramatyczne 
doświadczenia zbliżyły do siebie ludzi, sfera ta staje się dostępna dla drugiego 
człowieka. Poznanie wewnętrznego świata przeżyć innej osoby prowadzi do 
prawdziwego zbratania dusz, które może się obejść bez słów: [Salomea i księż-
na] Objęły się obiedwie i zamilkły patrząc w otchłań swych uczuć i widząc na-
wzajem głębiny serca. Wier 144. 
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 Zmagania z życiem 
 
Bohaterowie Żeromskiego nie są ludźmi rozpieszczanymi przez los. Dlate-

go właśnie ich dramatyczne dzieje mogły stać się tematem powieści i opowia-
dań. Zmagają się oni z twardą rzeczywistością, z trudnościami, które często ich 
przytłaczają. Ponadto fakt, że są oni ludźmi wrażliwymi, nierzadko wątłymi 
psychicznie, przeżywającymi w sposób wyjątkowy wszelkie niepowodzenia 
powoduje, iż problemy dnia codziennego urastają w ich oczach do rozmiaru 
katastrof życiowych. W takiej też tonacji są przedstawiane przez narratora, 
wyczulonego na tragizm ludzkich losów. Ważną rolę w opisach stanów psy-
chicznych ilustrujących zmagania z życiem pełnią metafory przestrzenne. 

Szczególnie pojemnymi znaczeniowo są metafory wykorzystujące nazwy 
przestrzeni leżącej w dole, pod stopami, zalane wodą (urwisko, przepaść, głębi-
na, odmęt) – a więc grożące niebezpieczeństwem, groźne, przerażające. Opisują 
one konieczność podjęcia decyzji, która być może zaważy na całym dalszym 
życiu (urwisko), przeszkody nie do pokonania, stające na drodze prowadzącej 
do celu (przepaście), borykanie się z biedą, prozą życia i nudą (głębina, odmęt): 

 
Dochodziła do niezgłębionego urwiska: czy pójść we środę na kolej? Dzieje 

I 130. 
Waliły się na barki [Jana z Kolna przygotowującego wyprawę] piętra prze-

szkód i zalegały przed stopą niezdobyte przepaście. Wiatr 185. 
[…] dziad Kalikst na ostatnim koniu z przeobfitej niegdyś stajni musiał ru-

szyć w świat, to znaczy w szarą i ciemną głębinę popowstaniowej biedy […]. 
Przed 13. 

Myślę sobie, że dobrze czynię wydobywając panią z tego odmętu pospolito-
ści. Dzieje I 256. 

To ja cię  swymi uczuciami pociągnąłem w odmęt niedostatku i pospolitości. 
Ponad 53. 

 
Bohaterowie Żeromskiego dzielą się na takich, którzy przegrywają walkę 

z życiem i takich, którzy ze zmagań z nim wychodzą zwycięsko. Tych pierw-
szych (np. Pawła Obareckiego, Kubę Ulewicza, bohatera Dzienników) – zwykle 
mniej zahartowanych w dzieciństwie, trudności życiowe załamują, pozbawiają 
wiary w siebie, powodując dojmujące poczucie krzywdy. Zdają się oni nie sa-
modzielnie wpływać na bieg wypadków, ale dawać się ponosić fali zdarzeń. 
Szybko rezygnują ze swych ambitnych planów, poddają się apatii i zwątpieniu. 
Swoje doświadczenia życiowe podsumowują w sposób ironiczny i pełen gory-
czy, wyzyskując do tego celu obrazowe dysonanse przestrzenne: 

 
Z olbrzymich horyzontów, jakie leżały poza granicami wzroku młodzieńcze-

go – pozostał horyzont, jaki można nakreślić końcem własnego dziurawego 
buta. Dzien V 119. 
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Z wielkich widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć rozmarzonymi oczy-
ma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić końcem mod-
nego kamaszka. Sił 89. 

 
Inna grupa bohaterów, wśród nich na przykład doktor Judym i Andrzej Ra-

dek, to ludzie zahartowani, od dziecka przyzwyczajeni do nierównej walki 
z życiem. Są nawykli do niedostatku i ciężkiej pracy. Ich celem staje się wy-
rwanie z zaklętego kręgu biedy i zacofania. Są zdeterminowani, gotowi na 
wszystko. Trudności życiowe są dla nich stymulujące, kształtują zaradność, 
pomysłowość, umacniają w nich wiarę w siebie. Kolejne zdobycze, okupione 
ciężką pracą i upokorzeniami, nie demobilizują ich, ale skłaniają do stawiania 
sobie następnych ambitnych zadań. Horyzont i przestwór, użyte tym razem 
zgoła nieironicznie i wzmocnione epitetami, podkreślają rozległość planów i 
zamierzeń:  

 
Jemu „pan” ukazał horyzont tak daleki w naukach i na świecie, że Radek 

[pójść] na księdza nie miał żadnej ochoty. Syz 155. 
Wypadało z tych obliczeń, że to, co już zostało zdobyte, to jest los bardzo 

wielki. Ale zarazem nie ginął jeszcze z oczu przestwór dawny, owszem roztwie-
rał się daleki, nieobeszły… Ludz 85. 

 
 
2. Życie intelektualne 
 
Bohaterowie utworów Żeromskiego nie tylko czują, ale i myślą. Próbują 

zrozumieć ludzi oraz poznać prawa rządzące światem. I choć uczucie i myślenie 
to dwa różne sposoby reagowania na rzeczywistość, procesy intelektualne osią-
gają u bohaterów Żeromskiego podobne natężenie, co ich przeżycia emocjonal-
ne. Nośnikami intensywności procesów myślowych są te same metafory 
przestrzenne, które opisywały gwałtowność i siłę uczuć. Tworzą je nazwy 
miejsc położonych w dole (bezdnia), zalanych wodą (odmęt), a także rozciąga-
jących się nad głową (przestworze, wyżyna): 

 
Tylko że Asnyk tej bezdni cynizmu, tych lwich pazurów ironii, jakimi kale-

czył do krwi Heine – nie posiada. Dzien III 52.  
[…] lecz odwracam się jeszcze od nich [autorów lektur], by zatonąć w od-

męcie moich myśli. Dzien IV 257. 
Pewien widok niejasny, zdjęty z niestałości zjawisk, zarysował się w prze-

stworzu wyobraźni. Naw 251. 
Stamtąd, z wyżyny buckle’izmu ani jeden z adeptów nie zstąpił na chwilę do 

dziedzin wolno-próżniactwa […]. Syz 192. 
Główne postacie autora Przedwiośnia często wypowiadają się o ludziach 

niemyślących, prymitywnych, zamkniętych na rzeczy nowe, z pogardą i lekce-
ważeniem. Nie mają żadnej litości dla tych, którzy mogąc zdobyć wykształce-
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nie, nie wyrobili w sobie skłonności do refleksji, nie są ciekawi świata i niczego 
nie zamierzają się już uczyć. Stan ich umysłu unaoczniają użyte metaforycznie 
nazwy przestrzeni otwartej i zamkniętej: 

 
Sami się zamknęli na kłódkę w ciemnicy swej głupoty. Biał 179.  
To familijne zamknięcie horyzontu jest tak szczelne, że ja się wcale w nim 

nie znajduję, nawet w tej chwili, kiedy tu siedzę. Ludz 190. 
Szerszych widnokręgów nie widział, mało je rozumie i nie wdaje się w ro-

zumienie; wie na pewno, że „chłop wtedy jest dobry, gdy się go bije w papę” – 
i basta. Dzien V 207-208. 

 
Człowiek myślący niekoniecznie musi być osobą o renesansowych zaintere-

sowaniach, pasjonującą się każdym ludzkim problemem i wydarzeniem. Tematy 
jego intelektualnych rozważań są niekiedy świadomie ograniczone i stanowią 
dowód patriotyzmu. Ojczyzna i cel narodowy stają się wówczas głównym ukła-
dem odniesienia dla wszystkiego, co angażuje życie umysłowe jednostki: 

 
Więc moja ludzkość to Polacy, mój wszechświat – to moja ziemia, a mój 

Bóg – to ojczyzna z tym wszystkim, co się w tym wyrazie zamyka… Dzien III 14. 
 
Próba poznania praw rządzących światem skłania bohaterów do szukania 

związków między zjawiskami. Kiedy tych związków nie daje się ustalić, kiedy 
rzeczywistość jawi się jako chaos niepoddający się umysłowemu objęciu, jedy-
nym, czego może się w niej dopatrzyć rozum, są paradoksy, kontrasty i sprzecz-
ności. Bohaterowie Żeromskiego są na nie szczególnie wyczuleni: 

 
Czy możemy wywyższać Mickiewicza ponad Goethego […]? O wyższości 

lub niższości tych walorów nie może być w ogóle mowy – prędzej o ich bliskości 
i oddaleniu. Lit 45. 

Ludzie pamiętają to moje zdanie [o Ochorowiczu, pochlebne], choć ja od-
biegłem od niego na taką odległość, jaka dzieli rewolucyjność – od spokoju 
pracy organicznej. Dzien V 39. 

Nieszczęściem, katuszą jest posiadanie prawdy. Zanadto duża przestrzeń le-
ży między nią a padołem, czyli Zagłębiem. Ludz 311. 

 
Dziedzina myśli i marzeń to intymny świat bohaterów Żeromskiego. Może 

stanowić ucieczkę przed miłością: Patrząc na jej żywą twarz, na oczy iskrzące 
się, jak wiecznie nowy i wiecznie silny mróz, uciekał na drugi kraniec miłości, 
w kraj zimnych rozważań i nadaremnie wszystko znowu mierzył myślami. Dzieje 
I 165. Jest azylem dla tych, których rzeczywistość ciężko doświadczyła oraz 
skazała na samotność i niezrozumienie: 
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Myśl błąkała się po tym jakowymś nieznanym miejscu. Lecz że musiała wró-
cić z kraju bezcelowych śnień do grubej rzeczywistości, więc się powlokła na 
daleki grób [ojca]. Wier 151. 

[…] z nikim nie mówiłem o tym, co mnie interesuje, co stanowi horyzont 
mojej, jeśli jeszcze można się tak wyrażać – duszy. Mog 109. 

 
Kiedy jednak ból jest zbyt dojmujący, nie można od niego uciec w myśle-

nie. Nie pomaga ono w zapomnieniu o osobistej tragedii, przeciwnie: jątrzy 
ranę, każąc pytać o celowość boskiego wyroku, sens i cel życia ojca po stracie 
jedynego dziecka: 

 
[…] doktór Zenon, sam na sam zostając ze sobą, ocknąwszy się ze snu nocy, 

idąc w dal i powracając do punktu wyjścia, nie mógł znaleźć przedmiotu czy 
tematu, o którym by mógł myśleć. […] Wszystkie myśli zlatywały w otchłań 
czasu i niosły się w przestrzeni.  Złe spoj 152. 

 
A więc rozum nie zawsze pomaga człowiekowi uporać się z tym, co go 

w świecie spotyka. Nie chroni go przed zwątpieniem i rozpaczą. Nie ratuje 
przed samotnością: przeciwnie, wzmaga poczucie osamotnienia u tych, którym 
przyszło żyć wśród ludzi prymitywnych i pustych. Uzmysławia mu jego własną 
małość wobec rzeczy naprawdę wielkich: Co to sztuka? Straszliwy przestwór, 
gdzie możesz się wznosić do nieskończonej wysokości […]. Dzien V 51. Spra-
wia, że poznawszy prawdę, chce jej służyć w codziennym życiu, skazując się 
tym samym na bolesne rozczarowanie: Nieszczęściem, katuszą jest posiadanie 
prawdy. Zanadto duża przestrzeń leży między nią a padołem, czyli Zagłębiem. 
Ludz 311. 

 
 
3. Problemy egzystencjalne 
 
Bohaterowie Żeromskiego często zastanawiają się nad celem i sensem ży-

cia. Szukają w nim punktu stałego, zasady organizującej ich relacje ze światem. 
Ponieważ są ludźmi, którzy nie otrzymali daru wiary, ich poszukiwania nie mają 
charakteru religijnego159. Jedynym wyjątkiem jest Diokles, bohater stylizowanej 
przypowieści Aryman mści się, który, przerażony tragicznym bilansem swego 
życia, zakłada na pustyni swą nową siedzibę, gdzie chce bez grzechu wychować 
syna, aby zapewnić obu łaskę w oczach Boga. Próbuje się w ten sposób uwolnić 
od lęku egzystencjalnego, otworzyć swoje życie na wymiar religijny. Przegry-
wa. Syn Dioklesa, Jan, od urodzenia pozbawiony kontaktu z ludźmi, a więc i ze 
wszelkim ziemskim złem, odrzuca miłość pięknej dziewczyny, która umiera 

 
159 Choć w życiu Ewy Pobratyńskiej czy Ryszarda Nienaskiego zdarzają się chwile głębokich 

przeżyć religijnych, są to tylko epizody, które nie oznaczają trwałego i ostatecznego przymierza 
z Bogiem. 
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z rozpaczy na progu jego jaskini. W tym momencie Jan uświadamia sobie, że 
życie podporządkowane nakazom boskim obróciło się przeciwko niemu i odarło 
go z człowieczeństwa, i że Bóg, który do tego dopuścił, nie jest przewodnikiem 
i mistrzem, ale okrutnym władcą, niewiele lepszym od szatana. Próba uzyskania 
zbawienia kończy się bluźnierstwem. 

Bohaterowie Żeromskiego są ludźmi mającymi ogromną potrzebę wolności. 
Wiele postaci, jak choćby doktor Judym, Cezary Baryka, Rafał Olbromski, Piotr 
Rozłucki, chce samodzielnie decydować o własnym losie, nie słucha żadnych 
ludzkich ani boskich autorytetów. Ale wolność, która staje się ich udziałem, jest 
wolnością tragiczną. Jest samotnym eksplorowaniem nieujarzmionej i niepo-
znawalnej przestrzeni, pozbawionej punktów oparcia: 

 
Życie jest to ogrom niezbadany, nieprzebyty, jak podbiegunowy las dla sa-

motnego wędrowca bez broni. Jest to wciąż jeszcze puszcza, w której nie wyrą-
bana jest ani jedna ścieżka. Dzieje I 67. 

 
A więc świat jest gęstą, ciemną przestrzenią, puszczą, w której kroczy sa-

motny, słaby człowiek. Wszystkie jego rachuby i plany życiowe, wszystkie 
zdobycze rozumu, wszystkie z takim trudem wyrąbane ścieżki stają się niczym 
wobec groźnych i nieprzewidywalnych sił, które rządzą ludzkim losem: 

 
Poza moim logicznym wywodem wszystko szło stronami, swoją własną dro-

gą. Z ciemności nad moje pole wypadała burza. Z ciemności wychodziła na 
mnie śmierć. Pom 148.  

 
Taki świat budzi w człowieku odruch ucieczki. Terenem tych ucieczek jest 

sen i marzenia, dające ukojenie zwłaszcza w momentach dramatycznych wyda-
rzeń. Metafory przestrzenne podkreślają rozległość i samowystarczalność tej 
sfery (kraina, świat), oraz jej skomplikowaną strukturę i brak związków 
z realnym, toczącym się na powierzchni życiem (czeluść, puszcza, przestwory, 
głębie): 

 
Ale kamienny sen, szczęście dzieciństwa, porywał ją [Zosię] w swój nurt 

niezgłębiony, w niezgruntowaną czeluść zapomnienia o rzeczywistym, najohyd-
niejszym ze światów. Char 287. 

Dziś idę w senną krainę. […] Przed godziną śmiałem się serdecznie – teraz 
smutno po dawnemu… Ot, głupie życie… Dzien III 12-13. 

Zdawało mu się jak przez sen, że jest w Wygnance. Zapomniał się i zbłąkał 
w puszczy dawnych marzeń. Pop I 250. 

O śnie! O świecie radosnych krain i przygód nie do wiary! Międz 293. 
Nosisz nas [śnie] po przestworach i głębiach, czyniąc z nas istoty inne, niż 

jesteśmy na ziemi –  lekkie, zwinne i lotne. Międz 293 
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Człowieka dzieli od innych ludzi nieprzezwyciężony dystans. Każdy na 
własną rękę musi się zmagać z grozą życia. Dystans ten dzieli nawet bliskich 
sobie ludzi, związanych silnym uczuciem: 

 
Cóż zaś mogę uczynić dla przedłużenia, rozszerzenia sennego królestwa 

twego –  o najdroższa! –  ja, natrętny świadek, widz strudzony, przychodzień 
z dalekich antypodów, gdzie panuje ponury i głuchy smutek, do czarującego 
dwuświecia czarów? Wil 252. 

Między nim a tą piękną i śmiałą dziewczyną [Wandą] istniała jakby prze-
paść, jakaś ciemna i ohydna próżnia; ale para tych oczu, para, do jakiej trudno 
by dobrać podobną na całej kuli ziemskiej, rzucała nad otchłanią złoty most. 
Oko 167. 

  
Grzech popełniony przez jednego człowieka kładzie się cieniem na całym 

związku. Dzieli ludzi, uniemożliwiając im zaznanie ziemskiego szczęścia160: 
 
Piotr przypomniał sobie, ile to razy od tej chwili w ogrodzie, kiedy po raz 

pierwszy Tatianę zobaczył, najmował do rozpusty za pieniądze publiczne dzie-
wuchy – i zmierzył teraz całą otchłań krzywdy, jaką przez to sobie i Tatianie 
wyrządził. Urod 82. 

 
Inni ludzie, bliscy lub całkiem dalecy, stanowią intrygującą zagadkę. Ta-

jemniczy świat ich przeżyć i pragnień prowokuje do eksploracji. Jest jednak tak 
samo niedostępny jak podbiegunowy las życia: 

 
On [chłop polski] – to niezbadany step, to puszcza głucha z bagnem i ga-

dami, z dzikością i ciemnem, ale i ze śpiewem ptaków i z jodeł zapachem. Dzien 
III 61. 

 
Dla wielu bohaterów Żeromskiego śmierć jest ostatecznym kresem życia, 

końcem wszystkiego, jedynym pewnym zakończeniem ziemskich zmagań. Jawi 
się im ona jako kraina okryta mrokiem, ciemna, zimna, przerażająca. A mimo to 
niekiedy dopiero ona przynosi ulgę: 

 
Jęk rozpaczy, stękanie żądzy, żeby się zapaść w tę ciemnicę, dokąd już żad-

ne światło nie dolata!… Zam 142-143.  
 
Okruchy wiary w życie pozagrobowe, w to, że człowiek po śmierci nie ob-

raca się w nicość, przebłyskują jednak w rozważaniach nawet najbardziej za-
twardziałych cyników. Podsyca je tęsknota ojca za zmarłą córką i przemożne 
pragnienie rychłego spotkania się z nią: 

 
160 Myśl ta stała się tematem noweli Cienie, której bohater, zdradziwszy swą narzeczoną, stracił 

zaufanie do samego siebie, i zastanawia się, czy wytrwa w wierności małżeńskiej. 
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Co by też wyjawiła [Xenia swemu ojcu], gdyby tak dziś ramię przy ramieniu 

szli – o tamtych tajemniczych krajach Boga, gdzie ona teraz gości i przebywa? 
Char 319. 

 
 
4. Życie społeczne 
 
Żaden z utworów Stefana Żeromskiego nie jest apologią życia społecznego. 

Wydaje się, że społeczeństwo ukazywane w jego powieściach, dramatach i 
opowiadaniach jest, jako całość, gorsze niż tworzące je jednostki. Dobre skłon-
ności poszczególnych ludzi: altruizm, szlachetność, wrażliwość na ludzką 
krzywdę, ambicja, wiara w człowieka – w społeczeństwie rozpraszają się i giną. 
Natomiast odwieczne ludzkie wady: skłonność do grzechu, egoizm, pycha, 
obojętność kumulują się i nadają ton życiu społecznemu. 

Zjawiskiem organizującym społeczeństwo jest twarda rywalizacja. W jej 
wyniku jednostki i grupy, zazwyczaj słabsze już w momencie startu, skazane są 
na przegraną. Rywalizacja zatem nie daje żadnych nowych szans ludziom, któ-
rzy pretendują do awansu społecznego161, ale konserwuje i petryfikuje istniejące 
podziały. Jest przejawem agresji w życiu społecznym i chęci dominacji jednych 
grup nad innymi. Przedsmak tej nierównej walki mieli już uczniowie klerykow-
skiego gimnazjum, właściwie bezbronni wobec ucisku narodowego i społecz-
nego, jakiego doświadczali w szkole: 

 
Areną tych zapasów [między nauczycielami i uczniami] do chwili przybycia 

dyrektora Kriestoobriadnikowa i jego pomocników była szkoła z jej klasami, 
korytarzami i dziedzińcem. Przybysze [nowe kierownictwo szkoły] rozszerzyli 
horyzont tak daleko, że wzrok dziecięcy nie widział literalnie miejsca, gdzieby 
tej walki nie było. Syz 138. 

 
Społeczeństwo jest podzielone według kryteriów majątkowych i etnicznych. 

Warstwy położone na skrajnych szczeblach drabiny społecznej właściwie nie 
kontaktują się ze sobą (brak styczności i dystans unaocznia para antonimów 
przestrzennych wyżyna–nizina). Rozwarstwienie to jest posunięte tak daleko, iż 
umożliwia niekiedy ignorowanie konwenansów, łamanie norm moralnych, które 
nie pociągają za sobą utraty dobrej opinii: 

 

 
161 Opisane w utworach przykłady awansu społecznego np. doktora Judyma, Andrzeja Radka 

są efektem nie pozytywnych mechanizmów tkwiących w społeczeństwie, ale dobrej woli konkret-
nych ludzi. Bohaterowie ci robią więc karierę niejako wbrew społeczeństwu. Z kolei degradacja 
społeczna np. Ewy Pobratyńskiej jest skutkiem działania nie tyle konkretnych osób, ile przejawem 
funkcjonowania zbiorowości, która najmniejsze odstępstwo od swych zasad karze wykluczeniem, 
zepchnięciem na margines życia, nie dając grzesznikowi żadnych szans poprawy. 
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Przypatrzył się już dostatecznie smętnemu gatunkowi ludzkiemu na wyżynie 
i na nizinie, w bogactwie i tałatajstwie, w kryminale i w tej kryjówce. Char 282. 

Te dwie panie [Sabina i Lenta] znały się bardzo dawno, kędyś na świecie, 
i to w takich jego okolicach, jakich posuchowscy obywatele nie widzieli nigdy, 
nawet na mapie. Naw 152. 

Cieszył się [Łukasz], że są sami, że ci, co mieszkają za ścianą [o Żydach], 
są dalecy, nie rozumiejący nic zgoła, że światy ich tak odmienne, [są] przez to 
tolerujące się wzajem… Dzieje I 160-161. 

 
Społeczeństwo promuje postawy niemoralne: karierowiczostwo, konfor-

mizm, zepsucie. Czyni z ludzi gorliwych wykonawców poleceń, uniżonych 
potakiwaczy, skupionych na swych małych korzyściach: 

 
Rosja przedwojenna była wymarzoną areną dorobku dla ludzi tego typu, 

zwłaszcza pochodzących z „Królestwa” [o karierze Seweryna Baryki]. Przed 
12. 

Jużem był wówczas wyszedł z kołyski na szerszy horyzont, a nawet stawia-
łem pierwsze pas na niełatwej wcale posadzce umizgów […]. Pop II 23. 

 
Z drugiej strony społeczeństwo staje się wobec jednostek surowym sędzią, 

często surowszym niż sam Bóg, wymagającym bezwzględnego respektowania 
zakreślonych ram. Bardzo łatwo szafuje karą potępienia i wykluczenia. Ograni-
cza wolność ludzi samodzielnych i niezależnych. Nie daje żadnego oparcia 
osobom, które staczają się na margines życia, są nieszczęśliwe, samotne, chore, 
wykorzystywane162. Człowiek, choć stanowi przecież część dużej zbiorowości, 
w swych zmaganiach z życiem może liczyć tylko na siebie: 

 
Naprawdę – żył w odludziu, wiecznie z osobna, jakoś na zewnątrz od kole-

żeńskiego zespołu, choć w nim jako najlepszy kolega przebywał. Char 243. 
Taka to dal ogromna! – choćbyś wzrok wytężył na całe ziemi obszary, to nie 

znajdziesz nikogo, co by o tobie pomyślał: co on tam robi? Dzien III 179. 
Kraj samotności, przez który Ewa szła w swym niestrudzonym pątnictwie, 

był krajem najbardziej bezwzględnie należącym do Boga. Dzieje I 187. 
 
Bohaterom Żeromskiego, stale otoczonym ludźmi, ale w istocie osamotnio-

nym i opuszczonym przez wszystkich, często wydaje się, że żyją na pustyni. 
Uskarżają się oni na brak zrozumienia nawet wśród tych, którzy powinni im być 
szczególnie bliscy:  

 

 
162 Nieśmiałe próby kompleksowego przeciwdziałania tym nieszczęściom podjął Bodzanta 

w swym folwarku dla upadłych dziewcząt (Dzieje grzechu). Folwark okazał się jednak wątłym, 
prywatnym przedsięwzięciem, które upadło natychmiast po śmierci swego założyciela.  
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Tak, to jest dla mnie świat zgoła obcy. Ci ludzie nic nie spostrzegają na 
ziemi oprócz Mękarzyc i nie mają żadnych innych widoków oprócz swoich pie-
niężnych skojarzeń [Joasia o swojej rodzinie]. Ludz 190. 

 
Spotkanie człowieka podobnie myślącego, podzielającego ten sam system 

wartości, zdarza się rzadko i jest niemałym zaskoczeniem:  
 
Nie myślałem na tym pustkowiu, gdzie czytuje się „Słowo” i powieści odci-

nane z „Dziennika dla Wszystkich”, spotkać człowieka, któremu można powie-
dzieć: a! tyś grzybek z naszego lasu. Jeszcze jedno: patriota. Dzien V 232. 

 
Kuba Ulewicz, skorzystawszy z zaproszenia krewnych na wsi, odkarmiony 

i przywrócony życiu po miesiącach przymierania głodem w Warszawie, przy-
wołuje swą niedawną opinię o społeczeństwie jako krzywdzącą i niesłuszną:  

 
Tak jeszcze niedawno cała ta ziemia po społu z plemieniem ludzkim i nie-

zmiernymi owocami jego pracy była dla niego istotną pustynią, zawaloną gru-
zami i rządzoną przez bezprawia podłości. W sid 205. 

 
To jednak, czego doświadczy na łonie życia rodzinnego, szybko skłoni go 

do powrotu do wcześniejszych twierdzeń. Podstawowa struktura społeczna, jaką 
tworzy rodzina, skupia w sobie bowiem wszystkie cechy całej zbiorowości. 
Znajduje się w stanie daleko posuniętego rozkładu: 

 
Gdybym chciał z głębin życia rodzinnego, w jakie tu obecnie wypadkiem 

wróciłem, wypisać wszystko […]. Dzien V 164. 
 
To wszystko powoduje, że niektórzy bohaterowie Żeromskiego albo świa-

domie rezygnują z życia rodzinnego (Judym), albo szukają osobistego szczęścia 
poza rodziną. Gotowi są nawet na opuszczenie Europy, aby się wyrwać spod 
kontroli społecznej: 

 
  – Słuchaj, Jasna! Pojedziemy do Ameryki, na półwysep Florydę, w lesiste 

puszcze Newady albo Montany, w płaszczyzny Teksasu albo w doliny Missisipi. 
Stworzymy sobie świat jak z baśni Chateaubrianda. Dzieje II 134. 

 
Siły tkwiące w społeczeństwie są potężne i destrukcyjne. Społeczeństwo ja-

ko całość nie zachowuje się racjonalnie, nie dokonuje mądrych wyborów. Czę-
sto staje na krawędzi samozniszczenia. Na zebraniu komunistów, opisanym 
w Przedwiośniu, tylko Cezary Baryka opowiada się przeciwko rewolucji jako 
sposobowi naprawienia społecznego zła: Ta droga prowadziłaby w krwawą 
próżnię... Przed 318. Doświadczył on bowiem na własnej skórze sprawiedliwo-
ści społecznej, zaprowadzonej w Rosji. Ale przestrzegając zebranych przed 
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rewolucją napotyka na mur nieufności. Nikogo z nich nie udaje mu się odwieść 
od wyboru takiej drogi dla Polski. 

Wizja krwawej rewolucji grożąca Rzeczpospolitej jest tym bardziej praw-
dopodobna, że historia Polski obfituje w przykłady autodestrukcji: 

 
Wysiepał wszelkie wodze z rąk ten szalony panów lud. Na kieł wędzidło 

wziął i w przepaść poniósł bezdenną. Dum 178. 
Miasto przymierza wiecznego [z Moskwą] –  przepaść się, zemstą przenigdy 

nie nasyconą hucząca, rozwarła. Dum 187. 
 
Społeczeństwo bardzo trudno i niechętnie poddaje się procesom uzdrawia-

jącym. Długo toleruje zjawiska niesprawiedliwe i groźne dla swego własnego 
bytu, nie przedsiębiorąc żadnych reform. Wsie stają się ciemnicami ojczyzny. 
Robotnicy to świat pracy, biedy, smutku, mroku, ruiny […]. 

Narrator relacji Na probostwie w Wyszkowie za kompromitujący uznaje 
fakt, że po uzyskaniu niepodległości Polska nie zrobiła niczego dla wielomilio-
nowej armii bezrolnych chłopów, że choć zmieniło się wszystko: status poli-
tyczny kraju, granice, ustrój, to […] w głębiach pozostało to samo, co było za 
dni niewoli. Na prob 18. W obliczu tego zastoju fakt solidarnej obrony Rzeczy-
pospolitej w wojnie polsko-bolszewickiej i lojalny udział w niej warstw spo-
łecznych zaniedbanych i lekceważonych zakrawa na niezasłużony cud. 

Życie społeczne opisane poprzez metafory przestrzenne jest poddane miaż-
dżącej krytyce we wszystkich swych aspektach. Ma wszakże jedną cechę roku-
jącą nadzieję na przyszłość: staje się wyzwaniem dla garstki szlachetnych 
entuzjastów: 

 
[Nienaski] Dzięki rażącemu kontrastowi, jaki zachodził między widzeniem 

przezeń rzeczy tego świata a tym światkiem, w którym żyła panna Xenia, poddał 
rewizji wszystko, co przeżył. Patrzał bez zmrużenia powieki w ten jej świat, 
w kolisko użycia, blasku, światła, woni i zabawy i tak zwanego piękna. Patrzył 
również bez jakiegokolwiek pobłażania w świat pracy, biedy, smutku, mroku, 
ruiny i tak zwanej brzydoty. Jeszcze raz zestawił te dwa światy w sobie samym, 
w sercu swym –  i wybrał drugi. Naw 229-230. 

 
 
 
 
 
5. Czas i historia 
 
Stefan Żeromski nie był historiozofem, nie dociekał w swych utworach sen-

su i znaczenia wydarzeń historycznych. A jednak historia zajmuje w jego utwo-
rach wiele miejsca. Liczne dzieła pisarza są osnute wokół autentycznych 
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wydarzeń z dziejów Polski. W historii, nauce o przebiegu procesu dziejowego, 
interesuje go głównie to, co dotyczy Polski i Polaków. 

Zjawiska związane z upływem czasu są w utworach Żeromskiego przed-
stawione metaforycznie, głównie za pomocą metafor przestrzennych. 

 
 Przeszłość 
 
Tym, co fascynuje Żeromskiego, jest przede wszystkim przeszłość. Upływ 

czasu nie dotyczy przy tym tylko zbiorowości ludzkich, ale jest właściwy Ziemi 
jako planecie, która w swojej historii podlegała procesom geologicznym na 
ogromną skalę: 

 
Niegdyś, w otchłani czasów, w prawiekach, po odejściu na północ skandy-

nawskich lodowców, z obszarów leśnych i przez leśne obszary samowładnie 
i samowolnie toczyć się poczęły wiślane fale. Wis 17. 

 
Historia to także dzieje ludzkiej kultury, dorobek pokoleń nawarstwiony 

w dziełach architektury i sztuki, pozorny chaos, z którym ma do czynienia 
współczesny człowiek, oglądający niezliczone zabytki z dawnych epok. Wejście 
w intymny kontakt z tymi materialnym pozostałościami po przodkach wzmaga 
poczucie ciągłości kulturowej, umożliwia korzystanie z doświadczeń tych, któ-
rzy przeminęli, na przekór upływowi czasu. Przekazywanie doświadczeń odby-
wa się nawet wtedy, kiedy ludzie współcześni, poznawszy dorobek swych 
przodków, chcą go następnie w całości odrzucić, jako zbiór rozwiązań, które nie 
mogą się sprawdzić w nowych czasach: 

 
Było to [o studiach architektonicznych Nienaskiego] raczej polowanie i ra-

bunek w niewiadomych puszczach, na przestrzeni trzech z górą stuleci, na pa-
smie dziejów od dwunastego do szesnastego wieku. Naw 95. 

 
Historia to wreszcie dzieje własnego narodu. Główną cezurą w historii Pol-

ski jest utrata niezależności politycznej. Historia polskiej państwowości jest 
w sposób dramatyczny przecięta, przełamana. Na jej obraz kładzie się długim 
cieniem doświadczenie niewoli: 

 
Biegną w ciemnościach polscy ludzie, bełkocąc zaciekle o jadle, o napitku, 

o uciesze cielesnej i o dzieciach. Praca daleko i blisko gotuje się na czarnej 
ziemi. Nok 19.  

Takie na każdym kroku rozbicie wiary, ruina idej, taka bezgraniczna ot-
chłań niedoli! XIX wiek! Dzien III 172. 

[Michał Bobrzyński] Wyciągał na jaśnię wszystką otchłań dziejowego 
upadku własnego narodu […]. Syz 181. 
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Niewola narodowa, ukazana za pomocą nazw przestrzeni ciemnej, rozpo-
ścierającej się w dole, jest – w perspektywie indywidualnej – zjawiskiem demo-
ralizującym. Pozbawiając ludzi możliwości identyfikacji z niezależnym pań-
stwem, odbiera im godność, zrywa więzi społeczne, ogniskuje życie całych 
pokoleń wokół małych, przyziemnych spraw i celów. Wiarę w odzyskanie nie-
podległości pielęgnuje tylko grupa śmiałych wizjonerów, którzy jakimś cudem 
nie poddali się temu wewnętrznemu zniewoleniu: 

 
[Marian Bohusz] Sam żyjąc pod podwójną kopułą niewoli, kopułą moskiew-

ską i pod władzą roztoczonej przez włast’ t’my, zmuszał pokolenie swoje do 
myśli, do pogłębienia uczuć społecznych, do uczenia się, czuwania. Przed 269. 

 
Przeszłość bywa w końcu widziana jako czas przeżyty przez pojedynczego 

człowieka. Bohaterowie Żeromskiego wspominają ją z nostalgią w chwilach 
wyciszenia i refleksji. Są zapatrzeni w obraz samych siebie, w swoją własną 
przeszłość, i pogodnie zrezygnowani, nie buntujący się wobec upływu czasu:  

 
Złudzenie poniosło duszę w dal, w młodość. Dzieje II 179. 
Myśli biegły w dal, podobne do spojrzenia przebijającego gęsty las. Pop III 

123. 
Zbliżając się do szczytu wyniosłości życia zwracał jeszcze spojrzenie w 

stronę krainy przebytej. Arym 7. 
Poczciwy mój Bem! Minione światy… Dzien III 113. 
 
Jednocześnie często nie mogą się oprzeć wrażeniu, że to, co wspominają, 

dotyczy kogoś innego, człowieka, którym byli, ale którym nie są. Historia jed-
nego ludzkiego życia jest niespójna, nieciągła, nie tworzy logicznej całości:  

 
Patrząc tak w odległość, doświadczamy wrażenia, że człowiek składa się 

z szeregu postaci, które częstokroć nie mają pomiędzy sobą nic wspólnego. 
Dzieje I 36. 

 
Tak zresztą skonstruowani są wszyscy główni bohaterowie Żeromskiego, 

którym zarzucano niepodleganie normom prawdo-podobieństwa, zaskakujące 
zwroty życiowe, splatanie się w ich losach elementów skrajnych: miłości 
i śmierci, demoralizacji i heroizmu, materializmu i szlachetności163. Istotnie, nic 
przecież nie łączy Ewy Pobratyńskiej z pierwszych stron Dziejów grzechu 
z postacią, która umiera w ostatniej scenie powieści. Xenia na początku i końcu 
Zamieci to dwie różne osoby. Aferzysta Granowski z pierwszych kart Charitas 
to ktoś zupełnie niepodobny do bezinteresownego i szlachetnego starca, który 
kończy życie w finale. 

 
163 S. Eile, Alogiczność i przypadek w prozie Żeromskiego, „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 1, s. 

1-13. 
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A przecież, z drugiej strony, na każdym ciąży odpowiedzialność za to, jak 

wykorzystał czas mu dany. Prędzej czy później, przed Bogiem i przed ludźmi, 
będzie musiał rozliczyć się z własnego życia. Dlatego dumnemu Anzelmowi 
z Róży, puszącemu się swoją władzą zdrajcy współpracującego z caratem i feru-
jącemu okrutne wyroki na polskich bojowników i spiskowców, Bóstwo uświa-
damia nieuchronną przyszłą konfrontację z najbliższą mu osobą. Jej surowy 
osąd na pewno go zaboli:  

 
Spojrzyj poprzez odległość dziesięciu lat i patrz w oczy swego syna. Róż 20. 
 
 Przyszłość 
 
Przyszłość widziana w perspektywie indywidualnej to przede wszystkim 

obszar lokalizacji ambitnych i nieosiągalnych w teraźniejszości celów: 
 
Gdzieś, w nieskończonej przestrzeni przyszłości istnieje punkt, ku któremu 

zwracają się moje oczy. Punktem tym jest sława. Dzien IV 156. 
 
Przyszłość zbiorowości to dziedzina odpowiedzialności, która wiąże ze so-

bą pokolenia należące do tego samego narodu. Stanowi temat proroczych wizji:  
 
Czyliż to nie jego [legionowego ułana], następcę, widział był zaprawdę 

twórca wieczny, Juliusz Słowacki, gdy wołał w dal czasów […]. Ewak 234. 
 
Jest źródłem niepokoju o dalszy rozwój wydarzeń, których złowieszcze za-

powiedzi niesie ze sobą teraźniejszość: 
 
Cóż? Kiedy wewnętrzny głos wieszczy odwodzi, iż ta droga [rewolucji spo-

łecznej] nie prowadzi nigdzie. Ta droga prowadziłaby w krwawą próżnię... 
Przed 318. 

 
 
 
 Teraźniejszość 
 
Teraźniejszość, o której już otwarcie, bez wkładania historycznego kostiu-

mu, porzuciwszy też ezopowy język publicysty, pisał Żeromski pod koniec 
swego życia, była okresem odzyskiwania niepodległości, zmartwychwstawania 
państwa polskiego. Choć pisarz szybko dostrzegł jego wady i piętnował je, 
kiedy tylko mógł, sam fakt życia w wolnym kraju uznał za przejaw ponadcza-
sowości struktury, jaką tworzy naród. Raz zjednoczony, połączony więzią 
wspólnej historii i kultury, zawsze się odrodzi: 
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Lecz wielkie dzieło budowniczych i pracowników istoty, zakresu, bezgrani-
cza bytu narodu polskiego: Chrobrego, Krzywoustego, Śmiałego, Kazimierza, 
Żółkiewskiego, Czarnieckiego, Kościuszki, Mickiewicza – po tylu zamachach, 
ciosach i klęskach stoi niepokonane, rozrośnięte i młode na nowo. Wis 28. 

 
W pierwszym rozdziale poematu Wisła, uwerturze zatytułowanej Nowy ląd, 

a także w tytule ostatniej powieści Żeromskiego pojawia się poetycka lokaliza-
cja czasowa opisywanych wydarzeń, dokonana na uniwersalnej figurze pór 
roku. Moment dziejowy, w którym znajduje się świeżo zmartwychwstała Polska 
– to jej przedwiośnie: 

 
Daleko, dokąd wzrok nie sięga, za błękitnymi mgłami śni swe przedwiośnie 

długa, szeroka, nieprzemierzona, nieobeszła, nieogarniona ziemia. Wis 8.  
 
Znikają lody i wody niewoli, które przykrywały polską ziemię. Stopniowo 

odsłania się przestrzeń wolności: 
 
W słońcu wiosny odsłaniać się począł wielki, zapomniany, nowy ląd. Wis 9. 
Lecz każda noc, która kona, odsłania coraz dalsze zarysy nowego lądu. 

Każdy dzień, który się z nocy rodzi, ukazuje przestrzeń coraz dalszą… Wis 10. 
 
Nowy ląd, odsłaniający się przed oczyma Polaków, jest alegorią wolności. 

Czas, w którym się on pojawił, nadaje przestrzeni wolności stygmat arcytrudne-
go wyzwania. Nie czas bowiem na triumfalne okrzyki. Daleko jeszcze do zbie-
rania plonów. Trzeba najpierw ocenić straty, jakie na polach wyrządziła zima. 
Trzeba podjąć decyzję o rodzaju upraw. Trzeba w końcu zakasać rękawy i nie-
wprawnymi rękami orać i zasiewać zaniedbaną rolę: 

 
To dopiero przedwiośnie nasze. Wychodzimy na przemarznięte role i oglą-

damy dalekie zagony. Bierzemy się do własnego pługa, do radła i motyki, pew-
nie, że nieumiejętnymi rękami. Trzeba mieć do czynienia z cuchnącym nawozem, 
pokonywać twardą, przerośniętą caliznę. Przed 274. 

 
Teraźniejszość ukazywana w przestrzennej metaforze roli na przedwiośniu 

jest dla Żeromskiego dziedziną ciężkiej i odpowiedzialnej pracy, zmagania się 
z oporną materią biedy, zacofania i rozkładu społecznych więzi. Jest to praca 
konieczna, pilnie potrzebna z punktu widzenia bezpiecznej przyszłości kraju. 
Rozbudowana, poetycka wizja, unaoczniająca problemy stojące przed Polską 
w pierwszych latach jej niepodległości, była rzetelną diagnozą społeczną i poli-
tyczną, pozbawioną w gruncie rzeczy afektacji i przerysowań. Wynik wyzna-
czonych przez Żeromskiego działań – dziś wiemy to aż nadto dobrze – nie był 
wcale z góry przesądzony. 
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VI. CHARAKTERYSTYKA SŁOWNICTWA PRZESTRZENNEGO 
W TWÓRCZOŚCI STEFANA ŻEROMSKIEGO 

 
 
Jednym z celów niniejszego opracowania jest zbadanie słownictwa utwo-

rów Żeromskiego na tle języka epoki, w której tworzył. Powszechnie znany jest 
stosunek Autora do języka polskiego, jego zainteresowania językoznawcze, 
naukowe, orientacja w dialektach, odkrywczość słowotwórcza i semantyczna. 
Zebrany materiał dotyczący przestrzeni potwierdza te ustalenia. Dążenie do 
wzbogacenia, odświeżenia języka artystycznego, świadoma praca nad językiem, 
unikanie szablonów i zbyt łatwych chwytów stylistycznych przejawiają się 
w ogromnym urozmaiceniu słownictwa oraz doskonałym wyzyskaniu jego 
potencji metaforycznej. Pełen repertuar rzeczowników spacjalnych, zagadnienie 
ich pochodzenia z różnych stylowych i społecznych zasobów polszczyzny, 
sposób ich eksploatacji w przenośniach, kryteria doboru tych, a nie innych jed-
nostek szeregu synonimicznego w określonych sytuacjach fabularnych – oto 
tematy, które wirtuozerię pisarską Stefana Żeromskiego ukażą w świetle no-
wych faktów językowych dotyczących nazw przestrzeni. 

 
 
1. Pole rzeczownikowych nazw przestrzeni: jego struktura i waloryzacja 
 
Grupa rzeczowników zgromadzona w niniejszej pracy jest jednorodna se-

mantycznie. Tworzy ona zrąb pola znaczeniowego nazw przestrzeni charaktery-
zujących się przede wszystkim brakiem ograniczenia (jest to sem nadrzędny, 
archisem) i dowolną kombinacją innych elementów znaczeniowych: braku loka-
lizacji, braku wypełnienia, braku uczłowieczenia, braku wiedzy i orientacji, 
nieuchwytności zmysłowej. Tekstowe realizacje tych składników znaczenia 
zostały dokładnie omówione w rozdziale V (część A).  

Grupa 130 leksemów może być, jako całość, podzielona na mniejsze jed-
nostki, stanowiące części pola znaczeniowego nazw przestrzeni. Kryteria po-
działu przebiegają tu w poprzek pola, a nie pojedynczego leksemu. Na jedno-
rodną siatkę jednostek leksykalnych zgromadzonych w pracy (a więc nie tyle 
leksemów, co ich znaczeń, wydobytych i uściślonych na podstawie kontekstu) 
nałożono szachownicę podziałów przebiegających według dwóch porządków: 
porządku „żywiołów” (niebo – ziemia – woda) i porządku wynikającego z przy-
należności do jednej z krzyżujących się osi: wertykalnej i horyzontalnej. 

Podział leksemów na sześć kategorii semantycznych nie jest podziałem na 
grupy rozłączne. Rzeczowniki spacjalne w utworach Żeromskiego cechuje 
ogromna polisemia. Dwa z nich obsługują wszystkie „żywioły” i porządki, na-
zywając obszary położone na ziemi, w wodzie i na niebie, widziane z perspek-
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tywy horyzontalnej i wertykalnej (przestrzeń, świat). Wiele z nich odnosi się 
zarówno do przestrzeni nieba, jak i ziemi: dal, horyzont, okolica, rozłóg, widno-
krąg/widnokręg, widziadło, wirowisko. Wiele opisuje przestrzeń ziemi i wody: 
bezdroże, bezgranicze, czeluść, głąb/głębia, głębina, łono, nieskończoność, 
obszar, okrąg/okręg, otchłań, otocz, przestworze, przestwór, pustka, pustkowie, 
pustynia, puszcza, samotnia. Są też i takie nazwy, które odnoszą się do obsza-
rów wody i nieba: rozłóg, mocarstwo, otchłań. 

 
Oto dane, które uzyskano: 
 
     niebo     ziemia     woda     RAZEM 

oś wertykalna 31 22 19   72 
oś horyzontalna 13 74 29 116 
    RAZEM 44 96 48 188 

 
Wnioski płynące z tego prostego zestawienia są bardzo interesujące. Naj-

bardziej rozbudowana grupa nazw przestrzeni to nazwy obszarów położonych 
na powierzchni ziemi, widocznych w perspektywie horyzontalnej. Większość 
opisów przestrzeni u Żeromskiego jest zatem dokonywana z pozycji obserwato-
ra ulokowanego na ziemi, który ciekawie rozgląda się przed siebie i na boki. 
Ziemia jako naturalne miejsce bytowania człowieka jest bazą wszelkiej jego 
działalności poznawczej. Pogodzony z miejscem, w którym przyszło mu żyć, 
dokładnie penetruje wzrokiem krajobraz, rejestrując najsubtelniejsze zmiany 
otoczenia i obiekty je wypełniające. Świat przedstawiony utworów Żeromskiego 
zawdzięczają więc czytelnicy relacjom narratora, który nie przemierza go 
z opuszczoną głową ani nie oddaje się kontemplacji obłoków, ale stoi mocno na 
ziemi. Taka postawa nie musi oznaczać bezwzględnej afirmacji życia, ale 
z pewnością kontrastuje z opinią integralnego pesymisty, jaką od dawna cieszy 
się Żeromski u swoich badaczy164. 

Neutralny i naturalny charakter powierzchni ziemi znajduje odbicie w nie-
jednorodnej waloryzacji nazw przestrzeni. Przeważają tu leksemy pozbawione 
jakichkolwiek ocen: dal, kraina, kraj, ląd, obszar, przestrzeń, świat itp. Wyrazy 
o waloryzacji negatywnej (ciemnica, oćma, odludzie, pole-pustkowie, pustka 
itp.) równoważą te nazwy przestrzeni rozciągającej się na powierzchni ziemi, 
które otrzymały jednoznaczną ocenę pozytywną (krajobraz, landszaft, szero-
kość, widok, widownia, ziemia itp.). 

Przestrzeń głębi ziemi, obserwowana w perspektywie wertykalnej, lub jej 
powierzchnia widziana z dużej wysokości jest natomiast często waloryzowana 
negatywnie. Bezdna, czeluść, głąb, otchlisko, otchłań, paszcza, próżnia są prze-
strzeniami ciemnymi, budzącymi grozę, kojarzonymi ze śmiercią. Wyczuwa się 

 
164 Żeromski był niewątpliwie jedynym integralnym pesymistą w literaturze polskiej. Stworzył 

świat cały jakby zatopiony w mrokach i smutkach i w swej wewnętrznej istocie fatalistycznie prze-
znaczony, aby rodzić w nieskończoność ów smutek. A. Hutnikiewicz, op.cit., s. 277. 
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w tej grupie nazw silny wpływ kulturowych archetypów, które z kierunkiem ku 
dołowi, w głąb ziemi wiążą wszelkie negatywne strony egzystencji: śmierć, lęk, 
starość, niewolę. 

Przestrzeń pokryta wodą oraz przestrzeń głębiny wodnej, widziane w per-
spektywie tak horyzontalnej, jak i wertykalnej, są zasadniczo waloryzowane ne-
gatywnie. Są one postrzegane jako obszary, na których częściej niż gdzie indziej 
czeka na człowieka śmierć. Grozę budzi więc zarówno ich nieograniczona po-
wierzchnia (bezkońce, bezmiar, niezmierność, przestwór, rozlewisko itp.), jak 
i głębokość, znaczna odległość od powierzchni do dna (ciemnica, czeluść, głąb, 
odmęt, otchlisko, otchłań, przepaść itp.). Taka waloryzacja nazw przestrzeni 
wodnych jest również elementem zbiorowej podświadomości: wszak woda 
znosi wszelkie rozróżnienia i podziały, zrównuje dół z górą, wprowadza chaos 
etyczny, uczuciowy, cywilizacyjny. Stawia człowieka wobec homogenicznego, 
niezróżnicowanego żywiołu, który może być dla niego tylko zagrożeniem. Lęk 
przed przestrzeniami zalanymi wodą, ujawniający się w opisach Żeromskiego, 
może być także przejawem autorskiej fobii. 

Przestrzeń nieba rozciągającego się nad głową, widziana jako płaszczyzna 
(bezgranice, bezkresy, dal itp.) i jako trójwymiarowa struktura (kopuła, niebo-
skłon, przestworze, przestwór, wyżyna itp.) otrzymuje waloryzację pozytywną. 
Stanowi obiekt kontemplacji, zapewnia kontakt z absolutem. Obserwacja nieba, 
gwiazd i zjawisk atmosferycznych przynosi ulgę skołatanym nerwom bohate-
rów, nadaje właściwy wymiar problemom, z którymi się zmagają. Kieruje ich 
myśli ku nieskończoności. 

 
 
2. Zróżnicowanie stylowe słownictwa przestrzennego 
 
Rzeczowniki spacjalne używane przez Żeromskiego trzeba oglądać na tle 

współczesnych pisarzowi zasobów, jakimi dysponowała polszczyzna na prze-
łomie XIX i XX wieku. Najpełniejszy rejestr leksemów i znaczeń z tego okresu, 
zilustrowany bogatym materiałem literackim, sporządził Słownik języka pol-
skiego pod redakcją Witolda Doroszewskiego. Słownik ten zaproponował także 
nowatorski, rozbudowany system kwalifikatorów, który, choć nie zawsze kon-
sekwentnie, pomagał ustalać ograniczenia stylowe, środowiskowe i chronolo-
giczne związane z użyciem poszczególnych jednostek leksykalnych.  

Repertuar rzeczowników przestrzennych w twórczości autora Popiołów ja-
wi się na tym tle jako niesłychanie urozmaicony. Jest to tym dziwniejsze, że 
krąg analizowanego tu słownictwa ze względu na swą abstrakcyjną treść powi-
nien zdecydowanie faworyzować wyrazy książkowe i poetyckie. Tymczasem 
słownictwo charakterystyczne dla wysokiego stylu artystycznego jest u Żerom-
skiego doskonale równoważone przez wyrazy pochodzące nie tylko z języka 
codziennego, ale i z „zakamarków” polszczyzny: gwar czy terminologii specjal-
nej. Widać w tym świadomą pracę pisarza nad językiem, chęć takiego rozbudo-
wania szeregów synonimicznych, aby wyzyskać pełnię ich treści i wszystkie 
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odcienie nacechowania emocjonalnego, i aby na pojedynczym słowie zatrzymać 
uwagę czytelnika. 

Wiele przykładów ilustruje sięganie Żeromskiego do najstarszych zasobów 
polszczyzny, określonych jako słownictwo dawne: niezmierność, otchlisko, 
otocz, pomroka, widnokres, widzialnia, zaświecie. Liczną grupę stanowią wyra-
zy przestarzałe: landszaft, nicestwo, oćma, pustosz, wyżyna. Wyrazy notowane 
w Słowniku języka polskiego W. Doroszewskiego jako książkowe i poetyckie 
częściowo nakładają się na grupę archaizmów i wyrazów przestarzałych: nice-
stwo, oćma, odmęt, otocz, pomroka, przestworze, przestwór, pustać. Tę erudy-
cyjną warstwę nazw przestrzeni uzupełnia lista wyrazów rzadkich: bezgranicze, 
bezkońce, daleczyzna, przepadlisko.  

Bardzo ciekawe są przykłady dialektyzmów: bystrz, dalecyna, płania, pu-
stać, błoń, zawrocia, a także słownictwa geograficznego: antypody, dzielnica 
i górniczego: sztolnia. Słownictwo specjalistyczne służy przy tym często nie do 
fachowego opisu zjawisk przestrzennych, ale do budowania metafor: przycho-
dzień z dalekich antypodów (o ojcu śpiącej dziewczynki); minuty uchodzą 
w ciemną sztolnię nocy. Znajduje się więc jakby na drugim biegunie języka, 
pełniąc w idiolekcie pisarza funkcje jak najdalsze od tych, które sprawuje 
w systemie. 

Są w Słowniku języka polskiego wyrazy określone jako indywidualizmy, po-
twierdzone często jednym cytatem, nierzadko zresztą pochodzącym z utworów 
Żeromskiego. Wśród wyrazów dotyczących przestrzeni status taki mają bujowi-
sko i samotnisko. Są wreszcie i takie słowa, których nie notują żadne słowniki, 
a które znajdują się w katalogu nazw przestrzeni używanych przez Stefana Że-
romskiego. Są to: bezgranice, pole-pustkowie i wszechniebiosa.  

 
 
3. Zagadnienie nowatorstwa słownictwa przestrzennego 
 
Istnienie neologizmów w twórczości Stefana Żeromskiego jest stałym pro-

blemem badaczy165. Ich ustalenia stoją w wyraźnej sprzeczności z tym, co sam 
Autor mówił i pisał o rodowodzie niektórych używanych przez siebie słów. 
Twierdząc, że świadomie nie utworzył żadnego neologizmu, podawał źródła, 
z których czerpał wyrazy, ujawniał osoby, którym zawdzięczał swe odkrycia 
leksykograficzne (np. w słowniczku dołączonym do Wiatru od morza). 

Materiał dotyczący przestrzeni pozwala stwierdzić, że tworzenie nowych 
wyrazów, twórcze, autorskie poszerzanie zestawu nazw o formy nowe, nigdzie 
nienotowane, stanowi wąski margines w twórczości Żeromskiego. Neologicz-
ność przytoczonych leksemów jest zresztą dyskusyjna: wszystkie one mają 
czytelną budowę słowotwórczą i otwarcie nawiązują do jednostek już istnieją-

 
165 Por. np. M. Więckowska, Neologizmy Żeromskiego?, „Poradnik Językowy” 1951 z. 9, s. 14-

18. 
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cych w systemie. Być może brak poświadczeń słownikowych jest tutaj przypad-
kowy. 

Prawdziwe nowatorstwo językowe Żeromskiego nie polega bowiem na 
liczbowym powiększaniu repertuaru nazw, lecz sięganiu w głąb, do istniejących 
zasobów języka i poddawaniu ich odświeżającym zabiegom semantycznym. 
Stosunkowo niewielka neologiczność formalna kontrastuje z ogromną odkryw-
czością semantyczną. Lista wyrazów, których Żeromski używa w zupełnie in-
nych znaczeniach, niż te poświadczone w Słowniku W. Doroszewskiego jest 
bardzo długa: bystrz, fale, nicestwo, nicość, powietrze, widzialnia, wirowisko, 
ciemnica, łoże, nawa, odludzie, powiat, powłoka, próżnia, przepadlisko, rozle-
głość, rozpostarcie, śniegi, szmaty (nocy), widownia, widziadło166. Wszystkie 
one w tekstach Stefana Żeromskiego uległy „spacjalizacji”, to znaczy przesu-
nięciu znaczeniowemu w kierunku nazw przestrzeni.  

Niekiedy sygnałem takiego przesunięcia jest po prostu użycie liczby mno-
giej. Pluralis sugeruje przestrzenną ekstensję zjawiska czy obiektu: wtrącać 
w fale jeziora oznacza ‘wtrącać w głębinę’, a sybirskie śniegi, okrutne śniegi, 
śniegi wygnania to ‘pokryta śniegiem przestrzeń Syberii’. 

Nazwy opisujące brak światła (ciemnica, ciemność, mrok) ulegają substan-
cjalizacji i uzyskują znaczenie ‘przestrzeni lub powierzchni pozbawionej świa-
tła’: 

 
Trafili na istne ostępy jednakich gęstych sosen, które zwartym stojąc borem 

tworzyły ciemnicę groźną i milczącą. Wiatr 232.  
Ulice biegnące w ciemność, w tajną odległość życia ludzkiego, wyznaczone 

dalekimi światłami latarni, miały siłę i urok sonetów […]. Naw 103.  
Niedościgły rumak pustyni, co cienia drzew nie widuje, depce pachnący 

mrok w bukowych lasach serbskiej płaniny, pławi się w zimnych nurtach Duna-
ju, rozwiera nozdrza, wciągając jesienny wiatr zza Dniestru, i w miękkich łę-
gach Prutu lękliwe stawia kopyto. Dum 116. 

 
Nazwy opisujące brak wszelkiego bytu (nicestwo, nicość) ulegają znamien-

nej relatywizacji i zaczynają oznaczać przestrzeń rozciągającą się daleko od 
obserwatora, stanowiącą barierę dla jego wzroku. Brak postrzeżeń nie wynika 
więc z braku obiektów, ale z dzielącej ich od obserwatora odległości: 

 
Na zachodzie wlokła się nieskończona linia Gór Kantabryjskich, stawała się 

smugą, modrym zamgleniem błękitu nieba, jakoby snem patrzącego oka, aż 
wreszcie wymykała się z niego –  ginąc w nicestwie oddalenia. Pop III 24.  

Nasycił się widokiem siły niezmiernej [o rzece], która rwała w niewiadomą 
dal niszcząc uprawione pracowicie kmiece brzegi i ginęła w nicości przez wieki. 
Urod 294.  

 
166 Lista nowych użyć przenośnych jest jeszcze dłuższa i zostanie omówiona w dalszej części 

tego rozdziału. 
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Nazwa obiektu topograficznego (puszcza), oznaczająca zasadniczo las lub 

pustynię, w tekstach Żeromskiego ulega przestrzennemu uogólnieniu. Jako 
nazwa obszaru dzikiego, jałowego, niezalesionego, służy do opisywania otwar-
tej przestrzeni mórz: 

 
Gdyż właśnie chmurka wszystkowidząca żeglowała po niebie znad tej areny 

w stronę samotnej, srebrnej w lazurach góry Soracte –  ku puszczom morza, 
gdzie biała, złośliwa wełna błyska w ciemnej toni […]. Dum 155. 

 
Powłoka, jako warstwa powlekająca, jest nazwą technicznego detalu. U Że-

romskiego widzimy ją w powiększonej skali, oznaczającą rozległy obszar mo-
rza: 

 
Gasła już sierpniowa noc. Błękitem napełniał się przestwór. Srebrnoszara 

powłoka niepostrzeżenie rozjaśniać poczęła odległości. Urod 339. 
 
Element architektoniczny (nawa), także ukazany w powiększeniu, oznacza 

‘sklepienie niebieskie; niebo, firmament’: 
 
Po obydwu stronach ekliptyki zalegał pas nawy niebieskiej, w którego wy-

brzeżach miał się dokonywać bieg całkowity gwiazd błędnych, księżyca i słońca, 
Zodiak odwieczny […]. Wiatr 189. 

  
Złudzenie wzroku (widziadło) uzyskuje cechę obiektywności i oznacza rze-

czywistą przestrzeń roztaczającą się przed kimś, widok: 
 
Daleko, w błękitach, które opadały z wyżyn, stały kolosy gór zasute jasnym 

młodym śniegiem. Tytus zatrzymał się i długo patrzył na to nieporównane wi-
dziadło. Naw 280. 

 
Nazwa pojedynczego zjawiska, związanego z ruchem wirowym (wirowisko) 

oznacza u Żeromskiego przestrzeń wypełnioną tymi zjawiskami: 
 
Postawił [Kopernik] siebie, rozum rodu ludzkiego, wśród wirowiska roz-

licznych sił i władz działających wzajem na siebie z potęgą, której żadne nie 
wypowie słowo. Wiatr 194. 

 
 
4. Dobór synonimów nazw przestrzeni 
 
Bogaty repertuar nazw przestrzeni, zgromadzony w utworach Żeromskiego 

nie był wynikiem erudycyjnych popisów Autora. Służył celom ideowym i arty-
stycznym. Rozbudowana synonimika jest przy tym zarówno konsekwencją 
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polisemii, to znaczy wyposażania standardowych nazw przestrzeni w dodatko-
we znaczenia, obejmujące nie jeden, ale dwa lub trzy „żywioły”, jak i efektem 
różnicowania słownictwa, sięgania do rozmaitych stylowych, socjalnych i chro-
nologicznych pokładów polszczyzny. W rezultacie słownictwo dotyczące nazw 
przestrzeni u Żeromskiego układa się w wieloelementowe szeregi synonimicz-
ne, liczące nierzadko po kilkanaście rzeczowników. Grupa synonimów oznacza-
jących ‘dużą odległość od powierzchni do dna’ liczy 16 leksemów, a więc 
stanowi blisko 10 procent wszystkich jednostek leksykalnych zgromadzonych w 
pracy. Oto pełna ich lista: bezdenność, bezdna, bystrz, czeluść, fale, głąb/głębia, 
głębina, głębokość, łoże, otchlisko, płania, przepadlisko, przepaść, toń, topiel, 
topielisko. 

To, do czego naprawdę służą Żeromskiemu tak rozbudowane szeregi syno-
nimiczne, jaki użytek potrafi zrobić pisarz z wachlarza wyrazów bliskoznacz-
nych, którym dysponuje, prześledzimy na przykładzie nazw ‘sklepienia 
niebieskiego’. 

 
Niebo jest w omawianej grupie synonimów określeniem najbardziej neu-

tralnym i najliczniej poświadczonym (184 cytaty). Wpisuje się doskonale w 
atmosferę obiektywnej relacji, spisywanej w różnych wariantach stylistycznych: 

 
Noc była księżycowa, widna. Nie postała na niebie ani jedna chmurka. Pop 

II 70. 
Żar leciał z nieba na ścierniska, na badyle kartofli, a przede wszystkim na tę 

szosę przeklętą. Mog 152. 
 
Służy także do wyrażenia zachwytu nad pięknem malarskiej kompozycji, 

roztaczającej się przed oczyma obserwatora: 
 
Dalekie niebo przybrało kolor pomarańczy dojrzewającej w ogrodach 

Wschodu. Międz 283. 
 
Stanowi artykuł pierwszej potrzeby, przywoływany jak zaklęcie przez 

człowieka zamkniętego w ciasnej przestrzeni miasta: 
 
A dalej topola jedna, skarlała, odganiająca na próżno dym duszący ją, 

a buchający z sąsiedniego komina, dalej wysmukła jarzębina –  wszystko to, 
wraz ze mną, pożąda namiętnie szerokiego powietrza, nieba, nieba szafirowego, 
którego skrawek zza kominów i dachów nam się wychyla. Dzien III 283. 

Niebiosa są nazwą nieba, wyposażoną w konotacje quasi-religijne. Fre-
kwencja tego synonimu jest również bardzo wysoka: wynosi 90 poświadczeń. 
Niebiosa pojawiają się w opisach otoczenia, towarzyszących uniesieniu religij-
nemu bohaterów. Są leksykalnym sygnałem zjawiska projekcji: przenoszą ład, 
zachwyt i spokój, goszczący w duszy opisywanej postaci na jej świat zewnętrz-
ny: 
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Chmurki te, chyżo lecące w niebiosach, ściskały serce widokiem swoim. 

Dzieje I 29. 
 
Niekiedy do medytacji nad pięknem natury, które zdaje się dziełem sił nad-

przyrodzonych, skłania bohaterów przeżywanie swej pierwszej miłości. Quasi- 
-religijnego doświadczania przestrzeni nieba doznaje na przykład niedowiarek 
Judym: 

 
Wieczory, kiedy księżyc był wystawiony w jasnych niebiosach, które, jak 

mówi Biblia, są sprawą palców Bożych, przemieniły się w święte misterium. 
Ludz 270.    

 
Błękit, poświadczony w 27 cytatach, jest nazwą nieba, traktowanego jak 

dzieło malarza. Występuje w opisach oddających wszystkie niuanse obserwo-
wanych konturów i kształtów: 

 
Dym, podobny do drzewa rozłożystego, szedł w jasny błękit jesienny, roz-

kładając się wysoko w zwoje i pokłady zwisające. Char 160.  
 
Zachwyt bohaterów ma tu charakter czysto estetyczny, podobny do wrażeń, 

jakie towarzyszą oglądaniu pięknego obrazu: 
 
W ramach okien rozpościerał się cichy błękit, a w nim ciemnymi smugami 

zarysowywać się poczęły dalekie wzgórza i pasma leśne na równinach. Pop I 
141.  

 
Wrażliwość na piękno kompozycji malarskiej, jaką tworzy niebo wraz 

z roztaczającym się na jego tle krajobrazem, ujawnia się w tych momentach 
akcji, w których po dramatycznych wydarzeniach następuje wyciszenie uczuć 
bohaterów, w chwilach, w których zachwyt nad pięknem natury pozwala im się 
uwolnić od tragizmu własnego losu: 

 
Podniosła oczy w górę i śledziła wzrokiem białe, letnie obłoki, unoszące się 

popławem niepostrzeżonym w upalnym błękicie. Sen o chl 67.  
 
Z drugiej strony, błękit jako nazwa nieba pozbawiona jakichkolwiek skoja-

rzeń religijnych, sugeruje pewną egzystencjalną samotność człowieka. Uzmy-
sławiając mu jego kondycję, staje się pretekstem do ironicznych stwierdzeń: 

 
[…] idę wylewać skargi na me upośledzenie przed obliczem […] chmurek 

idących po błękicie… Grzech 16.  
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Firmament, potwierdzony w zaledwie 12 cytatach, jest przykładem świa-
domego rezygnowania Autora z łatwo narzucających się nazw książkowych i 
poetyckich. Używany rzadko, jest w dodatku pozbawiony jakiegokolwiek nace-
chowania emocjonalnego. Jako opisowy, neutralny termin, stanowi element 
suchych, kronikarskich relacji: 

 
Widział obłoki, głębię firmamentu i gdzieś daleko smugę lasu. Ludz 112. 
Bladoniebieski firmament zaczyna wreszcie przeświecać między gałęziami 

sosen. Zap 68. 
 
Miejsce w szeregu synonimicznym nazw nieba, opuszczone przez firma-

ment, zajmuje sklepienie, poświadczone w 8 cytatach. Jest nazwą poetycką, 
wyszukaną, zarezerwowaną dla finezyjnych opisów nocnego nieba. Sklepienie 
należy do przestrzeni nocy, stanowi tło dla gwiazd. Jest przywoływane w tych 
rzadkich momentach akcji, w których na bohaterów spływa łaska spokoju. To-
warzyszy Kopernikowi, który, dokonując bilansu swego życia, doznaje poczucia 
spełnienia:  

 
Spokojne, ostre zimno przesyciło ogrom powietrza. […] Ani jeden obłok nie 

zaćmiewał rozpostarcia i przepychu gwiazd, które wynikały w szafirach wyso-
kiego sklepienia. Wiatr 186-187. 

 
Sklepienie rozciąga się też nad Kubą Ulewiczem, który, cudownie uratowa-

ny ze szponów głodu i zwątpienia, jedzie nocą w towarzystwie Szyny do rodzi-
ny zamieszkałej na wsi. Spokój i bezpieczeństwo, ewokowane przez sklepienie, 
współbrzmi wyraźnie ze stanem ukojenia, doznaną wreszcie ulgą w cierpieniu, 
ustąpieniem wewnętrznego bólu: 

 
W ciemnym sklepieniu nieba poczęły błyskać gwiazdy i niecić dziwnie ła-

godną, szarą półświatłość. […] Nic im nie dolegało, nic nie było ani za nimi, 
ani przed nimi takiego, o czym trzeba by pilnie pamiętać, o co trzeba by się 
troszczyć i niepokoić. Spokój nie zakłócony leżał w głębi ich istnień, zupełnie 
taki sam jak ów otaczający. W sid 208. 

 
Jednym z najrzadszych synonimów nieba jest nawa, licząca jedynie 3 wy-

stąpienia. Jest pojęciem przejętym z architektury, ma więc charakter techniczny. 
Pojawia się w refleksjach naukowca, badacza kosmosu, dla którego wszech-
świat jest konstrukcją. Budowa tego systemu nie jest tematem jego religijnych 
lub estetycznych dociekań, ale problemem badawczym. Bezstronny, specjali-
styczny język, jakim narrator przekazuje astronomiczne spostrzeżenia Koperni-
ka, jest przesiąknięty terminologią (ekliptyka, gwiazdy błędne, bieg całkowity) i 
całkowicie pozbawiony emocji. Nawa, jako lapidarne, techniczne określenie 
nieba umożliwia indywidualizację języka bohatera: 
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Po obydwu stronach ekliptyki zalegał pas nawy niebieskiej, w którego wy-
brzeżach miał się dokonywać bieg całkowity gwiazd błędnych, księżyca i słońca, 
Zodiak odwieczny […]. Wiatr 189. 

 
Wszechniebiosa są synonimem nieba poświadczonym u Żeromskiego jed-

nokrotnie i nieobecnym w słownikach. Są nazwą podniosłą, uzmysławiającą 
małość człowieka wobec wszechświata i mizerny, nikły stan jego wiedzy: 

 
Astronom zawinął się mocno w wielkie futro niedźwiedzie, nogi wsunął 

w sandały z wilczury. Odwrócił się od widoku tej ziemi. Uciekł oczyma w wieku-
istą swą młodość, w niebiosa. Bezmiary gwiazd na jego wzrok czekały. Zatonął 
oczyma w jasnej, delikatnej, połyskliwej smudze – w mlecznej drodze –  w wie-
kuistym obłoku, w tuwalni najświętszej, przepasującej wszechniebiosa, za którą 
w nieskończonych przestworach szeregi gwiazdozbiorów się kryją. Wiatr 188.    

 
 
5. Zagadnienie metaforyczności słownictwa przestrzennego 
 
Słownictwo przestrzenne w językach SAE jest ogromnie podatne na meta-

foryzację. Słownictwo spacjalne w polskim języku literackim, ujęte w artyku-
łach hasłowych Słownika języka polskiego pod redakcją Witolda 
Doroszewskiego obfituje w znaczenia i użycia przenośne. Ale słownictwo prze-
strzenne w utworach Stefana Żeromskiego bije pod tym względem wszelkie 
rekordy: 2/3 ogółu leksemów zgromadzonych w niniejszej pracy, czyli 80 rze-
czowników, występuje równolegle w szeregu użyć167 przenośnych. W wielu 
wypadkach liczba różnych użyć przenośnych dominuje nad liczbą znaczeń do-
słownych. Konfrontacja metaforycznych zasobów słownictwa przestrzennego, 
opracowanego w Słowniku języka polskiego,  z materiałem wyekscerpowanym z 
utworów Żeromskiego wykazuje, że pokaźna liczba rzeczowników spacjalnych, 
skwitowanych w Słowniku jednym – dwoma cytatami przenośnymi, w idiolek-
cie autora Popiołów rozrasta się w szereg różnorodnych metafor, opisujących 
liczne, pozaprzestrzenne dziedziny życia. Wyrazami, które ulegają takiej wielo-
stronnej metaforyzacji, dominującej liczbą poświadczeń nad użyciami prze-
strzennymi, są: ciemnica, ciemność, czeluść, głąb/głębia, głębina, kraina, mrok, 
odmęt, otchłań, próżnia, przepaść, przestwór, pustynia, puszcza. Dość liczne są 
także przykłady leksemów, pochodzących z innych pól znaczeniowych, które 

 
167 Rozróżnienie między znaczeniem a użyciem przenośnym jest sprawą dość skomplikowaną, 

której nie podejmuję się szczegółowo tu roztrząsać (w koncepcji P. Wróblewskiego – o której niżej 
– istnienie znaczenia przenośnego jest w ogóle niemożliwe). Konkretne rozstrzygnięcia stosowane 
w poszczególnych hasłach Słownika Witolda Doroszewskiego nie są zbyt konsekwentne. Wydaje się 
jednak, że w przypadku języka autora, zwłaszcza zaś jego potencji metaforycznej, z założenia 
indywidualnej i jednostkowej, bezpieczniej jest mówić o użyciu, a nie znaczeniu. Dążenie do języ-
kowej ekspresji często skłania bowiem pisarza do odcięcia się od wszystkiego, co w warstwie 
semantycznej języka jest ustabilizowane i przewidywalne. 
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dopiero na skutek metaforyzacji uzyskują sens spacjalny: szafiry, szmaty, sztol-
nia, paszcza, łono, mocarstwo: 

 
Lekkie białe obłoczki snują się po szafirach nieba […]. Dzien IV 76. 
Trzeci dzwonek – ta cudowna główka [Heleny odjeżdżającej pociągiem] 

wychyla się, wychyla i niknie w czarnych szmatach nocy. Dzien IV 26. 
[minuty bez niej] uchodzą w ciemną sztolnię nocy. Pop II 222.    
Tam to rzucała się droga w rozwartą paszczę. Pop II 72. 
W łonie chmury czarującej, której kształt nieprzerwanie nowy już się nigdy 

nie powtórzy […], staje się Wisły istnienie. Wis 11. 
Gdy gnał [wiatr] przez pola, młodziutkie pióra zbóż gięły się migocąc i wa-

rowały przy samej ziemi, dopóki nie odleciał ku swoim tajemniczym mocar-
stwom. Prom 76. 

 
Przegląd użyć metaforycznych i przypisanej im waloryzacji, podobnie jak 

przegląd znaczeń dosłownych, będzie przebiegał według porządku „żywiołów”. 
Najliczniej reprezentowane w rejestrze rzeczowników spacjalnych nazwy 

obszarów rozciągających się na powierzchni ziemi są tworzywem rozmaitych 
metafor, dotyczących życia społecznego (arena dorobku, dzielnica łotrów), 
procesów intelektualnych (bezdnia cynizmu, ciemnica głupoty), zjawisk psy-
chicznych i emocjonalnych (ojczyzna trwogi, ciemnica duszy, kraina szczęścia). 
Wiele z metaforycznych połączeń tworzonych z nazwami obszarów ziemi 
(ciemności duszy, las życia, krajobrazy duszy, mrok żalu, pomroka pewników, 
krwawa próżnia) opisuje wyłącznie negatywne strony ludzkiego życia, w któ-
rych ziemia jawi się jako siedziba zjawisk złych. Są jednak i takie nazwy prze-
strzeni ziemi, do których nie jest przypisana żadna jednoznaczna ocena, które 
mogą tworzyć metafory o dwubiegunowej waloryzacji: głębokość wiary, łaski, 
serca (+); głębokość przerażenia (-); kraina szczęścia (+); kraina dziwactwa 
i smutku (-); kraj Boga (+); kraj samotności (-). 

Żywioł wody dostarcza nazw przestrzeni, które tworzą metafory życia psy-
chicznego (bezmiar rozkoszy, odmęt żalu, topiel szczęścia), procesów intelektu-
alnych (odmęt myśli), postaw etycznych (przepadlisko grzechu). Także i tutaj 
woda jest siedzibą złego, kojarzy się z nieszczęściem, upadkiem moralnym 
i śmiercią. Większość rzeczownikowych nazw przestrzeni wodnych buduje 
wyłącznie metafory zjawisk negatywnych: odmęt pospolitości, nieszczęścia, 
myśli, smutku, żalu; przepadlisko grzechu; topielisko tęsknoty. Nazwą o charak-
terze uniwersalnym jest bezmiar, tworzący połączenia przenośne o różnej walo-
ryzacji: bezmiar rozkoszy (+); bezmiar niedoli (-). Wyjątkiem wśród nazw 
przestrzeni wody jest topiel szczęścia, opisująca zjawisko spełnionej i odwza-
jemnionej miłości. 

Nazwy przestrzeni nieba, najmniej liczne, tworzą też najmniej połączeń me-
taforycznych. Połączenia te ilustrują procesy psychiczne (powietrze miłości, 
niebo rozkoszy), życie intelektualne (wyżyna buckle’izmu) oraz zjawiska zwią-
zane z sytuacją polityczną (kopuła niewoli). Niebo jest siedzibą dobra, ośrod-
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kiem stanów pożądanych, toteż słownictwo dotyczące przestrzeni nieba tworzy 
metafory o jednoznacznej waloryzacji pozytywnej: niebiosa rozkoszy, duszy, 
czułości; wyżyna doskonałości. Jedyny wyjątek stanowi tu rzeczownik kopuła, 
który użyty wyłącznie do opisania niewoli politycznej, uzyskuje sens negatyw-
ny: kopuła niewoli, kopuła moskiewska. 

Ogólny nastrój i zabarwienie emocjonalne metafor przestrzennych jest więc 
pesymistyczny. Wśród nazw stanowiących tworzywo przenośni dominują rze-
czowniki odnoszące się do obszarów ziemi i wody. Skojarzenia, jakie wywołu-
ją, dobrze oddają tragizm ludzkiego istnienia. 

 
 
6. Bogactwo użyć metaforycznych 
 
Bogactwo metaforyki przestrzennej Żeromskiego łatwo prześledzić, anali-

zując grupy połączeń odnoszących się do tych samych zjawisk psychicznych, 
społecznych lub umysłowych. Dominują w nich rozwiązania jednorazowe, 
przenośnie niepowtarzalne, za każdym razem konstruowane na nowo w oparciu 
o inną nazwę przestrzeni i wciąż odmienny drugi człon przenośni. W ten sposób 
zupełnie różne połączenia metaforyczne otrzymują identyczną interpretację. 
Zjawisko silnego niepokoju opisują: ojczyzna trwogi, głębokość przerażenia, 
otchłań lęku; zmagania bohaterów z niedoborem dóbr materialnych ilustrują: 
głębina biedy, otchłań nędzy, odmęt niedostatku.  

Są wszakże i takie konstrukcje metaforyczne, w których temat metafory się 
nie zmienia, ale ich przestrzenne modyfikatory występują w kilku lub kilkunastu 
wariantach. Te stałe tematy, tworzące największą liczbę połączeń metaforycz-
nych, to:  

 
 dusza: ciemnica duszy, ciemności duszy, dno duszy, głębia/głąb duszy, 

głębina duszy, krajobrazy duszy, morze duszy, niebiosa duszy, otchłanie duszy, 
podziemie duszy, rozłogi duszy, przepaście duszy, szczyty duszy, świat duszy, 
tajniki duszy; 

 
 życie: las życia, głębia/głąb życia, głębiny życia, morze życia, okolice 

życia; 
 
 miłość: powietrze miłości, niebiosa miłości, okolice miłości, pustynia 

miłości; 
 
 tęsknota: morze tęsknoty, obszar tęsknoty, puszcza tęsknoty, topielisko 

tęsknoty; 
 
 cierpienie: otchłań cierpienia, przepaść cierpienia, pustosz cierpień, 

długość cierpienia, szerokość cierpienia. 
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Wyznaczają one obszar zainteresowań Autora, skłaniając go jednocześnie 
do wciąż ponawianych poszukiwań semantycznych, głównie w kręgu nazw 
związanych z przestrzenią. Stanowią dowód pisarskiej ambicji, aby jak najpeł-
niej i najbardziej wielostronnie ujmować w języku to, co się wymyka dosłow-
nemu opisowi. 

Bogactwo użyć metaforycznych wiąże się też z chęcią ucieczki od szablo-
nowych przenośni i utartych skojarzeń. Różne wersje tej samej metafory, poja-
wiające się w kolejnych utworach Żeromskiego, są zapisem ewolucji pisarskiej 
Autora i jego pracy nad indywidualizacją i doskonaleniem warsztatu językowe-
go: 

 
Z olbrzymich horyzontów, jakie leżały poza granicami wzroku młodzieńcze-

go – pozostał horyzont, jaki można nakreślić końcem własnego dziurawego 
buta. Dzien V 119. [31 maja 1888] 

 
[…] z horyzontów, z których oglądało się całą niemal ludzkość, został par-

szywy horyzont, jaki można by nakreślić końcem dziurawego buta. Dzien V 163. 
[17 lipca 1888] 

 
Z wielkich widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć rozmarzonymi oczy-

ma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić końcem mod-
nego kamaszka. Sił 89. [rok wydania 1891]168 

 
Różnorodność metafor wynika także z wyczulenia Żeromskiego na zabar-

wienie emocjonalne nazw przestrzeni, wynikające z ich budowy słowotwórczej. 
Topiel i topielisko, wyspecjalizowane jako nośniki pozytywnych i negatywnych 
wartości, opisują zjawisko natężenia dwóch skrajnych stanów psychicznych: 
szczęścia i tęsknoty: 

 
Trwożliwymi ustami dotknęła jego włosów i tracąc wiadomość o tym, co się 

z nią dzieje, pogrążyła się wszystka w ciche zaśnienie, w błogosławioną topiel 
szczęścia. Cien 288. 

Wlokło się w dal umieranie duszy, brodzenie w koło po topielisku bezpow-
rotnej i bezcelowej tęsknoty. Wiatr 229. 

 
Świat i światek to przenośnie oceniające dwa różne kręgi zainteresowań, 

treść życia obojga bohaterów Nawracania Judasza. Zestawione w jednym zda-
niu unaoczniają kontrast postaw życiowych oraz format moralny i umysłowy 
opisywanych postaci: 

 
 

168 Widać tu wyraźnie, że Dzienniki, a zwłaszcza ich późniejsze tomy, stanowiły przede 
wszystkim teren prób stylistycznych i warsztatowych. Po wielekroć powtórzone tam formuły wraca-
ły potem w utworach fikcjonalnych Żeromskiego, odświeżone leksykalnie i semantycznie, jakby 
sam Autor wzdragał się przed dokładnymi powtórzeniami. 
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[Nienaski] Dzięki rażącemu kontrastowi, jaki zachodził między widzeniem 
przezeń rzeczy tego świata a tym światkiem, w którym żyła panna Xenia, poddał 
rewizji wszystko, co przeżył. Naw 229-230. 

 
 
7. Dobór metafor przestrzennych tworzonych z wyrazem dusza 
 
Rozbudowana metaforyka nazw przestrzeni, podobnie jak bogata synonimia 

i polisemia, związana ze znaczeniami dosłownymi, służy ważnym celom ideo-
wym i artystycznym. Listę i hierarchię tych celów oraz związany z nimi dobór 
odpowiednich metafor prześledzimy na podstawie połączeń z wyrazem dusza. 

  
Ciemnica to przestrzeń zamknięta, pozbawiona światła. Człowiek, który się 

w niej znalazł, doznaje zwykle poczucia uwięzienia i ograniczenia. Brakuje mu 
ciepła i słońca. Ciemnica użyta metaforycznie oznacza przestrzeń winy i wyrzu-
tów sumienia. Jest karą, która spada na bohatera w najmniej oczekiwanych 
momentach. Nieuchronność tej kary zamyka winowajcy dostęp do uroków co-
dziennego życia. Między światem jego mrocznych przeżyć a realnym kawał-
kiem ziemi, na którym bytuje lub który przemierza – nie ma żadnego kontaktu. 
Dzieli go także niepokonany dystans od innych ludzi, którzy, choć bliscy fi-
zycznie, uczestniczący w tych samych, co on, wydarzeniach, nie mają żadnego 
wglądu w jego myśli i uczucia, nie potrafiliby ich dostrzec ani zrozumieć: 

 
[Piotr Rozłucki, wspominający zmarłą Tatianę] Stał się na nowo starym so-

bą, nie tym młodym człowiekiem, który tu przyjechał i uczestniczy w przyjemnej 
ekskursji – lecz wstąpił do ciemnicy swej duszy. Urod 234.  

 
Kontrast między światem wewnętrznych przeżyć a realną przestrzenią fi-

zyczną, w jakiej się znajdują bohaterowie Żeromskiego, jest często eksploato-
waną figurą. Doświadcza tego książę Gintułt z Popiołów, wędrujący w pełnym 
południowym słońcu ulicami bombardowanej Mantui. Jest ciepło i jasno, ale 
nasz bohater przebywa w ciemnościach, w rejonach śmierci, o którą wciąż się 
ociera. Widząc na każdym kroku umierających i rannych ludzi, nie może uwol-
nić się od egzystencjalnego lęku. Prześladuje go myśl o daremności tej śmierci 
i bezsensowności własnego poświęcenia. Mimo to Gintułt podejmuje heroiczną 
walkę z ogarniającym go zwątpieniem: 

 
Namacał wreszcie wolą obojętność w ciemnościach wewnętrznych duszy, 

a dłonią rękojeść szpady. Pop I 264. 
  
Dno to miejsce położone najdalej od powierzchni. Jest siedliskiem zjawisk, 

które z tą powierzchnią nie mają często żadnego związku. Dno duszy to prawda 
duchowa, istota czyichś wewnętrznych przeżyć. Staje się terenem eksploracji 
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tych, którzy, nie dowierzając łatwo dostępnym pozorom życzliwości i sympatii, 
za wszelką cenę chcą sprawdzić, z jakimi ludźmi mają do czynienia: 

 
Czasem spoglądałem mu w oczy i sięgałem do dna duszy, do głębi… Dzien 

III 124-125. 
 
Podobne demaskatorskie możliwości przypisane zostały rzeczownikom 

głąb i głębia. Tym razem kryją one w sobie uczucie pierwszej miłości, jaką 
przeżywa Judym, i jaka staje się prawdziwą treścią jego życia. Miłość tę skrywa 
nie tylko przed ludźmi, ale i poniekąd przed samym sobą. Energiczny lekarz i 
społecznik, za jakiego uchodzi, nie może przecież oddawać się sentymentalnym 
westchnieniom. Tak więc to, co jest mu najdroższe, skrywa nagłębiej jak umie. 
Głąb duszy, choć położona daleko od zewnętrznej działalności, niedostępna i 
niewidoczna dla innych, upomni się w końcu o swoje prawa: 

 
Głąb duszy doktora Tomasza zajęło coś tak nowego, jak nową jest wiosna 

po twardej zimie. Ludz 269. 
 
Głębina to także obszar rozciągający się daleko od powierzchni. Jako prze-

strzeń życia duchowego jest miejscem, w którym odbywają się najważniejsze 
dyskusje bohatera z samym sobą. Głos duszy jest czysty i prawdziwy, ale nie 
ma żadnej władzy nad silnymi pokusami i pragnieniami człowieka. Diokles, 
bohater Arymana, ignoruje go w sposób, który zaważy na całym jego dalszym 
życiu: 

 
Diokles zatrzymał się u drzwi chaty [w której miał po raz pierwszy zobaczyć 

własnego syna]. W głębinie swej duszy mówił: „Oto jest pokusa szatana…”. 
Arym 11. 

 
Tajniki duszy są ukryte przed wzrokiem innych ludzi. Nawet mężczyzna 

może tam płakać bezkarnie, obserwując parę obdartych dzieci, przemierzają-
cych ulice wielkiego miasta. Ta niemęska, sentymentalna reakcja jest mieszani-
ną litości, bezradności i poczucia winy, a także tęsknoty za na zawsze 
utraconym szczęśliwym dzieciństwem. Płacz w tajnikach duszy jest nie tylko 
płaczem nad losem żebraków, ale czymś znacznie bardziej znamiennym i osobi-
stym, odwołującym się do intymnego doświadczenia straty: jest płaczem nad 
samym sobą, nad własnym zagubieniem i dokuczliwą samotnością: 

 
Płakał w głębi siebie, w tajnikach duszy, wspominając złote, iście anielskie 

dzieciństwo swoje... Przed 277. 
 
Krajobraz to przestrzeń wyznaczana przez obserwatora, istniejąca dla niego 

w sposób oczywisty i obiektywny, organizująca cały kompleks jego fizycznych 
doznań i postrzeżeń. W odróżnieniu od dna, głębi, tajników i głębiny jest prze-
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strzenią dostępną, nasuwającą się przed oczy bez żadnej trudności. Dostępność 
krajobrazów duszy ma swoje źródło w niezwykłej jedności, jaką stanowi czło-
wiek wraz ze swoim fizycznym otoczeniem. Związki te są silne i obustronne: 
zniszczony i zdegradowany teren Zagłębia, który poznaje Judym, jest usiany 
stygmatami ludzkiej męki i pracy ponad siły, wywołując tym samym w bohate-
rze odruch ludzkiej solidarności. Jednocześnie zaś obserwowany widok przywo-
łuje doznania natury osobistej: utratę posady w Cisach i rozstanie z Joasią. 
Przenikanie się tych dwóch dziedzin: przestrzeni duszy i przestrzeni fizycznej 
jest zapowiedzią dylematu, przed którym niebawem stanie Judym, i który roz-
wiąże w sposób okrutny dla świata uczuć i emocji:  

 
Wszędzie, dokądkolwiek oczy wybiegły, niespodziewane „zawalisko” cią-

gnęło na dół te martwe grunta, których racja bytu zniweczoną została. Judym 
spoglądał na nie jak na krajobrazy swej duszy. […] Jakiś łańcuch niezgłębionej 
sympatii spoił go z tymi miejscami. Ludz 300-301. 

 
Morze jest gwałtownym i groźnym żywiołem. Dobrze ilustruje niszczące 

namiętności: gniew, pasję, furię i zazdrość. Zmaganie się z morzem duszy to 
walka z własnymi słabościami, często beznadziejna. Irracjonalna zazdrość Ta-
tiany o przeszłość Piotra i jego dawne związki z kobietami odbiera obojgu całą 
radość odwzajemnionej miłości: 

 
Mijały godziny, nim się uspokoiła i nim ucichło w niej to groźne morze du-

szy. Urod 101. 
 
Niebiosa są światem, z którym nie może konkurować nawet najszczęśliwsze 

ziemskie bytowanie. Są miejscem z innego, doskonalszego porządku. Niebiosa 
duszy to teren wewnętrznej emigracji i przejaw duchowej autonomii Smugo-
niowej, bohaterki dramatu Uciekła mi przepióreczka. Rozdwojona między 
uczuciem dla Przełęckiego a nakazem obowiązku wobec rodziny, przebywa 
jednocześnie w dwóch światach. To, czego w swoim realnym życiu zmienić nie 
może, a więc otoczenia fizycznego i społecznego, przyjmuje z łagodną rezygna-
cją. Życie w zgodzie z własnymi uczuciami, niemożliwe w realnym świecie, 
staje się przestrzenią komfortu duchowego, do której nikt poza osobą zaintere-
sowaną nie ma dostępu: 

 
Zdarza się, że tu ciało śni jakiś okropny, przyziemny, doczesny sen, a dusza 

błądzi, żyje, pląsa, raduje się tam, o setki i setki mil, w jakichciś niebiosach 
swoich. Uciek 192. 

 
Podziemie to teren silnie kojarzony ze śmiercią, ostatnie miejsce, w którym 

zostawiamy naszych zmarłych. Podziemie duszy to w wypadku bohatera Urody 
życia dojmująca tęsknota za Tatianą. Powrót wspomnień związanych ze zmarłą 
przenosi go w świat przeżyć, naznaczonych stygmatem śmierci: 
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Coś się przywidziało, przesłyszało, przewinęło i dusza szła w ów podziemny 

chodnik do niej [Tatiany] prowadzący. […] Dusza zapadała się w podziemie 
swoje, w pieczarę szlochów nadaremnych, których celu ani skutku nie ma […]. 
Urod 235. 

 
Bohater Dumy o hetmanie zwiedza we śnie ruiny rzymskiego Koloseum. To 

dzieło ludzkich rąk, już przed wiekami porzucone i zdewastowane, nabiera 
powoli naturalnego, przyrodniczego charakteru. Przypomina masyw górski 
zarówno swoją wyniosłą ekspozycją, jak i materiałem, z którego jest zbudowa-
ne. Rozważania o śmierci, jakie wywołuje to miejsce splamione krwią i nazna-
czone piętnem ludzkiego upadku, budzą paniczny lęk, odczuwany we 
wszystkich zakamarkach duszy. Elementy przestrzeni obserwowanej, tak silnie 
oddziałującej na bohatera, nadają tej duszy swoistą, „górską” strukturę:  

 
Gdziekolwiek wysoko pękła arkada, tworzy się podobizna szczelin w albań-

skich skałach. […]. Aż oto nagły łoskot po wszystkich rozłogach duszy, w prze-
paściach jej i na szczytach […]. Dum 153-154. 

 
Świat to przestrzeń, w której zamyka się nasze życie: ogromna, nieskończo-

na, umożliwiająca penetrację i ruch. Świat duszy, w którym przebywa Ewa 
z pierwszych kart Dziejów grzechu – to efekt świadomego odrzucenia świata 
zewnętrznego, jego duchowe i moralne zaprzeczenie. Oczyszczona z grzechów 
bohaterka, pełna wewnętrznego skupienia po spowiedzi, czeka w domu na przy-
jęcie komunii. Aby móc ją przyjąć nazajutrz, Ewa musi zerwać kontakt ze świa-
tem realnym, w którym za ścianą jej pokoju student Horst zabawia się z uliczną 
dziewką. Skulona na łóżku za parawanem, z pochyloną głową i zamkniętymi 
oczami, nieruchoma i obojętna na wszelkie doznania płynące z otoczenia, Ewa 
przemierza przestrzeń wiary: 

 
Było dobrze iść wśród tego świata duszy, iść dokąd oczy poniosą. Dzieje I 

13. 
 
 

8. Swoisty charakter przenośni przestrzennych Żeromskiego 
 
Spośród wielu koncepcji metafory najbardziej przejrzystą i opartą na ja-

snych kryteriach językoznawczych jest koncepcja połączenia metaforycznego, 
ogłoszona przez Piotra Wróblewskiego w jego monografii Struktura, typologia 
i frekwencja polskich metafor169. W myśl tej teorii metafora nie jest żadnym od-
stępstwem od reguł zawartych w systemie języka, ale stanowi efekt systemowej 
operacji dokonywanej na znaczeniach wyrazów. Metafora jest konstrukcją dwu-

 
169 P. Wróblewski, Struktura, typologia i frekwencja polskich metafor, Białystok 1998. 
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członową, w której jeden człon odbierany jest w konwencji realistycznej (temat 
metafory), drugi zaś w konwencji metaforycznej (modyfikator metafory). Mo-
dyfikator interpretowany dosłownie byłby sprzeczny z naszą wiedzą o świecie. 
Metafora może być utworzona i odczytana tylko jako konstrukcja dwuczłonowa 
o wspólnym, niepowtarzalnym i jednorazowym układzie semów. Gdy te prze-
kształcenia semowe się utrwalą na skutek częstego powtarzania –  dochodzi do 
idiomatyzacji lub zmiany znaczenia w obrębie jednego leksemu170. 

Większość metafor przestrzennych u Żeromskiego ma właśnie taką struktu-
rę dwuczłonową, w której nazwy przestrzeni pełnią funkcję modyfikatorów, 
interpretowanych nieliteralnie, a nazwy uczuć, stanów emocjonalnych, proce-
sów umysłowych itp. stanowią tematy metafor. Są jednak i takie użycia, w któ-
rych sens przenośny skupiony jest w jednym wyrazie. Odczytanie literalne tego 
słowa kłóci się z naszą wiedzą o świecie, a jego znaczeń lub użyć przenośnych 
słownik Doroszewskiego nie potwierdza. Pozostaje je więc uznać za autorską, 
oryginalną modyfikację znaczenia o charakterze metaforycznym: 

 
Jęk rozpaczy, stękanie żądzy, żeby się zapaść w tę ciemnicę, dokąd już żad-

ne światło nie dolata!… Zam 142-143. [o śmierci, nieistnieniu]  
Na dole drzwi szczęknęły. Ktoś wchodził powoli. Nienaski obejrzał się z tej 

daleczyzny, gdzie był –  i zobaczył Xenię. Zam 156. [o zamyśleniu, oderwaniu 
od rzeczywistości] 

Gdy to [walkę o władzę w odrodzonej Polsce] dostrzec mógł każdy na wi-
downi publicznej, w głębiach pozostało to samo, co było za dni niewoli. Na prob 
18. [o nizinach społecznych] 

Dalekie, modre lądy [o wodach oceanu] idą stamtąd we dwie strony świata, 
na wschód i na zachód słońca, a giną i rozpływają się we mgłach niebiosów 
i we mgłach wód. Pop II 175. 

Puścić samotne chłopiątko w świat owładnięty przez krokodyle i skorpiony, 
na ląd, w który uderza niespodzianie trzęsienie ziemi […]. Pop II 45. [o życiu] 

Ustały już wszelkie marzenia zaskórne, hodowane w pomroce pomimo 
wszystko. Potworność faktu, oczywistość tryumfu Barwickiego dusiła go [Ceza-
rego] za gardło. Przed 260. [o podświadomych pragnieniach, nadziejach] 

Widział ją żywymi oczyma –  i stracił! Był tuż, o kilkadziesiąt kroków… 
A teraz ta sama znowu będzie noc i pustkowie. Zam 51. [o tęsknocie za ukocha-
ną] 

Było to raczej polowanie i rabunek w niewiadomych puszczach, na prze-
strzeni trzech z górą stuleci, na pasmie dziejów od dwunastego do szesnastego 
wieku. Naw 95. [o zabytkach architektury] 

Dochodziła do niezgłębionego urwiska: czy pójść we środę na kolej? Dzieje 
I 130. [o wątpliwościach związanych z podjęciem decyzji] 

 

 
170 P. Wróblewski, op.cit., s. 48-55. 



 122 

Zjawiskiem charakterystycznym dla Żeromskiego jest grupa użyć metafo-
rycznych, w których znaczenie przenośne dotyczy obu członów metafory. Są to 
konstrukcje „piętrowe”, w których żaden człon nie daje się interpretować do-
słownie. Oto ich przykłady: 

 
Zawściągała się szczelniej, potężniej wieczna mroku zasłona, kryjąca [przed 

Janem z Kolna] świat nowy. Szatan bronił swego księstwa ciemności. Wiatr 
185. [o braku wiedzy] 

Ty, która zasiadasz na prawicy męża w państwie ciemności i patrzysz 
w ludzkie sprawy dokonane… Izydo! Suł 187. [o życiu pozagrobowym] 

Stawanie się, żywot i przemoc faktu [ciąży], dokonywanie się jego poza 
wszelką siłą i wbrew wszelkiej woli prowadziło duszę coraz dalej i dalej w kraj 
subtelnej ciemności. Dzieje I 189. [o grozie i samotności] 

Dzisiaj ostatni raz spoglądam w otchłań z nadzieją, że tam nie spadnę. 
Straszny wir myśli odbiera pamięć, rozsądek – błądzę w jakimś piekle ciemno-
ści. Dzien IV 266. [o niepewności, niewiedzy] 

Warszawa z całym jej pięknem i ohydą, z jej życiem i niewysłowioną nudą, 
z wielkością i nikczemną, mikroskopijną bieganiną – stanęła przede mną i po-
chłonęła w swe kuszące czeluście. Dzien V 272. [o upadku moralnym] 

Życie płynęło […] –  a oto nagle otwierała się w nim tajna i zdradziecka 
zapadnia i ciemna jej czeluść niepojętymi uczuciami zionęła na duszę. Urod 
234-235. [o tęsknocie] 

Myśli mściwe i niszczycielskie wysuwać się poczęły z mroków jaskini katu-
szy […]. Sen o chl 69. [o poczuciu krzywdy i upokorzenia] 

Na długim łańcuchu łez a w wiadrze beznadziei spuszczę się, górnik samot-
ny, w sztolnię czarną, w rozwarty szyb przepaści. Pójdę korytarzami w kamieniu 
niedoli kutymi. Pow 97. [o niewoli] 

 
Specjalnością Żeromskiego było także tworzenie metafor funkcjonujących 

tak blisko znaczenia dosłownego, by te dwie różne konwencje odbioru jedno-
cześnie narzucały się czytelnikowi. Oscylowanie pomiędzy znaczeniem do-
słownym a przenośnym ma wszelkie cechy gry z odbiorcą, która zmusza go do 
aktywnej lektury: 

 
W ciągu niedługiego momentu milczenia i rozważania pan Granowski zstą-

pił krok za krokiem w bezdenną Jasiołdową ciemnicę. Char 302. [więzienie? 
cierpienia skazańca?] 

Byłem po miejsku obumarły, niosłem w sobie serce bez horyzontu, bez 
wschodu i zachodu, bez obrazu nieba, podobne do drzewa skarlałego w miej-
skim dziedzińcu. Godz 46. [widok otwartej przestrzeni? brak nadziei?] 

Taka to dal ogromna!   –  choćbyś wzrok wytężył na całe ziemi obszary, to 
nie znajdziesz nikogo, co by o tobie pomyślał: co on tam robi? Dzien III 179. 
[dystans fizyczny? dotkliwy brak rodziców?] 
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Dziwnie rzewna radość zstępowała do jego [chłopa] duszy i ubierała mu 
cały widnokrąg, cały zakres umysłowego objęcia, całą ziemię barwami cudnie 
pięknymi. Roz 59-60. [przestrzeń postrzegana? krąg zainteresowań?] 

Tak, to jest dla mnie świat zgoła obcy. Ci ludzie nic nie spostrzegają na 
ziemi oprócz Mękarzyc i nie mają żadnych innych widoków oprócz swoich pie-
niężnych skojarzeń. Ludz 190. [przestrzeń postrzegana? cele życiowe?] 

Siedzę na tym pustkowiu i wyję w otchłań jak wilk za górą… Z od 22. [głę-
boka prowincja? poczucie osamotnienia?] 

  – Tak, Czaruś. Ja byłam wolna i ty byłeś wolny. Byliśmy dwa wolne ptaki. 
Szaleliśmy ze szczęścia pod naszym niebem. Aleś to wszystko nogami podeptał! 
Przed 329. [sklepienie niebieskie? odwzajemniona miłość?] 

 
Ważną, choć jak dotąd niedostatecznie zbadaną właściwością pisarstwa Że-

romskiego była ironia. Ten szczególny stosunek do życia ujawniał się też 
w użyciach dosłownych i metaforycznych, angażujących słownictwo prze-
strzenne: 

 
Kanały wodne, służące ku ozdobie tego miejsca i ku zaopatrzeniu okolicy 

w malarię, oraz bite drożyny przecinały park w najrozmaitszych kierunkach. 
W sid 203. 

Nie po to przyszedłem do tej otchłani z zapłaconym biletem [o teatrze] […]. 
Pop II 30. 

Więcej zobaczysz rzeczy ciekawych. Myśmy widzieli nie takie panoramy, 
a patrzajże, jak nam wódka smakuje i jak słodkimi są nasze sny. Mog 84. 

 
Metafory Żeromskiego są poetyckimi syntezami. Zawierają w sobie kom-

pleks znaczeń, których eksplikację i interpretację powierza autor czytelnikowi.  
Przepaść, użyta w zwierzeniu bohatera Dzienników: Ach, trzeba straszliwej 

odwagi, by wymówić wyrazy: – Czy nie moglibyście, kolego, pożyczyć mi rubla? 
Staczam się w przepaść. Zaczynam być cynicznie odważny (Dzien IV 22) zawie-
ra w sobie bezradność wobec życia i grozę wynikającą z upokarzającego do-
świadczenia nędzy. Wiąże się z tym także utrata szacunku do samego siebie 
i poczucie winy wywołane świadomością porzucenia świata dawnych wartości. 

Pomroka jako figura stanu duchowego Cezarego Baryki po rozstaniu z Lau-
rą: Ustały już wszelkie marzenia zaskórne, hodowane w pomroce pomimo 
wszystko. Potworność faktu, oczywistość tryumfu Barwickiego [który poślubił 
Laurę] dusiła go za gardło (Przed 260) obrazuje niedojrzałość bohatera, które-
mu brakuje odwagi, aby ponieść konsekwencje własnych czynów i pogodzić się 
z faktem ostatecznego rozpadu związku. Metafora pomroki uzmysławia również 
siłę miłości i tęsknoty młodego Baryki do Laury oraz dojmujące poczucie bra-
ku, przed którym Cezary próbuje się bronić za pomocą naiwnej, dziecięcej wia-
ry w cudowne odwrócenie biegu wydarzeń.  

Otchłań jako metafora ludzkiej duszy, przywołana przez Korzeckiego 
w rozmowie z Judymem: – Duch ludzki jest niezbadany jak ocean. Spojrzyjcie 
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w siebie… Czy nie zobaczycie tam ciemnej otchłani, w której nikt nie był? (Ludz 
343) wyraża przeświadczenie bohatera o tym, że człowiek stanowi zagadkę dla 
samego siebie. Skoro więc nie potrafi siebie ocenić, ani przewidzieć własnych 
reakcji, tym bardziej więc nie powinien sobie rościć prawa do sądzenia drugiego 
człowieka. Prawdziwy, głęboki związek między ludźmi jest również niemożli-
wy. Ciemna otchłań jako syntetyczny, poetycki obraz ludzkiej duszy uzmysła-
wia odbiorcom bezradność jednostki wobec własnej nieprzeniknionej natury 
i oswaja z doświadczeniem egzystencjalnej samotności. 

 
Dociekania nad sensem metafor, wmyślanie się w ich ukrytą treść angażują 

uczucia odbiorcy, budzą w nim empatię w stosunku do bohaterów. Pozwalają na 
emocjonalny wgląd w stany duchowe opisywanych postaci. Czynią z lektury 
proces o charakterze osobistym, proces pogłębiony i zaangażowany. 
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VII. PODSUMOWANIE 
 
 
1. Repertuar rzeczownikowych nazw przestrzeni w tekstach Stefana Że-

romskiego 
 
Słownictwo dotyczące otwartej, nieograniczonej przestrzeni w twórczości 

Stefana Żeromskiego tworzy ogromną, urozmaiconą grupę 130 leksemów, wy-
stępujących w 188 znaczeniach. Leksykę spacjalną cechuje duży zakres polise-
mii, to znaczy obejmowanie swoim zakresem więcej niż jednego „żywiołu” 
(ziemi, wody, nieba), oglądanych nierzadko z dwóch różnych perspektyw (wer-
tykalnej i horyzontalnej). Zgromadzone w niniejszej pracy rzeczowniki cechuje 
też duże zróżnicowanie stylowe: obok wyrazów książkowych i poetyckich, 
najbardziej naturalnych dla stylu artystycznego, występują też leksemy pocho-
dzące z języka codziennego, gwar i terminologii specjalnej. Te ostatnie służą 
głównie do budowania metafor. Nazwy przestrzeni, używane przez Żeromskie-
go, tworzą rozbudowane konstrukcje synonimiczne. Wybór tej a nie innej na-
zwy spacjalnej spośród wielu wchodzących w grę wyrazów bliskoznacznych 
(czy wręcz równoznacznych) jest zawsze podyktowany względami artystycz-
nymi i fabularnymi: stylem narracji, nastrojem bohatera i tym, jak postrzega on 
swoją sytuację egzystencjalną, zainteresowaniami protagonisty i właściwościa-
mi jego języka oraz sposobem odbierania przez niego wrażeń estetycznych. 
Nazwy przestrzenne dobierane są także pod kątem wzmagania lub wyciszania 
dramatyzmu akcji. 

Największą grupę wśród rzeczowników spacjalnych stanowią nazwy obsza-
rów znajdujących się na powierzchni ziemi, widzianych w perspektywie hory-
zontalnej. Ta perspektywa i nastawienie poznawcze, być może na równi 
z problematyką utworów, nadają pisarstwu Żeromskiego ogólnoludzki, humani-
styczny charakter. Odwołują się bowiem do wspólnego nam wszystkim do-
świadczenia przestrzeni dotykanej stopami, przemierzanej nogami, chłoniętej 
wszystkimi zmysłami przez ciekawie rozglądającego się obserwatora. Po-
wierzchnia ziemi jako miejsce bytowania człowieka i obiekt dostarczający mu 
większości doświadczeń przestrzennych otrzymuje w utworach Żeromskiego 
neutralną waloryzację. Negatywne wartościowanie dotyczy natomiast obszarów 
znajdujących się w głębi ziemi lub pokrytych wodą. Przestrzeń nieba jest z kolei 
wartościowana pozytywnie. 

Leksykalne nowatorstwo Żeromskiego w zakresie nazw przestrzeni nie po-
lega na liczbowym powiększaniu repertuaru nazw; przypadki „neologizmów” są 
nieliczne i wątpliwe metodologicznie. O jego odkrywczym, twórczym podejściu 
do języka stanowi przede wszystkim umiejętność sięgania do różnych stylo-
wych, chronologicznych, socjalnych i emocjonalnych zasobów polszczyzny 
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oraz poddawania wyrazów znanych, pospolitych, banalnych odświeżającym 
zabiegom semantycznym. Dzięki licznym przesunięciom znaczeniowym w 
kierunku nazw przestrzeni wyrazy te (np. ciemnica, ciemność, mrok, nicestwo, 
nicość, puszcza, powłoka, nawa, widziadło) uzupełniają listę rzeczowników 
spacjalnych, nabierając przy tym nowych odcieni semantycznych i nowej barwy 
uczuciowej.  

 
 
2. Struktura przestrzennych znaczeń i odcieni 
 
O znaczeniu słowa stanowi skład i struktura semów. O składzie i wzajemnej 

pozycji semów decyduje kontekst, który zwykle uwypukla pewne elementy 
znaczenia kosztem innych. Wyodrębnienie poszczególnych cech otwartej, nieo-
graniczonej przestrzeni, wskazywanych przez kontekst, ma jednak wartość nie 
tylko porządkującą i opisową. Umożliwia bowiem subtelną analizę użyć, różni-
cującą synonimy pod względem wartości im przypisywanych, skojarzeń, jakie 
budzą, możliwości gry z odbiorcą, jakie stwarzają narratorowi. Daje wgląd w 
mechanizm procesów poznawczych, które pozostawiły swe ślady w języku. 

Brak wyraźnych granic przestrzennych jest definicyjną cechą otwartej prze-
strzeni, semem wspólnym dla całej grupy rzeczowników spacjalnych. Tam, 
gdzie cecha ta wybija się na plan pierwszy, przestrzeń jest postrzegana jako 
scena dla dynamicznych i często ulotnych zjawisk, związanych z ruchem i świa-
tłem. Jest ona zarazem dziedziną otwartych możliwości i wszelakiego nieskrę-
powania, obszarem wzmagającym w obserwatorze poczucie wolności lub 
uświadamiającym mu tęsknotę za nią. 

Brak dokładnej lokalizacji podkreśla autonomię przestrzeni przedstawionej, 
brak związków z konkretną przestrzenią geograficzną. Ten element znaczenia 
służy także do uzmysłowienia dystansu, jaki dzieli postrzegającego człowieka 
od tego, co chciałby on zobaczyć i pojąć. Nadaje obszarom wymykającym się 
ludzkiemu poznaniu aspekt niedostępności i tajemniczości. 

Cecha braku wypełnienia, nadawana pewnej grupie nazw przestrzeni to 
efekt mechanizmu poznawczej projekcji. Objawia się on postrzeganiem prze-
strzeni przez pryzmat tego, czego ona nie zawiera: gruntu, gleby, skały, ludzi, 
roślinności itp.  

Brak uczłowieczenia jest także skutkiem konfrontacji potrzeb i wyobrażeń 
poznającego podmiotu z tym, co dostrzega on w otaczającej go przestrzeni. 
Przestrzeń otrzymuje tutaj nowy, ludzki  wymiar – wymiar cywilizacyjny. Brak 
uczłowieczenia postrzegany jest jako wartość tylko tam, gdzie niepodzielnie 
panuje dzika i bogata przyroda. Brak uczłowieczenia, dostrzegany na terenach 
zasiedlonych przez człowieka jest natomiast kompromitującym sygnałem barba-
rzyństwa. 

Cecha braku wiedzy i orientacji jest wynikiem egocentrycznego podziału 
przestrzeni na znaną i nieznaną. Podział ten nie jest stały. Brak wiedzy o prze-
strzeni jest prototypem wszelkiej niewiedzy i ma charakter egzystencjalny.  
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Nieuchwytność zmysłowa jest związana z niedostępnością i rozległością 
obserwowanych obszarów. Jedynym zmysłem, który pozwala na satysfakcjonu-
jącą percepcję otoczenia, jest zmysł wzroku – ale i on ma swoje ograniczenia. 
Szczególnie przykrym doświadczeniem jest dla poznającego podmiotu brak 
światła. Przestrzeń ciemna, której nie można przebić wzrokiem, staje się prze-
strzenią nieprzewidywalną i złowrogą. Wystawia na próbę ludzką aktywność 
poznawczą i odwagę. 

 
 
3. Potencja metaforyczna nazw przestrzeni 
 
Słownictwo przestrzenne w dziełach Stefana Żeromskiego występuje w sze-

regu użyć metaforycznych, nierzadko dominujących liczebnie nad użyciami 
dosłownymi. Dotyczą one licznych, pozaprzestrzennych dziedzin życia, dzie-
dzin, o których często nie da się pisać (i mówić) dosłownie: procesów psychicz-
nych i stanów uczuciowych, procesów intelektualnych, problemów filozoficz-
nych, egzystencjalnych, życia społecznego, zagadnień związanych z upływem 
czasu i przebiegiem procesu historycznego. Metafory przestrzenne u Żerom-
skiego pełnią dwojaką funkcję: umożliwiają prowadzenie dyskursu na tematy 
abstrakcyjne (potwierdzając niejako tezy kognitywistów o tym, że metaforyka 
przestrzenna to rdzeń całego naszego systemu pojęć), stanowiąc zarazem ważny 
środek językowej ekspresji. 

Także i tu daje o sobie znać nowatorskie, twórcze podejście autora Popio-
łów do języka: wśród przenośni przestrzennych dominują połączenia jednora-
zowe, niepowtarzalne, tworzone wciąż na nowo dla wyrażenia podobnych 
nierzadko sensów. Liczne, różnorodne stylistycznie modyfikatory przestrzenne 
budują przenośnie oparte na pewnych stałych tematach: duszy, życia, miłości, 
tęsknoty, cierpienia. Widać w tych konstrukcjach chęć ucieczki od szablono-
wych połączeń, ale także sygnały istnienia autorskich reguł dystrybucji: pewne 
nazwy przestrzenne są zarezerwowane do opisu określonych, poddanych jedno-
znacznej ocenie zjawisk (topiel – topielisko, świat – światek).  

Metaforyczność jest właściwością przenikającą całą leksykę przestrzenną 
Żeromskiego, ujawniającą się na wiele sposobów. Dotyczy ona bowiem nie 
tylko dwuczłonowych połączeń typu temat – modyfikator, ale i pojedynczych 
nazw spacjalnych, funkcjonujących jak najdalej od swych ustabilizowanych 
społecznie sensów. Specjalnością autora Przedwiośnia są także konstrukcje 
„piętrowe”, w których oba człony przenośni mogą być odczytane tylko nielite-
ralnie.  

Metafory przestrzenne Żeromskiego zmuszają odbiorcę do aktywnej i zaan-
gażowanej lektury. Są bowiem poetyckimi syntezami, w sposób lapidarny 
i skrótowy prezentującymi kompleks skojarzeń i znaczeń, domagających się 
zidentyfikowania. Nierzadko też, uprawniając zarówno do odczytań dosłownych 
jak i przenośnych, stawiają czytelnika przed problemem konwencji odbioru. 
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Metaforyka przestrzenna Żeromskiego ma z reguły zabarwienie pesymi-
styczne. Przestrzennymi ekwiwalentami procesów psychicznych, intelektual-
nych, społecznych itp. są obszary rozciągające się na powierzchni ziemi, w jej 
wnętrzu lub tereny zalane wodą – kojarzone z negatywnymi stronami życia. 
Metaforyka spacjalna służy Autorowi do ukazania tragizmu ludzkich losów. 

 
 
4. Przestrzeń jako element rzeczywistości przedstawionej dzieł Stefana Że-
romskiego 
 
Przestrzeń jest w utworach Żeromskiego bytem wykreowanym za pomocą 

słów, wykreowanym w sposób sugestywny, narzucający się czytelnikowi. Sta-
nowi nie tylko scenerię wydarzeń, ale jest wyposażona w funkcje znaczące, 
zgodne z kulturowymi schematami, dychotomiami i podziałami. Tym samym 
odwołuje się do czytelniczych doświadczeń, uruchamiając uniwersalne, arche-
typowe skojarzenia i sposoby wartościowania. Przestrzeń przedstawiona w 
utworach Żeromskiego nie jest jednorodna: ma swoje punkty zgęszczenia, cen-
tra orientacji nacechowane świętością (ojczyzna, ziemia rodzinna, miejsca bitew 
itp.). Obszary położone w dole, pod stopami, zalane wodą, pozbawione światła 
otrzymują zwykle waloryzację negatywną, służą też – w metaforach – do obra-
zowania tragicznego wymiaru ludzkich losów. 

Przestrzeń przedstawiona nie jest wiernym odbiciem przestrzeni rzeczywi-
stej. Czasem ulega istotnym deformacjom. Przypisanie braku granic miejscom 
(gnojówka, ulica), a zatem przekształcenie przestrzeni ograniczonej w nieogra-
niczoną, służy ważnym celom ideowym, wzmacnia wymowę dzieła, uświada-
mia sens przebiegu powieściowych zdarzeń. 

Przestrzeń przedstawiona jest interpretacją, modelem realnego świata, 
w którym wyeksponowane są cechy szczególnie istotne, kluczowe w autorskim 
oglądzie rzeczywistości. W utworach Żeromskiego model ten jakże często 
przybiera postać drogi. Bohaterami tak ukształtowanej przestrzeni są ludzie 
wędrujący, którzy nie mają swego stałego miejsca albo nie potrafią się nim 
zadowolić. Ich rozwój duchowy postępuje wraz z gromadzeniem doświadczeń 
przestrzennych – a więc i społecznych.  

Przestrzeń drogi jest przestrzenią wyzwania. Wymaga od człowieka cieka-
wości, aktywności poznawczej, umiejętności odbierania wrażeń estetycznych. 
Umożliwia też wgląd w dokonania cywilizacyjne obserwowanych społeczności. 
Przestrzeń stanowi bowiem przedmiot działań zbiorowych, ujawniający spo-
łeczną hierarchię celów.  

 
5. Przestrzeń nośnikiem autorskiej wizji świata i człowieka 
 
Przestrzeń opisywana w utworach Żeromskiego jest dowodem na jedność 

świata i człowieka. Jednostkę i jej fizyczne otoczenie łączy obustronna relacja: 
przestrzeń wpływa na nastrój bohatera, prowokuje lub zniechęca do czynu, ale 
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i stanowi odzwierciedlenie procesów psychicznych, które „rozlewają się” 
z duszy protagonisty na cały realny świat. Jest więc często ekwiwalentem sta-
nów duchowych, współbrzmi z przeżyciami postaci, stanowi tło dla emocji, 
których doświadczają. Przestrzeń bywa też aktywnym partnerem, związanym z 
sytuacją życiową człowieka, uczestniczącym w rozgrywających się wydarze-
niach na równi z protagonistą (Wierna rzeka). 

Przestrzeń w utworach Żeromskiego jest opisywana z niezwykłym piety-
zmem, pasją i zachłannością poznawczą, zdradzającą autorską afirmację życia 
i przywiązanie do jego uroków. Ale metafory przestrzenne Żeromskiego ukazu-
ją pesymistyczną, egzystencjalną wizję świata i człowieka. Wspólnota, która 
łączy ze sobą te dwa podmioty, polega głównie na ich wewnętrznym przełama-
niu. Zarówno świat, jak i człowiek nie mają jednej, zdefiniowanej, ostatecznej 
formy. Świat jest pełen kontrastów i sprzeczności. Człowiek jest skonfliktowany 
ze sobą samym i pozbawiony oparcia w jakimkolwiek systemie wartości. Nie 
panując nad swoimi uczuciami i reakcjami, bezskutecznie szuka duchowego 
porozumienia z innymi ludźmi. Jego jedynym towarzyszem życiowym jest 
właśnie przestrzeń: świat, który oferuje mu nie zbiór bezpiecznych miejsc, ale 
obszar, w którym będzie musiał znaleźć i przemierzyć swoją trudną drogę. 
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