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WSTEP

Erwin Panofsky w eseju inspirowanym Faustern Goethego prébuje
opisa¢ dramat czlowieka ,,zyjacego w wiezy z kosci stoniowej” oraz ,,cho-
dzacego po ziemi”. Metafora wiezy z kosci stoniowej, oznaczajaca ,,umyst
wycofujacy sie z zycia aktywnego w stan intelektualnego odosobnienia,
strategie fagodnie ganiong za to, ze zezwala na pograzanie si¢ w samolub-
nym blogostanie” [Panofsky 1971: 379], wystepuje we fragmencie mniej
znanej, drugiej czesci Fausta. Goethe opisuje w niej zamknietego w wiezy
herosa Lynceusa, skupionego na rozkoszy patrzenia, jaka daje mu odda-
lenie i dobra perspektywa widzenia swiata na dole. Obserwacje przerywa
widok plongcej chatki Filemona i Baucis. To Faust, cztowiek czynu, wcie-
la w zycie wielki plan modernizacji $wiata. Ceng za szczescie ludzkosci
ma by¢ usunigcie drobnej przeszkody, ktérg uosabia para staruszkow.
Panofsky komentuje fragment Fausta: ,W tych kilku wierszach Goethe
zawarl tragedie czlowieka zyjacego w wiezy i cztowieka chodzacego po
ziemi. Ten ostatni moze dziala¢, nie dostrzeze jednak putapek, ktdre los
ijego wlasne postepowanie nan zastawia. Mieszkaniec wiezy ma moc do-
strzegania; nie moze dziala¢, jedyne co moze - to dostrzega¢. W tym mo-
mencie poruszony zostal problem ‘odpowiedzialno$ci spolecznej’, ktora
spada na lokatora wiezy, nie mimo sytuacji, w jakiej si¢ on znajduje, ale
w jej konsekwencji. Wieza odosobnienia, wieza zapewniajgca samolub-
ny blogostan i rownowage ducha, wieza medytacji jest takze wartownia.
Mieszkaniec jej, gdy dojrzy niebezpieczenstwo zagrazajace zyciu lub wol-
nosci, ma szanse, a takze obowigzek, nie tylko ‘przekaza¢ sygnat dalej’,
lecz wota¢ pelnym glosem w nadziei, ze bedzie ustyszany przez ludzi wo-
kol” [Panofsky 1971: 385].

Dramat cztowieka myslacego rozgrywa si¢ po dzi$ dzien, ujawniajac
podobne napiecia jak opisane w dramacie Goethego, mimo ze $wiat, w ja-
kim zyje wspolczesny intelektualista, zmienil si¢ zasadniczo. Zygmunt
Bauman w pracy pod znamiennym tytutem Prawodawcy i ttumacze pro-
buje okresli¢ role i znaczenie wspoélczesnych elit intelektualnych w rze-
czywistosci spoleczno-kulturowej, zmieniajacej si¢ wraz z nowym statu-
sem wiedzy oraz dostepnoscig informacji. Bauman stwierdza, ze obecnie
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jedno z kluczowych przesunig¢ w usytuowaniu intelektualisty polega na
przejsciu od wizji intelektualisty jako prawodawcy na rzecz jego obrazu
jako tlumacza, autora przekladu, ktéry pomaga zrozumie¢ innym to, co
nieczytelne, zakodowane, pomaga oswoic to, co obce i nieznane. Bauman
podkresla z jednej strony, ze bycie intelektualistg stanowi sprawe decyzji
moralnej, odpowiedzialno$¢ za co$ wiecej niz dobre wykonanie roboty
przydzielonej w spotecznym podziale pracy. Odréznia tym samym inte-
lektualiste od innych wyksztalconych ludzi w spoleczenstwie — uczonych
lub artystow wysokiej klasy — wtasnie przez podkreslenie ,naddatku”
w postaci misji, powolania wpisanego w te profesje [Bauman 1998: 258].
Jednoczesnie socjolog uczula na pulapki tkwigce w podziale rol spotecz-
nych na intelektualne elity oraz ,lud, ktéry czeka na kaganek oswiaty”.
Pojecie ludu zrodzito si¢ w umystach elit jako sztuczny konstrukt, kto-
ry mial z jednej strony wyodrebni¢ same elity, oddzielajac je od innych
warstw, a z drugiej usprawni¢, przynajmniej w zalozeniu, komunikacje
miedzy spoteczenstwem a elitami, ktore odtad mogly dziata¢ ,,w imig lu-
du”. Dzigki temu podzialowi nabieraja one poczucia donioslosci wlasnej
roli, przekonania o byciu potrzebnym spoteczenstwu czy narodowi [Bau-
mann 1998: 261].

Historia elit zostala napisana przez elity. Paradoks tkwigcy u Zrodet
narracji na temat elit polega na tym, ze nawet w probach bezstronnego,
naukowego opisu réznych aspektow zycia, roli i znaczenia elit intelek-
tualnych dochodzi do gltosu niemozno$¢ wyjscia poza strukture, do kto-
rej unaukowienia pretenduja poszczegoélni badacze. Wyrazem dazenia
do uzyskania mozliwie pelnego, pogtebionego obrazu jest z pewnoscia
uwzglednienie faktu, ze intelektualisci nie zyja w prdzni, lecz sg zawsze
czgscig swojej epoki i, wychodzac naprzeciw jej dylematom, pozostaja
w bliskiej facznosci z innymi grupami, ktorych legitymizacji potrzebuja
dla swojego istnienia. Brak umocowania postaw i ideowych poszukiwan
intelektualistow w konkrecie czasu i miejsca oraz brak odniesienia do
dylematow wspolczesnosci skazuje refleksje na jatowa ogélnikowosc¢.

Glebokie uwiklanie w sobie wspolczesng rzeczywistos¢ widac juz
w przypadku grupy, stanowigcej swoisty pierwowzor pdzniejszych inte-
lektualistéw, gdyz samo pojecie jest stosunkowo nowe. Chodzi o sofistow
greckich, ktérzy jako filozofowie i platni nauczyciele ksztalcili kadry dla
demokracji atenskiej i byli wzglednie niezalezng grupa tworcow pogla-
dow filozoficznych oraz ideologii politycznych. Mozna zada¢ pytanie, czy
pierwowzoru intelektualistow nie daloby sie odnalez¢ nawet wczesniej,
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np. w starozytnym Egipcie, gdzie istniala kategoria kaplandw-uczonych
[Szczepanski 1991: 128]. Sama nazwa ,,intelektuali$ci” pojawia sie o wie-
le pdzniej u Francisa Bacona, w poczatkach XVII wieku, i posiada dos¢
krytyczng wymowe: ,,Francis Bacon w ksigzce opublikowanej po raz
pierwszy w 1605 r. uzyl nazwy intellectualists na oznaczenie pewnej ka-
tegorii myslicieli, wyréznionej juz przez Heraklita, ‘szukajacych prawdy
w swoich malych §wiatach, a nie w wielkim i wspolnym $wiecie’. Nazwe
intellectualists Bacon wprowadzil na oznaczenie ludzi, ktérzy oderwali
sie od badania przyrody i eksperymentowania, a zagtebili w kontemplacji
swojego umystu i wlasnego $§wiata wewnetrznego, ktorzy ‘zyja fikcjami
wlasnego umystu™ [Szczepanski 1991: 128]. Za przelomowy moment
w historii intelektualistéw uzna¢ mozna XVIII stulecie, kiedy we Francji
pojawili sie encyklopedysci. O$wiecenie jako epoka kryzysu religijnego
oraz obalania autorytetow stworzylo podatny grunt dla tworzenia sie gru-
py, ktéra moglaby wyjasni¢ nowe miejsce cztowieka w $wiecie. Ta wlasnie
epoka naprawde nobilitowala intelektualiste, czynigc go wyrazicielem
ducha czasu. Francuscy encyklopedysci, samych siebie nazywajacy les
philosophes, zaproponowali nowe narzedzia interpretacji $wiata, oparte
na metodzie rozumowej. Byli oni tylez dzie¢mi wlasnej epoki, przenik-
nietymi jej pulsem i czujacymi jej potrzeby, co ojcami nowych czasow,
ktorzy wyposazali ludzkos¢ w narzedzia rozumienia wspoiczesnosci. Paul
Johnson w pracy o ,,najwazniejszych intelektualistach w historii §wiata”
za pierwszego intelektualiste w dziejach uznat Jana Jakuba Rousseau. Wy-
chodzit z zalozenia, Ze nikt wcze$niej tak bardzo nie ,,przemeblowat ludz-
kiego umystu” i nikomu nie udalo si¢ zmieni¢ tak wielu fundamentalnych
zalozen cztowieka cywilizowanego [Johnson 1998: 11].

W XX wieku, w politycznie podzielonej Europie, na nowo prébowa-
no okresla¢ miejsce intelektualisty. Proby opisu w duzej mierze opieraly
sie na kolejnych reinterpretacjach figur ,,cztowieka w wiezy z kosci stonio-
wej” i ,,cztowieka zyjacego na ziemi”, opisanych w Fauscie Goethego. Wi-
zja koncentrujaca si¢ zwlaszcza na duchowym i misyjnym aspekcie, tzw.
powolaniu intelektualisty, dominowala w Rosji przed rewolucja 1917 r.
oraz wérdd dysydentow w rezimach komunistycznych. Jednego z nowych
odczytan roli intelektualisty dokonal po pierwszej wojnie §wiatowej wlo-
ski marksista Antonio Gramsci, ktory stwierdzil potrzebe zwiekszenia
w spoleczenstwie liczby intelektualistow organicznych, tj. ,,zwyklych”
ludzi, ktérzy nie tracg kontaktu ze swoim $rodowiskiem, przyczyniajac
sie do jego o$wiecenia i rozwoju. Wedlug Gramsciego dotychczasowi
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intelektualisci (tzw. tradycyjni) realizowali postulat starcia idei tylko na
plaszczyznie intelektualnej, dystansujac si¢ od walki w wymiarze material-
nym i zachowujac tym samym wiele z idei panujacych w spoleczenstwie.
Nowy typ, intelektualista organiczny, nie mial by¢ tylko obserwatorem,
odseparowanym od reszty spoleczenstwa, lecz zaangazowanym rewo-
lucjonisty, opierajacymi swoje idee na walce klasowej, a przede wszyst-
kim zdolnym do przeciwstawienia si¢ argumentom obroncéw systemu
[Gramsci 1971: 3-23, cyt. za [lackamos 1998: 29].

Geneza i etapy wyodrebniania sie elit intelektualnych w kontekscie
wschodnio- i zachodnioeuropejskim determinujg w duzym stopniu do-
bér metodologicznych narzedzi badawczych. Podczas gdy spoteczno-po-
lityczny kontekst nie jest decydujacy w przypadku badania zachodnich
elit intelektualnych (mozna wykorzysta¢ narzedzia teoretyczne czy na-
wet filozoficzne), to jest jednym z podstawowych, gdy chodzi o badanie
procesow zwigzanych z ich powstaniem i dojrzewaniem na wschodzie
Europy (tu nie mozna poming¢ metodologii nauk historycznych i socjo-
logii). Definicja elity na Zachodzie jest do$¢ przejrzysta: osoby pracujace
w tzw. zawodach nieprodukcyjnych wlacza sie do stanu mieszczanskiego,
co automatycznie sprawia, ze termin ,intelektualisci” zarezerwowany jest
dla gdérnej, waskiej i opiniotworczej warstwy inteligencji. Intelektualisci
to — przynajmniej w zalozeniu - elita inteligencji, najbardziej wptywo-
wa grupa osob dysponujacych wladza w $wiecie idei. ,,Fabrykanci idei”
w mniejszym zakresie niz inteligencja podlegaja uwarunkowaniom spo-
teczno-politycznym. Poréwnujac elity intelektualne i inteligencje, Mal-
gorzata Kowalska stwierdza, ze intelektualista okreslany jest tylko przez
uzytek, jaki czyni ze swojego umystu, albo przez stosunek, w jakim pozo-
staje do otaczajgcej rzeczywistosci i $wiata idei [Kowalska 2000: 215].

Nowy kontekst do rozwazan o inteligencji wprowadza perspektywa
postkolonialna. Ukrainski badacz Andrij Pawlowicz, tworzac typologie
inteligencji wedlug klucza postkolonialnego, wyrdznit trzy podstawowe
modele inteligencji narodowych: imperialng, postkolonialng ustabilizo-
wang oraz postkolonialng niestabilng'. Pierwszy model dotyczy elit inte-

! Do stabilnego modelu postkolonialnego nalezalaby np. inteligencja polska, czeska
i stowenska, do nieustabilizowanego np. biaoruska, ukrainska i stowacka [Pawlowicz 2000:
139]. Trojdzielny podzial ma charakter orientacyjny: na przyklad polska inteligencja od po-
czatkéw swego istnienia taczyta cechy typowe dla inteligencji imperialnej i postkolonialnej,
z przewagg tych ostatnich. Jednak zlozona sytuacja geopolityczna, jaka towarzyszyla narodzi-
nom elit w Europie Srodkowej i Wschodniej, nadaje ich statusowi wspélny problematyczny
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lektualnych mocarstw, ktére w XIX wieku prowadzily, lub prowadza na-
dal, polityke kolonizacyjna. To najbardziej stabilny model spoteczny, kto-
ry réwniez intelektualistom zapewnia trwale miejsce w strukturze, dajac
im dodatkowo poczucie misji wobec narodéw kolonizowanych, wynika-
jace z przekonania o cywilizacyjnej wyzszosci. Co za$ do obu pozostatych
modeli inteligencji postkolonialnej, faczy je to, ze proces ich wylaniania,
dojrzewania i dziatalnosci jest $cisle zespolony z ideg narodowg. Grupa
inteligencji, ktora bierze na siebie zadanie budzicieli narodowych, wyko-
nuje misje zwigzang z poczuciem odpowiedzialnosci za przetrwanie wias-
nych narodéw. Wiaze si¢ ona z koniecznoscig polaczenia przerwanych
ogniw ciagloéci kulturowej, kodyfikacja pojec i kategorii stanowiacych
podstawe istnienia wspolnoty narodowe;j.

Ustabilizowany wariant inteligencji postkolonialnej cechuje etapo-
wos¢ dzialania na rzecz idei narodowe;j. Faza zjednywania narodu dla tej
idei przypada na okres przed wyzwoleniem politycznym, ewentualnie na
poczatkowe fazy po wyzwoleniu narodu. Kiedy uda sie¢ zdoby¢ dla niej
szerszy oddzwigk, mozna zaja¢ sie innymi, wyspecjalizowanymi zagad-
nieniami jak: kodyfikacja jezyka, kultura narodowa, koncepcje polityczne,
ekonomia i gospodarka, oraz niezwykle istotnym aspektem samookresle-
nia wobec ponadnarodowych zewnetrznych struktur [por. Hroch 2003:
79-84].

W najmniej korzystnym polozeniu, wedlug Pawlowicza, ma sie znaj-
dowac¢ inteligencja postkolonialna w wariancie nieustabilizowanym. Jed-
nym z kluczowych doswiadczen narodu, do ktérego nalezy, jest sytuacja
zagrozenia ze strony imperiow, kwestionujaca status idei narodowej, a co
za tym idzie, problematyzujaca rdwniez status elit narodowych [Pawlo-
wicz 2000: 139-147]. W tym wariancie dziata zasada btednego kota po-
legajaca na niemoznosci wyzwolenia si¢ wspolnoty z agitacyjnego etapu
realizacji idei narodowej. W obliczu niestabilnosci poje¢ i wyobrazen,
ktére ksztaltujg wspolnote, nardd znajduje si¢ w stanie permanentne;j
niedojrzalosci, natomiast jego elity narodowe wcigz powracaja do punktu
wyjscia. Nie moga one przejs$¢ do kolejnych faz dziatania (kulturowej, po-
litycznej), lub podchodzg do nich z niedomknigtymi fazami weze$niejszy-

rys. Nieoczywistymi kategoriami bylo i to, co swoimi wysitkami wspierali (nardd), jak i oni
sami jako grupa (elita intelektualna). Autonomie elit podwazaly z jednej strony wladze po-
lityczne, pragnace zapobiec emancypacji mlodego narodu, z drugiej — spoleczenstwo, ktore
nie zawsze chcialo stucha¢ ideologéw, bo wygtlaszali rzeczy zbyt nowe badz zbyt abstrakcyjne
[Pawlowicz 2000: 142].
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mi. Przebywanie w orbicie imperium wptywa czesto na ksztalt i kierunek
ideowych poszukiwan inteligencji. Jego obecnos¢, jakkolwiek moze mie¢
charakter pozytywny, stymulujacy procesy modernizacyjne, ewolucje ide-
owa, dojrzewanie mtodego narodu, posiada rowniez - z racji wpisanej
w ow uklad zaleznosci — opresywny, pejoratywny wymiar. Dotyczy¢ on
moze realnego zagrozenia, dominacji, np. militarnej czy politycznej, ale
moze tez zosta¢ przesuniety w sfere¢ mniej dostowna, przybierajac forme
kolonizacji symbolicznej. Polityczna autonomia, zwigzana z posiadaniem
przez nar6d panstwowosci, wlasciwe symbole narodowe czy kultura two-
rzona w jezyku narodowym nie oznaczaja w sposob automatyczny doj-
rzalo$ci narodu. Postkolonialne dziedzictwo moze przenies¢ si¢ na sfere
idei i przejawia¢ si¢ w powierzchownosci, chaosie czy sztucznosci two-
rzacych ja kodow.

1. Bulgaria

Prostaczek i inteligent. Odrodzenie narodowe

W bulgarskiej humanistyce sposoby uzywania poje¢ ,,inteligent” oraz
»intelektualista” ujawniaja chaos terminologiczny. Na problem z defi-
niowaniem tych poje¢ wskazuje bulgarska badaczka Natalia Christowa,
twierdzac, ze do dzi$ nie wypracowano definicji, ktére odrozniatyby od
siebie tak rozne terminy, jak ,intelektualista” i ,inteligent” (wewnatrz
nich réowniez kategorie polityczne, np. ,dysydent”), przez co stosowane
bywaja w dowolnych kontekstach, czesto zamiennie. Konstruktywna de-
bate o statusie elit w Bulgarii utrudniaja dodatkowo nakfadajace si¢ na
siebie dwa dyskursy, totalitarny i posttotalitarny. Wspotczesnie okreslenie
»inteligent” jest czesto uwazane za pozostato$¢ terminologii narzuconej
przez Zwigzek Radziecki w okresie komunizmu, wskutek czego bardziej
popularny jest ,intelektualista” — utozsamiany z zachodnim, francuskim
kontekstem, aczkolwiek stosowany niekonsekwentnie, bez §wiadomosci
semantyki samego stowa [Xpucrosa 2005: 32-33]°.

? Uzywajac terminu ,inteligencja” w niniejszej rozprawie, mam na mysli zwlaszcza te
cze$¢ inteligencji bulgarskiej, ktéra tworza przedstawiciele zawodéw nieprodukcyjnych oraz
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Inteligencja bulgarska jako odrebna grupa spoleczna pojawila sie,
podobnie zresztg jak samo pojecie, w XIX wieku. Wczesniej mozna byto
moéwic o grupie wyksztalconych Bulgardw, ktorych liczba zmieniala sie
zaleznie od epoki, podobnie jak stopien wyksztalcenia, sytuujacy dang
osobe w gronie elit. Podczas gdy w XVI-XVII wieku mdg} to by¢ czlo-
wiek umiejacy czytac i pisa¢, w wieku XIX byta to juz osoba wyedukowa-
na, czasem za granica, czesto ekspert o poglebionej wiedzy specjalistycz-
nej. Jak pisze Nikolaj Genczew, w sredniowieczu jedng z gtéwnych cech
wyrdzniajacych éwczesne elity intelektualne — a w ich sklad wchodzit
wowczas glownie kler i duchowienstwo — byla ich ograniczona autono-
mia, majgca charakter zaréwno formalny - czyli zaleznos¢ od struktur
koscielnych, jak i intelektualny, co wigzalo si¢ ze zogniskowaniem $wia-
ta idei wokot zycia religijnego. Owczesne elity intelektualne skupialy
sie wokot Cerkwi, przy czym sama dziatalno$¢ kulturalna, intelektual-
na i edukacyjna wyksztatconych Bulgaréw stanowita w okresie dlugie-
go Sredniowiecza aktywnos¢ niejako dodatkows, traktowang jak swoisty
luksus. Podstawowa dzialalno$¢ oséb wyksztalconych wigzata sie z praca
w strukturach koscielnych: z odprawianiem nabozenstw, animacjg Zycia
spotecznosci skupionej wokot kosciotéw, z administracja. Inaczej sprawy
sie mialy w Bizancjum, gdzie liczna grupa kanonikéw, pisarzy, teologow
oraz 0s6b spoza struktur koscielnych, jak sedziowie, adwokaci, badacze
starozytnosci, tworzyla srodowisko podatne na przeptyw idei i dialog
$wiatopogladowy, a tym samym stwarzala warunki szybszego rozwoju
spoleczno-kulturowego [I'enues 1987: 135].

Niemal piecset lat panowania tureckiego sprawilo, ze miedzy wie-
kiem XV a XVIII rozwdj bulgarskiego zycia kulturalnego ulegt gwal-
townemu zahamowaniu. Zerwanie cigglosci politycznej przyniosto za
soba przerwanie continuum kulturowego, co dotyczylo zwlaszcza tzw.
kultury wysokiej, tworzonej przez elity i adresowanej do elit. Ubdstwo
infrastruktury o$wiatowej oraz sieci placoéwek podtrzymujacych i piele-
gnujacych rodzimg pamie¢, tradycje, kulture sprawilo, ze zaczeta zanikac
warstwa ludzi wyksztalconych i rozpoczat sie okres stagnacji, w ktérym

ktorej dzialalno$¢ zwiazana jest ze swiatem idei, a nie taczy si¢ bezposrednio z dziedzinami
takimi, jak polityka, ekonomia czy gospodarka. Bulgarskie stowo ,Hapon” oznacza zaréwno
»narod’ jak i ,lud’, co wskazuje na geneze samego narodu, ale tez na hierarchizacje roznych
grup spolecznych, gdzie inteligencja — jako wywodzaca sie z ludu - zajmuje pozycje nie do
konca autonomiczng. O kategorii narodu Jolanta Sujecka pisze, ze jest jedng z tych, ktore w za-
sadniczy sposéb réznicuja polski i bulgarski kontekst kulturowy [Sujecka 2007: 159-167].
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nie powstaly znaczace dziela sztuki, literatury czy nauki. Jedng z nielicz-
nych grup z wyzszym (teologicznym) wyksztalceniem byli przybywajacy
na tereny Bulgarii katoliccy misjonarze [T'enues 1987: 136]. Przestrzenia
kultywowania rodzimej historii i kultury staly sie od 1396 r. do XVIII w.
klasztory, gdzie podtrzymywano tradycje prawostawna, rodzime pismien-
nictwo i ikonopisanie’. Fakt, ze byly one niemal wylagcznym o$rodkiem
bulgarskiej duchowosci, sprawial, iz krag ludzi wyksztalconych nadal
stanowily osoby §cisle zwigzane z Cerkwig Prawoslawng, a zwlaszcza jej
nizsze hierarchicznie warstwy: mnisi, popi, nauczyciele, kopisci $wietych
ksigg. Czesto nie posiadali oni solidnego wyksztalcenia, byli samoukami,
a status ludzi wyksztalconych przypadat im z racji umiejetnosci pisania
i czytania po grecku lub starostowiansku [['enues 1987: 136-137]*.
Poczatki ksztaltowania sie bulgarskiej inteligencji jako odrebnej gru-
py spolecznej przypadaja w Bulgarii na koniec XVIII wieku, zbiegajac si¢
z poczatkiem bulgarskiego odrodzenia narodowego, a tym samym z wyta-
nianiem pojec takich, jak naréd, duch narodowy czy specyfika narodowa.
Pierwsze pokolenie Bulgaréw z wyksztalceniem innym niz teologiczne
pojawilo sie na poczatku XIX wieku. Wobec braku szkolnictwa bulgar-
skiego byli to ludzie wyedukowani gtéwnie w szkotach greckich, przez
pierwsze dziesieciolecia wykonujacy pionierska prace na polu rodzimej
kultury i jezyka. Warto uscisli¢, ze nie wszyscy wyksztalceni Bulgarzy
z pierwszych czy pdzniejszych pokolen okresu odrodzenia narodowe-
go poczuwali si¢ do misji budzenia swiadomosci narodowej. Pomijajac
oczywisto$¢ pewnych zjawisk, chocby to, ze samo pojecie misji jest dos¢
mgliste (misje petni¢ mogli rownie dobrze aptekarze czy urzednicy, jak
inteligencja reprezentujaca zawody nieprodukcyjne), trzeba tez wspo-
mnie¢ o duzej liczbie ,,zaginionych” inteligentéw, ktérzy po zdobyciu wy-
ksztalcenia powracali do tradycyjnych zaje¢ i w pewien sposdb na powrdt
sie uwsteczniali intelektualnie, czemu nie byla w stanie przeciwdziata¢
bardzo watla sie¢ instytucji pobudzajacych inteligencje do samorozwoju
i pogtebiania nabytej wiedzy. Cze$¢ osé6b wyedukowanych za granicg nie
wracala do Bulgarii, albo po powrocie odbierata swéj kraj jako gorszy,

* W XIX wieku klasztory stana sie rowniez waznymi o$rodkami butgarskiego ruchu na-
rodowego. Beda si¢ w nich spotyka¢ lub ukrywa¢ bulgarscy rewolucjonisci i dziatacze odro-
dzeniowi, m.in. Christo Botew.

* Wiaze sie to tez z faktem, ze w hierarchii koscielnej Bulgarzy nie byli dopuszczani do
sprawowania wyzszych urzedow, ktére obsadzano greckimi dostojnikami ko$cielnymi.
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obcy, z ktérym przestawala si¢ identyfikowaé. Wreszcie dla wielu Bul-
garow wyksztalcenie byto sprawa ambicji, kariery zawodowej, awansu
spolecznego. Wzrost samoswiadomosci zaowocowat jednak tym, ze wy-
ksztalceni Bulgarzy zaczeli si¢ angazowac w przedsiewziecia wspierajace
ide¢ kulturowej autonomii: nauczanie w jezyku bulgarskim, rozbudowe
sieci rodzimych szkdt, instytucji kultury czy placéwek naukowych.

Zaleznos¢, w jakiej znajdowala si¢ Bulgaria do 1878 r., posiadata za-
sadniczo dwa plany. Pierwszy wigzal si¢ z polityczno-gospodarcza pod-
legtosciag wobec Turcji, drugi zas z grecka dominacja religijng i kulturo-
w3, a po czgéci ekonomiczng nad Bulgarami. W imperium osmanskim
Grecy zajmowali najwyzsze stanowiska w hierarchii koscielnej, a w $lad
za tym posiadali znaczne wplywy ekonomiczne, utwierdzajac ubozszych
Bulgaréw w poczuciu ,,gorszosci”. Trudno jednak role Grekéw czy Tur-
koéw w historii dojrzewania bulgarskiej inteligencji ocenia¢ jednostron-
nie za pomoca postkolonialnych kategorii dominacji i podlegtosci. Grecy
w posredni sposdb przyczynili sie do przebudzenia bulgarskiej tozsamosci
narodowej. Demonstrowana przez nich wyzszo$¢ wobec Bulgaréw i lek-
cewazacy stosunek do bulgarskosci jako takiej doprowadzity do zrodzenia
$wiadomosci narodowej, budowanej wtasnie na opozycji Bulgar — Grek
[Mackamos 1998: 238-239]°. Ponadto, w greckich szkofach uczylo si¢
pierwsze pokolenie bulgarskiej inteligencji, niedysponujace wowczas jesz-
cze siecig szkolnictwa bulgarskiego. Ztozony wymiar wkiadu greckiego do
historii bulgarskiej inteligencji podkresla Rumen Daskalow, stwierdzajac,
ze nie do przecenienia w procesie bulgarskiego rozwoju narodowego i kul-
turowego byla rola greckich szkoét §wieckich (oferujacych zupetnie inny
poziom wiedzy niz bulgarskie szkoty przyklasztorne), w ktorych ksztalcili
sie mlodzi Bulgarzy, nabywajac wiedze na temat nowych idei, réwniez idei
narodowej [[Tackamos 1998: 238; por. Dabek-Wirgowa 1995].

Jak pisze polska badaczka Elzbieta Solak, w pierwszej polowie XIX
wieku charakterystyczna byta koegzystencja szkot starego typu, tzw. wy-
znaniowych (kunuiinu yuunuwa), w ktorych nauce pisania i czytania to-
warzyszyla pamieciowa metoda opanowywania tekstow liturgicznych, ze
szkotami §wieckimi, gdzie oprocz nauki religii byly zajecia z rachunkow,
geografii, historii oraz jezykéw obcych. Istniato powszechne przekonanie,

> W kolejnych dziesigcioleciach, mniej wiecej od potowy XIX wieku, rola Grecji bedzie
sie stopniowo zmniejsza¢ na rzecz Rosji, ktora stanie si¢ waznym centrum intelektualnym
i ideowym dla kolejnych pokolen bulgarskich inteligentéw [[enues 1987: 138].
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ze te pierwsze reprezentowaly nizszy poziom, cho¢ udatlo si¢ im prze-
trwa¢ do konca epoki odrodzenia narodowego. Zamozniejsi Bulgarzy
uczyli sie w szkolach greckich typu §wieckiego. Niekiedy zakladali je sami
i wowczas jezykiem pomocniczym byl bulgarski, poniewaz nauczyciele
i uczniowie byli Bulgarami. Szkoly te czesto dostosowywano do progra-
mu przydatnego dla sfery kupiecko-rzemieslniczej, totez czesto naucza-
no tam arytmetyki, jezykéw obcych i zasad dobrego wychowania [Solak
2009: 22].

Dojrzewanie bulgarskiej inteligencji bylo zjawiskiem bardzo zlo-
zonym i wielopoziomowym. O sytuacji wiele méwia jej warunki zycia
w XIX wieku®. Na przyktad stylem zycia, statusem spotecznym i sposo-
bem pracy nauczyciele nie réznili si¢ od chlopstwa czy drobnych rze-
mieslnikow w o$rodkach miejskich. Dla wielu z nich patriarchalny model
zycia pozostawal tym, z ktéorym nadal si¢ identyfikowali. Wewnetrzne
pekniecie w tonie inteligencji przelozylo sie z czasem na sposdb konstru-
owania analiz i interpretacji $wiata, w ktérym sasiadowac mialy ze soba
rozne perspektywy odslaniajace powierzchowno$¢ asymilacji intelektu-
alnych pradéw. Ujawnily one réwniez amorficzny i umowny status sa-
mej grupy, bowiem bulgarski inteligent miat - zaleznie od $rodowiska,
w ktérym zyt - tyle samo wspodlnego z mieszczaninem, co i z chlopem.
Szczeble przebytej edukacji nie oznaczaly odcigcia sie¢ od praktyk niewy-
ksztalconej czgéci spoleczenstwa. Wierzenia i obyczaje pokazywaly czesto
powierzchowno$¢ asymilacji nowych wzorcow przez pierwszych inteli-
gentéw, ktdrzy — mimo ze mieli za sobg doswiadczenia nauki w szkole
lub uczelni - wybierali modele glebiej zakorzenione w rodzimej tradycji.
Sklaniali si¢ czgsto do objasniania §wiata przez pryzmat poganskiej magii,
na przyklad zaklinajac deszcz w czasie suszy, czy wizyty u znachora, a nie

¢ Okolo potowy XIX wieku inteligencja odrodzeniowa uksztattowala si¢ jako wyrazista
i odrebna grupa, sktadajaca sie z trzech podgrup:

1) Najstabiej wyksztalcong grupe tworzg byli uczniowie szkot bulgarskich lub nizszych
szkot $wieckich, a wiec nauczyciele wychowania podstawowego, nizsi duchowni. Od lat 30. do
70. XIX wieku jest ich okoto 5000-6000.

2) Osoby ze srednim lub specjalistycznym wyksztalceniem, czyli duchowni, byli ucznio-
wie seminariow, urzednicy zwiazani z handlem, osoby zwiazane z Cerkwia, gléwnie Zyjacy
w miastach — w sumie okofo 1000 os6b.

3) Inteligencja z wyzszym wyksztalceniem, ktorg stanowig wyzsi duchowni, okoto 100 le-
karzy i aptekarzy, kilkudziesieciu malarzy, redaktoréw pism, pisarzy, publicystow, urzednikow
panstwowych — w sumie okoto 600 os6b [[enues 1987: 138-139].
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u lekarza z dyplomem, cho¢ ci zaczeli si¢ juz w Bulgarii pojawia¢ [T'enues
1987: 142]".

Dopiero grupa najlepiej wyksztalconej dziewietnastowiecznej inteli-
gencji bulgarskiej zyla na wyzszej stopie, posiadajac finansowe zaplecze,
gwarantowane badz to posadami w instytucjach panstwowej administra-
cji, badz to dochodami z handlu. T¢ waska grupe tworzyli ludzie z wyz-
szym wyksztalceniem, czesto edukowani za granica, mieszkajacy zwykle
w duzych osrodkach miejskich®.

Z kilku powodow warunki rozwoju aktywnosci pierwszych pokolen
bulgarskiej inteligencji byly ogdlnie niesprzyjajace. Zerwanie bulgarskiej
ciggtosci kulturowej oraz odlaczenie Bulgarii od mysli europejskiej utwo-
rzyty w bulgarskiej tradycji wyrwe, bedaca przeszkoda w emancypowaniu
sie bulgarskich elit. Piszac o drodze inteligencji odrodzeniowej, Nikotaj
Genczew podkresla te znaczaca nieobecnos¢ oraz jej dlugofalowe skutki.
W okresie, kiedy Bulgaria byla cz¢scig imperium osmanskiego, a Europa
przezywala Renesans, Barok i O$wiecenie, mialy miejsce duchowe i inte-
lektualne rewolucje ksztattujace ludzka wyobrazni¢ i nowa siatke pojec,
zaszly glebokie zmiany w strukturze spofeczno-ekonomicznej, jak np.
wyjscie z feudalnego i wejscie w demokratyczny model rzadow, pojawie-
nie si¢ burzuazji jako silnej grupy spotecznej, modernizacja ekonomicz-
no-gospodarcza, industrializacja i nastanie gospodarki wolnorynkowe;.

7 Zrédel nakladania sie kodéw religijnych, parareligijnych i poganskich nalezy upa-
trywa¢ w formach duchowego zycia, jakie towarzyszyly Bulgarom w imperium osmanskim,
kiedy to - jak pisze Teresa Dabek-Wirgowa — jedynym sposobem duchowego zycia byty prak-
tyki cerkiewne, stopione z obrzedem i obyczajem ludowym, za$ ,wi¢z ponadlokalng wytwa-
rza jedynie prawostawie. Cale pézne $redniowiecze bulgarskie mozna by okresli¢ jako kul-
ture ludowego prawoslawia, z jednym zastrzezeniem, ze mimo zerwania wi¢zi z oficjalnym
pismiennictwem panstwowo-ko$cielnym autorytet coraz mgliciej pamietanej ‘wysokiej’ tra-
dycji pozostaje nienaruszony az do XIX wieku” [Dabek-Wirgowa 1997: 97-98]. Podobna re-
fleksje wyglasza tez bulgarska badaczka Rumiana Radkowa: ,, Pennrriosnara HpaBCTBEHOCT Ha
[IPaBOC/IABUETO [IEIICTBA BHPXY Ch3HAHMETO Ha XOpAaTa IPEAJMMHO KaTo cOOp OT JOrMaTHYHN
[OCTY/IaTV M TIPeAIMCAaHNs, GOKATO TPajAMLMOHHO-IATPMApXa/IHATa Ce IpelaBa I/ABHO
npakTideckn. Te3n ABa KOMIIOHEHTA B Pa3BUTUETO CY Ca B HEIPEK'bCHATO IPOTUBOIIOCTABSIHE
n B3aI/IMOHpOHI/IKBaHe n OCI)OPMHT TUIT HpaBCTBeHOCT, KOWTO OTFOBapH Ha XapaKTepI/ICTI/IKI/[Te
3a MOpaJIa OT eroxara Ha CpeffHOBeKOBueTo [Pagkosa 1995: 11].

8 Oprodcz wcielania w zycie idei narodowej, zastuga tej grupy jest miedzy innymi: powo-
tanie do zycia nowobulgarskiego szkolnictwa, dzialalno$¢ wydawnicza, literacka, kodyfikacja
jezyka bulgarskiego, pierwszy elementarz z 1924 r., wspieranie walki o niezalezno$¢ koscielna,
pielegnowanie tradycji kultywowanej w cerkwiach i klasztorach itd. [[enues 1987: 143-144].
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W momencie dotgczania na powr6t do Europy w XIX wieku wyksztalce-
ni Bulgarzy, jesli odwotywali sie do Europy jako zrddla, to wystepowali
z pozycji kulturowego zapdznienia i cywilizacyjnego zacofania. Akcen-
tujac usytuowanie ,,w tyle” za Europa, co stanie si¢ waznym motywem
wielu dziewietnasto- i dwudziestowiecznych tekstow humanistycznych,
Genczew pisze: ,,Kto nie wezmie pod uwage tragicznych uwarunkowan
naszej historii, ten nie zrozumie inteligencji bulgarskiej i bedzie oscylowal
miedzy skrajno$ciami, polegajacymi z jednej strony na przedstawianiu
jako arcydzieta kulturowych poélproduktéw, z drugiej, na pigtnowaniu
bulgarskiej inteligencji za nieuctwo i zacofanie” [T'enues 1987: 136]°.

Dazenie do rozwoju sila rzeczy musiato si¢ wigzac z rozpoznaniem
wlasnej pozycji wyjsciowej, uznania ograniczen kulturowo-cywilizacyj-
nych, waznych luk do zniwelowania. Bulgarski badacz Wasil Prodanow,
analizujgc figure cywilizacyjno-kulturowego ,,doganiania”, zauwaza, ze
stabiej rozwiniete panstwa posiadajg stosunkowo waskie pole wyboréw
historycznych. Sa one niejako zmuszone do tego, by ,,dogania¢”, bo po
ksztaltujacym sie przez kilka ostatnich wiekdw uktadzie sit odziedziczyly
stabszy potencjal ekonomiczny, polityczny, wojskowy. Znajduja si¢ w sfe-
rze wptywu duzych, silnych, rozwinietych panstw, ktore bezposrednio, za
pomocg strategii kolonialnych i neokolonialnych, lub niebezposrednio,
poprzez rynek §wiatowy czy media, narzucaja im wlasne modele rozwo-
ju dotyczace réznych aspektow zycia, wpltywajac réwniez na ich wybory
zwigzane z interpretacjg wlasnej historii [[Ipoganos 2004: 29].

Bulgarska inteligencja odrodzeniowa na rézne sposoby prébowata
uzasadni¢ dysproporcje miedzy europejskoscia a bulgarskoscia. Stoso-
wane strategie wigzaly sie zwykle z dowartosciowaniem rodzimej kultury,
przy jednoczesnej dyskredytacji europejskosci. Obie znajduja odzwier-
ciedlenie w zjawisku, ktére bulgarski badacz Aleksander Kiosew, odwo-
tujac sie do literatury jako produktu okreslonej kultury, okreslit mianem
»samokolonizujacych sig literatur”, wlaczajac do nich réwniez bulgarska
[Kpoces 1998].

»Samokolonizujaca sie literatura” jest obrazem chwiejnej i trauma-
tycznej tozsamosci i objawia sie w okreslonych zabiegach narracyjnych. Do
glownych nalezy nadinterpretacja oraz duch tezy unoszacy si¢ nad tekstem.
Autor nalezacy do ,,samokolonizujgcej si¢ kultury” odczuwa przymus au-

° Por. tez H. Apertos [1995], ktéry analizuje rdzne strategie oswajania badz negowania
europejskosci przez dzialaczy bulgarskiego odrodzenia narodowego.
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topotwierdzenia, udowodnienia swojej racji, tworzac w tym celu karko-
fomne uzasadnienia dla prawdziwosci przekazu: dziefa, idei czy samego
siebie. Ta postawa diametralnie rézni go od autora literatury o stabilnej
tozsamosci, ktdry czuje si¢ zwolniony z przymusu kompensacji i czesciej
pozostawia w swoim utworze przestrzen dla miejsc niedookreslonych.

Urzednik i parweniusz

Przypadajace na rok 1878 powstanie niezaleznego Ksiestwa Bulgarii
umozliwilo sformalizowanie i centralizacje zycia kulturalnego oraz szkol-
nictwa. W miejsce rozproszonych dzialan pojedynczych grup zaczely sie
pojawia¢ placowki i organizacje skladajace sie na polityczna, kulturalng
i edukacyjng sie¢ instytucjonalna. Jej stopniowy rozwéj umozliwil po-
wstanie miedzy innymi: pierwszej opery narodowej, muzeum narodowe-
go, biblioteki narodowej czy finansowanej przez panstwo akademii nauk.
Szczegdlng role wirdd bulgarskich osrodkéw miejskich odegrat Plowdiw,
miasto w srodkowej Bulgarii, stanowigce w okresie odrodzenia narodo-
wego (1762-1878) wazne centrum gospodarcze w europejskiej czesci im-
perium osmanskiego. Obcujacy z kulturg europejska mieszczanie plow-
diwscy przyczyniali si¢ do rozkwitu oraz rozbudowy miasta. W Ptowdi-
wie w 1839 r. powstala pierwsza szkota bulgarska, w 1862 r. powolano
do Zycia pierwsza drukarnie i wydawnictwo Christa Danowa, natomiast
zalozony tam teatr o nazwie ,Luksemburg” byl pierwszym profesjonal-
nym teatrem bulgarskim. Po wyzwoleniu Bulgarii miasto pozostato waz-
nym osérodkiem administracyjnym i kulturalnym autonomicznej Rume-
lii Wschodniej, wychodzily tu pierwsze czasopisma naukowo-literackie:
»Hayka” (,Nauka”, 1881-1884) i ,,30pa” (,,Zorza”, 1885) [S. Siedlecka,
Plowdiw, w: Szwat-Gyltybow (red.) 2011: 222-223].

Mozliwos¢ oficjalnego istnienia instytucji, zwlaszcza badawczo-nau-
kowych, oraz wsparcia ich dziatalnosci przez panstwo pomogly w stwo-
rzeniu naukowych specjalizacji, otwierajacych pole dla profesjonalnych
badan nad bulgarska historia i etnografig, jezykiem i literaturg [[Jackamos
1998: 245-246]". Pierwszy bulgarski uniwersytet zalozony zostat w 1889 r.

0 Rocznik statystyczny Ksiestwa Bulgarii podaje, ze wérdd inteligencji wyjatkowo
duzy byl odsetek osob pracujacych w zawodzie nauczyciela, natomiast niezwykle niski tych
zawodow, ktére wymagaly rozwinietego podloza gospodarczo-ekonomicznego (nauki $ciste).
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i w poczatkowych latach swojego istnienia skupial przede wszystkim stu-
dentéw nauk humanistycznych. Mimo powotania do Zycia bulgarskiej
panstwowej uczelni wielu Bulgaréw nadal ksztalcilo si¢ za granica, po-
niewaz rodzima placéwka, nie dysponujac jeszcze dobrze wyksztalcong
kadra, posiadala duzo mniejszy prestiz niz uczelnie zagraniczne. Tak wiec
do Francji jezdzili Bulgarzy na studia medyczne i prawnicze; do Austrii,
by studiowa¢ medycyne i nauki inzynieryjno-techniczne; w Szwajcarii
najwieksza popularnoscig cieszyly si¢ akademie medyczne i politechniki;
w Moskwie i Sankt Petersburgu — medycyna, prawo, teologia i filozofia.
Owe podroéze bulgarskiej inteligencji to zarazem zapis wedrowki idei.
Cho¢ niewatpliwie wiele wyboréw szkoét miato charakter przypadkowy lub
pragmatyczny, uwage zwraca szczegolna popularnos¢ niemieckich uczel-
ni, zwlaszcza Lipska. Na przetomie XIX i XX wieku studiowalo tam tylu
Bulgaréw, co w Austrii, Wegrzech i Francji razem wzietych. Przy czym
najwieksza grupe stanowili bulgarscy adepci nauk $cistych i przyrodni-
czych, jak réwniez studenci pedagogiki, historii i filozofii [Todorova 1987:
80-81, cyt. za Jackanos 1998: 252]. Jako centrum ksztalcenia bulgarskiej
inteligencji Niemcy zastapily w tym czasie Francje czy Rosje, ktérych rola
byta dominujaca podczas odrodzenia narodowego [I'erues 1987: 153].
Pierwsze dekady XX wieku to okres pojawienia sie wielu wybitnych
osobowosci w grupie bulgarskich elit oraz waznych dyskusji na temat
tzw. psychologii narodowej. Autorzy probowali na rézne sposoby odpo-
wiedzie¢ na pytanie o zbiorowa tozsamo$¢ Bulgarow, w tym inteligencji
(nie uzywano pojecia ,elity”, bo sama inteligencja nadal byla kategoria
mlodg). Jednym z pierwszych, ktérzy podjeli temat kondycji bulgarskiej
inteligencji, byl Krystio Krystew — czotowa posta¢ bulgarskiego moder-
nizmu, nalezacy do proeuropejskiego kregu zwigzanego z czasopismem
»Muncpr” (Mysl). W eseju z 1898 r. analizuje on problem aspotecznego
charakteru bulgarskiej inteligencji. Podczas gdy w jednych narodach ist-
nieje silne i niejako naturalne poczucie narodowej odpowiedzialnosci,
a w modelach mniej stabilnych - odmiana szowinizmu czy narodowo-
-religijnego fanatyzmu, w Bulgarii ,nie ma nic”, stwierdza Krystew.

Nadal jednak w epoce ,,burzuazyjnej’, jak okreslany bywa okres istnienia Ksiestwa Bulgarskie-
go, odsetek inteligencji jest drastycznie niski w poréwnaniu z innymi, zwlaszcza zachodnimi,
panstwami i wynosi zaledwie 3-3,5% spoteczenstwa. Dla poréwnania, w pierwszych trzech
dziesiecioleciach XX wieku ,inteligencja” (liczona pod wzgledem podobnych zawodéw i kry-
teriow) w Stanach Zjednoczonych tworzyla 23,9% ogétu spoleczenistwa, w Niemczech 19,9%,
w Czechosltowacji 7,7% [Por. lackanos 1998: 253].
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Antyideowo$¢ cechuje zwlaszcza grupe mlodej inteligencji. Poréwnujac
pokolenia ,,starych” i ,mlodych”, autor pozostaje sceptyczny wobec obu:
pierwszych ocenia jako ogarnietych ideowa martwotg, natomiast daze-
nia drugich okresla jako koniunkturalizm, ped za kariera i spoteczno-
-materialnym awansem w mlodym Ksiestwie Bulgarskim. Krystew pisze:
»HUKOs ipyra AbpsKkaBa He € B OCHOBA T'hii THIIA — ThIT pa3BpaTeHa, Thil
XMIIHNYeCKa, T aHTnconuanua” [Kpbcres 2003: 375].

Cwier¢ wieku pozniej, w jednym z kluczowych tekstéw miedzywosj-
nia Hawama unmenuzenyus Bojan Penew konstatuje, iz bulgarska inte-
ligencja nadal pozostaje amorficzna i nie posiada wlasnej historii [[Tenes
1924, cyt. za Enenxos, JJackanos (red.) 1994: 131]. Wskazujac na istnie-
jace i potencjalne inspiracje dla bulgarskiej inteligencji, Penew stwierdza,
ze w czasach mu wspolczesnych nadal s3 one powierzchowne, wybierane
w sposob nieselektywny i nie zawsze odpowiedni do transponowania na
rodzimy grunt. Proces dojrzewania bulgarskiej inteligencji powinien po-
lega¢ na uczeniu si¢ od ,starszych” od Niemcow praktycyzmu i wnikli-
wosci, lekkiego stylu i ducha uniwersalizmu od Francuzdw, a idealizmu
od Rosjan. Edukacja pomoglaby nie tylko wzbogaci¢ rodzima inteligencje,
ale wysubtelni¢ te grupe pod wzgledem ideowym i duchowym, tonujac jej
prostacki, parweniuszowski praktycyzm, ktéry wedtug Penewa nalezy do
gléwnych wad bulgarskiego charakteru narodowego [Ilenes 1924, cyt. za
Enenkos, Jackanos (red.) 1994: 143].

Bardziej afirmatywny stosunek do bulgarskosci ma Najden Szej-
tanow, ktory w swojej pracy z 1931 r. pt. Cexcyannama unocopus na
6vneapuna przywoluje poruszany czesto problem oddzielenia inteligencji
od narodu, wsi od miasta. Wedtug filozofa kultury proces ten rozpoczat
sie w IX i X w. wraz z intensyfikacja wplywdéw bizantynskich. Za gtéwna
przyczyne rozejscia miedzy narodem a jego elitami intelektualnymi uwa-
za Szejtanow wyparcie z obszaru kultury tematu plci i ptciowosci, czego
dokonata bulgarska warstwa wyksztalcona, asymilujac obce (zwlaszcza
bizantynskie, a potem zachodnioeuropejskie) wzorce. Seksopanteizm —
czyli odnowienie sttumionego dyskursu dotyczacego seksualnosci, za kto-
rym opowiadal si¢ Szejtanow — mégtby dac spoteczng, duchows i ideowa
reintegracje inteligencji i narodu, uwalniajac inteligencje z kompleksow
nizszosci wobec ,,starszych” kultur i umozliwiajac jej czerpanie inspiracji
z wlasnego, dumnie barbarzynskiego, a przez to pelnego witalnosci
1 $wiezosci, rodzimego imaginarium [[IIeitTanos 1932, cyt. za EneHkos,
Iackanos (red.) 1994: 290-291].
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Do problemu ducha negacji odwotuja sie liczni badacze narodo-
wej psychologii, przywolujac wzorce, jakie odcisnety pietno na ksztal-
cie rodzimej kultury. Szejtanow poswigca mu caly esej pt. Jyxem Ha
ompuyarue y 6bﬂeapuHa [[IertTanos 1933, cyt. za Enenkos, Jlackanos
(red.) 1994: 270-279]". Watek ten podejmuje réwniez Petyr Mutafczijew,
szukajac zrodel ducha negacji w swiecie bulgarskich idei, a $cislej rzecz
ujmujac, w postaciach popa Bogomita, legendarnego tworcy dualistycznej
bulgarskiej herezji Sredniowiecznej, oraz swietego Iwana Rylskiego. Cho¢
obaj z pozoru reprezentuja odmienne porzadki: manichejski i chrzesci-
janski, wedtug Mutafczijewa w podobnej mierze stali si¢ przyczyna ducha
negacji, ktory odpowiada za trwalg postawe ideowego i spotecznego pa-
sywizmu, hamowanie przeptywu idei, odpornosé¢ na szeroko rozumiane
procesy modernizacyjne [Myradunes 1934, cyt. za Enenkos, [Jackanos
(red.) 1994: 357-369].

Paralelnie do dyskusji teoretycznych dokonywat si¢ trudny proces
emancypacji bulgarskiej inteligencji jako grupy spotecznej. Zmuszana do
walki o spoteczng legitymizacje, budowata wlasny autorytet, poniewaz
w spolecznym podziale wplywéw nadal przypadala jej rola nikla, w prze-
ciwienstwie do politykéw czy wladzy administracyjnej. Na poczatku XX
wieku socjaldemokrata Janko Sakyzow, jeden z najbardziej przenikliwych
komentatoréw swojego czasu, piszac o pozycji bulgarskiej inteligencji,
stwierdzil, ze oczekiwania spoleczne wobec tej grupy sa zupelnie nieade-
kwatne do jej rzeczywistego statusu w Bulgarii, gdzie inteligencja posiada
nadal bardzo znikomy wptyw na istniejacy stan rzeczy, a jedynym sposo-
bem na bycie slyszalng jest przytaczanie si¢ jej czlonkdw do tej czy innej
partii politycznej [Cakb3os 1993: 136-137]"2.

"' Na temat przelomowego znaczenia koncepcji Szejtanowa Nina Dimitrowa pisze:
»ERUH 0T ManHaTa (BepOsSTHO € [a e U eAMHCTBEH), KOUTO HANCTIHA Ce OIMTBAT ‘a KOBAT
HoBU opmu, HOBU fymu, e Haiinen IllefitaHOB, CBBP3BAIL Ta3u CU [AEMHOCT MMEHHO ChC
CB3[aBaHETO — OT CaMMs HeTo — Ha ‘HallMOHaMHO-6bArapcka pumocodus. Kato B3eMa 3a mo-
BOJ OOBMHEHMAATA Ha 3aIlafHOEBPOIIEIILNTe, Ye cMe HsaMan ¢pumocodus, cobctBeHn ¢puo-
codcku cucremn (‘Baurata upgeitHa ydacT e ga ObheTe MOCIEHOBATENN Ha Uy)X[a MUCDHI),
[llefiTaHOB OTIPaBsA 30B KbM ‘UfeliHUTe ObArapu’ Ja He Ce OTAABAT CaMO Ha [oe3nus, a fia
JKepTBAT CI/IM 11 3a ‘Ky/ITa Ha 6birapo-6ankanckara Mpapoct’ [H. Jumutposa 2005].

12 VI Tbii, IO e[jVIH WII030PEH HA4MH B [JIABUTE Ha XOpaTa Ce Ch3aBa YOeK/|eHeTo, ye
VIHTEINTEHOMATA € KOATO Ch3aBa O6I]_[eCTBeH]/ITe OBVDKEHUA U, CJIEAOBATEIHO, HAa HEA TpH6Ba
aa ce CUILAT yKOp]/ITe, KOraTto HAMa M HE MOJXXE [1a C€ IIOABUTHE €IHO HapOI[HO IOBVDKEHUE,
Ha HesI TPsI0Ba Ja Ce Bb3/IaraT HaTeXANUTe, 3a fia ce Bb30Oynu takosa. VictiHara obade e, de Ts
€/1Ba /I € B ChCTOSIHYE [ja PasfiBIDKN OOIIECTBOTO {OPY 32 CBOUTE COOCTBEHN MHTEPECH, 1 1e
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Bulgarska inteligencja, ktérej niemoc tak otwarcie oglasza Sakyzow,
nadal zyta w §wiecie zacofanym. Intelektualna dzialalno$¢ stanowita tam
rodzaj aktywnosci nadprogramowej, czgsto przyjmowanej przez spofe-
czenstwo jako ,wybryk”. W Bulgarii poczatkéw XX wieku zaledwie jedna
czwartg spoleczenstwa stanowili ludzie umiejacy czytac i pisa¢ [['enuen
1987: 163-164]. Pochodzacy z 1906 r. tekst Sakyzowa dotyka tego wlasnie
tego momentu historycznego.

W Bulgarii konca XIX wieku na scenie publicznej pojawil si¢ nowy
bohater — mieszczanin. Jego wzrastajaca rola spoteczna sprawila, ze nowe
zadania zaczely przypadac rowniez inteligentowi. Stawal si¢ on juz nie
tyle przywddca duchowym (nawet jesli samozwanczym), co biurokrata
i urzednikiem. Nowy status inteligencji byl $cisle zwigzany z ksztattowa-
niem si¢ nowych sfer zycia publicznego, a wraz z nim z powstaniem no-
wych stanowisk, ktére po 1878 roku obsadzi¢ miata najlepiej wyksztalco-
na grupa spoteczna. Nalezaly do nich miedzy innymi: administracja, ar-
mia, instytucje szkolnictwa, firmy, banki czy spétki. Ogromna wiekszosé¢
0s6b z wyzszym wyksztalceniem stawala sie czescig aparatu biurokratycz-
nego, pobierajac oplate za swoja prace, podczas gdy wlasciwie nie istniala
grupa, ktéra utrzymywala sie z dzialalnosci tworczej czy intelektualne;.

Zapotrzebowanie na urzednikéw w nowej, coraz bardziej rozbudo-
wanej strukturze panstwowej sprawilo, ze po 1878 r. doszto do narodzin
nowej grupy spolecznej. Nikotaj Genczew nazywa jej cztonkéw ,,pdlinte-
ligentami”. Z inteligencja faczy¢ by ich miato jedynie powierzchowne wy-
ksztalcenie, ktore zreszta stuzyto mieszczanskiej w swojej istocie ambicji
awansu i spolecznego prestizu za wszelka ceng. ,,Polinteligentowi” obce
mialy by¢ twdrcze porywy czy intelektualny imperatyw samorozwoju.
W zamian uzbrojony byt w inng bron - spryt, pozwalajacy mu chelpi¢
sie wiedza, ktorej nie posiadal. Genczew pisze o biurokracie i polinteli-
gencie, stwierdzajac, Ze s3 to roézne oblicza jednego typu mentalnosci. Do
jej wyroznikow, w roznych proporcjach, naleza: antyideowos¢, intere-
sownos¢, intelektualne dyletanctwo, zyciowy pragmatyzm. Owe modele
mialy by¢ zrodzone z doswiadczenia wielowiekowej egzystencji Bulga-
réow w Oriencie, ktérzy od XIX wieku zdazyli si¢ zeuropeizowac jedynie
powierzchownie. Model biurokraty oraz jego wyzszego stadium, tj. pot-
inteligenta, uzupelnia Genczew figura inteligenta-parweniusza jako tego,

TS BUHATY, aKO JICKa [ja IIOCTITHE HellO B Tasi IOCOKa, TPsI0Ba fja Ce IIPUTOAY KM eIHO WIN
IPYro MapTUITHO ABIDKEHNE .
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ktory z jak najmniejszym wysitkiem pragnie uzyska¢ mozliwie najwiekszy
sukces. Prototypem jego jest najbardziej monstrualna z figur bulgarskich
antytypow inteligenta — baj Ganio, stynna posta¢ stworzona przez Aleko
Konstantinowa: ,,Uwaza si¢ za ‘speca’ w dziedzinie. Chce uchodzi¢ za
twdrce, ale nie zna ceny twdrczosci. To egoista, ktéremu obce sg wyzsze
porywy, dlatego jest wrogiem prawdziwych twércow i patronem bezta-
lenci. Uznaje tylko obce autorytety. Daje si¢ poznac jako eklektyk. Daleki
od bezinteresownego krytycyzmu, neguje wszystko, co w kulturze warto-
Sciowe” [I'enues 1987: 167].

To, co rézni inteligenta-parweniusza, polinteligenta i biurokrate
od ich odpowiednikéw z zaawansowanych kulturowo i ekonomicznie
panstw, jest rola eksperta, ktérg bulgarski bohater samozwanczo sobie
nadaje mimo braku rzeczywistych kompetencji. Parweniusza uwaza
Nikofaj Genczew za figure najbardziej ,niebezpieczng” dla samej inteli-
gencji, jest on bowiem wrogiem inteligencji, przykladem pogardy wobec
intelektualnego wysitku. Inteligent-parweniusz nie tyle pozada ,,praw-
dziwej” madrosci, co pragnie przywdziac jej ,,maske” dla zaspokojenia
swoich pragmatycznych celéw i osobistej korzysci. Przy okazji przy-
wlaszczenia sobie roli ,,speca” inteligent-parweniusz stosuje dodatkowe
strategie, skierowane przeciw elitom. Wykorzystujac swoj spryt i prze-
biegtos¢, probuje zdyskredytowac intelektualiste, by wywyzszy¢ samego
siebie.

Paradoks inteligenta-parweniusza czy urzednika prébowat na po-
czatku lat trzydziestych ubiegtego wieku wyjasni¢ Konstantin Petkanow
[[Terkanos 1932, cyt. za Enenxos, [Jackanos (red.) 1994: 412-420]. Za
brzemienne w skutki uwazal pominiecia i zaniechania w edukacji bul-
garskiej inteligencji. Przyswajajac wiedze na temat $wiata, europejskich
pradéw czy koncepcji, lekcewazyta ona rodzima specyfike, a co za tym
idzie ograniczenia mozliwoséci adaptacji nowych idei w rodzimym kon-
tekscie. Na przyklad idee socjalizmu, popularne w Europie, rozgrzewajace
tez wyobrazni¢ bulgarskich adeptéw nauki, w niewielkim stopniu mogty
by¢ odnoszone do warunkéw bulgarskich, gdzie kapitalizm i ruchy robot-
nicze istnialy dopiero w zalazku. Zbyt wiele bylo wsrdéd bulgarskich inte-
ligentow ksztatcenia, a zbyt malo wychowania, pozwalajacego zro-
zumiec rzeczywiste potrzeby narodu, stwierdza Petkanow. Wedtug niego
wiele nieporozumien wigzalo si¢ z faktem, ze inteligencja nie rozpoznata
samej siebie. W procesie edukacji dokonata wyparcia swoich chtopskich
korzeni, godzac si¢ na zapomnienie wlasnej historii, pamieci, tradycji,
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skazujac sie jako zbiorowos$¢ na amorficzny status [Ilerkanos 1932, cyt.
za Enenxos, Jackanos (red.) 1994: 417-419].

Komunizm - elity i polityka

Za poczatek okresu komunizmu w Bulgarii uwaza sie powszechnie
date 9 wrzesnia 1944 r.”* Polska badaczka Celina Juda stwierdza, ze na
lata istnienia Bulgarskiej Republiki Ludowej (BRL) przypada jednoczes-
nie najbardziej dramatyczny i zawiklany czas w historii bulgarskich elit
intelektualnych [Juda 2003: 42-43]. Poréwnujac relacje intelektualisci —
wladza w innych krajach bloku sowieckiego, badaczka stwierdza: ,,Jesli
nawet represyjny stosunek rodzimej wladzy do bulgarskich elit intelek-
tualnych nie odbiegal zasadniczo od metod stosowanych przez komuni-
stow w Czechostowacji, na Wegrzech czy w Polsce, to w interesujacym
nas przypadku metodyczno$¢ i systematycznos¢ dziatan byta znacznie

* Trwajgca od 1944 do 1989 r. epoka komunizmu w Bulgarii nie byla réwniez okresem
jednorodnym. Jej periodyzacje podaje Iwajto Znepolski, wyrdzniajac pie¢ etapow:

1) 9 wrzesnia 1944-1947 r. — okres od momentu zdobycia wladzy przez komunistéw do
egzekucji Nikoly Petkowa w pokazowym procesie politycznym, ktéry zmusil do ostatecznego
porzucenia nadziei na reforme komunizmu w kierunku demokracji narodowej;

2) 1948-1956 - czasy stalinizmu, kultu jednostki, rzadéw totalitarnych, wyrazna izolacja
Bulgarii na arenie mi¢dzynarodowej, tworzenie silnego aparatu biurokratyczno-administracyj-
nego, ktorego rozwoj bedzie nastepowal w kolejnych dekadach;

3) 1956-1968 - okres od plenum Bulgarskiej Partii Komunistycznej w kwietniu 1956 r.,
ktore rozpoczelo proces destalinizacji i potepienie kultu jednostki - tzw. ,,odwilz”, nieposiada-
jaca jednak zasiegu i nosnosci polskich przemian w tym samym okresie. To moment dojscia do
wladzy Todora Ziwkowa, ktory przez kolejne dekady bedzie budowa¢ wlasny mit na reforma-
torskiej ,,linii kwietniowej”. Jedna z oznak reform jest zamkniecie obozéw koncentracyjnych,
amnestia dla wiezniéw politycznych (tych, ktorzy przezyli, i tych, ktérzy przyznajg sie do winy
i zgadzaja si¢ podpisa¢ deklaracje o nieangazowaniu si¢ w dziatalnos¢ polityczng). Sposobem
»przekupienia” mas spoteczenstwa jest zapewnienie wzglednie dobrego standardu zycia;

4) 1969-1985 - lata tzw. ,realnego socjalizmu”. Nastepuje wymiana elit, w miejsce ge-
neracji wojennej pojawia si¢ pokolenie mlodych biurokratéw-komunistow, wyksztalconych
w partyjnych placowkach w Sofii lub Moskwie, nieznajacych rzeczywistosci innej niz komu-
nistyczna. Ideowo$¢ (przynajmniej postulowana) starszych pokolen zostaje zastapiona biuro-
kratycznym profesjonalizmem nowych komunistow. W wymiarze spolecznym sg to lata, kiedy
stabilizuje sie forma ,,spoleczenstwa nisz” (ucieczka od polityki w prywatnos¢).

5) 1985-1989 - ostatnie lata rzgdéw komunistycznych w Bulgarii. Wydarzenia w Polsce
i ZSRR odbijaja si¢ echem réwniez w Bulgarii i w konsekwencji doprowadzaja do obalenia
rzadéw komunistéw [3uemoncku 2008: 31-39].
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wieksza i przyniosta duzo bardziej spektakularne efekty” [Juda 2003:
43]". W zwigzku z upolitycznieniem wszelkich dziedzin zycia i podpo-
rzadkowaniem $wiata idei potrzebom politycznej propagandy zmienit sie
réwniez sam status elit.

Dla tego okresu $wiadomie uzywam okreslenia ,elity” lub ,elity in-
telektualne” zamiast ,,inteligencja”. W latach 1878-1944 inteligencja si¢
formowala, krystalizowala si¢ tez jej odrebnos¢ jako grupy spotecznej.
Trudno za$, przede wszystkim w pierwszych dekadach tego okresu, mo-
wic o elitach, gdy wezmie si¢ pod uwage na przyklad fakt, ze pierwszy
uniwersytet bulgarski powstal pod koniec XIX wieku. Dlatego przed druga
wojng $wiatowg i wezesniej w pracach bulgarskich historykéw, socjologéw
i kulturoznawcdw czesciej jest mowa o inteligencji, a po wojnie - zaleznie
od intencji autora — mozna pisa¢ zaréwno o inteligencji, ale i o elitach,
intelektualistach, kulturtrdigerach, ,,dysydentach” itd., gdyz intelektualisci
stanowig na tyle liczng grupe, ze mozna méwic o nich jako o zbiorowosci
posiadajacej wlasng historie¢ i wyr6zniki tozsamosci zbiorowe;.

Zmiana statusu elit po 1944 r. polegala na tym, ze coraz czeéciej na-
lezeli do tej grupy tzw. intelektualisci polityczni, poniewaz warunkiem
przynaleznoéci do elity stawato si¢ ideologiczne podporzadkowanie rezi-
mowi [Juda 2003: 42-43]. Jednym z gléwnych kryteriow doboru tej nowe;j
inteligencji bylo pochodzenie chlopskie lub robotnicze, ktore utatwiato
spofeczny awans, m.in. dostanie si¢ na studia, zdobycie intratnej posady;
plusem potencjalnych kandydatéw bylo tez zaangazowanie polityczne
czy czlonkostwo w mlodziezéwkach komunistycznych [[lackamos 1998:
267]. Zmiana pokoleniowa w szeregach inteligencji i elit byla najbardziej
widoczna w pierwszych latach po zakonczeniu wojny. Wielu profesoréw
akademickich, pisarzy i artystdw wystepujacych przeciwko nowemu sys-
temowi badz posiadajacych ,,z13” przeszlos¢ czy ,burzuazyjne” pochodze-
nie zostalo pozbawionych stanowisk, a ich dorobek powoli skazywano na
zapomnienie'®. Czgs¢ elit jeszcze w czasach przedwojennych zdecydowata

O relacji wladza - intelektualisci, jak i o specyfice bulgarskiego komunizmu, bede
szczegdlowo pisa¢ w kolejnych rozdziatach, nawiazujac do konkretnych probleméw i zagad-
nien w konkretnych latach czy dekadach. W tym podrozdziale chce przedstawi¢ ogolny zarys
sytuacji, w jakiej znalazly sie bulgarskie elity w okresie komunizmu.

> Do wykluczonych i zmarginalizowanych osob nalezaly czesto wybitne i zastuzone
osobistoéci, m.in. Dymitr Talew, Nikolaj Liliew, Dymitr Michalczew, Weselin Ganew, Wta-
dimir Wasilew, Atanas Dalczew, Fani Popowa-Mutafowa, Czawdar Mutafow czy Elin Pelin
[Tpudonosa 2007].
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sie na emigracje do panstw zachodnich. Zmniejszenie liczebnosci inte-
ligencji bulgarskiej wynikalo tez czesto z tragicznych wydarzen. Czes¢
tej grupy wymordowano: jednych skazywano na $mier¢ w sfingowanych
procesach, innym wymierzano $mier¢ bez wyroku. Dotyczylo to zwlasz-
cza lat czterdziestych, kiedy szeroko stosowang metoda zastraszania spo-
teczenstwa przez wladze byly pokazowe procesy polityczne, w ktérych
oskarzonymi byli najczesciej wplywowi politycy, m.in. Nikota Petkow,
Trajczo Kostow'®.

Zarazem jednak bulgarskie statystyki z okresu komunizmu pokazuja
ogromny wzrost liczebny bulgarskiej inteligencji w poréwnaniu z okre-
sem przedwojennym. O ile w 1951 r. w BRL-u bylo okoto czterdziestu
tysiecy 0sob z wyzszym wyksztalceniem, to pod koniec lat siedemdzie-
sigtych ta liczba wzrosta szesciokrotnie, sytuujac Bulgarie na czwartym
miejscu wérdd krajow z najwyzszym odsetkiem inteligencji wsrod tzw.
demoludéw (po ZSRR, Czechostowacji i NRD) [[ackanos 1998: 264]".
Gdy jednak spojrze¢ pod katem jakosci ksztalcenia, sytuacja przedsta-
wia obraz zdecydowanie mniej jednoznaczny. Nowe elity byly ksztalco-
ne przez nowo mianowane kadry akademickie, czesto bedace po prostu
sprawnymi i ulegtymi ideologami. Po odsunieciu od nauczania czedci
przedwojennych, wszechstronnie i gruntownie wyksztalconych naukow-
cow spadl poziom edukacji. Sama wymiana kadr przypadajaca na lata
powojenne odbyla sie bez istotnego sprzeciwu. Tym samym edukacja
mlodych pokolen przebiegala sprawnie, a postawy krytyczne wobec ko-
munizmu nalezaly do rzadkosci.

Probleméw zwigzanych z bulgarskimi elitami intelektualnymi
w okresie komunizmu nie sposéb analizowa¢ bez uwzglednienia relacji,
jakie Taczyly je z wladzg polityczng. Analizujac zjawisko szerokiego po-
parcia elit bulgarskich dla komunizmu, bulgarski badacz Iwajto Znepolski
probuje odnalez¢ przyczyny tego stanu rzeczy [3nenoncku 2008: 91-93].

16 Stracony w 1947 r. Nikofa Petkow stanat w styczniu 1945 r. na czele legalnej opozycji
antykomunistycznej. Rok pdzniej w wyborach udalo mu si¢ wprowadzi¢ do parlamentu 99
postéw opozycyjnych.

Trajczo Kostow byl zastuzonym dziataczem komunistycznym w okresie drugiej wojny
$wiatowej, a po jej zakonczeniu cztonkiem BKP i wicepremierem. Uzasadnieniem wyroku
ijego egzekucji w 1949 r. byta rzekoma dzialalno$¢ antykomunistyczna.

17 Ponadto pod wzgledem liczby os6b miedzy 20 a 24 rokiem Zycia, posiadajacych status
studentéw wyzszych uczelni, Bulgaria pod koniec lat siedemdziesigtych XX w. sytuuje si¢ na
dziewigtym miejscu na $wiecie, wyprzedzajac m.in. Szwecje [[Jackamos 1998: 264].
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Pierwszym argumentem jest dla niego pochodzenie duzej cz¢sci bulgar-
skich elit, ktérych szeregi po 9 wrzeénia 1944 r. zasilita ogromna liczba oséb
o rodowodzie chtopskim lub drobnomieszczanskim. Programowy anty-
kapitalizm oraz nieche¢¢ do bogaczy i warto$ci mieszczanskich byly czyn-
nikami sprzyjajacymi ich utozsamieniu si¢ z nowg ideologia. Po 1944 r.
grupa nowych intelektualistow nie zawsze zawdzieczata spoleczny prestiz
przymiotom swego umystu, a czesto ukladowi politycznemu. Awans spo-
teczny skutecznie wigzal nowe elity dlugiem wdziecznosci wobec wladzy
panstwowej. Wedlug Znepolskiego wybor komunizmu przez elity moze
by¢ uzasadniony, poza wspomnianym klasowym czynnikiem, tzw. argu-
mentem elementarnym, tj. instynktem samozachowawczym - strachem
przed zyskaniem etykietki wroga komunizmu (w pierwszych latach po-
wojennych mozna byto zyska¢ miano ,faszysty”, nawet jesli z faszyzmem
nie mialo si¢ nic wspolnego) i zwigzanymi z tym restrykcjami. Lek przed
wykluczeniem, spoleczng marginalizacja, artystyczng, intelektualng czy
fizyczna $miercig to aspekty, ktore wplywaly na ideowe wybory. Wreszcie
waznym w kontekscie bulgarskim argumentem byta kwestia, ktérg przy-
wolywalam, piszac o wczesniejszych etapach biografii zbiorowej bulgar-
skiej inteligencji. Echa tego problemu pobrzmiewaja w bulgarskiej huma-
nistyce poodrodzeniowej. Chodzi o zarzut wyparcia si¢ przez bulgarska
inteligencje wlasnych, a zatem chlopskich korzeni, odejscia od jednego
z podstawowych postulatéw bulgarskiego odrodzenia narodowego, czyli
Scistej Iacznosci inteligencji z narodem [3uemosncku 2008: 91-93]. Po-
wyzszy zarzut byt stawiany inteligencji nie przez skrzywdzony narod, ale
przez nig samg'®. Teksty pietnujace jej antyideowg postawe mozna zatem
odczytywac jako akt ,,samokolonizacji”, rodzaj kompleksu. Komunizm,
postulujac zasade zblizenia z ludem i bezklasowego spoleczenstwa, z tego
wewnetrznego konfliktu ja wyzwalal.

Donioslos¢ relacji wladza - intelektualisci obliguje do tego, by za-
trzymac si¢ na moment przy samej wladzy politycznej, jej bulgarskiej
specyfice i konkretyzacjach. Uosobieniem ponad czterech dekad BRL-u
byt Todor Ziwkow, nalezacy do najdtuzej rzadzacych dyktatoréw w pan-
stwach bloku wschodniego®. Jeden z najbardziej tratnych i skondenso-

'8 Na temat autonegacji inteligencji bulgarskiej por. ITerkanos 1932: 124-135.

1 Przywoluje czasy Ziwkowowskie, a zatem dekady od konica pigédziesiatych do korica
dziewie¢dziesigtych lat XX w. miedzy innymi dlatego, ze okres rzadéw Ziwkowa wyznacza
ramy tej pracy.
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wanych obrazéw Ziwkowa i okresu zwanego w historii najnowszej Bul-
garii Ziwkowowskim znajduje si¢ w ksigzce austriackiego dziennikarza
Thomasa Rossa Osteuropa kehrt zuriick. To z powodu zawartych w niej
nieocenzurowanych opiséw przywddcéw komunistycznych ksigzka
w polowie lat szes¢dziesigtych spowodowala wiele zamieszania w kra-
jach po sowieckiej stronie Zelaznej kurtyny. Oto fragment ksigzki po-
$wiecony Bulgarii i Todorowi Ziwkowowi: ,,JO>KHMAT cbcen Ha PoMmy-
HuA — bbirapus, ce ynpasiABa OT Hail-0e3l[BeTHATa TMYHOCT MEXIY
M3TOYHOEBPOIIeiCKNUTe mapTuitiu 1edose. EquH 40BeK, KOMNTO KaTo
HUKOIT ApyT, Tpsi6Ba Aa 6/aromapy 3a cBOsSI IOCT Ha XpyuIdos. |[...]
C nero bbirapus B onpefiesieHa CTeIeH e 3aBUCUMa KaKTO MOMUTUYECKH,
Taka ¥ MKoHOMM4ecky ot ChBeTcKus cbio3. Hukak He e 4yfHO, 4e TO
UBI'B/IHSBA PYCKITE BHYLIEHNS U XKe/TaHUs KaTo 00pasijoB yueHuK. ToBa
obade He TONPUHACA 3a 3aCU/IBAHETO Ha ¥ 63 TOBA MaJIKUA aBTOPUTET
Ha JKuBxoB. He3zaB1ucnuMo oT TOBa, 4e ¢ Kp'bIJIOTO CH JIMIIe TOM IpuInda
Ha IIPeJVILIHNA CbBETCKI IPOTEKTOP, Ha HErO MY JIMIICBAT IIOYTY BCUYKM
JINYHY Ka4uecTBa, 3a Jja ce mpueMe ,,jobpe” cpexy Hapoza. Toit e camo efuH
TBBPJ U YIIOPUT AllAPATIMK, MHOTO YyBCTBUTEJIEH Cpelly Kpurukara .

Na publiczne wygloszenie takich uwag (zwlaszcza w latach szes¢-
dziesigtych) mogl sobie pozwoli¢ jedynie zewnetrzny komentator rze-
czywisto$ci komunistycznej. Z punktu widzenia narracji o inteligencji
wazna wydaje si¢ tu przede wszystkim ostatnia cz¢$¢ wypowiedzi Rossa,
ktéry poréwnujac Ziwkowa do przyw6dcéw radzieckich, nazywa go przy-
wddcg twardym i upartym, ale w sposob ,,urzedniczy”, charakterystycz-
ny dla aparatczyka. Figura inteligenta-biurokraty, o ktérej wspominatam
w poprzednim podrozdziale, wraca w tekscie austriackiego dziennikarza.
Tym razem objawia si¢ w wizerunku glowy panstwa. Nalezy zastrzec, iz

% Przeklad: ,,Poludniowym sasiadem Rumunii — Bulgaria, rzadzi najbardziej nijaka po-
sta¢ ze wszystkich wschodnioeuropejskich przywodcédw partyjnych. Czlowiek, ktory, jak za-
den inny, zawdziecza stanowisko Chruszczowowi [...] i przez ktdrego Bulgaria jest zalezna od
ZSRR zaréwno politycznie, jak i pod wzgledem ekonomicznym. Nie dziwi fakt, Ze spelnia on
zalecenia ZSRR niczym wzorowy uczen, ale ta nadgorliwos¢ zdecydowanie ostabia i tak juz
znikomy autorytet Ziwkowa. Mniejsza o to, ze ze swoja okragla twarzg przypomina poprzed-
niego radzieckiego protektora. Ziwkowowi brakuje cech, dzigki ktérym moglby zostaé zaak-
ceptowany przez nar6d. To zatwardzialy i uparty aparatczyk, bardzo czuly na krytyke”

Ksiazce Rossa poswigcone jest wiele dyskusji i oméwien znajdujacych sie w aktach Bul-
garskiej Partii Komunistycznej. Z jednej z nich zaczerpnelam réwniez fragment bulgarskie-
go tlumaczenia tej publikacji, ktory sporzadzono na potrzeby oddziatu Propaganda i Agitacja
[LTK 1a BKII 1966, s. 5].
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Ziwkow nie byt intelektualistg, a jego antyintelektualizm mozna rozpa-
trywac jako jedng, ale nie gtéwna, z cech jego spolecznego wizerunku
czy prowadzonej polityki*'. Istnieje jednak element, ktdry faczy ,,urzed-
nicze” oblicze Ziwkowa ze zjawiskami dotyczacymi inteligencji okresu
ziwkowowskiego. Iwajlo Znepolski pisze, zZe podczas kolejnych dekad
komunizmu na bulgarskiej scenie publicznej i intelektualnej dato sie za-
uwazy¢ nastepujaca prawidtowos¢: miejsce intelektualisty coraz czesciej
zajmowal partyjny funkcjonariusz, by w finale sta¢ si¢ niekwestionowa-
nym bohaterem epoki [3uenmonckn 2008: 93]. Ta surowa ocena dotyczy
zwlaszcza okresu od lat sze$¢dziesiatych, kiedy to w szeregach elit na-
stapita zmiana pokoleniowa: miejsce wojennej generacji, jednoczace;j sie
woko!l mitu partyzantki wojennej, zajelo nowe pokolenie, niepolaczone
ideg wspolnotowa ani przezyciem generacyjnym. Przynaleznos$¢ do Bul-
garskiej Partii Komunistycznej stanowila dla jego cztonkéw sposéb na
wspigcie si¢ po szczeblach kariery i posiadala czysto pragmatyczny wy-
miar. Zmiany w spolecznej strukturze, pozostajace w $cistym zwiazku
z zyciem idei, wptywaly na to, w jaki sposéb inteligencja i elity pojmowatly
swoje zadania, powinnosci oraz etos.

Osobna kwestig jest zobligowanie bulgarskich elit, zwlaszcza ar-
tystycznych do powrotu do ludowego-narodowego modelu sztuki. Od
okresu odrodzenia narodowego bulgarskiej inteligencji zarzucano (naj-
czedciej przedstawiciele wlasnej grupy) odejscie od ludu, wstyd z powo-
du pochodzenia i wyparcie si¢ wlasnych korzeni. Proby intelektualnego,
teoretycznego uchwycenia §wiata okreslano jako sztuczne problemy bu-
jajacej w oblokach grupy oderwanej od rzeczywistosci, a adaptacje¢ za-
chodnich wzorcéw estetycznych czy nurtéw myslowych uznawano za
szkodliwe uleganie obcym nowinkom. Dlatego ponawiane po drugiej
wojnie $wiatowej wezwanie skierowane do elit przez wladze, aby stuzyty
narodowi, mozna rozumie¢ jako dalszy ciag owej narracji na temat elit
iich powolania. W tym kontekscie mozna rozpatrywac wieloletnig popu-
larno$¢ przywddcy pafistwa, Todora Ziwkowa, umiejetnie bazujgcego na
antyintelektualnym wizerunku prostego, chytrego chlopa, ktéry nad wy-
ksztalcenie przedklada proste stowa i zdrowy rozsadek. Powrot ,,pierwot-
nego” wzorca, w ktorym elity sa grupa stuzaca ludowi-narodowi, w okre-
sie komunizmu mozna rozumie¢ jako symboliczng przemoc zastosowana

2 Na temat kreacyjnych strategii w tworzeniu (auto)portretu Todora Ziwkowa por. Da-
bek-Wirgowa 1998.
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wobec tej grupy, ale, paradoksalnie, réwniez jako rodzaj jej wyzwolenia
od wielu dylematow zwigzanych z autoidentyfikacjg oraz przezwyci¢zenie
poczucia wyobcowania, jakiego doswiadczata w spoleczenstwie.

Okreslajac wspolzaleznosci migdzy wladzg a elitami do$¢ tatwo jest
o uproszczenia. Wynikaja one z pokusy czarno-bialego podziatu rél
w ukladzie elity - wtadza. Rumen Daskalow w eseju Tpancgopmayuu na
6vneapckama unmenuzenyus pisze, ze uklad ten w okresie komunizmu
przedstawial obraz niezwykle ztozony i niejednoznaczny. Komunizm,
stwierdza autor, to nie tyle rezim (jesli pod tym stowem rozumie¢ system
bezwzglednego przymusu), co posiadajacy glebokie korzenie w spotecz-
nej strukturze establishment, ktorego czes¢ stanowi rdwniez inteligencja.
Bedac czescig sktadowy tego systemu, inteligencja, a zwlaszcza jej elity,
wchodzi w uklad zaleznosci i przybiera rézne role oraz podejmuje rézne
strategie, na przyktad legitymizuje wtadze, zdobywa korzysci wynikajace
z poparcia dla niej itd. [[Tackamos 1998: 269].

W niektoérych przypadkach samo pytanie o poparcie badz odrzucenie
komunizmu bywa problematyczne. Wielu bulgarskich intelektualistow
popieralo komunizm z wiara, Ze jest to system najlepszy z mozliwych.
Wielu buntowalo si¢ przeciw konkretnym aktom politycznym, pozosta-
jac wiernymi lewicowym przekonaniom. Liczni wyznawali asekuracyjna,
podtrzymywang przez samych rzadzacych, koncepcje mozliwych reform
i naprawienia szkéd komunizmu w przysztosci [[Jackamos 1998: 269]. Dla
wiegkszosci przedstawicieli bulgarskich elit intelektualnych i artystycznych
jedyna zastepcza formg dystansu wobec wladzy byto wycofanie, milcze-
nie, bunt prywatny, jako Ze zorganizowany ruch dysydencki w Bulga-
rii nie istnial. Bunt w przestrzeni publicznej byt okazywany w sposéb
niebezposdredni — wigzac si¢ mdgt na przyklad z walka z systemem na
poziomie stylu (ortalionowa inteligencja, ktora swoj dystans do komuni-
zmu okazywala za pomoca wygladu zewnetrznego, stad jej przydomek)
albo jezyka, najczesciej ezopowego, ktdrym tworcy tacy, jak pisarz Jor-
dan Radiczkow czy satyryk Radoj Ralin, mogli demaskowac¢ otaczajaca
ich rzeczywistos¢. W dwczesnej sytuacji politycznej byl to zreszta jedy-
ny, dopuszczany do glosu w obiegu literackim, sposéb krytyki systemu.
Utwory tych autoréw posiadaly, zwlaszcza w wymiarze spolecznym, moc
katartyczng, dawaly mozliwo$¢ odreagowania napiecia poprzez smiech
z wladzy i jej mechanizmdéw. Bazujace na satyrze lub grotesce utwory
Radiczkowa czy Radoja Ralina, obnazajac mechanizmy totalitarnego
panstwa, nie wykluczaly jednak z obiegu literackiego ich autoréw (poza
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nielicznymi wyjatkami, jakimi byto np. w latach sze§¢dziesigtych spalenie
calego nakladu aforyzmoéw Ralina Ostre papryczki), a wladza pozwalala
im czerpa¢ profity, jakie przystugiwaly pisarzom w pelni zachowujacym
polityczne decorum.

Odrebna, a zarazem nieliczng grupe stanowili ci, ktérzy z réznych
powodow decydowali sie¢ na emigracje rozumiang dostownie - jak
w przypadku Georgi Markowa, zamordowanego w niejasnych okolicz-
nosciach dziennikarza i pisarza, ktory krytyke totalitarnej Bulgarii for-
mulowal z perspektywy mieszkajacego w Londynie bylego beneficjenta
systemu, ale przede wszystkim na emigracj¢ wewnetrzng. Wybierajac
milczenie jako rodzaj buntu, skazywali si¢ tym samym na spoleczna
badz artystyczng $mier¢. Najwybitniejszy z tej grupy, poeta Konstantin
Pawlow, decydujac si¢ na tworcza niezalezno$¢, zgodzit si¢ jednoczesnie
na wykluczenie z obiegu czytelniczego do 1989 r. [Juda 1998: 197-202;
Golek-Sepetliewa 2011]. Pawlow nie miescil si¢ w gorsecie swojej epoki
pod dwoma wzgledami. Po pierwsze, jako poeta, ktory cenil eksperyment
jezykowy, pisal wiersze manifestacyjnie lapidarne, antyestetyczne, o chro-
pawej fakturze. Takze tematy, wokot ktorych oscylowata liryka Pawlowa,
nie mialy wiele wspdlnego z tym, o czym pisala wigkszo$¢ dwczesnych
poetow w Bulgarii. Uwazny wobec rzeczy matlych, banalnych, Pawlow
eksplorowat peryferia ,wielkiej epoki”, nobilitujac zaniedbane lub wyklu-
czone przez nig obszary. Konsekwentnie mowil przy tym z perspektywy
wykluczonego, zredukowanego podmiotu, ktéremu odebrano wprawdzie
glos, ale mimo to probuje on znalez¢ jezyk dla wyrazenia swojej kondycji
(przed patosem chroni go skutecznie maska ironisty). Przy czym sytuacje
odebrania glosu i wykluczenia podmiotu lirycznego mozna odnies¢ do
konkretnych faktéw, ktére naznaczyly biografie samego autora, pozba-
wionego przez kilka dekad mozliwosci wydawania utworéw drukiem. Po
drugie, nieprzystawalno$¢ Pawlowa do epoki wigzata sie takze z bezkom-
promisowa postawa wobec sytuacji w Bulgarii po 1956 r., po objeciu wta-
dzy przez Todora Ziwkowa. Nazywany dzi$ przez niektérych ,,jedynym
bulgarskim dysydentem w Bulgarskiej Republice Ludowe;j”, Pawlow byt
jednym z nielicznych przedstawicieli srodowisk twdrczych w Bulgarii,
ktorzy glosno méwili o pozornosci ,,odwilzowych” przemian spoteczno-
-politycznych wprowadzanych przez komunistycznego dyktatora. Wedlug
poety reformy byty deklaracjami, Ziwkow nie dokonatl rozrachunku ze
stalinizmem, a wraz z objeciem rzagdéw nie poszerzyl marginesu swobdd
i wolnosci stowa. Zarzuty Pawtowa dotyczyly nie tylko politykow, oskar-
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zal o oportunizm swoich kolegdw pisarzy i poetow, z ktorych wiekszos¢
odnalazta si¢ w nowej sytuacji politycznej, a niektérzy robili juz kariere.
W o6wczesnych realiach wypowiedzenie tak bezposredniej krytyki byto
artystycznym i spolecznym samobdjstwem, totez Konstantin Pawlow stal
sie tworcg niewygodnym. Cale lata zarabial na zycie jako scenarzysta, a na
opublikowanie drugiego tomu poetyckiego musial czeka¢ do lat osiem-
dziesiatych.

2. Blaga Dimitrowa

Wiekszo$¢ ideowych wybordw bulgarskich intelektualistow tworzy
uktad niezwykle zlozony, ktory najlepiej wida¢ nie tyle w perspekty-
wie panoramicznej, co w soczewce pojedynczych biografii. Wlasciwym
przedmiotem mojej ksiazki jest tworczos¢ prozatorska i dramaturgiczna
Blagi Dimitrowej (1922-2003), bulgarskiej pisarki, poetki, ttumaczki, in-
telektualistki, dysydentki, a po przetomie 1989 r. réwniez wiceprezydent-
ki kraju (1992-1993). Dorobek Dimitrowej pokazuje dwudziestodwuto-
mowa seria dziet wybranych, ktérej kolejne tomy od 2003 r. pojawiaja
sie co kilka miesiecy w bulgarskich ksiggarniach - w momencie pisania
tych slow ukazal sie tom dziesiaty>. Edycja jest przedsiewzigciem Jor-
dana Wasilewa, znanego krytyka literackiego i me¢za Dimitrowej, ktory
postanowil zgromadzi¢ calg tworczos¢ zony, uporzadkowac ja, opatrzy¢
przypisami i komentarzami, dodajac prywatne zdjecia, zapiski, a nawet
czes$¢ korespondencji zmarlej w 2003 r. autorki. Drugg redaktorka serii

2 W Bulgarii, gléwnie z przyczyn ekonomicznych, niewielu autoréw mogto sie poszczy-
ci¢ edycja dziel zebranych, a jeszcze rzadziej takiego pomnika mogli sie doczeka¢ autorzy zyja-
cy. W latach siedemdziesiatych, kiedy kultura finansowana byta przez panstwo, wydane zostaly
dziela klasykéw butgarskiej literatury. Byta to inicjatywa Ziwkowa, lubujacego sie w spekta-
kularnych przedsigwzigciach, ktére mialy budowa¢d jego wizerunek jako hojnego mecenasa
rodzimej kultury.

Po 1989 r., kiedy rynek wydawniczy zostal w duzej mierze sprywatyzowany, zaprzesta-
no praktyki wydawania dziet zebranych. Spektakularne przedsiewziecie edycji dziet zebranych
Blagi Dimitrowej jest inicjatywa prywatng meza i przyjaciol zmarlej pisarki. Prywatne jest
rowniez zrédlo finansowania. Pieniadze na wydanie zbioru utworéw Dimitrowej pozyskano
od sponsorow, zwlaszcza Rajny Kabaiwanskiej, znanej $piewaczki operowej, przyjaciotki Blagi
Dimitrowej [por. Tpudonosa 2005].
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jest Ewelina Belczewa, autorka prac naukowych poswieconych Bladze
Dimitrowe;j.

Gléwnym odpowiedzialnym za ksztalt i zawartosc¢ edycji jest jednak
Jordan Wasilew. Fakt, ze to wlasnie on, osoba bliska Dimitrowej w zyciu
prywatnym, objal te role, zadecydowat w duzym stopniu o formule catej
edycji. Z jednej strony mamy bowiem mozliwo$¢ obcowania z nieopubli-
kowanymi dotad materiatami uzupelniajacymi wiedze o danym utworze
literackim, z drugiej — zawarte teksty bywaja czesto zabarwione emocjo-
nalnie i wskazujg na pozycje redaktora, ktéry nie ukrywa, ze Dimitrowa-
-pisarka to nie kto inny, jak Blaga, jego Zona, z ktdrg przezyt potowe zy-
cia. Stad tez w przypisach do kazdego utworu ,,wielkie narracje” mie-
szaja si¢ z ,,malymi historiami” domowymi, a naukowe recenzje kryty-
kéw z wycinkami z prywatnej korespondencji, pelnymi anegdot i cy-
tatow.

W spisie tresci kolejnych toméw widnieja powiesci, dziesigtki wier-
szy, eseje i etiudy polityczne, dzienniki podrézy, wspomnienia, teksty hi-
storycznoliterackie (fabularyzowany cykl o poetce Bagrianie, pisany wraz
z Wasilewem), przeklady ze starogreckiego (Iliada Homera), ttumaczenia
literatury polskiej, rosyjskiej i skandynawskiej. W czternastym, jeszcze
niewydanym tomie, znajduje si¢ historia zycia i tworczosci Dimitrowe;.
Szczegdlowe, zawierajace szesnascie stron maszynopisu, kalendarium po-
kazuje niezwykle bogata biografi¢ tworcza, duchows, intelektualng Dimi-
trowej, polityczno-kulturowe tto epoki, w ktdrej zyla, jak réwniez ideowe
przelomy przypadajace na rézne dekady jej biografii.

Oprocz dziel zebranych w ciggu ostatnich czterech lat ukazala sig
literatura wspomnieniowa poswigcona Dimitrowej, wydana poza dwu-
dziestodwutomowg serig. To rowniez przedsiewziecie Jordana Wasilewa
i wydawnictwa TUX-VIBEJL, ktére wydaje dziela zebrane. O autorce wy-
powiadaja si¢ dziesigtki osob: koledzy literaci, znane osobistosci §wiata
bulgarskiej polityki, dziennikarze, artysci, rodzina, znajomi i przyjaciele.
Dla preferujacych zapis fotograficzny powstal réwniez album: biografia
w obrazach. Z kazdej strony spoglada na czytelnika Btaga Dimitrowa
w roznych okresach swojego zycia, w odstonach prywatnych (wsréd bli-
skich i przyjaciét) oraz publicznych (Sciskajaca dlonie europejskich gtow
panstw, znanych artystow i innych osobistosci), a wybrane do albumu
fotografie sg uszeregowane wedtug klucza chronologicznego, obejmujac
okres od wczesnego dziecinstwa Dimitrowej po zdjecia z ostatnich mie-
siecy zycia [Bacunes (opr.) 2006; 2007].
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Dowiadujemy si¢ zatem, ze urodzona w 1922 r. Dimitrowa dorasta-
ta w mieszczanskiej rodzinie w Wielkim Tyrnowie. Odebrata gruntowne
i wszechstronne wyksztalcenie. Od dziecinstwa uczyta si¢ jezykdéw obcych,
wiele lat pobierala lekcje gry na pianinie, natomiast po zakonczeniu gim-
nazjum klasycznego zaczela studia slawistyczne na Uniwersytecie Sofij-
skim. Byly to lata drugiej wojny $§wiatowej. Manifestem sprzeciwu wobec
linii politycznej, jakg przyjat rzad bulgarski podczas wojny, opowiadajac
sie po stronie panstw Osi, bylo dla Dimitrowej zaangazowanie w mlo-
dziezoéwke komunistyczna. O konsekwencji podejmowanych przez nia
wyboréw $wiadczy pewien fakt zwigzany z poczatkami jej praktyki prze-
ktadowej. W 1942 r. wybitny krytyk literacki Wtadimir Wasilew zaprosit
dwudziestoletniag wowczas poetke do wspdtpracy z pismem ,,3maropor”.
Dimitrowa jednak odmdwila z przyczyn ideowych, uwazajac publikacje
w pi$mie za sprzeniewierzenie si¢ wlasnym pogladom, ktére coraz wy-
razniej ewoluowaly wowczas w kierunku lewicowym. Okres fascynacji
komunizmem mial swoj ciag dalszy w latach powojennych, kiedy Dimi-
trowa pozwalala, by idee komunizmu patronowaly jej artystycznym i po-
litycznym wyborom. Pisata wowczas agitacyjna poezje polityczna, ktorej
bohaterami byli migdzy innymi Jézef Stalin, Georgi Dimitrow, ale réwniez
mlode rewolucjonistki o dramatycznych biografiach, jak na przykfad po-
emat /Iunana (1959, Liliana) o bohaterskiej komunistce Lilianie Dimitro-
wej. Przy czym, mimo zapalu i zaangazowania politycznego, zwlaszcza
podczas wojny i w pierwszych latach powojennych, Bfaga Dimitrowa nie
ubiegala si¢ o legitymacje partyjna i do konca zycia nie wstapita do BPK.

Powiesci zaczeta pisa¢ Dimitrowa stosunkowo pdzno, bo dopiero
w latach szes¢dziesigtych. Wczesniej znana byla jako poetka i do kon-
ca zycia sama siebie uwazala przede wszystkim za poetke, nawet kiedy
w jej dorobku znajdowalo si¢ juz wiele powiesci. Jeszcze przed debiutem
prozatorskim Dimitrowa obronita doktorat, pisany w ZSRR, najpierw
w Leningradzie, potem w Moskwie, w prestizowym wdéwczas Instytucie
Gorkiego. Rozprawa dotyczyta wplywu poezji Majakowskiego na litera-
ture bulgarska. Dimitrowa stala si¢ w ten sposéb pierwszym naukowcem
z uzyskanym po wojnie tytulem doktora®.

Pierwsza powies¢, ITomysane xkom cebe cu (1965, pol. wyd. 1970: Po-
droz do siebie samej w ttumaczeniu Teresy Dabek-Wirgowej), autorka

# Pierwotnie Dimitrowa chciata pisa¢ doktorat o Mandelsztamie, ale w koncu zrezygno-
watla. Odradzono go jej jako autora zbyt kontrowersyjnego.
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napisala w duzej mierze w oparciu o material autobiograficzny. Znalazl
tam odzwierciedlenie dwuletni pobyt Dimitrowej na budowie w bulgar-
skich Rodopach, gdzie pracowata jako redaktorka gazetki dla robotnikow.
Wydanie debiutanckiej powiesci przypadto na okres ,,odwilzy” w Bulgarii,
kiedy do publikacji dopuszczano utwory wytamujace sie z socrealistyczne;j
poetyki, a do takich nalezata nowatorska - zwlaszcza pod wzgledem for-
malnym - Podréz do siebie samej. Po ukazaniu si¢ ksigzki Dimitrowa nadal
pozostawala aktywng poetka, a jednoczesnie intensywnie pracowata nad
kolejnymi powiesciami. Poczawszy od drugiej, zatytulowanej Omxnonenue,
(1967, pol. wyd. 1971: Objazd w ttumaczeniu Hanny Karpinskiej), ktorej
poswiece jeden z rozdzialow pracy, byly to utwory coraz bardziej krytyczne
wobec systemu. Jednak charakterystyczne dla Dimitrowej wywazenie tresci
i politycznie dopuszczalny stopien krytycyzmu wobec aktualnej rzeczywi-
sto$ci spoteczno-politycznej sprawily, ze zezwalano na ich publikacje.

W latach szes¢dziesigtych Blaga Dimitrowa rozpoczeta rowniez prace
jako redaktorka. W wydawnictwie beneapcku nucamen pracowala niecaty
rok: zrezygnowala z etatu na znak protestu przeciw niedopuszczeniu do
druku wierszy dwoch mlodych autoréw: Nikotaja Kynczewa i Konstanti-
na Pawlowa - pdzniejszych wybitnych poetdw, ktérych tworczos¢ ocenia-
ta juz wowczas wysoko. W 1963 r. zaczat si¢ okres dlugoletniej pracy Blagi
Dimitrowej w wydawnictwie Hapoona xynmypa. Wtedy doszto miedzy
innymi do spotkania Dimitrowej z Johnem Updikiem, ktéry poswigcit
Bladze Dimitrowej swoje opowiadanie The Bulgarian Poetess, uhonoro-
wane potem pierwsza nagroda w prestizowym konkursie O. Henry Prize
w 1966 r*.

# Treécig opowiadania jest krotki pobyt amerykanskiego pisarza w Bulgarii oraz spotka-
nie z poetka Vera Glavanakova, ktéra zrobita na nim ogromne wrazenie. Opowiadanie konczy
sie stowami: ,Dear Vera Glavanakova - It is a matter of earnest regret for me that you and
I must live on opposite sides of the world”. Por. Updike 2007: 148-162.

Updike odwiedzil Bulgarie na krotko i przejazdem, miejscem docelowym jego podrdzy
byta Turcja. Blaga Dimitrowa, jako osoba znajaca jezyk angielski (wowczas, ze zrozumialych
wzgledow, nie tak popularny jak dzis), zostata oddelegowana przez bulgarskie Ministerstwo
Spraw Zagranicznych, by towarzyszy¢ znanemu pisarzowi. W 2008 r. bulgarska telewizja ogto-
sita wiadomo$¢ o odkryciu opowiadania Updike’a, w ktérym pojawia si¢ bulgarska poetka,
pokazata wywiady z rodzing i przyjaciétmi o tym wydarzeniu, pokazala, jak dotarfa do dedyka-
¢ji, ktora Updike napisal Dimitrowej po wydaniu zbioru The Music School (w nim znalazlo sie
opowiadanie The Bulgarian Poetess). Dedykacja Updikea na ksiazce dla Dimitrowej jest taka
sama, jak zakonczenie opowiadania, z tym Ze zamiast fikcyjnej Very Glavanakovej wystepuje
nazwisko: Blaga Dimitrowa.
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Jako autorka, delegatka zjazdow, konferencji, ttumaczka Btaga Dimi-
trowa odwiedzila, poczawszy od lat pie¢dziesiatych, wiele krajow, rowniez
zachodnich, co stanowilo wowczas wyjatkowy przywilej. Kilkakrotnie wy-
jezdzata do Frangji, Austrii, Wloch, Niemiec, jak réwniez do krajow bloku
sowieckiego (ZSRR, Czechostowacja, Wegry) - panstw, do ktorych dosta¢
sie bylo mozna o wiele tatwiej. Dimitrowa odwiedzala rowniez regularnie
Polske, gdzie miata wielu przyjaciol. Bliskie relacje taczyly ja z Wistawa
Szymborska, Teresg Dabek-Wirgowa czy — zwlaszcza w latach osiemdzie-
sigtych i dziewiec¢dziesigtych — z Adamem Michnikiem. Toczyta z nim
dyskusje polityczne, ktorych echa mozna odnalez¢ na tamach ,,Gazety
Wyborczej” z poczatku lat dziewiecdziesiatych®. Zafascynowana polskim
romantyzmem, ktdry nie byl obcy bulgarskiej kulturze, ttumaczyta pol-
skich romantykéw, ale czerpala tez z nich inspiracje do swojej twérczosci.
Za jedyne do dzi$ pelne bulgarskoje¢zyczne tlumaczenie Pana Tadeusza
Adama Mickiewicza z 1959 r. otrzymata w 1977 r. nagrode PEN Clubu.

W 1966 r. Dimitrowa pojechala po raz pierwszy do Wietnamu, gdzie
jako ambasador UNICEF-u spotkata si¢ z prezydentem kraju. W kolej-
nych latach odwiedzita Wietnam jeszcze czterokrotnie, przy czym ostatni
pobyt w 1972 r. zaowocowal réwniez jej prywatna decyzja o adopcji wiet-
namskiej dziewczynki. Nadatla jej imi¢ Hanka i wychowywala w sofijskim
mieszkaniu jako corke. Zapisem doswiadczen wojny wietnamskiej, gdzie
w 1972 r. doszto do najwigkszych bombardowan, byly liczne utwory, m.in.
przettumaczony na pig¢ jezykow dziennik podrézy Cmpawnuam co0
(1969, Sqd Ostateczny) i zapiski ITodsemHo Hebe, suemHamcky OHeBHUK
(1972, Podziemne niebo, dziennik wietnamski). Oba wydane w ogrom-
nych nakfadach, doczekaly sie wielu ttumaczen oraz wznowien.

Liczne podroze nie zakldcaly niezwykle intensywnego tempa pracy
Blagi Dimitrowej, ktéra niemal kazdego roku publikowata nowg ksigzke.

» Dimitrowa pisze o Adamie Michniku w cze$ci esejow z tomu Pasroenacuuyu z lat dzie-
wigcdziesigtych. Na poczatku lat dziewigédziesigtych ukazato si¢ sporo jej tekstow o chaosie
transformacji ustrojowej, jak réwniez wywiady Michnika z Dimitrowa. Por. m.in. Dimitro-
wa 1990; 1992; 1993. Na tamach ,Gazety Wyborczej” miata réwniez miejsce dyskusja miedzy
obojgiem intelektualistow, dotyczaca odmiennosci postaw politycznych. W 1993 r. Dimitrowa
zlozyta dymisje, co mialo by¢ protestem przeciw polityce prezydenta Zeliu Zelewa, kompro-
misowo nastawionego wobec reprezentacji BPK w parlamencie. Dimitrowa uwazala to za za-
grozenie dla mtodej bulgarskiej demokracji. W konflikcie Dimitrowa ~ Zelew Adam Michnik
(dobrze znajacy oboje politykéw) opowiedziat sie po stronie koncepcji Zelewa. Por. Michnik
1993.
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Na przetomie lat szes¢dziesigtych i siedemdziesiagtych napisata pierw-
sze dramaty, miedzy innymi /]-p @aycmuna (1996, Doktor Faustyna) —
umieszczong w realiach wspoélczesnosci, a przeniknieta romantycznym
duchem, interpretacje dramatu Goethego. O ile dramatowi Doktor Fau-
styna udalo si¢ przej$¢ przez sito politycznych recenzji i w kolejnych la-
tach doczeka¢ si¢ dwustu wystawien scenicznych w sofijskim Teatrze 199,
o tyle dramat bozomunxama (rok powstania 1977, wyd. 1999, Bogomitka)
z racji zbyt czytelnej krytyki systemu Ziwkowowskiego czekat na wydanie
ponad dwadziescia lat. Oba utwory pokazywaly dramat samoswiadome;j,
ambitnej i inteligentnej kobiety, jej bunt przeciwko szeroko pojmowanej
strukturze spolecznej, politycznej, religijnej, a nawet zniewoleniu jezyka,
ktdre zaktoca badz uniemozliwia miedzyludzka komunikacje.

W utworach Dimitrowej z lat siedemdziesigtych coraz czesciej zaczg-
ly si¢ pojawia¢ $lady glebokiego rozczarowania otaczajaca rzeczywistoscig
i stosunkami spofeczno-politycznymi®®. W tym okresie autorka intensyw-
nie pracowala réwniez nad powiescia Tuue (1981, Twarz), ktéra, mimo ze
nie byla szczytem artystycznych osiggnie¢ Dimitrowej, zyskata niebywala
popularno$¢ dzieki perypetiom, jakie spotkaty ksigzke po ukazaniu si¢ na
rynku. Ukoniczona w 1977 r., a wydana w grudniu 1981 r., powies$¢ Twarz
zostala wycofana z bulgarskich ksiegarn zaledwie po kilku godzinach spe-
dzonych na pétkach. To pierwsza powies¢ Dimitrowej, w ktorej krytyka
bulgarskiej rzeczywistosci po 1944 r. jest tak surowa i wyartykutowana
w sposob otwarty. Po ukazaniu si¢ ksigzki zmienil sie tez status samej au-
torki, ktorej krytyka i wtadze partyjne zaczely wypominac zerwanie z ide-
owa prawomyslnoscig. Dotad twdrczo$¢ Dimitrowej klasyfikowano raczej
jako politycznie nieszkodliwg (nie liczac np. wspomnianego dramatu Bo-
gomitka, ale to jednak byl jeden z nielicznych przykladoéw jawnej krytyki
systemu) [por. lo6pes 1972; Xamxukoce 1972; Enenxos 1987].

W 1988 r. na Uniwersytecie Sofijskim zalozony zostal opozycyjny
Kny6 3a nogxpemna Ha rmacHocTTa 1t npeycrpoiictsoro (Klub na rzecz
»glasnosti i pierestrojki”), ktorego dziatalnos¢ miescita sie w nurcie prze-
mian politycznych, jakie zachodzily w calym bloku wschodnim. Byla to
jedna z pierwszych w Bulgarii organizacji opozycyjnych (w tym samym

% To rowniez dekada, w ktdrej Dimitrowa przebyla ciezka chorobe, przeszta powazna,
zagrazajaca jej zyciu operacje. Mimo to autorka nie przestaje pisac i jest to jeden z najbardziej
intensywnych okreséw w jej tworczoéci. Dramat Bogomitka powstaje na przyklad w szpitalu,
w okresie rekonwalescencji po operacji.
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roku powstalo HesaBucumoTo gpy>kecTBO 3a 3aluTa Ha IIpaBaTa Ha
goseka: HJI3ITY, zalozone przez wieloletniego wieznia politycznego Ilie
Minewa; pod sam koniec dekady powstaje tez niezalezne stowarzyszenie
EkornacHocr, zalegalizowane w kwietniu 1990 r.). Klub, do ktérego na-
lezala réwniez Blaga Dimitrowa, skupial gtéwnie bulgarskich przedsta-
wicieli zycia intelektualnego i kulturalnego, przy czym wigkszos$¢ z nich
nalezala oficjalnie do partii komunistycznej. Klub dazyl do zalegalizo-
wania swego istnienia, a poniewaz stanowito to gléwny przedmiot za-
interesowania dzialaczy, zabraklo czasu na merytoryczng debate poli-
tyczna.

Rok podzniej, po 1989 r., sukcesywnie zaczely si¢ ukazywac pisane
w latach osiemdziesigtych, a wcze$niej niedopuszczone do publikacji,
etiudy polityczne, w ktérych Blaga Dimitrowa krytycznie komentowata
rzeczywisto$¢ totalitarng. Do najbardziej znanych tekstéw z tego okresu
nalezal esej Mmemo (1991, pol. wyd. Nazwisko, przel. M. Jasnos, 1993)
o przymusowej bulgaryzacji mniejszosci muzutmanskiej przez komu-
nistow w 1984 r.*” W esejach z lat osiemdziesiatych, a potem dziewiec-
dziesigtych Dimitrowa nie tylko poddawata krytyce rzeczywistos¢ sprzed
1989 r., ale czujnie obserwowala chaos transformacji systemowej po
upadku komunizmu. Dos¢ sceptycznie podchodzita do absolutyzacji tej
daty, widzac w niej raczej tylko symbol. Odzyskana wolnos¢ byla dla Di-
mitrowej trudnym zadaniem: w wywiadach, artykulach i esejach z tego
okresu pojawia sie czgsto koncept amorficznej tozsamosci Bulgaréw, ko-
munistycznego zniewolenia umystu czy niebezpieczenstw totalitarnego
jezyka w miedzyludzkiej komunikacji i w przestrzeni publicznej, ktorych
przetom 1989 r. bynajmniej nie unicestwit.

19 stycznia 1992 r. po drugiej turze wyboréw Blaga Dimitrowa obje-
ta funkcje wiceprezydentki Republiki Bulgarii; prezydentem zostat Zeliu
Zelew®. W tym czasie otrzymata wiele miedzynarodowych nagréd za
wklad w walke o demokracje, m.in. od kréla Hiszpanii Juana Carlosa.
Jej dzialalno$¢ zostala doceniona réwniez przez éwczesnego prezydenta
Francji Frangois Mitterranda, ktory przybyl do Bulgarii w styczniu 1989 .,

77 Esej powstal prawdopodobnie przed 1989 r., ale jego wydanie mozliwe bylo do-
piero po upadku komunizmu. Znalazt si¢ w pierwszym tomie esejow i etiud politycznych
IIpedussuxamencmea w 1991 r. [[Tumurposa 1991].

# Bulgarski przypadek nie byl jedynym, kiedy po ,,aksamitnych rewolucjach” glowami
panstw zostawali ludzie piéra i zarazem intelektualiSci. Przykladem jest Arpad Géncz wybrany
na prezydenta Wegier w 1990 r. czy Vaclav Havel w Czechostowacji.
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by spotka¢ si¢ z 12 intelektualistami i artystami bulgarskimi, wsréd
ktorych byta Dimitrowa oraz éwczesny prezydent Zelew. Jednak juz
w 1993 r., po niespelna poéltora roku pelnienia funkcji, Dimitrowa zto-
zyla rezygnacje, uzasadniajac swa decyzje r6zng wizjg polityczna od wizji
prezydenta Zelewa®.

W ostatniej dekadzie Zycia Blaga Dimitrowa wydala dwie kolejne
powiesci Ypanus (1993, Urania) i I'nyxapuemo (1996, Dmuchawiec)
oraz zbiory wierszy, miedzy innymi tom bankanuada-ada (1999, Pie-
kielna Batkaniada) poswigcony konfliktowi wojennemu w bytej Jugo-
stawii.

Tworczos$e, jak tez publiczny wizerunek Blagi Dimitrowej, budza
w Bulgarii liczne kontrowersje. Jak nadmienitam w poprzednim podroz-
dziale, tematem cze$ci pracy moglyby sie sta¢ same kulisy powstawania
tej ksigzki: to, co dzialo si¢ ,,poza tekstem”. Wielu informacji nie moge
tu umiescic¢ nie tylko z racji koniecznosci trzymania si¢ watku gléwnego,
ale i z powodu braku kompetencji socjologicznych, jakich wymagatoby
ich opracowanie. Ze zrodel pisanych, ale tez z moich spotkan i wywia-
dow z wieloma osobami (rodzina, przyjaciele, krytycy literaccy, m.in.
maz Jordan Wasilew, wydawca i przyjaciel rodziny Tihomir Jurukow,
krytyk literacki Swetlozar Igow, tlumaczka i znajoma Dimitrowej Sylwia
Borissowa i inni), ktére znaly Dimitrows, lub tylko jej twdrczos¢, wytonit
sie niezwykle zréznicowany obraz autorki i réznorodna ocena jej twor-
czego dorobku. Z tekstow, wypowiedzi, a nawet notek biograficznych
(stowniki, encyklopedie, kompendia) trudno stworzy¢ spojny wizerunek
Blagi Dimitrowej. Raz bowiem kreuja one portret dysydentki, innym ra-
zem - oportunistki®. Dimitrowa, cho¢ komunistka nie byta, korzystata

¥ Dimitrowa napisala wowczas tekst dymisji, ktory chciala przeczytaé w parlamencie, na
co jej nie zezwolono. Tekst nie zostal dotad opublikowany ani w zaden inny sposob upublicz-
niony. Jego kopie, wraz z podpisem Dimitrowej, otrzymatam od wydawcy zaprzyjaznionego
z Dimitrowa i Wasilewem, wraz ze zgoda na jej wykorzystanie. Jest on inspirujacy badawczo
w tym sensie, ze pokazuje kilka réwnorzednych porzadkéw i rdl publicznych, ktérych obec-
nos¢ ogniskuje si¢ w obrebie jednego tekstu.

% Osobna kwestig jest autokreacja samej Dimitrowej w wypowiedziach o jawnie auto-
biograficznym charakterze. Ten motyw czesto pojawia si¢ czy to w publicystyce, czy to w wy-
wiadach lub artykulach, ale powtarzalnos¢ motywéw rozrachunku w powiesciach sprawia, ze
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z profitow, jakie przystugiwaly pisarzom-komunistom (liczne podréze
krajowe i zagraniczne, prestiz miedzynarodowy). Znakomicie wyeduko-
wana, znajaca szes¢ jezykow obcych, posiadajaca gruntowna znajomosé
$wiatowej literatury, sztuki i filozofii, zaprzyjazniona z elitami krajowymi
(Ludmita Ziwkowa), jak tez artystami i intelektualistami europejskimi,
Blaga Dimitrowa mogta by¢ postacia, ktora spelniata role propagandowe;j
wizytowki Bulgarii. Adaptacje filmowe jej powiesci, realizacje sceniczne
dramatdéw, bardzo duza liczba wznowien i thumaczen jej ksigzek sytuowa-
ty autorke w gronie bulgarskich autoréw ,,eksportowych”.

Za przedmiot rozwazan obralam jednak tylko prozatorska i drama-
turgiczng tworczos¢ Blagi Dimitrowej. Czynie to z kilku wzgledéw. Po
pierwsze, Dimitrowa byla jedng z niewielu autorek w bulgarskiej literatu-
rze powojennej, ktora konsekwentnie kreowala w swojej tworczosci obraz
bohatera-intelektualisty. Poza Pawtem Wezinowem w latach 1944-1989
nie bylo wtasciwie w Bulgarii literatow, ktérzy decydowali si¢ na to, by
wyposaza¢ swoich bohateréw w ztozone ideowe dylematy i pozwala¢ im
snu¢ intelektualne refleksje. Podczas gdy liryka byta dla Dimitrowej sferg
w duzej mierze apolityczng, estetyczng, intymng, powiesci i dramaty sta-
nowi¢ moga przyklad ideowych oraz estetycznych kompromiséw. Dimi-
trowa probowata w nich pogodzi¢ polityczny krytycyzm z polityczna po-
prawnoscia, artystyczny eksperyment z bezpiecznym tradycjonalizmem.
Taka postawa pozwolila jej znalez¢ si¢ w gronie pisarzy cenionych i pu-
blikowanych w okresie komunizmu, jak réwniez umieszczala ja na pogra-
niczu oficjalnych, poloficjalnych i nieoficjalnych narracji, ktére z badaw-
czego punktu widzenia wydaja si¢ ciekawe, a ktorych odbicie znajduje si¢
w prozatorskiej i dramaturgicznej tworczosci Dimitrowe;.

Wybrane przeze mnie teksty powstaty w okresie od polowy lat szes¢-
dziesigtych do poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku. Tematem kolej-
nych rozdzialéw beda dwie pierwsze powiesci autorki: Podréz do siebie
samej i Objazd, nastgpnie dwa dramaty z lat siedemdziesigtych: Doktor
Faustyna i Bogomitka, jak réwniez powies¢ Twarz. Nie sa to wszystkie
utwory Dimitrowej z tego okresu, jednak ich wybér ma dwojakie uzasad-
nienie. Po pierwsze, ich gléwnym tworzywem s3 dylematy intelektualisty

za autobiograficzne mozna uznaé réwniez zawarte w nich tresci. Dimitrowa stosuje tu rozne
strategie: z jednej strony pisze o bledach mlodosci (rewolucyjny etap powojenny), z drugiej
za$ strony podkresla wlasny udzial w rozpadzie komunizmu oraz cierpienia, jakie ja spotkaty
w zwigzku z przyjeciem postawy krytyka stosunkéw spoteczno-politycznych w Bulgarii.
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badz postaci o cechach sytuujacych je w gronie elit spotecznych®; po dru-
gie, wybrane przeze mnie utwory pozostaja w dialogicznej relacji miedzy
soba. Cho¢ kazdy z nich jest autonomicznym tekstem literackim, posiada
odrebnych bohateréw, wszystkie uktadajg si¢ w znaczeniowy ciag: w opo-
wies¢ o kolejnych etapach ideowych poszukiwan i wyboréw przedstawi-
cieli bulgarskich elit intelektualnych.

Owa narracje¢ dodatkowo scala obecnos¢ samej autorki, ktéra wypo-
saza swoje bohaterki w czytelne autobiograficzne kody, poswiadczajace
autentycznos¢ $wiata przedstawionego; autentycznos$¢ rozumiang jako ro-
dzaj $wiadectwa, ktorego prawda polegataby na prawdzie doswiadczenia.
Wilhelm Dilthey nazwal biografie najbardziej filozoficzng forma historii,
stwierdzajac, ze skoro nie mamy dostepu do przesziosci, to najlepszym
i najbardziej miarodajnym sposobem dotarcia do prawdy o niej s3 jednost-
kowe $wiadectwa [Dilthey 1993: 82-85]. Pojedyncza biografia, zwlaszcza
autobiografia, ma mozliwos¢ stania si¢ rozlegla panorama historyczna,
bowiem decydujac si¢ na opowiedzenie o wlasnym zyciu, autor staje przed
szansg odkrycia wielu nieuswiadamianych, gtebokich warstw wlasnej eg-
zystencji, ktore zawsze s3 wplecione w konkretny moment historyczny.
Punktem wyjscia ,antropocentrycznej” opowiesci autobiograficznej jest
autorefleksja, a gtdéwng motywacja uporzadkowanie i zrozumienie $wiata
w skali wlasnej biografii. Ujawniajace si¢ przy tym to historii jest niejako
produktem ubocznym tej osobistej drogi [Dilthey 2004: 189].

W kanonicznym juz tekscie Autobiografia jako od-twarzanie Paul
de Man rozszerza pojecie samej autobiografii, odchodzac od traktowania
jej jako gatunku i nazywajac figura odczytywania, z jaka w mniejszym
lub wigkszym stopniu spotka¢ si¢ mozna w kazdym tekscie [Man 1986:
55-72]. Autoprezentacja ma miejsce nawet w gatunkach uznawanych za
niefikcjonalne i wiaze si¢ ze swoistym rozszczepieniem autora i postaci
wykreowanej w tekscie (nawet jesli autor wystepuje w nim jako on sam),
tak ze oba wizerunki nie pokrywaja si¢ ze soba. Dochodzi do rozszcze-
pienia autora na dwie role: rezysera i aktora. Ten sposob istnienia autora
i postaci w tekécie mozna odnie$¢ do technik autoprezentacji, o ktorych
pisze Andrzej Zieniewicz, powolujac si¢ na Goffmana: ,,Teoretycy auto-
prezentacji, okreslajac ogolne cechy wystepu, zauwazajg, ze — po pierw-

3! Tak jest w dramacie Bogomitka, ktéry dzieje si¢ w sredniowieczu, a gtdwna bohaterka
gardzi tym, co méwia ,.ksiegi”. Jednak stopient samoswiadomosci bohaterki i jej wpltyw na ide-
owy obraz $wiata dramatu sytuuje ja w gronie elit wspottworzacych rzeczywisto$¢ idei.
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sze — osoba zostaje w nim rozbita na kreowang postac i rezysera tej kre-
acji. Oraz - po drugie - Ze wystep nigdy nie jest dla osoby rzeczywistoscia
jedyna, ze ma (powiedzielibysmy) strukture anakolutyczng, zagrozona
bledem, wypadnieciem z roli, fundamentalng nieidentycznoscig, ze przez
szpary przedstawienia zawsze prze$wieca alternatywa innego spektaklu”
[Zieniewicz 2011: 120]*2.

Przedmiotem mojej uwagi beda utwory literackie: powiesci i drama-
ty, a zatem teksty z zalozenia operujace kategorig fikcji. Jesli uznamy,
ze autobiografig wedlug klasycznych kryteriow definicji stownikowej jest
stworzenie ,,zyciorysu wlasnego autora” [Kopalinski 1978: 99], to zaden
z tekstow Dimitrowej, ktorymi bede sie zajmowac, nie spelnia tego zato-
zenia. Ale jesli autobiografizm rozumie¢ z perspektywy proponowane;j
przez de Mana, mozna te utwory uznad za autobiograﬁczne, mimo nie-
referencjalnosci postaci autora i narratora.

Autobiografizm w utworach Dimitrowej polega cho¢by na tym, ze
kolejne etapy tworczosci literackiej, tematyka utworéw, kreacja bohate-
row dziet pozostaje w $cistej facznosci z biografig autorki. Istotny wydaje
sie ponadto fakt, ze Dimitrowa byta postacig publiczng, a literackie teksty
pozostawaly w Scislej Iacznosci z ,,rolami”, jakie petnila w przestrzeni pu-
blicznej. Poparcie dla komunizmu, a nastgpnie rozczarowanie systemem,
wypowiedzi Dimitrowej jako intelektualistki, zaangazowanie w aktyw-
no$¢ polityczng ,ogladane” przez pryzmat literackiej tworczosci otwiera
nowe mozliwosci interpretacyjne.

Choc¢ rozprawa dotyczy utworéw z lat 1965-1981, to dla poszerze-
nia badawczego kontekstu zdarzyto mi si¢ siega¢ do tekstow Blagi Di-
mitrowej napisanych wczesniej badz pozniej. Chodzi zwlaszcza o ese-
je, artykuly i publicystyke polityczng autorki z lat osiemdziesigtych

2 Odnoszac si¢ do klasycznych tekstéw na temat autobiografizmu, w moich rozwaza-
niach pomijam odniesienia do koncepcji podmiotu sylleptycznego Ryszarda Nycza. Cho¢ kon-
cepcja Nycza wydaje sie zbiezna z postulatem pisania sobg u Blagi Dimitrowej, posiada kilka
cech, ktdre $wiadcza o jej nieprzystawalnosci do prozy bulgarskiej pisarki. U Nycza narrator
czy bohater utworu sg konstrukcjami, za pomoca ktorych autor ujawnia sie dostownie, czgsto
z imienia i nazwiska, i tym wkroczeniem sygnalizuje fikcyjny status $wiata przedstawionego.
Z tak jawnym pokazaniem obecnosci autora w tekécie w roli bohatera nie mamy do czynienia
w prozie i dramatach Dimitrowej. Ponadto koncepcja ja sylleptycznego uwydatnia umownos¢,
postmodernistyczng decentracje podmiotu literackiego, podczas gdy u Dimitrowej mamy do
czynienia ze stabilng kategorig ,,ja’, z hierarchicznym i wertykalnym, opartym na opozycji po-
wierzchni i glebi, zintegrowanym modelem osobowym.
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i dziewiecdziesigtych. Ich uwzglednienie otwiera nowa plaszczyzne
analizy tekstow literackich. Dimitrowa wypowiada si¢ w nich zwykle na
konkretne tematy dotyczace bulgarskiej i ogdlnoeuropejskiej tradycji i hi-
storii, ale rownie czgsto podejmuje refleksje zwigzang z jak najbardziej
aktualnymi, notowanymi ,na goraco” zjawiskami w bulgarskim zyciu
politycznym, spolecznym i kulturalnym™®.

Analizowane utwory pozostawaly jednak dla mnie przede wszystkim
dzietami literackimi. Historia idei, jako kontekst badawczy, pozwalata na
wskazanie inspiracji $wiatopogladowych bulgarskiej autorki. Wielo$¢
i réznorodnos$¢ tych odniesien w prozie i dramatach Dimitrowej prowo-
kowaty do tego, by owe nierzadko splatane dyskursy préobowac¢ uporzad-
kowa¢. Odnalezienie ich potencjalnych zrodel stanowi warunek pelnego
zrozumienia sensu. Lokalne i ponadlokalne inspiracje, figury dyskursu
religijnego, filozoficznego (tez parareligijnego i parafilozoficznego), kon-
kret wspolczesnosci i odbity w nim $lad tradycji, tworza kody, bez ktorych
nie sposoéb sie oby¢ przy probie poszukiwania korzeni intelektualnej, du-
chowej oraz artystycznej wyobrazni bulgarskiej autorki. Natomiast me-
toda pozwalajacg na scalenie perspektywy pozostawaly dla mnie strategie
hermeneutyczne, ktére pozwalajg unikna¢ redukcjonizmu poznawczego,
a nade wszystko pokusy narzucenia utworowi wlasnych kategorii inter-
pretacyjnych, co wigza¢ by si¢ moglo z ryzykiem stosowania przemocy
symbolicznej wobec tekstu. Jednoczesnie towarzyszyla mi $wiadomos¢, ze
jako badaczka posiadam wlasne przedsady, wyobrazenia o $§wiecie, ktore
z zalozenia warunkujg moje podejscie do tematu. Dlatego tez staralam si¢
owo nieuchronne ograniczenie badawczo wykorzysta¢ i oglada¢ omawia-
ne zjawiska tez niejako z zewnatrz, stosujac rozmaite filtry.

Tytut rozprawy Poganki i intelektualistki eksponuje ,kobiecy” pier-
wiastek narracji, co stanowi wyr6znik utworéw Blagi Dimitrowej. Nawet
jesli bulgarska autorka pisze o intelektualiscie jako uniwersalnej kategorii,
skupiajac sie na pytaniu: kim jest reprezentant bulgarskich elit, to jednak
konsekwentnie ogranicza si¢ do przyktadow kobiet-intelektualistek oraz
kobiet-Bulgarek. Ale rowniez kobiet-poganek, co zostalo przeze mnie

* Drugie moje wykroczenie poza ramy czasowe lat 1965-1981 odnosi si¢ juz do samego
czasu akgcji omawianych utwordw. Powie$¢ Podréz do siebie samej dotyczy lat péznego stalini-
zmu, cze$¢ fabuly powiesci Twarz zakotwiczona jest podczas drugiej wojny $wiatowej, zas tlem
dramatu Bogomitka jest okres sredniowiecza (XIII wiek). Utwory Dimitrowej posiadaja zwykle
dwie linie czasowe: wspdlczesna i retrospektywna, ktorych obecnos¢ staje sie zwykle dla autor-
ki punktem wyjcia licznych poréwnan i konfrontacji.
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zaakcentowane w pierwszym czlonie tytulu prezentowanej rozprawy,
wskazujacym zarazem na kluczowy charakter tej kategorii dla moich roz-
wazan. W kontekscie tworczosci Blagi Dimitrowej obie kategorie znajdu-
ja si¢ niezwykle blisko siebie, bowiem autorka powoluje do zycia model
kobiety zakorzenionej tylez w porzadku intelektualnym, co mistyczno-
-poganskim. Ujawnia si¢ to w aluzjach i nawigzaniach Dimitrowej do
Fausta Goethego, do historycznych figur kobiet-poganek i skonstruowa-
nych z wykorzystaniem symboliki solarnej figur kobieco$ci zawartych
w bulgarskim folklorze. Postawe nieufnosci wobec struktur i istniejacych
instytucji oraz porzadkéw symbolicznych autorka wartosciuje pozytyw-
nie, jako tworcza i poszerzajaca granice poznania. W postulacie Dimitro-
wej, by scali¢ porzadki intelektualny i antyintelektualny, znalez¢ mozna
echa szamansko-kaplanskiego rodowodu intelektualisty, postrzeganego
jako hipostaza wiedzy zastrzezonej dla wtajemniczonych [Szczepanski
1991: 127].

Kategori¢ poganskosci, czesto utozsamianej z panteizmem, po-
strzegalam nie tylko w jej tradycyjnych konotacjach religijnych, ale tak-
ze w kontekstach polityczno-kulturowych, tj. przez pryzmat nowej roli,
w jakiej znalazl si¢ intelektualista w XX wieku. Przy takich zalozeniach
»poganskos¢”, czy tez ,,neopoganstwo”, sa pojeciami ze stownika poli-
tycznego i stanowig no$ny znaczeniowo element wielkich ideologii dwu-
dziestowiecznych, nieprzypadkowo okreslanych jako polityczne religie:
faszyzmu i komunizmu. Kuszony obietnicami wielkich ideologicznych
projektow intelektualista tracil swa niezaleznos¢ i coraz czesciej ule-
gal zbiorowym namietno$ciom, politycznym obietnicom i marzeniom
o urzeczywistnieniu dotad niezrealizowanych idei. Jak juz podkreslatam,
Dimitrowa, snujac opowiesci o swoich bohaterkach, tytutowych pogan-
kach, starannie kregli tto spoteczno-polityczne. Konstruowany przez nig
$wiat nie daje si¢ przy tym sprowadzi¢ do lamentu nad ,,zdradg klerkéw”,
lecz odzwierciedla sympatie¢ pisarki dla, majacej jedno z kluczowych zro-
det w mysli Rousseanskiej, filozofii o§wieconego poganstwa, wraz z towa-
rzyszacym tej filozofii obrazem $wiata oraz wizjg podmiotowosci.



ROZDZIAL 1

DZIECKO REWOLUC]JI.
POWIESC IThTYBAHE K'bM CEBE CHU

1. Rewolucja

Klasyfikujac mity' w plaszczyznie historycznej, Jerzy Topolski dzieli
je na cztery podstawowe kategorie: mity rozumiane jako opowiesci o po-
czatkach $wiata; mity przyszlosciowe, jak faszyzm czy komunizm; mity
historiograficzne oraz mity fundamentalne [Topolski 1996]. Ostatnie
z nich, jako sterujace samym procesem poznawczym jednostki tworzacej
czy tez rozpoznajacej narracje historyczng, mialyby by¢ najtrudniejsze do
rozpoznania. Zaliczajac mit rewolucji do mitéw fundamentalnych, To-
polski stwierdza, ze jego centralny punkt stanowi przeswiadczenie o ist-
nieniu w historii zjawisk majacych moc dzielenia procesu historycznego
na odcinki. W projektowanym przez 6w mit obrazie historii wyrazistosci
nabiera réznica miedzy ,,przed” i ,,po”, wyznaczona danym zdarzeniem,
a tym samym narzucona zostaje tez okreslona organizacja historycznej
narracji [Topolski 1996: 206-216]°.

! Pojecie mitu rozumiem zgodnie z definicjg Mircei Eliadego. Okreslit on mit jako $wieta
historie wyjasniajaca $wiat badz opisujaca wydarzenie, ktore leglo u podstaw jego stworzenia.
»Bohaterowie mitéw to istoty nadnaturalne. [...] Mity ujawniaja ich twércza dzialalnos¢ i po-
uczaja o $wietosci [...] tego, co jest jej rezultatem” [Eliade 1998: 9]. Tak ujmowany mit spelniat
wazng role regulatora zycia spotecznego. Marek Wozniak, powolujac sie na koncepcje Henryka
Samsonowicza, wyrdznia kilka funkcji spolecznych mitu. Sg to: obejmowanie norm aktéw ry-
tualnych, organizacji spolecznej plemienia jako dzialan praktycznych i moralnych (Malinow-
ski); posredniczenie w sacrum (Eliade); bycie czysta fikcja, jednak o realnej funkcji spotecznej
(Ktoskowska); istnienie w formie obiegowego stereotypu, ksztaltowanego przez pragnienia
(socjologia); determinanta w okreélaniu norm spolecznych przez rytuat (antropologia) [Sam-
sonowicz 1997: 7; Wozniak 2003].

2 Obok pojecia mitu fundamentalnego istnieja rowniez pokrewne terminy: ,,mit gleboki”
Topolskiego, mit ,metafory dominujacej” i ,metafory radykalnej” P. Ricoeura, ,paradygmatu
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Samo pojecie rewolucji nalezato do poje¢ interpretowanych czgsto
i na skrajnie rézne sposoby, co odzwierciedla historia tego terminu oraz
jego zmieniajaca si¢ semantyka w réznych epokach i dziedzinach nauki
czy polityki. Jak pisze Hannah Arendt, pierwotnie stowo ,,rewolucja” na-
lezato do stownika astronomii i, zwigzane z nazwiskiem Kopernika, ozna-
czalo regularny, obrotowy ruch gwiazd, ktérego nie sposéb odeprze¢, bo
nie podlega wptywowi czlowieka. Przelomowym momentem w rozwoju
tego pojecia stala si¢ Wielka Rewolucja Francuska. Jej tworcy i uczestnicy
dostrzegli niemozno$¢ odbudowy $wiata, przywroécenia go na odwieczne
tory, uswiadamiajgc sobie tym samym koniecznos¢ podjecia zupelnie no-
wych dzialan. Odtad stownik rewolucji wzbogacil si¢ o pojecie ,,Nowego
Poczatku”, pokazujace zmiane wzgledem wczedniejszego pojmowania
czasu. Cykliczny obrotowy ruch zostal zastapiony wizja ruchu nieodpar-
tego. Te zas w XIX stuleciu uzupetniono dodatkowo i wzmocniono ideg
koniecznosci historycznej’.

W powiesci Blagi Dimitrowej Podréz do siebie samej mit rewolu-
cji stanowi jeden z kluczowych toposéw, wokét ktorych koncentruje sie
narracja. Kontekstem czasoprzestrzennym wydanego w 1965 r. utworu
jest Bulgaria przelomu lat czterdziestych i pig¢dziesigtych XX wieku*.
W biografii tworczej Blagi Dimitrowej to utwor wazny tez dlatego, ze
stanowi pierwsza powies¢ autorki, znanej dotad jako poetka i tlumacz-
ka. Mozliwos$¢ wydania powiesci posiadajacej wyrazny ton rozrachun-
kowy zaistniala w latach sze$¢dziesigtych, kiedy w Bulgarii mogly sie
pojawié teksty zrywajace z poetyka socrealizmu. W powiesci Podroéz
do siebie samej Dimitrowa rozwija i osadza w fabule watki tematyczne
obecne lub sygnalizowane wcze$niej w swojej poezji. W 1959 r. autorka
napisala poemat o Lilianie Dimitrowej /unusna (1959, Liliana), poka-
zujacy jej fascynacje mloda rewolucjonistka bulgarska oraz sama rewo-
lucjg jako projektem gruntownej przemiany czlowieka i spoteczenstwa.
Blaga Dimitrowa-poetka obecna jest zreszta rowniez w powiesci Podroz
do siebie samej, bowiem jezyk, forma oraz nasycenie utworu figurami

symbolicznego” M. Eliadego, ,archetypu” P. Weelwrighta oraz mitu jako przekazu $wiatopo-
gladowego w ujeciu L. Kotakowskiego. Wiszystkie te pojecia odsylaja do pojecia mitu jako cze-
go$ pierwotnego, prefigurujacego proces poznawczy [por. Wrzosek 1990: 81].

* O powstaniu i ewolucji pojecia por. Arendt 1991: 34-57.

* Dimitrowa zaczela pisaé powie$¢ juz w 1959 r. Drugie wydanie powiesci pojawito sie
w 1972 r., trzecie (z kilkoma zmianami i uzupelnieniami) - w 1985, za$ czwarte w 2003 r., jako
cze$¢ 22-tomowego cyklu Dziet zebranych Blagi Dimitrowej (tom trzeci) [Bacnmes 2003: 382].
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stylistycznymi maja kluczowe znaczenie dla jego semantyki. Ponadto
strumien narracji, na ktdry sklada si¢ wewnetrzny monolog narratorki
zajmujacy okolo czterystu stron powiesci, szczegélowa analiza stanéw
wewnetrznych protagonistki, drobiazgowa i laboratoryjna wrecz intro-
spekcja z elementami psychoanalizy, konstrukcja czasu powiesciowego
zwigzana z zaglebieniem sie w §wiat zdarzen, liczne retrospekcje, odejscie
od motywagcji przyczyna-skutek na rzecz impresjonistycznego, skrajnie
subiektywistycznego obrazowania - te i inne elementy zblizaja powies¢
Podréz do siebie samej do Proustowskiego cyklu W poszukiwaniu straco-
nego czasu, do ktérej to inspiracji zreszta sama autorka sie przyznawala.
Eksperymenty w zakresie konstrukeji czasu powiesciowego, wspotzalez-
nosci czasu oraz przestrzeni, pozwolily Dimitrowej, doswiadczonej juz
wowczas poetce, napisa¢ utwor, ktory okazat si¢ jedna z najciekawszych
powiesci w swojej epoce. Na poziomie formalno-stylistycznym widacé tez
wyrazne zerwanie z estetycznym decorum socrealizmu.

Zerwanie z socrealizmem zaczyna by¢ jednak problematyczne, je-
$li uwzgledni¢ temat samej powiesci i jej ideowy wymiar. Niejednorod-
no$¢ polega na faczeniu tematyki i motywow poprawnych ideologicznie
w tamtym czasie (doskonalenie przez prace, apoteoza klasy robotniczej,
pochwata ,nowego” inteligenta, ktéry wyrzeka si¢ swoich burzuazyjnych
korzeni, estetyczny zachwyt dla wielkosci i rozmachu socjalistycznych
przemian spofeczno-gospodarczych) z krytyczna, pelng sceptycyzmu opi-
nig na temat stosunkow spoleczno-politycznych okresu, ktorego powies¢
dotyczy.

Jednym z takich niejednoznacznych poje¢, ktérym autorka poswie-
ca wiele uwagi w powiesci Podroz do siebie samej, jest pojecie rewolucji.
Moim celem w tej czesci pracy jest nie tyle badanie refleksji Dimitrowe;j
na temat mechanizmoéw samej rewolucji, jej uje¢ historycznych czy histo-
riozoficznych, lecz potraktowanie jej jako rodzaju osobistego doswiadcze-
nia, elementu indywidualnej biografii. Przy czym juz na wstepie warto
zastrzec, ze Dimitrowa postuguje si¢ w powiesci kategoriami ze stowni-
ka wielkich narracji, uzywajac w sposéb mniej lub bardziej bezposredni
poje¢ takich jak: naréd, postep, historia i w podobny sposéb traktujac
pojecie rewolucji. Jesli chodzi o perspektywe historiozoficzng, polityczng
czy historyczna, autorka w zasadzie nie wykracza poza tendencyjny main-
stream epoki. Dopiero filtr w postaci jednostkowej perspektywy przydaje
opowiesci nowy wymiar. Subiektywizm, stylistyczna niekoherencja (po-
stugiwanie sie tak roznymi formami wypowiedzi, jak poezja, dziennik,
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esej, strumien $wiadomosci, a zarazem wykorzystanie schematéw typo-
wych dla socrealistycznego ,,produkcyjniaka”), wielowatkowos¢ (watek
obyczajowy, polityczny, spoteczny, pasaze quasi-filozoficzne i historio-
zoficzne) sprawiajg, ze warstwy wielkiej narracji historycznej zderzaja si¢
w powiesci z odpryskami jednostkowych historii. W analizie powiesci
Podréz do siebie samej nie sposob pomina¢ dodatkowo aspektu autobio-
graficznego, bowiem utwoér w sposdb bezposredni nawigzuje do faktow
z zycia samej autorki, jak i fragmentow biografii osob, ktére znala. Nie
chodzi tylko o to, Ze w ramach rewolucyjnego etapu wlasnej biografii
Dimitrowa pisala w latach czterdziestych plomienne panegiryki na czes¢
wodzow, miedzy innymi Stalina czy ,,lokalnego” przywddcy Georgiego
Dimitrowa. Ciekawsze wydaja si¢ analogie miedzy biografig autorki i jej
bohaterek.

Tuz po obronie doktoratu w Instytucie Gorkiego w Moskwie Di-
mitrowa wrocita do Bulgarii. I cho¢ z pewnoscig nie miataby problemu
ze znalezieniem dobrej posady, zwlaszcza ze byla juz znang, ceniong
w $rodowisku poetka, w 1952 r. postanowita wyjecha¢ na plac budowy
w Rodopy (géry w potudniowej Bulgarii), by prowadzi¢ zaktadows ga-
zetke dla robotnikéw. W surowych goérskich warunkach trzydziestolet-
nia wowczas Dimitrowa spedzita dwa lata. Podobnego wyboru dokonata
gtéwna bohaterka powiesci Podroz do siebie samej, Rajna Stamatowa.
Jakkolwiek trudno czyni¢ bezposrednie analogie migdzy protagonistka
powiesci a samg autorkg, mozna si¢ dopatrze¢ pewnych powinowactw
i autobiograficznych odniesien, zwlaszcza ze Dimitrowa umieszcza akcje
powiesci w podobnym momencie historycznym, w jakim sama przebywa-
fa w Rodopach. Autobiograficzne $lady, jakie napotka¢ mozna w utworze,
nasycajg narracj¢ dodatkowa semantyka, nadajac jej znamie¢ wypowiedzi
osobiste;.

Sama Dimitrowa pochodzita z dobrze usytuowanej rodziny, a dzie-
cinstwo pisarki w rodzinnym Wielkim Tyrnowie przypadlo na lata mie-
dzywojnia. Rodzice-inteligenci dbali o rozw¢j intelektualny corki, kto-
ra od dziecinstwa pobierata lekcje jezykow obcych, czytala w oryginale
klasykow greckich i niemieckich filozoféw, uczyla si¢ gry na pianinie.
Wraz z fascynacjg Blagi Dimitrowej komunizmem, ktdra zaczeta si¢ juz
w czasach wojny, czynnik klasowy, czyli pochodzenie autorki — wow-
czas jeszcze ,tylko” poetki — zyskal w jej oczach problematyczny status,
co sprawilo, ze musiala si¢ czgsciowo wyprze¢ tradycji, w ktorej sie wy-
chowala. Najbardziej charakterystycznym manifestem nowej orientacji
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ideowej byla wspomniana przeze mnie wczeé$niej odmowa wspolpracy
z pismem ,,3matopor”. W 1942 r., widzac proby poetyckie mlodej au-
torki, znany krytyk Wiadimir Wasiliew zaproponowal jej publikacje.
Dimitrowa, wowczas juz cztonkini komunistycznej mlodziezéwki PMC
(PaboTHMYeckn MIaneXxKu cbio3), nie zdecydowala sie na to, motywujac
swoja odmowe pogladami politycznymi. Pismo ,,3maropor”, eklektyczne
i kultywujace modernistyczne tradycje przedwojenne, uznata mtoda au-
torka za relikt burzuazyjnej epoki, niezgodny z jej 6wczesnymi zapatry-
waniami polityczno-artystycznymi.

Ewa Domanska w pracy Historie niekonwencjonalne pisze o nobi-
litacji nowych, czy raczej dtugo lekcewazonych, sposobéw moéwienia
o przesztosci, w ktérych wazng role odgrywa czynnik emocjonalny,
kategoria szczero$ci czy empatii [Domanska 2006: 61-66]. Problem
z uprawomocnieniem takich swiadectw historycznych jest zrozumialy,
wzigwszy pod uwage, Ze historia traci w nich status naukowosci. Jed-
nak, méwi Domanska, historia holdujaca dziewigtnastowiecznym meto-
dom powiesci realistycznej wigzala si¢ z zawtaszczeniem pojecia prawdy
przez zwyciezcow. Najpowazniejsza krytyka historii wynika z ujawnie-
nia pewnego paradoksu. Historia jest dyscyplinag, ktéra z jednej strony
pretenduje do statusu obiektywnej wiedzy naukowej, z drugiej ma status
stabilizatora porzadku spotecznego i legitymizatora wladzy [Domanska
2006: 14-15]. Dopuszczenie do gltosu opowiesci niekonwencjonalnej,
czyli celowo subiektywnej i pozbawionej kolonizacyjnych pretensji, ozna-
cza udzielenie glosu peryferyjnym, nieobecnym $wiadectwom minio-
nego.

Czy mozna potraktowaé powies¢ Blagi Dimitrowej jako historyczne
$wiadectwo obrzezy? Podréz do siebie samej nie nalezata do dziet zakaza-
nych w latach szes¢dziesiatych, dopuszczono ja do druku i ukazala si¢ na
oficjalnym rynku wydawniczym, zdobywszy wczesniej akceptacje komu-
nistycznych ideologéw. Malo tego, doczekala si¢ w ciagu kilku kolejnych
dekad wznowien i thtumaczen. Jesli traktowaé powies¢ jako historyczne
swiadectwo obrzezy, to mozna jg uznac nie za jawng kontestacje komu-
nizmu, lecz za subtelne drazenie pewnych tematéw, zderzanie wielkiego
planu historii z perspektywa prywatna, osobistg. Wtasnie w tym jednost-
kowym kontekscie, nie za§ w patetycznych narracjach o ludziach pracy
czy w parafilozoficznej refleksji o narodzie bulgarskim, utwér wydaje sie
najbardziej wiarygodny.
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Bohaterowie s3 zmeczeni

Zderzenie malych i wielkich narracji historycznych w powiesci Po-
droz do siebie samej dokonuje si¢ w wyniku szczegdlnego potraktowania
przez autorke tematu rewolucji komunistycznej. Afirmacja utopijnych
projektow przyszlosciowych sasiaduje z postawa wobec rewolucji scep-
tyczng. Konflikt idei, jaki si¢ pojawia w utworze Dimitrowej, rodzi si¢
zwlaszcza pod wplywem napiecia budowanego przez autorke w dwdch
sferach: prywatnej i publicznej. Oba plany ogniskuja si¢ w wizerunku
gltéwnej bohaterki oraz jej monologu wewnetrznym, ktéry stanowi gtow-
ny typ narracji w powiesci. Sam monolog dokonuje si¢ nie tylko w relacji
»ja —,ja’, ale rowniez przez wcielanie si¢ bohaterki w inne postaci, poprzez
projektowanie wlasnego wyobrazenia na temat tego, co mysla, mowia,
czuja. Podobny zabieg narracyjny zastosuje Dimitrowa w wydanej dwa
lata pdzniej powiesci Omxnonenue (1967, Objazd). Obszerna czg¢$¢ narra-
cji jest budowana w drugiej osobie liczby pojedynczej, zatem bohaterowie
nie tyle funkcjonuja odrebnie, co jako czes¢ wyobrazni gléwnej bohaterki,
stanowigc tylez odrebne byty, co figury okreslajace posta¢ narratorki.

Jedno z pekniec zaburzajacych spojny obraz rewolucji socjalistycznej
wiaze si¢ z wprowadzeniem w powie$ciowy $wiat motywu nudy, ktora
niespodziewanie odkrywa nieefektowne, apatyczne oblicze rewolucji, znu-
zenie i rezygnacje jej tworcow. Jak pogodzi¢ nude z jednym z gléwnych
czynnikéw napedowych rewolucji, ktéry Frangois Furet okresla mianem
rewolucyjnego zapatu [Furet 1996: 17-48]? Uczestniczy¢ w rewolugcji to
nie tyle si¢ nad nig zastanawia¢, co oddac si¢ jej calym sercem, skupi¢ na
celu, unikac refleksji, ktéra nieuchronnie odkryje zgubne paradoksy pro-
jektu. O niebezpieczenstwie intelektualnych analiz dla porzadku rewolu-
cji pisze Bronistaw Baczko w zbiorze esejow Hiob, mdj przyjaciel, stwier-
dzajac, ze Wielka Rewolucja Francuska zawdzigczala swoje powodzenie
nobilitacji kategorii uczucia. Baczko powotuje sie na Umowe spoteczng
Rousseau i jego propozycje dotyczace budowania idealnej, zjednoczonej
we wlasnym celu wspdlnoty. Jeden z gléwnych konceptow Rousseau do-
tyczy ,konstruowania spontanicznych uczu¢”, to znaczy takiego stero-
wania wspoélnotg, by jej cztonkowie odbierali narzucone przez prawo-
dawcéw wzorce za naturalne. W tym celu nalezy stworzy¢ jezyk bedacy
zbiorem sztucznych i skomplikowanych symboli [Baczko 2002: 240]°.

* Do problemu relacji jezyk — wywolywane uczucie odwoluje si¢ rowniez Marek Woz-
niak, piszac: ,Podbudowane odpowiednig intensywnoscia oddzialtywan perswazyjnych
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Dopiero rewolucja, wykorzystujaca uczucie jako narzedzie ideologiczne,
jest w stanie — jak pisze Baczko, powotujac si¢ na Rousseau - przywigza¢
obywatela do ojczyzny tak mocno, by mitos¢ do niej ksztaltowala cala
jego egzystencje [Baczko 2002: 258].

Rewolucja, ktora wedtug Rousseau winna mie¢ zasieg totalny, obej-
mowac wszystkie sfery zycia ludzkiego, w powiesci Podréz do siebie samej
jest nacechowana ambiwalentnie, bo autorka prezentuje ja z perspektywy
rewolucyjnej codziennosci. Dimitrowa wrzuca bohateréw w zamknieta,
odcieta od cywilizacji przestrzen. W Rodopy przyjezdzaja ludzie o zrdz-
nicowanym statusie spofecznym, zawodowym, intelektualnym; znajduja
sie wérod nich przedstawiciele inteligencji, miejskiego proletariatu: poeta
Miron i byly oficer, inzynier bedacy jednoczes$nie wirtuozem skrzypiec,
pelni zapatu mlodzi architekci czuwajacy nad projektem przyszlego mia-
sta, ktore ma powsta¢ wsrod skal; na chwile ze stolicy przybywa dzienni-
karka. Wiekszos¢ bohateréw taczy problematyczna biografia i zwigzany
z nig status wykluczenia, rowniez samowykluczenia, ze $wiata ,,cywilizo-
wanego”. Gléwna bohaterka, Rajna Stamatow, nie moze podja¢ studiow,
bo na jej nazwisku ciazy skaza. Ojciec Rajny byl oficerem wojskowym,
z ktorego reki podczas drugiej wojny $wiatowej zginelo wielu antyfaszy-
stow. Przybycie w Rodopy jest dla dziewczyny jedynym sposobem na
rehabilitacje, mozliwoscia symbolicznego odpokutowania za winy ojca,
ale i szansg na to, by odpracowanymi na budowie miesigcami zarobi¢ na
uniwersytecki indeks.

Rewolucyjna codzienno$¢ w powiesci Podréz do siebie samej z jednej
strony pokazana jest jako przyklad dostownej, bo fizycznej instrumenta-
lizacji podmiotu w imi¢ rewolucyjnej idei postepu oraz dazenia do po-
wszechnego szczedcia i rownosci. Z drugiej strony Dimitrowa wskazuje
na watpliwy status samej kategorii czasu wolnego, majacego by¢ w zalo-
zeniu momentem fizycznej i duchowej odnowy bohateréw po ciezkiej
pracy. Jednak konczac prace, bohaterowie zaczynaja sie nudzi¢. Za po-
mocg kategorii nudy, przedstawionej w powiesci jako jedno z najbar-
dziej dojmujacych i destrukcyjnych odczug, jakie towarzysza bohaterom,

propagowanie pozadanego obrazu rzeczywistosci oraz odcigcie dostepu wizji konkurencyjnych,
moze przynie$¢ oczekiwane skutki. Jezeli postrzeganie zalezy od jezyka — jego wlasciwosci se-
mantycznych - ten za$ poddany zostanie unifikacji, to jednostki pozbawione zostang narzedzi
konstruowania alternatywnych obrazéw rzeczywistosci. Jesli nawet obrazy takie powstana, nie
beda mogty dotrze¢ do innych jednostek” [Wozniak 2003: 160].
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Dimitrowa pokazuje duchowg, ale i ideowg pustke rzeczywistosci poczat-
ku lat piecdziesigtych.

Nuda rodzi si¢ z powtdrzenia: dopada czlowieka, gdy w jego zyciu
dzieje sie ,,to samo”. Pisze Marek Zaleski: ,,Jesli nuda ma do nas tak tatwy
przystep, to dlatego, ze nasze zycie pelne jest powtorzen i ze jego istota
jest wlasnie powtorzenie” [Zaleski 1999: 50]. W powiesci Podroz do siebie
samej Blaga Dimitrowa po$wigca nudzie wiele miejsca, ukazujac ja jako
serie trudnych do zniesienia powtdrzen.

Nuda nie stanowila przypadtosci jedynie butgarskiego komunizmu,
lecz dawala o sobie zna¢ w kazdym z panstw obozu socjalistycznego,
w stopniu zaleznym od szczelnosci systemu kontroli, cenzury i aktyw-
nosci opozycji. Nawet w Polsce, nazywanej czasem, w $lad za Bulatem
Okudzaws, ,najweselszym barakiem w obozie komunistycznym”, byta
jedng z dominant oficjalnej kultury, co potwierdzaja liczne wypowiedzi
swiadkéw i uczestnikdw epoki. W stynnym zbiorze wywiadéw Harba
domowa Jarostaw Marek Rymkiewicz w rozmowie z Jackiem Trznadlem
mowi: ,,[...] odczuwalem straszliwg, potworng nude zycia w tym syste-
mie. [...] To nie laczylo si¢ chyba ze sferg przemyslen ideologicznych,
to bylo po prostu zyciowo nudne, Zylem w tym, przyjmowatem to jako
pewng rzeczywistos¢ i okropnie meczyla mnie $wiadomosé¢, ze zawsze mi
bedzie tak nudno” [Trznadel 1997: 147; por. Czaplinski, Sliwinski (red.)
1999: 174-186].

W powiesci Podréz do siebie samej Dimitrowa skupia sie nie tyle na
nudzie meczacej pracy - ta bywa nawet uwznioslana - lecz na nudzie
odpoczynku, jalowosci wieczoréw, nuzacym czasie wolnym, pokaza-
nym jako zmora rodopskiej spotecznosci. W brzydkiej, klaustrofobicznej
przestrzeni robotniczych barakow ludzie zyja w ciagtym niedosycie infor-
macji z zewnatrz, bo oferuje si¢ im jedynie ulotki propagandowe, kilka
starych numer6w pism czytanych przez nich w nieskonczonos¢, jak row-
niez polityczne slogany ideologéw na partyjnych zebraniach. Wszech-
obecnos¢ propagandy i przymus uczestnictwa w zbiorowych rytuatach
majacych podtrzymac iluzje wspolnoty tworzy fasadowa rzeczywistos¢
oraz przestrzen publiczng, w ktorej bohaterowie nie chca, ale i nie maja
sily uczestniczy¢, wyczerpani wielogodzinng pracg fizyczna. Jednoczes-
nie w publicznym dyskursie nuda stanowi temat tabu, jest pokazana ja-
ko relikt poprzednich epok, burzuazyjny wymyst oderwanych od tzw.
prawdziwego zycia lekkoduchow. Natomiast Btaga Dimitrowa pokazuje,
ze w komunizmie nudy nie tylko nie udaje sie zniszczy¢, lecz ze tworzy
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sie jej nowa odmiana, o ktorej w swoim wierszu pisze jeden z bohateréw
powiesci, poeta Miron:

»BCsAKO BpeMe c1 B/IauM CKyKaTa,

KaKTO KOM€Ta — CBOsATa OIlalllKa.

Hue ynnmoxxuxme ckykara
Ha BCUYKY MMHA/IM BEKOBE.

W ¢ ynopur Tpyn,

U C OpraHM3MpaH 3aMax,

VI C Hay4eH IIOfIXOf,

U C TIOETMYIHO BJ/bXHOBEHNE,

U C MACOB €HTYCHa3bM

Cb37a/J0XMe CBOSI CKyKa”
[Mumurposa 2003: 48]

Ujawniwszy nude jako staby punkt systemu marksistowsko-leninow-
skiego, wylania Dimitrowa przestrzen dla poréwnan, odwotujac sie do
kategorii nudy dziewig¢tnastowiecznej i dekadenckiej nudy spoleczenstw
zachodnich. W XIX stuleciu upowszechnienie si¢ czasu wolnego, a wraz
z nim nowej ,.klasy prozniaczej”, zrodzily nowy model podmiotowosci,
ktorego ucielesnieniem byla rozpropagowana przez poetéw francuskich
figura flaneura®. Zagubiony w wielkomiejskim labiryncie Baudelaire’ow-
ski flaneur byl podmiotem znuzonym, odczuwal bez watpienia cos, co
nazwa¢ mozna nudg. Zwigzana byla ona z doswiadczeniem ztozonosci
nowoczesnego $wiata, w ktorym status twdrcy oraz jego dziela zmie-
nial si¢ wedlug skomplikowanych praw rynku i transformacji struktu-
ry spolecznej, ktore zréwnywaly artyste z ttumem, odbierajac wyjatko-
wos¢ ijemu, i jego dzietu. Coraz trudniej bylo zachowa¢ indywidualizm
w gestniejacym tlumie, znoszacym réznice migdzy klasami, grupami, jed-
nostkami.

Nuda socjalistyczna w poréwnaniu z nudg fldneura jest zwielokrot-
niona, bardziej dramatyczna, zwlaszcza ze jej ttem jest epoka totalitarne-
go przymusu, podszytego grozba powaznych sankcji. Przewrotny demo-
kratyzm nudy socjalistycznej, o czym pisze poeta Miron, wigze si¢ z tym,
ze nuda owa dosiega kazdego, bez wzgledu na pochodzenie spoleczne,
status i profesje. Dziewietnastowieczng nude elitarng zmienia w doznanie
banalne, a zarazem niesie niebezpieczefistwo powstania spoteczenstwa
ludzi, ktérzy zaczynaja czu¢ tak samo.

¢ Pojecie flaneura zawdzieczamy Baudelairowi, w dwudziestym wieku rozwinat je Walter
Benjamim. Por. Benjamin, 1996; Paetzold 1988; Zeidler-Janiszewska 1999.
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Btaga Dimitrowa kompromituje w powiesci rOwniez mechanizmy
stalinizmu i jego strategie oparte na powtdrzeniach, stuzacych inzynierii
spotecznej. Zycie spoteczne i oficjalne modele kultury w wiekszym stop-
niu niz w pdzniejszych dekadach zasadzaly si¢ na powtdrzeniu dopro-
wadzonym do absurdu. Powielaly ujednolicone tematycznie i estetycznie
panegiryki i slogany polityczne w kulturze, polityce, nauce, administracji.
I tu znéw warto spojrze¢ na kontekst wczesniejszych epok. Nuda roman-
tyczna czy modernistyczna ma swéj rodowod w znuzeniu wieloscig ofert,
przyttaczajgcym nadmiarem mozliwosci. Bywa nuda podrézowania, moze
stymulowac i inspirowac, zwlaszcza artyste. Tlem nudy socjalistycznej jest
za$ przymus, grozba, karzace oblicze nadzorujacej wltadzy. W tym $wietle
powtdrzenie bedace istotg nudy zyskuje nowy wymiar. Pisze o nim, cho¢
w pozapolitycznym kontekscie, Roland Barthes. Autor Przyjemnosci teks-
tu moéwi o ,,haniebnej powtarzalnosci, skundlonej formie kultury maso-
wej”. Wedlug Barthesa powtdrzenie to synonim stereotypu na ustugach
przemocy, a instytucje wladzy stanowiag maszyny do powielania [Barthes
1998: 60-61]. Zwalniajac podmiot z wysitku refleksji, powtoérzenie jest
sprawnym narzedziem sterowania wyobraznia spoteczna.

W powiesci Podréz do siebie samej Blaga Dimitrowa wyraznie eks-
ponuje dalekosiezny, totalny wplyw powtdrzenia jako narzedzia poli-
tycznego, skupiajac si¢ zwlaszcza na problemie wdzierania sie sloganu
do delikatnej tkanki jezyka. Przenikajac dyskurs oficjalny, slogan wciska
sie rowniez do stownikéw prywatnych. Nuda redaguje nie tylko mysli
trybundéw nowej epoki, bo zredukowany na potrzeby politycznej pro-
pagandy jezyk kuleje jako narzedzie komunikacji w ogéle. By pokazaé
walke z narzuconym dyskursem wiadzy, Dimitrowa powotuje do zycia
postaé poety, wzorowang zresztag na rzeczywistej osobie, poecie Penio
Penewie, zmartym $miercig samobdjcza w 1959 r. w wieku dwudziestu
dziewieciu lat’. Wiersze, ktére Dimitrowa wplata w powies¢, pokazuja

7 Dimitrowa znata Penewa, ktory — podobnie jak ona - w latach pie¢dziesiatych byl
dziennikarzem bardzo zaangazowanym w przemiany spoleczno-polityczne. Penew komento-
wal procesy modernizacji kraju i w tym celu czesto wyjezdzal na place budowy i do fabryk.
Jego samobojcza smier¢ bywa okreslana jako wynik tego, ze Penew nie mogt udzwigna¢ cie-
zaru rozczarowania $wiatem, w ktory wierzyt, a ktory na jego oczach si¢ rozpadal. Penew po-
pelnil samobojstwo w hotelu robotniczym w Dimitrowgradzie, gdzie pracowal jako redaktor
miejscowej gazety. Biografia poety jest w Bulgarii czesto poréwnywana z biografiami innych
bohateréw narodowych, miedzy innymi Christo Botewa czy Dimczo Debelianowa, ktorzy, po-
dobnie jak Penew, zgineli przed ukonczeniem 30 roku zycia.
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proby przedarcia si¢ przez szablony nowomowy, co nie moze by¢ zwien-
czone pelnym sukcesem. Miron jest bowiem skazany na kalectwo jezyka
i zarazony jego totalitarng chorobg; jest indokrynowany przez sam fakt
uczestniczenia w zebraniach czy rozmowach z innymi ludzmi. Jednak
obok gléwnej bohaterki, Rajny Stamatow, jest bodaj jedynym, ktéry owa
destrukcje wykorzystuje jako baze do malej jezykowej rewolucji, jakiej
poddaje nowomowe. Tematem jego tworczosci jest ponura, banalna rze-
czywisto$¢ komunizmu, poeta od niej nie ucieka. Dzigki przefiltrowaniu
tego $wiata przez indywidualng wrazliwos¢, zyskuje on nowy status, po-
zwalajacy przezwyciezy¢ nude. Przestaje ona by¢ doswiadczeniem zunifi-
kowanego mieszkanca totalitarnego $wiata, a zaczyna by¢... melancholia.
W jednym z utworéw poety pojawia si¢ kluczowe dla tego rozgraniczenia
sformulowanie: ,tesknota za tesknoty” (mwea 3a mweeama) [[Jumurpona
2003: 90]. Homo sovieticus, ktory wedtug komunistycznego paradygmatu
znalazt sie¢ w najlepszym ze $wiatéw, nie ma prawa do tesknoty. Mozna
powiedzie¢, ze nuda socjalizmu i socrealistycznej kultury jest melancholig
zredukowanag, ograniczong do ,tu i teraz”, bezrefleksyjnym i pozbawio-
nym tworczego pierwiastka stanem, ktérego nie sposob eksterioryzowac.
Temu zagadnieniu poswigca Dimitrowa poetyckie pasaze powiesci, wpla-
tajac w tok narracji wiersze poety Mirona:

»JlHeC Thrata € B HEMUIOCT,
3a0paHeHa e ThraTa,
ob6sBeHa e 3a Bpar.
Uynsa ce KaKBO MM JIMIICBA,
MOs1 [IpeJieCTHa M3THaHuIle!
Pagoct 6e3 Thra e CKyKa,
neceH 6e3 Thra e KpschK,
06114 6e3 Thra e HaBUK,
namer 6e3 Tbra — 3abpasa;
1 YOBEK HE € YOBEK
6e3 Tpra”’

[dumurposa 2003: 90]

Polski badacz Marek Bieniczyk swdj zbidr esejéw o melancholii opa-
trzyl podtytulem O tych, co nigdy nie odnajdg straty [Bienczyk 2000]
oddajacym swoista nieokreslonos¢, nieidentyfikowalno$¢ braku, beda-
cego gléwnym doswiadczeniem melancholika. W szerszych kategoriach
kulturowych melancholia wigze si¢ z przymusem pamietania, dzZwigania
bagazu przeszlosci, wnikaniem czasu przeszlego w terazniejszos¢. Czas
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melancholii jest linearny. Komunizm odcinat si¢ od melancholijne;j te-
sknoty czy obowigzku pamigci przez propozycje czasu opartg na micie
Nowego Poczatku. Zrzucajac z siebie balast tradycji, dawal wizje swiata
»lekkiego”, odmlodzonego dzigki radykalnemu odcigciu czasu przeszlego.
Umiesciwszy w swojej powiesci rozbudowany watek dotyczacy melan-
cholii oraz indywidualnej i zbiorowej tesknoty za lepszym i piekniejszym
$wiatem, Blaga Dimitrowa tworzy alternatywny wobec rewolucyjnego
model czasu. Powies¢ Podréz do siebie samej nawiazuje faczno$¢ z cza-
sem przesztym, traktujac to, co minglo, jako nieodtaczna czes¢ skladowa
czasu terazniejszego. Rewolucyjnemu zerwaniu z przesztoscig przeciw-
stawia posta¢ wewnetrznie kruchego dekadenta Mirona, symbol warto-
$ci wypartych z przestrzeni spolecznej i symbolicznej nowej epoki. Poeta
uciele$nia pamie¢, podobnie zreszty jak gtéwna bohaterka Rajna, przy-
tloczona przymusem ciaglego rozpamietywania swojej biografii. Dwdjka
bohateréw poprzez swoje podejscie do przeszlosci skazuje si¢ na bycie
odmienicami w przezroczystym i ahistorycznym systemie totalitarnym,
co Miron przyplaca samobdjcza $miercig. Mimo wszystko to oni wlasnie
staja sie wyrazicielami samo$wiadomego i najbardziej autentycznego ist-
nienia, niezadowalajacego si¢ doraznymi interpretacjami $wiata.

Magia powtorzen

W stworzonej przez siebie typologii nudy Michal Pawet Markow-
ski wyrdznia nastepujace rodzaje nudy i towarzyszace jej obrazy $wiata:
nud¢ metafizyczna ($wiat zdesakralizowany badZ zdominowany przez
ludzkie pragnienia), towarzyska ($wiat bez samotnosci lub wylacznie
z tymi samymi ludzmi), samotnoéci (§wiat pozbawiony Innego) oraz
komunikacyjno-literacka (Swiat z jedna totalng opowiescia) [Czaplinski,
Sliwinski (red.) 1999: 316]. Jak wida¢, do gtéwnych cech nudy, oprocz
wspomnianego wczesniej powtorzenia, nalezataby bezalternatywnosc,
ktdéra wiezi podmiot w stanie nudzenia si¢. Jednak powtorzenie, w nu-
dzie nacechowane negatywnie, w innych kontekstach zyskuje nowy,
pozytywny wymiar. Wielkim zwolennikiem powtdrzenia, ktéry analizo-
wal to zagadnienie w perspektywie filozoficznej, byl Seren Kierkegaard.
W tekscie Powtérzenie pisze: ,Co powtarza sie, juz byto (w przeciwnym
razie powtorzenie jest niemozliwe), i wlasnie dlatego, ze bylo - powto-
rzenie staje si¢ nowoscig [Kierkegaard 92: 61]. Kierkegaard unika w ten
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sposob ograniczenia statusu powtdrzen do kopii czy imitacji, sugerujac,
ze powtdrzenie ustanawia ,inne”, wprowadza réznice migdzy kolejnymi
fazami powtorzen.

Przyktady ,,dobrych” powtdrzen pojawiaja si¢ w powiesci Blagi
Dimitrowej jako kontrapunkt dla publicznych powtdrzen, wykorzysty-
wanych jako narzedzie wladzy. ,,Dobre” powtdrzenia to te, ktore maja
miejsce w prywatnych $wiatach, zwigzane z budowaniem matych wspdl-
not czy uczuciowej blisko$ci. Gtéwna bohaterka Rajna, odwolujac si¢ do
wspomnienia pierwszego spotkania ze swoim ukochanym, poznanym
na budowie architektem Wtadem, odnajduje w powtdrzeniu tajny kod,
ktéry dzigki pamieci pierwszego doswiadczenia nadaje sens powtorzeniu
czynnosci. Mowi wtedy o magii powtoérzen, a wiec o niczym innym, jak
o Kierkegaardowskim ustanawianiu nowego na bazie starego. Pozytywna
role powtdrzenia Blaga Dimitrowa widzi réwniez w zabiegu retorycznym,
jakim jest wysmianie, pozorna repetycja w istocie znieksztalcajaca pier-
wowzor. Gtéwnym $rodkiem unicestwiania nudy i ozywiania przestrzeni
publicznej jest w powiesci Zzywiol §miechu, zrodzony wiasnie z wy$mie-
wania, przedrzezniania dyskursu oficjalnego. Trudno powiedzie¢, by
w powiesci Podroz do siebie samej komizm byt szczegdlnie czesty, utwor
raczej nasycony jest swoistym liryzmem postaci czy sytuacji. Komizm,
o ile si¢ pojawia, wigze si¢ z doswiadczeniem absurdu. Towarzyszy mu
ironiczny, peten dystansu §miech, ktéry Milan Kundera w jednej ze swo-
ich powiesci okreslit jako ,,$émiech szatariski”®. Smiech ten jest §miechem
jednostki i nie moze by¢ doznaniem kolektywu, bowiem raczej dzieli,
poglebia ryse miedzy czlowiekiem a §wiatem. Pozostaje wiec obosieczng
bronig: daje szerszy horyzont poznawczy, a jednak izoluje, wyrzuca poza
wspolnote, wyobcowuje. W powiesci Podréz do siebie samej ten rodzaj

8 Milan Kundera pisze o $miechu anielskim i szatanskim. Pierwsza z postaw to §miech
afirmacji, wyrazajacy rado$¢, laczacy ludzi w jednej idei, w poczuciu bycia razem. Euforia
wspdlnego smiechu to pelna akceptacja czegos, w co sie wierzy, komfort zatopienia sie w la-
czacej wspolnocie, wylaczenia zmyshu krytycznego i refleksji. Smiech anielski to $miech dzie-
cigcy, radosny, ale takze $miech towarzyszacy marzeniom o utopii, $miech wyrzucajacy poza
nawias koszta wszelkich projektéw gruntownej przebudowy $wiata. Smiech anielski jest pelen
uroczystej powagi wynikajacej ze zlaczenia wspolnoty w idei, roéwniez idei politycznej. Do-
tyczy¢ wigec moze zarowno komunizmu, faszyzmu, projektow rewolucyjnych, ale pojawia sie
tez w wyidealizowanych projekcjach mniejszych wspolnot. Kundera pisze: ,,[...] podczas gdy
$miech diabta wskazywal na bezsensowno$¢ rzeczy, to sSmiech aniota — przeciwnie — wyrazal
rado$¢ z tego, ze wszystko na §wiecie jest tak madrze urzadzone, wspaniale wymyslone, piekne,
dobre i pelne sensu” [Kundera 1993: 67-69].
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optyki jest manifestacja wolnosci poety Mirona, bohatera-ironisty, ale
tez bohatera wyobcowanego, bo przyjety punkt widzenia skazuje go na
spoleczng banicje. Ironia Mirona, jego ,,szatanski $miech”, podwazajacy
i o$mieszajacy entuzjastyczne pokrzykiwania ideologéw na zebraniach
partyjnych, antycypuje kolejne wydarzenia, spychajace go na margines
wspoélnoty. Koncowym efektem tego procesu jest, jak wspominatam, sa-
mobdjcza $mier¢ bohatera.

Poprzez pojemng semantycznie posta¢ Mirona Dimitrowa pokazu-
je, jak mozna prébowa¢ przewrotnie pokonac $wiat oficjalny za pomoca
jego wlasnej broni — powtdrzenia. To, co powtarzane, zmienia sens wraz
z ilo$cig powtdrzen, z czego zdaje sobie sprawe swiadomy potegi jezyka
poeta, powtarzajac, a tym samym znieksztalcajac znaczenia nowomowy.
Na zebraniach w $wietlicy jest przedrzezniajacym echem partyjnych re-
toréw. Dobrowolnie przyjmuje role blazna, wygtaszajac stwierdzeniami
w rodzaju:

- 3a Hac UCTOPUATA 1Ile CU KaXKe TyMaTa
— Vi e uu natpue ¢ rymaral - MUpOH MUTHOBEHO puMyBa peruka [[Inmm-
Tposa 2003: 66].

Wystepuja jednak i takie aspekty nudy, ktére - jak sie wydaje — Di-
mitrowa akceptuje, bo to wlasnie w $§wiecie nudnej rewolucji dochodzi
do konstruktywnych poszukiwan tozsamosci przez kilkoro z bohaterow.
Jednym z gléwnych motywow powiesci jest podroz, rozumiana przede
wszystkim jako poszukiwanie drogi do zrozumienia ,ja”, poprzez prze-
warto$ciowanie dawnych lub jeszcze niewylonionych $wiatopogladow.
Josif Brodski, kolejny po Kierkegaardzie zwolennik nudy i powtérzenia,
nazywa nude ,,oknem na czas” [Brodski 1996: 91]. Nuda otwiera podmiot
na nieskonczonos¢ czasu, a zatem naszg wlasng w nim znikomos¢, two-
rzac metafore pytku kurzu jako synonimu tego doswiadczenia: ,,Z niej
[nudy: przyp. S. S.] chyba rodzi si¢ strach przed samotnymi, nuzacymi
wieczorami, fascynacja, z jaka niekiedy obserwujemy pylek kurzu wiruja-
cy w promieniu stonica, gdy gdzie$ tam cyka zegar, dzien jest upalny, a na-
sza sita woli rowna si¢ zeru” [Brodski 1996: 91]. Nuda moze tez by¢ zatem
czynnikiem tworczym, sadowigcym podmiot w bezczasie, a jej potencjat
tkwi w tym, ze otwiera $wiadomos¢ na dluga perspektywe, wylaniajaca si¢
zza codziennej ludzkiej krzataniny®.

° Wizja nudy wedlug Brodskiego koresponduje w duzym stopniu z koncepcja ,,rozzie-
wu habitusu” Pierre’a Bourdieu, ktdry wiaze si¢ ze zdziwieniem pozorna oczywisto$cia $wiata.
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Mechanizm powtoérzenia powraca w powiesci Podroz do siebie samej
takze w planie wielkiej narracji historycznej. Dimitrowa przedstawia cie-
kawy, cho¢ pozornie marginalny watek muzyczny. W $wiat przedstawio-
ny utworu wpleciony jest powracajacy motyw piesni, emitowanej przez
miejscowy radiowezel w Rodopach dla urozmaicenia pracy robotnikom
na budowie. Z glo$nikéw lokalnej radiostacji ptyna jednak nie hymny
na cze$¢ cztowieka pracy, ale ludowa piesn z okresu niewoli tureckiej,
ktdrej stowa powracaja w réznych wariantach, zawsze zaczynajac si¢ od
retorycznego pytania ,,Czemu mnie bijesz, ago Hasanie?”:

»3aio Me 6uenr, Xacad ara?
3amo mu tTpoum pebpara?”
[Iumurposa 2003: 14]

Whplatajac w narracje motyw ludowej piesni Dimitrowa, zwraca
uwage nie tylko na jej uporczywa powtarzalnos¢, lecz zarazem na trau-
matyczny wymiar tego powtérzenia. W stynnej pracy Przypominanie,
powtarzanie i przepracowanie Freud stwierdza koniecznos¢ podjecia wy-
sitku pracy przez pacjenta do uporania si¢ z demonami przeszlosci [Freud
1991]. Wyparte doswiadczenie wraca do jednostki w ucigzliwych, cho¢
nie§wiadomych powtoérzeniach - czynnosciach przymusowych. Dopiero
wysilek w postaci wspomnienia - interpretacji i proby zrozumienia nie-
swiadomego - daje szans¢ pogodzenia si¢ z tym, co bolesne [Freud 1991:
272]. Propozycje Freuda dotyczaca relacji pacjent — terapeuta poszerza
Paul Ricoeur o obszar $wiadomosci zbiorowej. Zdaniem Ricoeura, réw-
niez w odniesieniu do przestrzeni publicznej daje si¢ zastosowa¢ katego-
rie ,pamieci zranionej, chorej, ktorg poswiadczaja wyrazenia potoczne,
takie jak traumatyzm, rana, blizny itp.” [Ricoeur 2006: 93]. W przypad-
ku wspomnianej ,,zlej” pamigci w powiesci Dimitrowej trauma wigze si¢
z obrazem bolesnej historii narodowej. Bulgar wystepuje tu w roli nie-
wolnika, ofiary, ciemi¢zonego [[Jamsnosa 2007: 141-153; Galazka 1992:
21-28]. Powtarzanie slow pie$ni z okresu niewoli tureckiej nie dziata wy-
zwalajaco, lecz utrwala zaleznos¢ od problemu. Ponawiane niczym egzor-
cyzm pytanie ,czemu mnie bijesz, ago Hasanie?” stanowi rodzaj zaklecia,

Bourdieu nie pisze wprawdzie o nudzie, ale o nawykach, czyli utartych koleinach codzienno$ci.
Uswiadomienie sobie przypadkowosci ludzkich wyboréw, pozornego i umownego charakteru
nawykow, przyzwyczajen, wygtaszanych sadoéw otwiera na nieskonczony tancuch innych moz-
liwosci 1 ujawnia nieoczywisto$¢ tego, co przyjelo sie traktowacd za oczywiste i wyznaczajace
rytm istnienia. Por. Bourdieu 1977; 1998, cyt. za: Press 1998. Cyt. za: Gosk 2005: 109.
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ktore zamyka stuchaczy w bezrefleksyjnym zobojetnieniu, ustanawia nie-
wole jako przeznaczenie.

2. Inicjacja. W goérach Orfeusza

Bulgarzy odwotywali si¢ do antycznych, trackich korzeni, aby pod-
kresli¢ ciagtos¢ wlasnej kultury. Szczegdlng role spetniata posta¢ Orfe-
usza — bohatera, ktory rozstawil Tracje, w zwigzku z czym po6zniejsze od-
niesienia w filozofii i literaturze uczynily z niej symbol wzniostej krainy
duchowej'. Posta¢ Orfeusza i orfizm"', ktérego byt on patronem [Eliade
1994a: 121-123] to motywy wielokrotnie poddawane reinterpretacjom
w bulgarskiej refleksji kulturowej i politycznej, poczawszy od XIX wieku,
kiedy mtody nardd szczegdlnie potrzebowat argumentdw, by udowodnié
swoje ,,starszenstwo” i elitarnos$¢ wlasnej kultury'

Jako jedno z najwazniejszych miejsc pamieci orfizm doczekal si¢
reinterpretacji w komunistycznej Bulgarii, kiedy Orfeusza wlaczono do
panteonu wielkich bohateréw, potwierdzajacych wyjatkowos¢ narodu
bulgarskiego, orfizm zas stal si¢ stabilng proteza, na ktérej mozna bylo
wesprzec zideologizowang koncepcj¢ narodu. Reinterpretacje orfizmu
w Bulgarii ,poodwilzowej” poprzedzone byly jednak innymi inspira-
cjami starozytnymi. Wczesniej odwotywano sie do innego wielkiego
Traka - Spartakusa, starozytnego gladiatora i bohaterskiego przywddcy
powstania niewolnikdéw. Pedagogiczny wymiar opowiesci o Spartakusie

10 Por. http://www.gnosis.art.pl/numery/gn10_milewski_orfizm.htm

(dostep: 11.09.2012).

! Nalezy zaznaczy¢, ze czym innym jest funkcjonowanie postaci Orfeusza w mitach
i przekazach, a czym innym idee, wierzenia, obyczaje uznawane za ,,orfickie”. Orfizm jest poje-
ciem rozwarstwionym i trudno uchwytnym, ktérego zasieg i sita oddziatywania doprowadzity
do powstania licznych pseudoform, inicjacji, infantylizujacych interpretacji itd. Por. http://
www.gnosis.art.pl/numery/gn10_milewski_orfizm.htm (dostep: 11.09.2012).

12 Grazyna Szwat-Gylybowa pisze o przebiegajacej dwutorowo refleksji nad orfizmem:
egzoterycznej i ezoterycznej. Pierwszy nurt mial na celu dowiedzenie antycznych korzeni bul-
garskiej kultury ludowej poprzez rekonstrukgje ,,orfickich” elementéw w niej zawartych, dru-
gi byl nurtem, ktdrego rozwoj na gruncie bulgarskim inspirowaly masowo powstajace w XIX
wieku w calej Europie tajne bractwa, zajmujace si¢ ,,naukami tajemnymi” [G. Szwat-Gylybowa
2008a: 273-282].
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polegal na promowaniu idei walki z nieréwnoscia spoteczna, czyli uci-
skiem dobrze urodzonych nad biednymi. Nie bez znaczenia byly réwniez
atrybuty samego Spartakusa: pigknego, atletycznego i petnego charyzmy
przywddcy, znakomitego organizatora, ktory zginal bohatersko na polu
walki. Te cechy doskonale wpisywaly starozytnego bohatera do panteonu
protoplastow komunistycznego marzenia o réwnosci spotecznej i wal-
ce ze skostniatymi, opartymi na wyzysku formami ustroju spolecznego.
W panstwach bloku sowieckiego czynily Spartakusa bohaterem licznych
narracji historycznych, parahistorycznych, literackich, ktére wchodzity
do kanonu lektur szkolnych [Zeev Rubinsohn 1983]".

Posta¢ Orfeusza — od czaséw modernizmu zyskujgca na popularno-
$ci — wzbudzita szczegdlne zainteresowanie bulgarskich badaczy, mito-
tworcow, artystow oraz ideologdéw politycznych w latach poprzedzaja-
cych jubileusz 1300-lecia panstwa bulgarskiego. Orfeusz stal si¢ wowczas
cze$cia propagandy, ktéra multiplikowata hasta typu ,,Bulgaria ojczyzna
Orfeusza”, natomiast na arenie miedzynarodowej przedstawiano trackie
dziedzictwo jako integralny element kultury bulgarskiej. Zwlaszcza w la-
tach siedemdziesiatych, kiedy urzad ministra kultury sprawowata Ludmi-
ta Ziwkowa, prowadzono szeroko zakrojone badania trakologiczne, a tuz
przed objeciem przez nig urzedu ministra powstal powotany specjalnie
do tych badan Instytut Trakologii (MiuctuTyT 1o Tpakonorus). Ziwkowa
zorganizowala efektowng wystawe, rozstawiajacg trackie — zatem bulgar-
skie — skarby w §wiecie.

Wydana w polowie lat szes¢dziesigtych powies¢ Blagi Dimitrowej
Podréz do siebie samej nie wlaczala sie pelnym gltosem w komunistyczne
opowiesci o trackich korzeniach Bulgaréw, mimo Ze pojawia si¢ w niej
imie Orfeusza, a sama akcja utworu dzieje si¢ w Rodopach - kolebce mitu
orfickiego. Blizsza Dimitrowej zdawala si¢ inspiracja miedzywojenng bul-
garska mysla kulturoznawczg, w ktorej orfizm réwniez stuzyt duchowe;j
autonobilitacji Bulgaréw, ale jego reinterpretacje nie posiadaly tak wyraz-
nej jak w komunizmie nadbudowy politycznej. W powiesci Dimitrowej
pojawia sie zaledwie kilka bezposrednich nawigzan do postaci Orfeusza.
Ich obecnos¢ jest zauwazalna nie tylko na powierzchni tekstu, lecz row-
niez w glebszych warstwach powiesci. Warto nadmieni¢, ze sam utwor,

" Jedng z lektur przed 1989 r. w polskich szkotach byla ksigzka Haliny Rudnickiej
Uczniowie Spartakusa, opowiadajaca o trzynastoletnim Greku Kaliasie, zbiegtym niewolniku,
ktéry utracit rodzicéw i trafit do szkoly gladiatordw, gdzie poznat Spartakusa.
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jeszcze w postaci szkicu, posiadal roboczy tytut W gérach Orfeusza (osta-
tecznie Dimitrowa opatrzyla tym tytulem gazetowy artykul, poswiecony
ludziom z rodopskiego placu budowy). W trakcie pracy nad powiescia
Dimitrowa zmienila tytul na Podréz do siebie samej. Mozna si¢ domy-
sla¢, ze wraz z postepami w pracy nad tekstem — powies¢ zaczela powsta-
wac pod koniec lat pie¢dziesigtych — zmieniat si¢ kontekst polityczny,
umozliwiajacy tworcom przejécie od wymogoéw surowego dogmatyzmu
do pisania prozy w wigkszym stopniu zindywidualizowanej, w ktérej od-
wazniej niz kilka lat wcze$niej mozna bylo podejmowac tematyke zycia
wewnetrznego i subiektywizowa¢ bohateréw $wiatopogladowo czy psy-
chologicznie.

Orfeusz funkcjonuje w powiesci jako posta¢ obdarzajaca stygmatem
wyjatkowosci miejsce akeji, czyli Rodopy - serce Tracji, ktorej mial by¢
najstynniejszym mieszkancem. Dzigki tej symbolice przestrzen zyskuje
W utworze nowy status, podobnie jak majace w niej miejsce wydarzenia.
Powies¢ jest, trzeba podkresli¢, utworem o pracy w jej elementarnym,
fizycznym wymiarze. Bohaterami sg ludzie pracujacy, ktérych czynnosci
Dimitrowa czgsto drobiazgowo w sposob mniej lub bardziej udany opisu-
je. Poprzez estetyzacje pracy fizycznej i jednoczesne zachowanie ideowo
poprawnego zakresu tematycznego powstal tekst niejednorodny. Pasaze
opiewajace przodownikéw pracy, nowatorskie metody budowlane i po-
mystowos¢ mtodych architektow spotykaja sie z fragmentami nowator-
skimi, jak chocby ten, ktéry posiada wyrazna biblijng stylizacje i ktadzie
nacisk na meczenski aspekt pracy:

»BUAX cTpaHHa KapTuHa. Hakakb anmokanuncuc. CtpbMHa ypBa. [lo Hea egun
e, [pyr 6aBHO ce KaTepexa IpMBefeHN Xopa. Bcexn BAMTHAM Ha paMo IbIra,
OJTI0NIABaIIA ce Tpefia vy Tanmna. CThIIKA IO CTHIIKA, OT KaMbK Ha KaMbK. [Ilyprsamy
LIyM Ce CB/IMYalle 1o cures. Eauu Maafex Kpenenie Ha IJIely eTePHATOBA I/1049a
3a MMOKPMB, Ma3eiiKy paBHOBeCKe Haf ypBaTa. ['pynu mo gBama Hocexa TyX/M Ha
Tapru C IbITY IPBTU Ipe3 pamo. ENyH MbKHelle paMKa Ha IPO3opell, Ha/iAHaTa
mpes rimaBa. KpbcTaukara Ha mposopela BbpXy I'bpba My HallOMH:AILIE KPbCTa,
HoceH kbM ['onrora” [[Tumurposa 2003: 353].

Po ukazaniu si¢ na rynku powies¢ Blagi Dimitrowej zaklasyfikowano
jako literature dla dziewczat, zatem gatunek o niskiej szkodliwosci poli-
tycznej. Polska badaczka Celina Juda, analizujac zycie literackie BRL-u,
pisze w swojej pracy o waznej niszy literackiej, jaka w Bulgarii ,,poodwil-
zowej” byla powies¢ inicjacyjna, literatura dla dzieci i mlodziezy czy tzw.
proza infantylna. Ksigzki zaklasyfikowane jako ,,powiesci dla mtodziezy”
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zwykle byty fagodniej traktowane w polityce wydawniczej. Mniej uwaz-
nie, juz po ukazaniu sig, czytala je réwniez krytyka, mimo zawartych tre-
$ci niejednoznacznych ideologicznie z punktu widzenia wladzy. Do tego
nurtu nalezaly miedzy innymi niektére utwory Jordana Radiczkowa czy
Iwajty Petrowa, a w pozniejszym okresie Stanistawa Stratijewa. ,,Infan-
tylizacja”, ktérg mozna rozumie¢ réwniez jako nazwe-kamuflaz, wigzata
sie najczesciej z tym, ze glownym bohaterem tej prozy byta nastolatka lub
nastolatek, a tematem proces dojrzewania do dorostosci, czgsto przedsta-
wiany - i tu mogl tkwic element gry z wladzg - na tle rozleglej panoramy
spolecznej czy politycznej™.

W podobnym duchu powies¢ Blagi Dimitrowej oceniono po ukaza-
niu si¢ polskiego tlumaczenia. W recenzji w ,Nowych Ksigzkach” Woj-
ciech Zukrowski pisze: ,Gdybym tres¢ ksiagzki podat w jednym zdaniu,
uznalibyscie tomisko za zwyczajny produkcyjniak [...]. Bylaby to budu-
jaca czytanka w stylu takich, jakie pisywalismy dla Bermana w okresie
minionym, gdyby nie psychologiczne rozwazania i analizy stanéw uczu-
ciowych, nie tylko wciagajace, swieze, odkrywcze, ale i w formie utrwa-
lenia — piekne” [Zukrowski 1970: 143]. Natomiast kilka akapitéw nizej,
rozwijajac refleksje na temat inicjacyjnego charakteru powiesci, stwier-
dza: ,A moze jaka$ mloda dziewczyna wyczyta tu dla siebie ostrzezenie,
a nawet zrozumie w pore niebezpieczenstwo poufalenia si¢ cielesnego
bez rozbudzenia serca, bez magnetyzmu uczué, bez mitoéci. Powszechnie
dziewczeta mysla, ze wypada sprobowac, zwlaszcza ze kolezanki maja juz
te doswiadczenia za sobg, a mezczyzni dzi$ nie przywiazuja duzej wagi do
dziewictwa” [Zukrowski 1970: 143].

W recenzji polskiego krytyka, opublikowanej, co istotne, w 1970 r.,
czyli tuz po ukazaniu si¢ polskiego ttumaczenia powiesci piéra Teresy Da-
bek-Wirgowej, rzuca si¢ w oczy dydaktyzm oraz dostownos$¢ odczytania
watku inicjacji, dotyczaca jej wymiaru seksualnego. W tym sensie Podroéz
do siebie samej mialaby by¢ utworem ku przestrodze. Psychologizacja,
o ktdrej Zukrowski w swojej recenzji napomyka, to jedna ze strategii,
ktdre ,,rozbijaja” schemat ,,czytadta dla panienek”, jakby na pierwszy rzut
oka mozna odczytywa¢ utwdr Dimitrowej. Przypomne, ze powies¢ jest
stylistycznie niejednorodna, co wigze si¢ nie tylko z wysokim stopniem
zlozonosci narracji, gdzie wystepuje monolog wewnetrzny wzorowany

4 Celina Juda analizuje takze pdzniejsze utwory tego nurtu: mikropowiesci Wiktora Pa-
skowa oraz Iwajty Diczewa, napisane w latach osiemdziesiatych [Juda 2003: 176-207].
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na modnej wowczas prozie Prousta, ale i abstrakcyjne rozwazania filozo-
ficzne (na przyklad o naturze czasu) czy proby refleksji historiozoficznej
(kim s3 Bulgarzy, jak ocenia¢ wlasng przesztos¢). Uzasadnione wymoga-
mi epoki eksponowanie dydaktycznego wymiaru powiesci nie wyczerpuje
zatem wielu innych waznych kwestii.

Dotyczy to zwlaszcza wspomnianego watku inicjacyjnego powiesci.
Nie ogranicza si¢ on do powierzchni tekstu, cho¢ w warstwie fabularnej
Dimitrowa bardzo wyraznie czerpie ze schematu powiesci inicjacyjnej.
Glowna bohaterka konczy osiemnascie lat, wyjezdza z Sofii, by w swiecie
surowej natury uczy¢ sie zycia i wykuwac charakter w ciezkiej fizycznej
pracy. Tam doswiadcza pierwszej milosci, inicjacji seksualnej, nawiazuje
trwale przyjaznie, styka si¢ z bulgarskimi muzutmanami. Narracja o rze-
czach pierwszych ma swoje odzwierciedlenie rowniez w powiesciowej
przestrzeni. GOrski $wiat, gdzie na wysokosci tysigca metréw nad pozio-
mem morza powstaje miasto przysztosci, jest na poczatku utworu tylko
placem pelnym blota, nieludzko obco przestrzenia, surowym krajobra-
zem. Rosnie miasto, dojrzewa Rajna. I cho¢ to proces zmudny, zostanie
uwienczony powodzeniem. W tym kontekscie spoteczna klamra utworu
zdaje si¢ nie wykraczaé poza schematyczne, zideologizowane wzorce opo-
wiesci socrealistycznych o btadzacym bohaterze, ktéry jednak odnajduje
wlasne miejsce w spoteczenstwie.

Wraz z rozwijaniem motywu inicjacji gléwnej bohaterki Blaga Di-
mitrowa wplata w powie$¢ elementy odsylajace do postaci Orfeusza.
Rzadko przyzywa jego imie, za to pojawia si¢ ono zawsze w wyraznym,
semantycznie nacechowanym ujeciu. Tak wiec o istnieniu Orfeusza bo-
haterka dowiaduje si¢ po przybyciu w Rodopy od starego stroiciela pia-
nina. Oprocz tego, ze Orfeusz stynal z milosci do Eurydyki i wynalezienia
magicznego instrumentu kitary, uchodzil on za twdrce inicjacji. Wedtug
legendy mial przywigzywaé wielka wage do elementu katharsis, prak-
tyk oczyszczeniowych, polegajacych migdzy innymi na wegetarianizmie
i edukacji religijnej [Eliade 1994a: 123]. Popierat ascetyzm, odchodzac od
orgii, ktore byly greckimi praktykami w kultach oficjalnych. Jest to istot-
ne dla rozwazan, poniewaz pozwala spojrze¢ na ryty inicjacyjne, przez
ktore autorka przeprowadza swojg bohaterke. Elementow tej inicjacji jest
kilka: poczawszy od symbolizacji wieku osiemnastoletniej Rajny, opusz-
czenia domu rodzinnego, przez rytualne obciecie dtugich wlosow tuz
po przybyciu w gory, po inicjacj¢ seksualng, okreslong w powiesci jako
kolejne narodziny. Sa tez mniej oczywiste praktyki, wyrazane chociazby
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w symbolice przestrzennej: zwlaszcza na linii géra — dot oraz ziemia -
powietrze, z ktérg dodatkowo zwigzana jest metaforyka solarna.

W pracy Historia wierzen religijnych Mircea Eliade odwotuje si¢ do
sztuki Ajschylosa: ,,Orfeusz kazdego ranka wspinal si¢ na goére Pangaios,
by ztozy¢ hotd Stoncu utozsamionemu z Apollinem” [Eliade 1994a: 123].
Kult Orfeusza, ktory jest nierozerwalnie zwigzany z kultem solarnego bo-
ga Apollina, pojawil si¢ w Tracji, kiedy walczyly tam miedzy soba kulty
solarne i lunarne, wyobrazajace dwie teologie, dwie kosmogonie i religie,
wreszcie — dwa ustroje spoteczne. Swigtynie kultéw stonecznych znaj-
dowaly sie na wyzynach gor, strzegli ich kaptani zyjacy zgodnie z suro-
wymi regutami, w przeciwienstwie do kultow ksiezycowych, ktére mialy
upodobanie do laséw w dolinach, a ich obrzedom towarzyszyly orgie:
»Miedzy kaptanami Stonca i Ksigzyca toczyta si¢ walka na $mier¢ i zy-
cie — odwieczna walka miedzy pierwiastkiem meskim i zenskim, zaréwno
w Tragji, jak i w Grecji, mescy bogowie stoneczni i kosmogoniczni usu-
wani byli na szczyty goérskie i do krajow pustynnych”.

Bohaterka Dimitrowej jest w powiesci wprost nazwana ,,stoneczng
dziewczyna™: ,,Tu cu crpHYeBO MoMude. Bucok mpar mje npexpayyr”
[dumutposa 2003: 226]. Takie stowa wypowiada jedna z bohaterek po-
wiesci, muzulmanka Rafina, do Rajny, kiedy dziewczyna odwiedza ja
w jej chacie, zeby dowiedzie¢ si¢ czego$ o swojej przysztosci. Motyw so-
larny pojawia¢ si¢ bedzie w wielu utworach Dimitrowej, a stonce bedzie
atrybutem wigkszosci bohaterek jej kolejnych dziel. W powiesci Podroz
do siebie samej gtéwna bohaterka jest kobietg symbolicznie zaslubiona
Stoncu, ktdre jest waznym motywem w bulgarskiej kulturze ludowe;.
»Narzeczona Stonca” zyskuje dzigki tym zaslubinom dostep do tajemnic
przyrody, uosabiajace pierwiastek meski Stonice chroni ja, roztaczajac nad
swoja ukochang szczegdlng opieke. Jednoczesnie kochanka Stonca zysku-
je status innej, zostaje wykluczona ze spolecznosci jako napietnowana
przez milos¢ nie-cztowieka's. W powiesci Dimitrowej gtéwna bohaterka,
noszgca pigtno ztego nazwiska, symbolicznie zmienia przestrzen, odcho-
dzac z cywilizacji wielkomiejskiej do §wiata natury. Tam tez nawigzuje
kontakt z takimi obszarami wlasnego ,,ja”, ktore wczesniej wyparla, badz
odkrywa te, o ktérych istnieniu nie wiedziala. Solarna symbolika stuzy
kolejnym stopniom inicjacji, raz posiadajacej czysto konkretny, cielesny —

15 http://www.gnosis.art.pl/numery/gn10_milewski_orfizm.htm (dostep: 11.09.2012).
' Na temat symboliki solarnej w utworach Dimitrowej por. Szwat-Gylybowa 2005: 176.
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a wigc chtoniczny - wymiar (praca fizyczna, inicjacja seksualna), kiedy
indziej duchowy wymiar wznoszenia si¢ ku gorze, rozwoju samoswia-
domosci, uwalniania od lekow, umiejetnosci tworczej refleksji. Motywy
solarne na powro6t scalajg duchowy $wiat bohaterki, ktéra dzigki mitosci
Stonica zndw zaczyna stysze¢ zagluszony wewnetrzny glos natury.

Epifania kobiecosci

W inicjacyjnym watku powiesci Podroz do siebie samej Btaga Dimi-
trowa przywoluje kilka tematdw, ktore w tendencyjnej literaturze okresu
komunizmu byty nieobecne bagdz marginalizowane. Jednym z nich jest
sfera seksualnosci, problematyczna zwlaszcza dla literatury socrealizmu,
nieumiejacego uporac si¢ z nastepujacym paradoksem: jak wizje nowego
czlowieka, wyzwolonego z przesadow epoki burzuazyjnej, pogodzi¢ z po-
litycznymi wymogami epoki? Jak stworzy¢ oficjalny dyskurs erotyczny
w epoce, ktora w istocie naktadala na sfere ludzkiej seksualnosci ciasny
obyczajowy gorset? Jak zatem hasto marksizmu-leninizmu o wyzwoleniu
w sferze erotyczno-seksualnej czlowieka przystawato do obrazu, jaki pre-
zentowaly teksty kultury oficjalne;j?

Komentujac problematyczny status pici i seksualnosci w literaturze
socrealistycznej, polski badacz, Wojciech Tomasik, pisze o modelu bo-
hatera, jaki $wiecil triumfy w socrealistycznej tworczosci lat czterdzie-
stych i piecdziesiatych: ,,Centralng figurg kultury stalinowskiej jest ho-
mo duplex, istota biseksualna, a §cislej: przekraczajaca bariere pici. To
ktos, kto nigdy nie ucieka w prywatnos¢, bo jej wartosci potrafi odnalezé
w sferze zachowan publicznych. [...] Przyszly homo duplex stanowic
mial z jednej strony synteze pierwiastkéw meskich i Zenskich, z drugiej
za$ polaczenie cech dziecka i osobnika dorostego” [Czapliniski, Sliwin-
ski (red.) 1999: 183-184]. Tomasik zwraca uwage na temat seksualno-
$ci, wiazacy sie z uwiklaniem autora w niebezpieczna, z politycznego
punktu widzenia, sfere prywatnosci bohateréw. Idealny czlowiek epoki
socjalizmu, sktadajacy swoja prywatnos¢ na oltarzu ideologii i kolektyw-
nego optymizmu, powinien by¢ spotecznie przejrzysty i minimalizowa¢
znaczenie przestrzeni, ktéra mozna okresli¢ jako zamknieta, osobista,
zarezerwowang dla waskiego grona ludzi. Zwtaszcza literatura socreali-
styczna, cho¢ postulujgca réwnouprawnienie kobiet i mezczyzn, rozmyta
seksualna tozsamos¢, tworzac czlowieka-hybryde, sztuczny, politycznie
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zinstrumentalizowany twdr pozbawiony nie tylko plciowych, ale i indy-
widualnych ludzkich cech.

O problematycznosci dyskursu erotycznego w powojennej bulgar-
skiej literaturze pisze Albert Benbasat, poswigcajac mu czes¢ swojej pracy
pod znaczacym tytulem beneapcka Epomuada. Mozna w nim przeczytac,
ze bulgarski dyskurs erotyczny zostaje przerwany mniej wigcej w pigcio-
leciu 1945-1950 [Benbacar 1998: 159]. Pod koniec lat czterdziestych ero-
tyka zostaje w Bulgarii uznana za ,dywersje burzuazyjng” oraz ,,wroga
propagande”, natomiast autoréow, ktoérzy w swoich utworach przywoluja
tematyke erotyzmu, krytyka poczytuje za wrogéw na ustugach imperia-
lizmu. O ile po 1956 r., w okresie odwilzowych przemian, krytycy stali
sie nieco bardziej tolerancyjni dla autoréow podejmujacych tematy ero-
tyczne i seksualne, to nadal pisarze nawigzywali do nich rzadko, a jesli
juz, traktowali ten temat w sposdb raczej ogledny. ,,Plciowy ascetyzm” —
jak go okresla Benbasat - stal si¢ jednym z filaréw wzorcowego mode-
lu bohatera socrealistycznej literatury i sztuki. Czesty zarzut, zwlaszcza
wobec pisarzy nawiazujacych do psychoanalizy, stanowil wartosciowany
negatywnie freudyzm oraz psychoanalityczne skrzywienie, zagrazaja-
ce wizji nowego czlowieka: ,,HoBusaT repoii Tpsi6Balie 10 OpyenoBcKM
fla M3IMTBA OTBpAILeHNe OT CeKCa I Jla MIUC/IU €[THCTBEHO 3a IIPOJb/I-
»KaBaHe Ha pojia C Ollle BOVHI Ha KOMYHUCTIYecKara npaszia. Ha Cramu
Cce IIPUITNCBA CHTBOPsIBAaHETO Ha TeHManHara Qpasa, de mucaTenuTe ca
‘MH)XeHepy Ha 4YoBellkara ayma’. Ta 6e mojera oT KpUTHUKATa, KOATO
3alI0YHA [ja YU TBOPLUTE KaK TOYHO JIa MOAENIMpAT Tasd Aylla, 3a Jja
O'bfie XeM XepyBUMCKI HEIIOPOYHa, XeM IIPen3II'bIHeHa C OMpa3a KbM
BCUYKO, 320aB/IABAI0 TOPHUTE TeCeT XWIMaAu 1 ‘pasBpaliaBaiio’, ‘pas-
naraimo’ (ppoHTOBO opraHM3MpaHuTe HapopHu Macu’ [ben6bacar 1998:
159-160]".

17 Przeklad: Nowy bohater musial po orwellowsku brzydzi¢ si¢ seksem i mysle¢ tylko
o ptodzeniu kolejnych bojownikéw prawdy komunistycznej. Przypisywane Stalinowi genialne
okreslenie pisarzy jako ,inzynieréw ludzkich dusz” zostalo podjete przez krytyke, ktéra zaczeta
instruowa¢ tworcow, jak modelowaé owa dusze, aby stala sie nieskazitelna, a zarazem niena-
widzaca rozwigzlo$ci oraz wszystkiego, co powoduje rozklad i w czym upodobanie znajduja
elity.

Benbasat przytacza rowniez ciekawe eufemizujace strategie krytykow, zmuszonych usto-
sunkowac si¢ do tematyki erotyczno-seksualnej w swoich recenzjach. Jezyk jednych recenzji
zawiera wstydliwe ogolnikowe napomknienia na tematy seksualne, w innych za$ dominuje ton
frywolnosci [Ben6acat 1998: 161].
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Na biegunie plciowego ascetyzmu znajdowat si¢ rownie wazny, cho¢
ewokujacy zupelnie nowe znaczenia, atletyzm - tezyzna fizyczna czlo-
wieka pracy, zarowno kobiety, jak i mezczyzny. W bulgarskiej tradycji
ten watek posiada dodatkowy kontekst zwigzany z nazwiskiem Najdena
Szejtanowa (1890-1970), filozofa kultury, autora koncepcji tytanizmu
bulgarskiego z jej kluczowymi kategoriami pici i seksualnosci. Teoria,
ktorg Szejtanow zaczal rozwija¢ w okresie migdzywojennym, byla inspi-
rowana psychoanalizg Freuda i stynng pracg Zmierzch Zachodu Oswalda
Spenglera z 1918 r., w ktérej autor prorokowat koniec starych mocarstw
oraz wkroczenie na scen¢ mtodych, witalnych panstw i narodéw. Punk-
tem wyjscia koncepcji Szejtanowa, jednego z najbardziej oryginalnych au-
toréw nurtu tzw. bulgarskiej psychologii narodowej, bylo przeswiadcze-
nie o duchu negacji, ktéry mialby okresla¢ stosunek Bulgaréw do swiata
[[eriTanoB 1933]. Negacja zwigzana ze §wiatem idei, kultury, tradycji
jest czynnikiem destrukcyjnym, ttumigcym sife i energi¢ Bulgaréw, czy
szerzej, mieszkancoéw Balkanow. Wyjsciem z impasu jest dla Szejtanowa
odkrycie na powro6t tego, co wyparte, wstydliwe, przemilczane w bulgar-
skiej tradycji, a co mogtoby stac sie tworzywem w procesie ksztaltowania
tozsamosci zbiorowej Bulgarow. Odwolujac si¢ do bulgarskiego folkloru,
Szejtanow taczyt go z inspiracja zachodnioeuropejska filozofia, zwlaszcza
Nietzschem, ktorg dobrze poznat podczas studiow w Lipsku. Przetrans-
ponowanie tych idei na rodzimy grunt zaowocowalo koncepcja podmio-
towosci jednostkowej i zbiorowej. Idea silnego, witalnego czlowieka, ale
tez narodu, przywracala do fask ciato: kult cielesnosci i seksualnosci. Pod-
miot mialby czerpac sile z cielesnej energii, czego wyrazem sg niezwykle
czeste w stfowniku Szejtanowa neologizmy, na przyklad: cexcoxpauyus,
cexcokpamusom, nobosnacmue itd. [Illeitranos 1932]. Jednoczesnie, jak
pisze bulgarska badaczka Nina Dimitrowa, wizja Szejtanowa nie byta an-
tyintelektualna, miala stanowi¢ synteze koncepcji prymitywistycznych,
elementéw filozofii Wschodu i Zachodu, a facznikiem miedzy nimi miat
by¢ folklor batkanski, zwlaszcza jego ta jego czes¢, ktéra nie funkcjono-
wala jako element folkloru oficjalnego [[Iumurposa H. 2005: 19]. Uwa-
ga, jaka Szejtanow poswiecal folklorowi batkanskiemu, pozwalala z jedne;j
strony na odkrycie wspolnych tradycji podzielonych batkanskich naro-
dow, co stanowi¢ mialo punkt wyjscia rekonstrukeji pojecia tozsamosci
cztowieka batkanskiego. Druga wartoscia folkloru byt potencjal przy-
wracania zbiorowej pamigci wypartych, przemilczanych, wstydliwych
tematow, zwlaszcza dotyczacych plciowosci. Szejtanow nobilitowal je
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w sposob szczegolny, widzac ich ogromne mozliwosci w procesie two-
rzenia wizji czlowieka balkanskiego — nowego barbarzyncy, traktujacego
swoje usytuowanie miedzy Wschodem a Zachodem jako zrédlo mocy;
czlowieka dumnego i samo$wiadomego, ktéry wyzbywa si¢ poczucia niz-
szosci, wstydu, konwencji narzuconych przez kultury zaawansowane cy-
wilizacyjnie, czerpigce z przywileju starszenstwa wobec mlodych panstw
inarodow. Po 1945 r., z racji wyraznej sprzecznosci z ideami gloszonymi
przez komunistow, przestano upublicznia¢ kontrowersyjne koncepcje
Szejtanowa w przestrzeni kultury oficjalnej, a autorowi towarzyszylo ,,fa-
szystowskie” pigtno.

Tabuizacja tematu seksualnosci, zredukowanie tematu plci do ro-
li pojecia w stowniku politycznym oraz pomijanie dyskursu seksualne-
go w bulgarskiej kulturze oficjalnej po 1945 r. sprowokowato krytycz-
nych komentatoréw bulgarskiego totalitaryzmu do stworzenia metafor,
m.in. ,bulgarskiej bezptodnosci narodowej” (6v12apckomo Hayuonanto
6esnnooue). Georgi Markow nadat ten tytul jednemu ze swoich esejow,
nawigzujac w ten sposob do znanego w Bulgarii problemu demogra-
ficznego, jakim byl, i pozostaje do dzis$, niski wspélczynnik narodzin
[benbacar 1998: 162]. W 1991 r. Raszko Sugarew na famach czasopisma
»JInreparypen ¢opym” opublikowal esej na temat bulgarskiego totalita-
ryzmu zatytutowany Benukomo 6e3ntobosue (Wielka ozigbtosc). Jej przy-
czyng ma by¢ sytuacja radykalnego odciecia Bulgarii od kultury zachod-
niej w okresie komunizmu [Cyrapes 1991].

W kreacji gtéwnej bohaterki Blagi Dimitrowej seksualnos¢ jest jed-
nym z najwazniejszych czynnikéw stuzacych autoidentyfikacji. Autorka
dokonuje konfrontacji motywéw meskosci i kobiecosci, czynigc to w rdz-
nych aspektach: spolecznym, egzystencjalnym i filozoficznym. Kobiecos¢
jest obszarem, ktdry interesuje autorke najbardziej, co wida¢ w ztozonych
wizerunkach bohaterek (zwlaszcza protagonistki) czy w teoretyzujacej re-
fleksji na temat kobiecosci jako takiej. Przy czym Dimitrowa nie sigga
ani do wzorca kobiety zmaskulinizowanej, ktora spetnia si¢ w pracy, ani
wzorca kobiety pozbawionej indywidualnosci i funkcjonujacej jako do-
datek do silnego mezczyzny — budowniczego socjalizmu. Zrédet inspi-
racji pisarki mozna si¢ doszukiwaé w narracjach posiadajacych o wiele
glebsza tradycje, bo koncentruje si¢ zwlaszcza na tym, co w kobiecosci
pozaracjonalne.

Poganskie motywy, o ktérych juz wyzej wspominatam w nawigzaniu
do symboliki solarnej, poszerza autorka w odwotaniach do nestinarstwa.
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Ta do dzi$ zachowana w poludniowo-wschodniej Bulgarii przedchrze-
$cijanska tradycja ludowa wigze si¢ z obrzedem chodzenia boso lub tanca
na zarzacych si¢ weglach w celu osiagniecia ekstazy. Wywodzone z trac-
kiej tradycji nestinarstwo uchodzi za jeden z najstarszych poganskich
obrzedéw na Batkanach. Cerkiew, ktora przez diugi czas potepiata ten
poganski zwyczaj, z czasem zaczela go tolerowac. Popularne w okresie
miedzywojennym (wtedy powstaly istotne prace etnograficzne na jego
temat), w czasach komunizmu nestinarstwo najpierw uznano za szkodli-
wy zabobon, ale pdzniej skomercjalizowano i wykorzystano jako atrakcje
turystyczna'®. Nazywajac swoja bohaterke nestinarkg (ma to miejsce tuz
po inicjacji seksualnej), autorka wzbogaca jej kreacje o motyw dionizyjski
i zwigzany z nim pierwiastek ekstazy i uniesienia. Kobiecie bulgarskiej
przypada wiec u Dimitrowej jeszcze jedna wazna rola, ukazana w powie-
$ci Podroz do siebie samej jako rodzaj misji. Kobieta jest metaforg bulgar-
skosci, najpelniej wyraza jej los i dzieje bulgarskiego narodu:
,,TYK, Ha TO3M Tparn4eH Kp'bCTOII'bT HA M3TOKA U 3allajia, HA CEBEpa I I0ra, € CTaBanao
Hall-CUTHOTO TeYeHMe. Hpes ChpLETO Ha 61>HrapKaTa Ca IIpEeIryCKaay pa3HOIMOCOYHA
BETPOBE, IIPEKOCABAIN €A I'O M pa3KbCBaJIN. B mene BIKAT, Halypar HepaSL['I)(l)HaHI/I
6arp]/[, CTBIIKAaHU ITJZIOJOBE, HEBBITB/ITCHU 06p33]/l. YceH_{aM KaK B MEHE€ MBUYUTETHO

IIOHNKBA 3bPHOTO Ha YOUTH CBETOBE, KAK Ce IIPOTATa KbM cBeT/mHata” [[JumMuTposa
2003: 304].

Swiat mezczyzn w powiesci Podréz do siebie samej jest utozsamiany
z ratio (gléwny meski bohater, ukochany Rajny, to logik i architekt), ale
tez z wladza, sila, a nawet przemoca (ideologéw partyjnych, donosicieli,
ojca bohaterki, ktory skazywal ludzi na $mier¢ za poprzedniego rezimu
w Bulgarii). Jako kobiece Dimitrowa interpretuje inne wartosci: uczu-
cie, intuicje, bliska lacznos¢ ze sferg metafizyczna. To wlasnie Bulgarka
w szczegdlny sposdb powolana jest do tego, by odnalez¢ pomost miedzy
czasem minionym i wspoélczesnodcig. Jednak nie mierzylaby historii
datami (zimna rekonstrukcja historyczna jest zapisem historii trauma-
tycznej), lecz przez rekonstrukcje doswiadczenia pamieci matek i babek
oraz, nie zawsze zapisanych, przekazoéw kolejnych pokolen®. Historia

'8 Kluczowa praca na temat nestinarstwa por. o, Heitkosa 2000. Nestinarstwu poswie-
cono tez numer tematyczny etnograficznego pisma ,,bearapcku ¢ponkmop” (nr 4 z 2005). Por.
tez http://www.discoverstrandja.com/bg/the-people/fire-dancing (dostep: 11.09.2012).

19 Mozna powiedzie¢, ze w tej wizji dziejow realizuje si¢ wspominana przeze mnie histo-
ria ,emocjonalna’, dopuszczajaca ignorowane w wielkich narracjach glosy. Por. E. Domanska
2006: 12-25.

73



opowiedziana z tej perspektywy staje si¢ alternatywa dla bolesnej historii
oficjalnej, petnej refrenowych powtérzen o upokorzeniu narodu.

Kobiecy pierwiastek emocjonalny nie jest jedynym elementem, we-
dlug Dimitrowej, strategii autoidentyfikacyjnych zbiorowosci, a w niej
jednostki. Dojrzata podmiotowos¢ to synteza ekstazy i rozumu — mowi
Dimitrowa, wspierajac sie nie tylko na samej apoteozie uczucia jako dro-
dze do konstytuowania ,,ja”. Bliska jest jej — majaca orfickie zrédta — styn-
na formula apollinska: ,,Poznaj samego siebie!”. Polski badacz orfizmu,
Andrzej Milewski, pisze: ,,Apollo objawia ludzkosci droge prowadzaca od
wrozebnej wizji do mysli”*. Owo przejscie stanowi zarazem punkt, kiedy
orfizm ustepuje miejsca filozofii w duchowym rozwoju ludzkosci. Ty-
tul powiesci Blagi Dimitrowej: Podroz do siebie samej, ale i powracajacy
w niej motyw wedrowki, stanowia zapis historii o zdobywaniu samowie-
dzy. Byta ona przez samych orfikow traktowana jako synonim boskosci,
dar zestany przez bogdéw, zwlaszcza Apollina. Gromadzone przez glow-
ng bohaterke doswiadczenia stajg sie punktem wyjscia autorefleksji, bez
ktdrej tozsamos¢ bylaby zwyktym zbiorem informacji. Intelektualizacja
doswiadczenia prowadzi do samopoznania i ztagodzenia wewnetrznych
konfliktéw bohaterki: dreczacego poczucia winy, negatywnego postrze-
gania wlasnej innosci. Samopoznanie, ktore nastepuje po serii wewnetrz-
nych konfliktéw bohaterki, stanowi wazny element projektu tozsamosci
wedlug orfikéw: ,,[...] odkrycie ducha jest jakby uwienczeniem dlugiej
serii konfliktéw, po ktorych nastepowalo pojednanie i opanowanie wro-
zebnych i ekstatycznych technik™'. Symboliczny w tym kontekscie staje
sie final powiesci, w ktérym przestrzen gor, odczuwana wczesniej przez
gléwna bohaterke jako wigzienie, staje sie przestrzeniag wybrang, w ktorej
bohaterka chce, cho¢ nie musi, zosta¢:

»KaMnoHsT ce HOcelre 06paTHO U ce BIrbOsABallIE B T/IAHMHUTE. I'IYBCTBa.X C€ Ha
COOCTBEHOTO CU MsACTO, MaKap 49€ CMIHO Apycalle. U Bcuuko B cBeTa HAOKOJIO CU
6e AOLIJIO Ha MACTOTO, MaKap 4e€ Ce€ KilaTelle. XOpI/I3OHT'])T IIpel MEHE Cce U3sACHU,
Makap fa 6e 3aTMCHAT OT CI'bCTABAIIN CE 06}13].[]/[. TToex cu I[’I))I6OKO IbX. Konko

»

cBexx 6e Bp3pyxbt!...” [dumurposa 2003: 380].

W powiesci Podréz do siebie samej brakuje prostej odpowiedzi na
ktopotliwe w komunizmie pytanie o szczgécie i samospelnienie jednostki

0 http://www.gnosis.art.pl/numery/gn10_milewski_orfizm.htm (dostep: 11.09.2012).
' Tamze.
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w wymiarze indywidualnym. Propozycja Dimitrowej wigze si¢ z jednej
strony z postulatem upublicznienia tego, co komunizm wstydliwie odrzu-
cal: ludzkich namigtnosci i lekdw, z drugiej — ich rozpoznaniem i apollin-
ska racjonalizacjg. Projekt tozsamosci, zakladajacy swoistg synteze, znowu
odsyla do postaci Orfeusza, ktory w swojej wizji $wiata i czlowieka dazyt
do polaczenia pierwiastkéw apollinskich i dionizyjskich: dzieki Orfeuszo-
wi krwawe orgie dionizyjskie ucywilizowaly sie, bo orficy zastapili je wy-
uczong od Apollina technika - katharsis. U Eliadego mozna przeczytac,
ze ,poprzez oczyszczenia (katharmoi) i ryty inicjacyjne (teletai), a takze
dzieki prowadzeniu “Zycia orfickiego’ czlowiekowi udaje si¢ wyelimino-
wacé element tytaniczny, skutkiem czego staje sie bakhos, innymi stowy
nastepowalo oddzielenie i przyjecie dionizyjskiej boskiej kondycji”*.

Blaga Dimitrowa wykorzystuje orfickie pojecia katharsis i rytow ini-
cjacyjnych, zywiotu dionizyjskiego i apollinskiego w celu stworzenia pro-
jektu podmiotowosci, ktorego kluczowq kategoria jest wiedza, a zwlaszcza
doskonalgca jednostke samowiedza, pozwalajaca wznies¢ si¢ ponad to, co
wczesniej ja ograniczalo (pietno nazwiska Rajny Stamatow, paralizujacy
bohaterke lek i wstyd). Nestinarka, dziecko natury, a jednoczesnie dziec-
ko miasta; rewolucjonistka, a zarazem osoba przywiazana do tradycji; pa-
triotka, ale tez kontestatorka porzadku spofeczno-obyczajowego - to tylko
niektore z atrybutéw gtéwnej bohaterki powiesci. Pokazujac proces owe-
go wznoszenia si¢ ku wyzszym poziomom istnienia, Dimitrowa si¢gga do
niezwykle szerokiego repertuaru zrdodel i kaze swojej bohaterce taczy¢ ka-
tegorie i inspiracje nalezace do odleglych, czesto sprzecznych ze sobg po-
rzadkow.

3. Podrdz do ojca

We wspomnieniach z lat czterdziestych i pie¢dziesiatych Blaga Di-
mitrowa opisuje wstrzgs i rozczarowanie, jakie przezyta podczas swojej
pierwszej podrézy do Zwiazku Radzieckiego.

,,CTYJI, Timam, CIefBOCHHA CMBOTA. MSBGI[H’I))K IIpecTaHax fja ce€ CMes. He 4e usamarire
IIOBOIN. HaHpOTI/IB, Ha BCAKA KpadKa ce COMBCKBAX C OIIPOBEPIKEHNVE HA HAIIEHCKI -

22 http://www.gnosis.art.pl/numery/gn10_milewski_orfizm.htm (dostep: 11.09.2012).
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Te, 6birapeku mitosnu 3a ChBeTckus cbio3. Ho He mocMsiBax fja ce cMmest. Bprpexn
POnOBUS OBArapcKy Gerer — KbCOITIEHCTBOTO, ICTOPUIECKO I ITOUTIIECKO, a3
BIDK/aX HECHOTBETCTBIATA MY LYMU U JiefIa, MeXIY Mfeasl U [ellCTBUTETHOCT,
Mexpy mosa u ¢axt. Ho He ce cmeex. KakBo craHa, 4e 6€30I71€fHOTO IIPUCMEXYI-
CTBO MM IIpeChbXHa M3HeBMAeI0? JJa/m He ChbM ycelasa KaKbB CTPAIIEH CBAT Me
3a00MKasIsL, AN BJIEfIeHABAIMAT [/bX Ha BaTiomkara He MU e CMpasuI cMeXxa B
kpbBTa?” [[IuMurposa 2003: 383 (postowie)].

Dimitrowa pojechata do ZSRR, zeby pisa¢ rozprawe doktorska. Wyru-
szyla z wielkimi nadziejami: ukoniczywszy slawistyke na Uniwersytecie So-
fijskim, byla pod duzym wplywem rosyjskiej literatury i kultury, ale i pty-
nacych z ZSRR idei rewolucyjnych, ktére podczas wojny, a potem w pierw-
szych powojennych latach byly jedng z jej wielkich zyciowych i twérczych
inspiracji. Ten zaangazowany stosunek do komunizmu bez watpienia
wzmocnil kontrast, jaki Dimitrowa odczula w zderzeniu z radziecka rze-
czywistoscig stalinizmu, doswiadczong niejako u samych zrodet.

Powie$¢ Podroz do siebie samej jest wyraznym sygnalem zmiany
artystycznego i ideologicznego credo Dimitrowej, natomiast przytoczo-
ny fragment wspomnien z pobytu w ZSRR przywoluje watki i motywy
szczegolowo rozwinigte w powiesci. Zwlaszcza dwa z nich zastuguja na
omowienie. Pierwszym jest lek, pojecie niezwykle pojemne, o ktérym
pisze Dimitrowa jako o jednym z gléwnych wyznacznikéw doznania in-
dywidualnego, ale tez spotecznego, w kontekscie zbiorowej traumy badz
doswiadczenia posttraumatycznego. Drugg kategoria jest problem dzie-
dziczenia winy. Daje si¢ on rozpatrywaé w symbolicznej relacji ojciec —
dziecko, jak i w perspektywie szerszej, gdzie ojcostwo odnosi si¢ do figur
takich jak: nardd, nardéd - dziecko czy nardd osierocony.

W powiesci Podroz do siebie samej lek jako doswiadczenie podmio-
tu ma charakter egzystencjalny. Ten aspekt nalezy odnies¢ zwlaszcza do
postaci gtéwnej bohaterki, Rajny Stamatow. Powie$¢ jest napisana w nar-
racji pierwszoosobowej, mozna wiec mowic o rozciaggnieciu doswiadcze-
nia leku na $wiat przedstawiony, bedacy projekcja swiadomosci protago-
nistki. W tej, jak rowniez w kolejnej powiesci Objazd, Dimitrowa stosuje
specyficzny zabieg narracyjny: monolog wewnetrzny bohaterki ogarnia
réwniez innych bohateréw utworu, ktérzy nie tyle funkcjonuja jako od-
rebne podmioty, co s3 wyobrazani, interpretowani przez narratorke. Do-
chodzi do gleboko posunietej identyfikacji z innymi bohaterami poprzez
zastosowanie formy paradialogu, bedacego w istocie zakamuflowanym
monologiem. Jedng z kluczowych kategorii tej strategii jest ,,ty”, istniejace
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jednak nie tyle jako autonomiczny partner dialogu, co mozliwos¢ kon-
frontacji réznych punktow widzenia.

Refleksje na temat leku odnajdujemy w na poly eseistycznych pasa-
zach, gdzie strach rozpatruje si¢ na plaszczyznie filozoficznej, psycholo-
gicznej badz artystycznej. Mozna to odczytywac jako swoistg strategie,
ktéra ma lek eksterioryzowac, opanowac poprzez opisanie i intelektuali-
zacje. W utworze pojawia si¢ rowniez lek wymykajacy sie kategoryzacji,
opisywany jako trauma zycia w atmosferze wiecznej podejrzliwosci, inwi-
gilacji, oczekiwania na potencjalny cios. Dla ukazania specyfiki leku, pi-
sarka powoluje odrebny rodzaj czasu, paralizujacego i znieruchomiatego,
ktdry jest przeciwstawieniem czasu naturalnego:

»Koraro ¢bM B ChCTOSIHIME Ha CTPAX, ChbBCEM MHAYe Teye BpeMeTo. To e 6e3rIofHo.
He mora ma mucis, ga Hab/ogaBaM TOYHO, Aa MMaM XPyMBaHus. MbpTBO BpeMe.
O6xBaHaTa OT cTpaxa He Bb3IpueMaM cBera. [...] Koraro me e crpax, He Mora ja
6p1a KpacuBa, HUTO K0o6pa, HUTO n3obperaTenHa. He mora fja HampaBsst OTKpUTHE.
He mora a 6752 yoBex” [[Jumurposa 2003: 259].

W eseju Lek jako tabu nowoczesnosci Agata Bielik-Robson pisze
o ewolucji pojecia leku, wymieniajac rdzne strategie niwelujace jego sile,
dokonywane przez mysl filozoficzng na przestrzeni wiekéw. Warunkiem
pelnego i autentycznego zycia jest przejscie od legku manichejskiego do
leku odzyskanego. Pierwszy, nazwany trauma separacji, ktorego przykta-
dem jest $redniowieczny obraz $wiata, cechuje spolaryzowana wizja rze-
czywisto$ci, oparta na niemozliwych do pogodzenia antynomiach dobra
i zta, ciala i duszy, doczesnosci i wiecznosci. Podmiot uwieziony w leku
manichejskim tkwi w rozszczepieniu stale towarzyszacym jego wyborom.
Lek bralby sie tu ze $wiadomosci przekroczenia, grzechu i perspektywy
kary. Przejscie od leku manichejskiego do leku odzyskanego to proces,
ktéry nie tyle pomaga usunac lgk z pola widzenia, co wiaczy¢ go w ob-
reb wlasnego doswiadczenia, uzna¢ za nieunikniony aspekt egzystencji.
Zgoda na lek dziala¢ ma wyzwalajaco - ,,boje sig, wiec jestem”, mogiby
powiedzie¢ Kierkegaard, jeden ze zwolennikow tego rodzaju afirmatyw-
nej postawy wobec leku [Bielik-Robson 2000: 222-257].

Blaga Dimitrowa postuguje si¢ w powiesci dwiema kategoriami: leku
i strachu. Cho¢ czegsto stosuje je zamiennie, mozna tu mowi¢ o pewnym
rozgraniczeniu. Antoni Kepinski definiuje strach jako lek przedmiotowy,
niejako uwewnetrzniajac sam lek przez pozbawienie go punktow odnie-
sienia. Jednocze$nie podkresla wzgledno$¢ tego rozgraniczenia, poniewaz

77



oba pojecia wpisuja si¢ w obszar trudnych do skatalogowania reakcji
emocjonalnych [Kepinski 2002]. Lek i strach funkcjonowalyby zatem na
zasadzie sprzezenia zwrotnego: strach moze potgegowac lek i na odwrét.
W powiesci Podréz do siebie samej zaréwno lgk, jak i strach wspolist-
niejg na podobnej zasadzie. Strach funkcjonuje przede wszystkim jako
efekt bycia w $wiecie, w okre$lonej sytuacji spoteczno-politycznej. Swiat
skonstruowano w powiesci za pomoca przestrzeni osaczajacej, w ktorej
gtéwnym doswiadczeniem podmiotu jest bycie widzianym.

Jeden z gtéwnych atrybutdw, jakie nadaje Dimitrowa przestrzeni,
mozna okresli¢ jako przezroczystos¢. Konstrukcja przestrzenna ma wiele
cech wspdlnych z tg, jaka przywotuje Michel Foucault w swoim eseju
Narodziny wiezienia. Francuski filozof pisze o gmachu panoptycznym,
Benthamowskim projekcie wigzienia doskonaltego. Panoptykon to wig-
zienie, ktdre - dzigki specjalnej konstrukcji — moze si¢ na dobra sprawe
oby¢ bez straznikow, poniewaz wi¢zniowie s3 tam poddawani cigglym
¢wiczeniom, majacym wpoi¢ im poczucie bycia widzianymi. Dzieki temu
zyskuja przekonanie, zZe w istocie s3 poddawani permanentnej obserwacji,
nawet wowczas, gdy pozostawia si¢ ich samym sobie. W gmachu panop-
tycznym - pisze Foucault - kazdy wiezien zamkniety jest w celi, odse-
parowany od innych, przez co unika si¢ mozliwosci spisku. Wtadza nie
musi by¢ upersonifikowana, jej nosnikiem jest sama przestrzen. W pa-
noptykonie nie ma potrzeby uzywania sily — wiezien widziany zostaje
skutecznie ujarzmiony [Foucault 1993].

Swiat skonstruowany przez Blage Dimitrowa w powiesci Podréz do
siebie samej zawiera kilka cech opisanej przez Foucaulta przestrzeni, zwig-
zanych z uprzestrzennieniem wladzy, jak i samej strategii ¢wiczen, jakim
wladza poddaje uwiezionych. Teoretycznie bohaterowie nie s3 wigzniami,
ale budowniczymi komunistycznego raju, ktérzy przybywaja w Rodopy
dobrowolnie. Jednak Dimitrowa rozmywa granice wolnosci — zniewole-
nia, nadajac swoim bohaterom status banitéw, ktérych wybdr bycia tu
i teraz jest dobrowolny, a jednak obarczony pewng koniecznoscig. Taki
przypadek stanowi cho¢by Rajna, ktéra moze wrdéci¢ do Sofii, ale nie ma
po co. Zle pochodzenie uniemozliwia jej pdjscie na studia, hamuje ja row-
niez wstyd. Wybiera anonimowos¢ robotniczg oraz miejsce, w ktérym
nikt nie pyta jej o nazwisko.

Strach wigze si¢ w powiesci z wyobrazeniem potencjalnej lub rze-
czywistej winy oraz perspektywa kary. Mechanizm ¢wiczenia w poczuciu
winy pokazuje Dimitrowa, kreslac psychologie gléwnej bohaterki utwo-
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ru, bedacej postacig niejako skonstruowang z leku. Na przykladzie Rajny
Dimitrowa przedstawia, jak umyst, zetkniety z abstrakcyjng i nieidenty-
fikowalng wladzg, wprowadza w ruch pytania, autopodejrzenia i samo-
oskarzenia. Sama za$ wladze symbolizuja nie tylko realne postaci (inwi-
gilatorzy, donosiciele), a w rownie mierze atrybuty, insygnia, przedmioty
opatrzone szczegdlnym znaczeniem.

Taka role w powiesci spelniaja akta osobowe bohateréw. Teczki,
przypisane kazdemu z nich, lecz przez zadnego niewidziane, poréwna-
ne zostaja do Mojry. Przedstawicielem wladzy posiadajacym moc sankcji
jest w powiesci Kiryt Manotow, szef dzialu kadr, ale nawet on nie jest jej
pelnym dyspozytorem. Sam bowiem jest uwiklany w spirale leku. To bo-
hater wewnetrznie rozszczepiony: dawny romantyk prowadzi wewnetrz-
ny dialog z dogmatykiem, ktéry zdradzil mtodziencze idealy, stajac si¢
zgorzknialym urzednikiem panstwowym. Wlaczony w samonapedzajaca
sie machine leku, boi si¢ wspdtpracownikéw, towarzyszy mu chorobliwa
podejrzliwos¢, wladza nie daje mu spokoju, ale poteguje irracjonalny lek:

»DebT IpbCKallle CTpax Kpaii cebe cu, a caM Ge IIOr'bIHA OTPOBaTa. V IIpy Hero

cumnromuTe 6saxa OYECBUIHN: N TOM TI0JTy4JaBalll€ IorpenrHa I/IH(l)OpMaLII/IH OT BbHIII-

Hus cBAT. KakTo a3 cu B'I)O6paSHBaX CBbBCEM IIPEVMHAYEHN PA3TOBOPU U C'I)6'I)T]/IH,

TaKa " TOM 6e IIpecieiBaH OT }Ipyra CUCTEMA HA 3HAYEHNA, MHOI'O II0-HEBEPOATHU.

EIU/[H HaB€JICH IIOIJIe] — 3a HETO 6e 3aroBop. E,I:[Ha HIEroBNUTa enMrpama — Cb3akisi-

THMYECTBO. [[BaMa-TpyMa, KOUTO CI LIETTHAT — TPYIIa, IIOATOTBALIA CBA/IAHETO MYy
[Aumurposa 2003: 347]%.

Uwewnetrznienie przedmiotu leku zmienia sam sposéb jego istnie-
nia, bo oto okazuje sie, Ze owo doswiadczenie przemieszcza si¢ w symbo-
liczny obszar winy domniemanej. Podobnemu przesunieciu ulega row-
niez pojecie kary, czego przyktadem jest biogram jednego z bohaterow,
poety Mirona. Dimitrowa tworzy model postaci sobowtérowej. Znany
z replik osmieszajacych komunizm Miron jest przedstawiany w parze
z nieodlacznym towarzyszem, donosicielem Ewtimem Sroka, starannie
notujacym wszystkie wypowiedzi poety. Ewtim Sroka funkcjonuje w po-
wiesci nie tyle jako odrebna posta¢, co jako alter ego Mirona, jego nie-
odlaczny, milczacy cien. Sroka, ktéremu Dimitrowa nawet nie udziela
glosu w powiesci, to bohater poddany animalizacji, nie tylko w samym

# Nietrudno tu dostrzec analogie z postacig Stalina, powszechnie znanego z obsesyjnej
podejrzliwoéci wobec wspotpracownikow i leku przed zamachem na jego zycie, co bylo jedng
z przyczyn wielkiego terroru w ZSRR w latach trzydziestych XX wieku.
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nazwisku, lecz réwniez w groteskowo ptasich rysach twarzy. Jego obec-
no$¢ w utworze mozna okresli¢ jako wizualizacje strachu samego Miro-
na, wraz ze zwierzecym, instynktownym wymiarem tego doswiadczenia.
Symptomatyczny jest takze final historii Mirona - samobdjcza $mier¢.
Dimitrowa pokazuje jedng ze strategii panstwa totalitarnego, ktére nie
musi wymierza¢ kary winnym, gdyz egzekucji dokonuja na sobie sami
podejrzani, przez co dramat winy i kary odbywa sie poza realnym planem
relacji podmiot — wladza.

Wracajac do typologii leku, o ktorej pisala Agata Bielik-Robson,
mozna podsumowac, ze w powiesci Podroz do siebie samej lek zwiaza-
ny jest przede wszystkim z obszarem wladzy politycznej. Piszac o drodze
przez lek manichejski do leku odzyskanego, Bielik-Robson wyré6znia jesz-
cze jeden, posredni rodzaj leku: zaprzeczony. Jego pojawienie si¢ w hi-
storii filozofii nalezy wigzac z o§wieceniowym przetlomem i zracjonalizo-
wang wizjg $wiata. Oswiecenie bylo epoka marginalizujaca lek, widzaca
w nim kategorie, ktéra nie daje si¢ wpisa¢ w porzadek intelektualny. Owo
znaczace przemilczanie leku w o$wieceniowym paradygmacie sprawilo,
ze istnial on nadal, powracajgc w rozmaitych sublimacjach [Bielik-Rob-
son 2000: 222-257]. Jedna z nich wigzala si¢ z ogromna kariera utopii.
W utopijnych wizjach doskonalego $wiata materializowaly sie tesknoty
o$wieconych za rzeczywisto$cig bez leku.

W powiesci Dimitrowa porusza problem leku w okresie komuni-
zmu, opisujac lata pigcdziesigte w Bulgarii jako epoke wypierajaca lek
w dyskursach oficjalnych z jednej strony, z drugiej za$ multiplikujaca
niezliczone formy strachu jednostkowego. Zgodnie z postulatem epoki
o kolektywnym, a jednocze$nie publicznym odczuwaniu (mitosci do ko-
munizmu) lek nie ma prawa wstepu do oficjalnego dyskursu. To staje si¢
przyczyna, ze kazdy cztowiek pozostawiony sam ze swoim lekiem boi si¢
w dwojnaséb. Jesli Dimitrowa proponuje jaka$ strategie oswojenia leku,
to pojawia si¢ ona w zakonczeniu utworu, w formule prawa do btedu
i wybaczenia, wyrazonej przez gléwna bohaterke powiesci. Kruchos¢
podmiotu, paradoksalnie, ucztowiecza monstrualne oblicze stalinizmu.

»Socegzystencjalizm”

Doswiadczenie leku w panstwie totalitarnym wigze si¢ w powiesci
Podroz do siebie samej z jeszcze z innym jego aspektem, wyrazonym przez
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metafore zlego nazwiska, wstydliwej biografii, ktéra naznacza jednostke
stygmatem wykluczenia. Jako cérka carskiego oficera z okresu drugiej
wojny $wiatowej gtowna bohaterka powiesci musi ukrywac¢ swoje wsty-
dliwe pochodzenie. Lek przed wlasng biografig — takim prologiem zacznie
Dimitrowa pierwszy zbior esejéw?!. W tym tomie znajdzie si¢ zreszta
réwniez stynny esej Mimemo (Nazwisko) o tzw. procesie odrodzeniowym
w Bulgarii, czyli przymusowej zmianie nazwisk mniejszosci tureckiej
w schytkowej fazie komunizmu. Problem tozsamosci i nazwiska jako jej
istotnego atrybutu okreslajacego spoteczng biografi¢ czlowieka, to jedna
z kluczowych kategorii w calej tworczosci bulgarskiej autorki. Dimitro-
wa, ktdra czesto porusza temat jezyka jako obrazu $wiata, postugujac sie
refleksja z pogranicza filologii, semantyki i etymologii, traktuje nazwisko
jako rodzaj pra-kodu, baze tozsamosci, otwierajaca pole do autoidentyfi-
kacji z szerszymi strukturami kulturowymi, religijnymi czy obyczajowy-
mi. Nazwisko wigze si¢ rowniez z zadaniem, z odpowiedzialnoscig budo-
wania wlasnej tozsamosci, pracg na wlasne nazwisko.

W powiesci Podroz do samej siebie do$¢ klarownie mozna okresli¢
powiazania miedzy poczuciem winy i leku przed wlasnym nazwiskiem
oraz strategiami pokuty gléwnej bohaterki, ktéra postanawia zmaza¢
pietno ztego nazwiska poprzez rézne formy zado$éuczynienia. Figurg
uosabiajaca lek jest postac ojca, ktoéry, cho¢ wystepuje tylko w planie
wspomnieniowym powiesci, staje sie¢ Wielkim Nieobecnym, wplywajac
na tok zdarzen, decyzje i uczucia gtéwnej bohaterki.

Poruszajac problem psychoanalitycznych uje¢ ojca i ojcostwa, Jaro-
staw Groth pisze, iz podstawowa funkcja ojca to udzial we wspoéttworze-
niu tréjkatnej struktury dziecko — matka — Inny. Dziecko jest $wiadome,
ze nie uczestniczy we wszystkich relacjach zachodzacych w tym tréjka-
cie. Rola ojca jako trzeciego elementu, pisze Groth, jest pomdc dziecku
w wydostaniu si¢ z diadycznej relacji z matka oraz w zniesieniu zaloby
zwigzanej z utratg jednosci ze swiatem matki, w zbudowaniu wlasnej, od-
rebnej podmiotowosci [Groth 2000: 180]*. Poniewaz w powiesci Podroz

# Chodzi o tom IIpedussuxamencmea z 1991 r., ktory zawiera eseje Blagi Dimitrowej
z lat osiemdziesiatych [Jumurposa 1991].

*» Figura ojca moze wystepowac w kilku kontekstach, niekoniecznie tozsamych: rzeczy-
wistym, wyobrazonym i symbolicznym. Pierwszy wiaze si¢ z postacia istniejaca w rodzinie,
majacy okreslone cechy indywidualne. Drugi to ojciec rozszczepiony na dwa byty: idealizo-
wany badz ponizany w $wiadomosci dziecka, o czym pisze Lacan, analizujac faze lustra w roz-
woju dziecka. I najbardziej interesujacy z perspektywy tematu tego podrozdzialu to ojciec
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do siebie samej ojciec nie pojawia si¢ jako samodzielny bohater, pozosta-
jac czescig $wiadomosci bohaterki, punkt cigzko$ci rozwazan na temat
jego roli nalezaloby przesuna¢ na obszar wyobrazeniowy i symboliczny.
Mozna o nim méwi¢, przywolujac uktad ,romansu rodzinnego”, ktéry —
zgodnie z koncepcja Freuda - jest wcigz na nowo odtwarzang i odgry-
wang konstelacjg rol z dziecinstwa, dzialajacg terapeutycznie na doroste
zycie podmiotu, uwiezionego w podziale rél z domu rodzinnego. Okre-
$lajac granice wolnosci jednostki, ojciec sytuuje ja w obcym, nieznanym
$wiecie, wprowadza w doswiadczenie leku oraz sankcji. W powiesci ojciec
jest tym, ktdéry narzuca mechanizm postepowania bohaterce, mimo ze
jego istnienie jest pozarealne — ojciec Rajny nie Zyje. Autorka poswigca
wiele miejsca prezentacji scen dramatu, ktéry ma zrodta we wczesnym
dziecinstwie:

»HacajieH B MeHe olIle OT JIeTCTBO CcTpaxX. PacTsmy 3aemHo ¢ MeHe cTpax. Jpemku-

T€ MU OKBbCABAT, O6yBKI/ITe OTE€CHABAT, MOMMYETO C€ U3TOYBA HATOPE 1 OUUTE My

CTaBaT BCE I10-TOJIEMM, PAa3UINPEHN, HE MOTaT [1a n06epaT pacTAmmA CTpax. Hsxkoit

cay4aitHo Me nonuTta: ‘MoMudeHIle, Kak ce kaspai? As oHemes. ‘Hsamamr mn cn
nme?” Ctpax ot cobcrBeroto cut ume” [[dumurposa 2003: 72].

Decyzja Rajny o wyruszeniu w Rodopy stanowi wiec takze symbo-
liczna prébe wyjscia ze §wiata ,,matki” i staniecia twarzg w twarz z ojcem
symbolicznym. Bohaterce, ktora wczesniejsze etapy biografii okresla jako
swiat matki, brakuje waznego ogniwa w postaci ojca. Opis dwuletniego
pobytu Rajny w Rodopach zaczyna si¢ scena, w ktdrej bohaterka tuz po
wejsciu do baraku (kiedy wreszcie jest sama) przeglada sie w lustrze:

,»,O6/IerHax MalKOTO CU OT/Iefano BbpXy Kydapa. be Taka HaK/IOHEHO, Ye BMECTO
CBOETO J/IMIje BU/SAX BI'bJI OT CTeHnTe 1 TaBaHa [...]. OmpaBux ornegamoro. Cera
IIPO30peYHa KPbCTauKa, KPMBO APDbBUE, 3€/IEHO YTPUHHO Hebe Ipobsraxa B HEro.
Harmacux cebe cut ciopey; Hak/1oHa My. JInIIeTo My M3MeCTY BCMYKO JAPYTO — Iisi/lata
CTas U APBBYETO OTBBH, 11 HebeTo. VI mak He ce mobpa B TsicHaTa paMka. TpsibBaie
Ia ce ornexuam Ha yactu” [[Jumurposa 2003: 7-8].

Zgodnie z teoriami Freuda i Lacana faza lustra jest zwigzana z formo-
waniem ego dziecka, ktore nie jest czym$ mu przypisanym od momentu
narodzin, lecz ksztaltuje sie w trakcie rozwoju: ,,Faza lustra stanowi mo-
ment nowego sposobu psychicznego doswiadczania, pierwotng identyfi-

symboliczny, o ktérym w psychoanalizie méwi si¢ najwiecej w kontekscie zagadnienia braku
ojcostwa [Groth 2000: 173-180].
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kacje, kiedy to ego malego, biologicznie niedojrzalego dziecka ustanawia
sie na podstawie obrazu swego odpowiednika (,,Ja” lustrzane). Zdobycie
obrazu wlasnego ciala kfadzie kres szczegdlnemu przezyciu, jakim byl do-
$wiadczany dotad fantazmat ciala rozkawatkowanego (fantazme du corps
morcelé)” [Groth 2000: 55]. Rajna widzi swoje cialo jako ,,rozkawalkowa-
ne”, ramy lustra wyznaczaja widzenie fragmentaryczne, dodatkowo obraz
jest ruchomy, niestabilny. W chwile potem dokonuje aktu $ciecia wlosow,
co jest nie tylko symbolem zerwania z poprzednim $wiatem, ale i z wy-
parciem sie wlasnej kobiecosci. Bohaterka ma przypominac chtopca i tak
zaczyna by¢ odbierana przez otoczenie, a proces identyfikacji z wlasna
plcig rozpocznie si¢ dopiero na dalszych etapach dojrzewania.

Pierwszym etapem duchowej podrozy bohaterki jest wyjscie: od
matki ku uosabiajgcemu porzadek symboliczny ojcu. Odejscie od matki
to zarazem wkroczenie w traume separacji, o ktorej Agata Bielik-Rob-
son pisata w kontekscie leku manichejskiego; to szansa ukonstytuowania
siebie, kres etapu $nigcej nieSwiadomosci. W rozwazaniach o ludzkiej
kondycji w nieprzytulnej epoce, jak czgsto okreslane jest w powiesci po-
wojenne dziesieciolecie, Dimitrowa bardzo czesto zbliza si¢ do refleksji
w duchu egzystencjalizmu. Jako zrodzony na Zachodzie, egzystencjalizm
byl w powojennej literaturze bulgarskiej pietnowany, zwlaszcza za pesy-
mizm i ideowa pustke. W powiesci Podroz do siebie samej wida¢ pewne
inspiracje autorki lekturg egzystencjalistow francuskich (o wiele bar-
dziej widoczne beda w wydanej siedem lat pdzniej powiesci-poemacie
Jlasuna). W znaczny sposob Dimitrowa ztagodzila niektére problemy,
o ktérych pisali Sartre czy Camus, a inne zupelnie wyciszyla. Pojawia sie
co prawda motyw alienacji podmiotu, ale kategorie takie jak absurd czy
absurdalno$¢ nie zostaja pogtebione. Mozna moéwic¢ o pesymistycznej, ale
w zadnym razie nie nihilistycznej wizji podmiotowosci: utwor konczy sie
optymistycznie.

Lek podmiotu wrzuconego w $wiat, wyrugowanie doswiadczenia
sacrum i zastapienie go doznaniem zwatpienia, sceptycyzmu, obcosci
w niezrozumialym $wiecie — to motywy laczace pisarke z egzystencjali-
zmem. Dla powie$ci Dimitrowej mozna uku¢ pojecie-hybryde ,,socegzy-
stencjalizm”, poniewaz utwor niejako rozpada si¢ na dwa porzadki - eg-
zystencjalistyczne doswiadczenie podmiotu wyobcowanego oraz pasaze
dotyczace obsesji kolektywnego zycia i dziatania. Zakonczenie powiesci
podkresla to rozbicie porzadkéw symbolicznych. Dzieki odbytej w gérach
karze Rajna moze powréci¢ do Sofii. Czas przepracowany na budowie
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umozliwia jej studia w stolicy, wczesniej niedostepne z racji pochodzenia.
Powies¢ konczy si¢ jednak bojkotem wielkomiejskiego blichtru i happy
endem na budowie. Rajna postanawia zosta¢ w miejscu, ktdre dla niej,
wewnetrznie wolnej, przestaje juz by¢ wiezieniem. W drodze do Sofii bo-
haterka wysiada z pedzacej cigzaréwki, wewnetrzny impuls kaze jej wro-
ci¢ w Rodopy, gdzie zostawila ukochanego, przyjaciol i przestrzen wlasnej
duchowej przemiany.

Bulgarski romans rodzinny

Opowies¢ o leku w powiesci Dimitrowej toczy sie nie tylko na plasz-
czyznie egzystencjalnej czy politycznej, lecz takze w planie refleksji histo-
riozoficznej. Kim s3 Bulgarzy? - pyta autorka, prébujac odnalez¢ zrédta
conditio bulgarica we wspodlczesnej epoce po 9 wrzesnia 1944 r., jak i sie-
gajac do wczesniejszych okresow, kiedy ksztaltowala sie zbiorowa tozsa-
mo$¢ narodu bulgarskiego.

Punktem wyjscia jest zalozenie, ze kategorie takie, jak nardd, charak-
ter narodowy czy psychologia narodowa sa mocne i nie wymagaja definio-
wania. Autorka postuguje si¢ nimi w powiesci czgsto i w réznych, zwykle
metaforycznych, kontekstach. Pojecia Bulgar (kiedy indziej — Bulgarka)
stosuje jako synonim bulgarskosci jako takiej. Piszac o Bulgarach, Dimi-
trowa nie probuje tworzy¢ wnikliwych analiz narodowej duszy, jej prze-
myslenia blizsze sg impresjom budowanym przy pomocy konkretnych
obrazdw i symboli. Jednak rozwijaja one temat zainicjowany w refleksji
o leku oraz rodzicielskich schematach na ptaszczyznie zycia zbiorowego.
W pasazach oscylujacych wokot pytania o narodows tozsamos¢ Bulgarow
Dimitrowa postuguje si¢ metaforg narodu-dziecka, ktory jest:

»XWISIOTIETEeH 10 BB3PACT, a Olile ChBCeM fieTe 10 AyX. KaTo de /it BCUYKO 3a HEro
3aI104Ba yTpe, a He e Mo Buepa. V Tos BB/IYM I71aj] 32 HOBOTO, 3a Iy)XIOTO!
Crpanen xapakrep [...]. KakBa e Tast mppBoONUTHA, HEHACUTHA BIIOOEHOCT B CBETA,
KOSITO TO Kapa fia 3a6pasu cebe cu, a orpede cebe cn? JJaam 3aIoTo TONKOBA BeKa
e OVJT HaCM/ICTBEHO OTKbCHAT OT cBeta?” [[lumurposa 2003: 307].

Narod-dziecko przedstawiony zostaje nie tyle jako naréd niewinny,
ile niedojrzaly. W zbiorowych scenach powiesci Dimitrowa umieszcza
bohateréw w réznych kontekstach, naswietlajacych pozytywne i szlachet-
ne oblicze zbiorowej duszy, nie unikajac zarazem klopotliwych kwestii
dotyczacych duchowego zniewolenia, podtrzymujacego na poziomie
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symbolicznym model wielowiekowego realnego zniewolenia politycz-

nego:
»DBArapuHDBT HAMA HAaBUK Ja ce Becean. Paboru o camo3abpaBsa, a KOraTo ompe
1o Becenba, TOIT € CBUT, CKOBaH. VIMa BBTpEIIeH OI'bH, HO TO IbPKIU MO CefieM
krova. Hsakoit PpUIIHE, 3aCUTHM PBUCHNIIA, 3all0[ICKa4Ya I B €IIH MUT' C€ OCBECTM,
CAKalll CaM C€ XBaH€ Ha MECTONIPECTBIVIEHNE, U 6sra OT norneguTe. I[am/[ TOBa €
HacneaCcTBo OT IETBEKOBHOTO p06CTBO? B'bHrapI/IH'])T M3INTBa CpaM OT pajfoCTTa,
CsKalll He e Chb3/jafieHa 3a HeTro U TOM 5 € OTKpaJTHall. ITo-cBovicka My € M'bKaTa. ,[Ia]?[

My Jia ce HaBeJle HaJl KMPKaTa, /la 3aMaXHe C UyKa, TOBa My e Becenbara” [[JuMuTposa
2003: 92].

Piszac o ,skradzionej wesotosci” Bulgarow, Dimitrowa odsyta za-
réwno do niewolniczego pietna, ktérym naznaczony jest jej naréd, maja-
cy za sobg doswiadczenie tureckiej niewoli, jak i do mitu Stowianina jako
tagodnego, spolegliwego osadnika [Herder 2000; Janion 2006]. Wskazuje
na utrwalany przez wieki model zaleznosci politycznych, spotecznych,
ekonomicznych i religijnych, w ktérym Bulgarzy zajmowali zwykle miej-
sce podrzedne, natomiast ich spoteczna nobilitacja wigzala si¢ z odrzuce-
niem wlasnego wyznania czy jezyka na rzecz badz to islamu, badz jezyka
tureckiego lub greckiego, bedacych jezykami wiadzy i elit religijnych.
Waznym kodem, ktdry moze naprowadzi¢ na poruszony przez Dimitro-
wa watek, s, jak si¢ wydaje, stosunki taczace Bulgaréw z Rosja, ktorej role
mozna odczytywaé przez pryzmat figury ojca. Rosja, ktora w XIX wieku
byta mekka mlodej bulgarskiej inteligencji, stala si¢ podczas bulgarskiego
odrodzenia narodowego nie tylko zrodtem waznych inspiracji ideowych,
ktére Bulgarzy przeszczepiali na rodzimy grunt, ale stanowita tez syno-
nim europejskosci: Europe, ktérej pozostajacy przez wieki pod wptywami
Orientu Bulgarzy wlasciwie nie znali, utozsamiali wtasnie z Rosja. Jak
pisze bulgarski badacz Nikotaj Aretow, w bulgarskiej historii wida¢ wy-
razny brak symbolicznego ojca. W ciaggu wiekdw ani Wielka Porta, ani
Cerkiew Prawostawna - dwaj potencjalni kandydaci do roli opiekuna,
ideowego facznika bulgarskiej sSwiadomosci narodowej — nie podchodzity
ze szczegolnym entuzjazmem do aktu symbolicznej adopcji. Tego zada-
nia podjela si¢ Rosja, kiedy po ustaleniach pokoju rosyjsko-tureckiego
w Kiicziik-Kajnardzy w 1774 r. mianowala si¢ obronca narodéw chrze-
$cijanskich w ramach imperium osmanskiego [Aperos 1995: 46]. Decy-
zja Rosji, cho¢ podyktowana interesami politycznymi i instrumentalnie
traktujaca w istocie ,,mate narody”, w sposéb przynajmniej symboliczny
przywracala europejska tozsamo$¢ ,,malej” Bulgarii. W tym kontekscie
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czotowe miejsce Zwigzku Radzieckiego w powojennej historii Bulgarii
mozna rozumie¢ jako kontynuacje cigzenia ku naturalnemu centrum,
jakim byta dla niej od XIX wieku Rosja®.

Dimitrowa wprost pisze o niewypracowanej misji ojcowskiej w ob-
rebie kultury bulgarskiej. Stwierdzajac w niej brak przewodnikéw ducho-
wych i wyrazistych wzorcéw, widzi przyczyne tego w rozszczepieniu bul-
garskiego $wiata idei i okresla w powiesci Podréz do siebie samej Bulgarie
jako ojczyzne bohaterskiego Lewskiego, ale rownoczesnie popa Krystio,
zdrajcy narodowego [[Jumurposa 2003: 324]. Historia Lewskiego, kto-
rego wydal jeden ze ,,swoich”, pokazuje bulgarska histori¢ jako dramat
rodzinny, w ktdrej jest miejsce na ludzka wielkos¢, ale i zdrade w imie
doraznych celow.

Francuski psychoanalityk lacanowski, Pierre Legendre, pokazujac
powigzania miedzy ,,sceng rodzinng” a szerszym planem relacji spofecz-
nych, pisze o ojcowskiej funkcji, jaka moga spetnia¢ panstwa, to jest o za-
leznosci miedzy funkcjg ojcowska a funkejg instytucji spotecznych. Aby
instytucja ojca mogla dziata¢, sg potrzebne dwa poziomy. Pierwszy to
poziom rodziny, czyniacy z ojca trzecig osobe, ku ktorej skierowane jest
pozadanie matki. Drugi z pozioméw, mniej znany, wigze si¢ z poziomem
spofecznym i wywolana w $wiadomosci zbiorowej wizja absolutu, w kto-
rej wizja ojcowska spelnia¢ bedzie mogta swoja role. Chodzi o odniesienia
w rodzaju Boga ojca czy Matki ojczyzny, ktérych rola jest analogiczna
do tej w ukfadzie rodzinnym. Ojcowska funkcja panstw, o ktérej mowi
Legendre, wigze si¢ z wystosowaniem prosby do podmiotu, aby oderwat
sie od samego siebie i wyrzekt si¢ zagdania Wszystkiego, zaakceptowal
wymiar niemozliwosci, braku, niewystarczalnosci. I Legendre pisze da-

¢ W monografii o butgarskim komunizmie Iwajto Znepolski twierdzi, ze po 9 wrzeénia
1944 r. sowiecki model ustrojowy byt po prostu jedynym znanym modelem. Dtugo i z duzym
wysilkiem tworzone przedwojenne elity zostaly poddane marginalizacji i w ten sposéb Bul-
garie na dobre odcieto od Zachodu, od ewentualnej analizy systemu kapitalistycznego jako
alternatywy polityczno-ekonomicznej (np. plan Marshalla). W miejsce dawnych, czesto pro-
zachodnich, elit pojawili si¢ urzednicy partyjni, zazwyczaj nizszego szczebla i stabo wyksztat-
ceni z powodu kadrowej prézni. Glownym postulatem nowej kadry rzadzacej byly nie zmiana
i rozwdj, lecz utrzymanie istniejacego status quo, pozwalajacego na zachowanie zdobytej po-
zycji. Utrzymanie wladzy oraz wypelnianie odgérnych dyrektyw — to byt model nowej wladzy
[3uenonckm 2008: 171-176].

Opisany uklad miedzy Bulgarig a ZSRR wskazuje na instrumentalny wymiar figury oj-
cowskiej. Imie Ojca stuzy przede wszystkim zbudowaniu przejrzystego systemu wladzy i spra-
wowania kontroli.
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lej: ,Funkcja ojca polegajaca na oddzieleniu dziecka od matki i grozba
kastracji funkcjonuja jedynie w polaczeniu z tg instytucjonalng prosba
wyrzeczenia si¢ Wszystkiego, Wielkiego totalitarnego Wszystkiego, ktéra
nadaje im ich prawdziwy sens. Dzigki wczesniejszej argumentacji lepiej
rozumiemy, w jaki sposob funkcja ojcowska i procesy edypalne moga
zostac zaklocone w wyniku braku lub perwersji dyskurséw spotecznych
lub instytucjonalnych, nie wlaczajac osobowosci lub rzeczywistego za-
chowania rodzicéw” [Piret 2012].

W kontekscie powyzszych rozwazan mozna zada¢ pytanie, w jakim
stopniu ojcowska funkcja panstwa zostaje spelniona oraz jak jej obec-
nos$¢, czy tez nieobecno$é, wpltywa zaréwno na rozwoj zbiorowosci, jak
i poszczegdlnych jednostek. Dimitrowa pozostaje sceptyczna wobec 0j-
cowskich misji w $wiecie bulgarskich idei. Latwiej w powiesci znalez¢
ich antyprzyklady. Sa one ukazane bezposrednio, na przykltadzie biografii
bohaterki i jej ojca. Oboje, cho¢ w rézny sposdb, sa uwiktani w $wiat spo-
tecznych i historycznych dysfunkcji, co znajduje odzwierciedlenie row-
niez w naruszonej mikrostrukturze zycia rodzinnego i jego rozpadzie.

Na problem bulgarskiego ,,romansu rodzinnego” dodatkowe $wiatto
rzuca w swoich rozwazaniach Nikolaj Aretow. Analizujac gléwne motywy
przewijajace si¢ w bulgarskiej literaturze XVIII i XIX wieku, dochodzi do
wniosku, Ze jednym z najbardziej rozpowszechnionych watkéw jest mo-
tyw ,,nieszczesliwej rodziny”. Bedac jednym z najtrwalszych elementow
bulgarskiej mitologii narodowej, posiada schemat fabularny, ktéry moz-
na skrétowo przedstawic jako wtargniecie obcego (najczesciej Turka) do
idyllicznej przestrzeni bulgarskiej. Porywa on jednego z cztonkéw rodzi-
ny, zwykle pieckna cérke. Rodzina porwanej, czgsto z pomocg z zewnatrz,
wyrusza z odsieczg, ktora zazwyczaj konczy si¢ pomyslnie. Dziewczyna
zostaje odebrana wrogowi, a winny ponosi zastuzong kare [Aperos 2006:
156-157]. W tym popularnym motywie w folklorze i literaturze Bulgarii
uwage zwraca obecnos¢ przybysza: pomocnika, czgsto junaka, bohater-
skiego hajduka, ktéry przychodzi z zewnatrz i petni w calej historii klu-
czowy role, doprowadzajac ja do szczesliwego konca. Obecnos¢ pomoc-
nika stanowi projektowang w $wiat fikcji tesknote za obronca niosacym
ratunek nieszczesnej bulgarskiej rodzinie, ktérej odebrano to, co miata
najbardziej warto$ciowego i picknego [['anzmes 1972: 172-175].

Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, ze powie$¢ Podréz do siebie samej
wpisuje si¢ w rodzimy dyskurs na temat motywu ojca i ojcostwa. Blaga
Dimitrowa reinterpretuje te figury, ukazujac proces wyzwalania si¢ spod
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opresyjnych wyobrazen ojcostwa. Zastgpuje je wyobrazeniami §wiadome-
go ,ja”, ktore w swoich wyborach przyjmuje postawe aktywng. Gtéwna
bohaterka realizuje model podmiotowosci, w ktérym zly los, zbrodni-
cze nazwisko czy rozpamigtywanie wlasnej przeszlosci przekute zostaja
w fundament tworczej i aktywnej tozsamosci.

*

Debiutancka powies¢ Podréz do siebie samej umozliwila Btadze Di-
mitrowej, dotad cenionej autorce kilku tomikéw wierszy, wykroczenie
poza ramy wypowiedzi poetyckiej i dzieki wykorzystaniu nowej formy
wprowadzenie rozbudowanej refleksji intelektualnej, egzystencjalnej
i spoteczno-politycznej. Watki egzystencjalne, rozwazania na temat jed-
nostki i relacji ,,ja”-,, ja” czy ,ja”—,$wiat” stajg sie dla bulgarskiej autorki
punktem wyjscia do rozwazan na tematy szersze: filozoficzne, polityczne,
spoteczne, dotyczace strategii budowania poje¢ wspdlnoty narodowej, ro-
zumienia wlasnej przesztosci przez narod. Kategorie leku, ojcostwa, ini-
cjacji, rewolucji, kobiecosci czy meskosci wskazuja, ze wigkszos¢ pojec
rozpatrywanych przez autorke w perspektywie indywidualnej znajduje
odzwierciedlenie w abstrakcyjnych uogdlnieniach ze stownika wielkich
narracji. Wzajemne przegladanie si¢ w sobie indywidualnego i kolektyw-
nego, prywatnego i oficjalnego, racjonalnego i irracjonalnego stanie si¢
odtad znakiem rozpoznawczym prozy Blagi Dimitrowej. Wyrazicielka-
mi tego dwutorowego dyskursu stang si¢ kobiety zbuntowane, poganki
oraz intelektualistki, czyli bohaterki, za pomoca ktérych autorka wyraza¢
bedzie wlasng filozofi¢ syntezy przeciwienstw, indywidualistyczng kon-
cepcje femme forte.



ROZDZIAL II

BULGARSKIE HETEROTOPIE.
POWIESC OTK/IOHEHUE

Michel Foucault stworzyl koncepcje ,archeologii wiedzy” w celu
odroéznienia wlasnej wizji historii od tzw. historii filozoféw [Foucault
2002]. Jego ,archeologia” posiada dwa plany: pierwszy obejmuje okresy
dlugiego trwania, pozwalajace wydoby¢ trwale, samoregulujace si¢ epi-
zody wzglednej réwnowagi proceséw historycznych; drugi plan to seria
zerwan, nieciagla i ruchoma warstwa historii, pelna zmian sil, przemiesz-
czen w polach wladzy oraz zwrotéw wymykajacych si¢ logice przyczyno-
wo-skutkowej. Sygnalizujac istnienie nieciagglej warstwy, Foucault postu-
lowal, by réwniez inaczej ujmowac samo podejscie do historii, postugujac
sie kategoria ,,populacji sit rozproszonych” [Solarska 2006: 29]. Mialoby
sie to wigzac z zamiang tradycyjnie uzywanych w historiografii poje¢, ta-
kich jak rozwdj, ewolucja czy tez duch epoki, na analize relacji i wspotza-
leznosci miedzy poszczegdlnymi ,,dokumentami” — §wiadectwami, jakie
powstaly w okreslonych warunkach historycznych.

By zobrazowa¢ koncepcje ,archeologii” oraz historii tradycyjnej,
Foucault dokonuje poréwnania, w ktérym wykorzystuje metafory do-
tyczace przestrzeni: kartografii oraz topografii. Metafora mapy oznacza
obraz ogladany z lotu ptaka, ktéry pozwala widziec¢ przestrzen jako te-
rytorium o ustalonych atrybutach i granicach. Kartografia nadaje prze-
strzeni charakter uporzadkowany, z okreslonym centrum, co faczy ja
z optyka charakterystyczng dla tradycyjnej filozofii. Inaczej jest z topo-
grafia, ktéra przez zmiane punktu widzenia — obserwator jest wewnatrz
opisywanej przestrzeni — tworzy obraz niejednorodny, peten zerwan,
zawierajacy w sobie liczne ,,po$wiaty”. Topograf zanurzony jest w miej-
scu, ktore probuje opisaé, nierzadko gubi sie w przestrzeni, kluczy i na
powr6t odnajduje odno$ny punkt. Towarzyszy mu wertykalna perspek-
tywa ogladu czy raczej doswiadczania miejsc, przez co jego swiat nie mo-
ze posiada¢ ustanowionego z gory centrum (chyba ze centrum jest on
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sam) i jasnych granic; to przestrzen wieloéci i réznorodnosci [Krynicka
2010].

Jednym z kluczowych poje¢ w archeologicznym projekcie historii
Foucaulta jest heterotopia, termin zastepujacy zbyt homogeniczng ka-
tegorie utopii, ktora stanowi nierzeczywisty obraz badz to idealnego
spoleczenstwa, badz jego idealnego przeciwienstwa, ale zawsze pozostaje
»umiejscowieniem bez miejsca”. W odréznieniu od niej heterotopia to
»przeciw-miejsce”, w ktorym rzeczywistos¢ jest zarazem reprezentowa-
na, kontestowana i odwracana: ,Miejsca tego rodzaju znajduja si¢ poza
obrebem wszystkich miejsc, nawet jezeli mozliwe jest wskazanie ich rze-
czywistej lokalizacji” [Foucault 2006: 9]. Pokazujac przestrzen jako nieho-
mogeniczng siatke relacji, wykluczen, nanoszacych si¢ na siebie uktadow
zaleznosci, heterotopie tworzg zarazem obraz historii jako przestrzeni
pelnej zerwan i niekonsekwencji'.

Wybér kategorii heterotopii jako klucza interpretacyjnego powie-
$ci Omxnonenue (Objazd) wydaje mi si¢ uzasadniony z kilku wzgledow.
W powiesci Blagi Dimitrowej odnalez¢ mozna bliskie ,,archeologii” Fou-
caulta rozumienie procesu historycznego. Niejednorodno$¢ historii,
a wraz z nig historii idei, odzwierciedla autorka w konkretnych obra-
zach, w powiesciowej materii $wiata przedstawionego. Sg to obrazy prze-
sztosci i terazniejszosci, ale rowniez koncentrycznie ustrukturowane
$wiaty w $wiatach, ktore pokazuje Dimitrowa, aby unaocznic¢ ztozonosc¢,
a wraz z nig wzajemng relacyjnos¢ tych ukladow przestrzeni. Do takich
przestrzennych figur nalezy Sofia, pojawiajaca si¢ w powiesci raz jako
nieistniejace juz miasto-wspomnienie, raz jako wspoélczesna metropolia.

! Jako przyklady heterotopii Foucault wymienia miedzy innymi: cmentarz, szpital psy-
chiatryczny, muzeum, biblioteke, kolonie, domy publiczne. Do gtéwnych cech heterotopii nale-
za: powszechnos¢ (kazde spoleczenstwo konstytuuje heterotopie), zréznicowanie w porzadku
czasoprzestrzennym (heterotopie zanikaja zastegpowane przez inne; przykltadem sa heterotopie
kryzysu w spoleczenistwach okreslanych jako prymitywne, zastepowane wspolczesnie przez
heterotopie dewiacji, jak szpital psychiatryczny, sanatorium i wiezienie), zmiana funkcji w ra-
mach historycznego rozwoju (np. status cmentarza: jego przeniesienie z serca miasta na margi-
nes miejskiej przestrzeni), mozliwos¢ zawarcia roznych, czgsto wykluczajacych sie porzadkéw
(np. heterotopia teatru, wprowadzajacego na scene rézne obce sobie miejsca), zerwanie z tra-
dycyjnym czasem ludzkim (np. muzeum jako przestrzen ,nagromadzenia” epok), specyficz-
na zalezno$¢ kategorii otwartosci — zamknigcia (nie sa to miejsca wolno dostepne, wejscie do
heterotopii jest badz przymusowe, jak w przypadku wi¢zienia, badz wiaze sie z koniecznoscia
uczestnictwa w obrzedzie i puryfikacji, badz posiadania okreslonego zezwolenia) [Foucault
2006: 8-13].
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W miejskiej przestrzeni zawarte zostaja dodatkowo, w sposéb koncen-
tryczny, heterotopie domu, muzeum, uniwersytetu, zautonomizowa-
ne, lecz zarazem wchodzace w zaleznos¢ wobec planu ogélnego miasta.
Ten uklad nalezy uzupetni¢ o heterotopie drogi, dajaca si¢ umiejscowic¢
w dwdch porzadkach: realnym - jako podrdz przez miejsca, z okreslo-
nym poczatkiem, kierunkiem i celem, oraz jako wedréwke przez czas,
w trakcie ktorej, dzieki wysitkowi pamieci, wytania sie obraz ludzkiej bio-
grafii jako kolekgji, serii doswiadczen domagajacych sie uporzadkowania
i nadania im sensu.

1. Ruiny pamieci?

Krytyka literacka najczesciej interpretowata powies¢ Objazd jako po-
wies¢ obyczajows, jako histori¢ zniszczonej przez wicher dziejow mitosci
dwojga studentéw Uniwersytetu Sofijskiego — Nedy i Bojana. Wydana
w 1967 r. ksiazka byta bardzo popularna nie tylko w Bulgarii, ale w calym
bloku komunistycznym. Przetlumaczona na dziesie¢ jezykow (de facto na
dziewig¢, ale w podzielonych Niemczech powstaly oddzielne ttumaczenia,
pod innym tytulem) stala sie swoistym bulgarskim hitem eksportowym.
Ten status dodatkowo utrwalil nakrecony na jej podstawie film nalezacy
do klasyki kina bulgarskiego (obecnie tytul Objazd jest w Bulgarii koja-
rzony powszechnie z obrazem filmowym). Autorka scenariusza byta sama
Dimitrowa, rezyserami Grisza Ostrowski i Todor Stojanow, a w obsadzie
znalazta si¢ czotéwka 6wczesnych gwiazd (Newena Kokanowa i Iwan
Andonow) [Bacunes, BerueBa 2004]. Warto wspomnie¢ o ,,filmowym”
charakterze samej powiesci, wykorzystujacej elementy filmowego synte-
tyzmu, w czym dwczesni badacze i krytycy widzieli zreszta wazny mo-
ment estetycznego rozwoju prozy bulgarskiej’.

Do odczytan powiesci Objazd w konwencji obyczajowej nalezaly in-
terpretacje rozwijajace obecny w powiesci watek generacyjny. Zbiorowym

2 'W podtytule przywotuje tytul tekstu Eugenio Donato Ruiny pamigci [Donato 1986].

 Cze$¢ recenzji i oméwien, z racji podkresdlania ,,awangardowych” aspektéw utworu,
mogla si¢ ukaza¢ dopiero po 1989 r., jak studium Eweliny Belczewej Pomansm na bnaza Ju-
mumposa OmknoHeHue — IumepamypHocm u Kunemamozpaguurocm, opublikowane w 1997 r.
[Bemuesa 1997].
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bohaterem jest mtoda bulgarska inteligencja, tj. studenci Uniwersytetu
Sofijskiego, urodzeni w latach dwudziestych ubiegtego stulecia. W retro-
spektywnej linii powiesci, zajmujacej okoto potowe tekstu, mowa o po-
koleniu, do ktérego nalezata urodzona w 1922 r. Dimitrowa, wchodzaca
w dorosto$¢ podczas drugiej wojny swiatowej*. Gléwna linia czasowa
utworu dotyczy momentu tuz po zakonczeniu wojny. Na tle dziejowych
zmian autorka przedstawia rodzace si¢ uczucie dwojga bohateréw. Neda,
nieco zdystansowana wobec kolektywnego zapatu réwiesnikéw studentka
historii, zakochuje si¢ w przewodniczacym komunistycznej mtodziezow-
ki, Bojanie, pelnym charyzmy, dogmatycznym wyznawcy nowej religii.
Neda i Bojan zawierajg osobliwy pakt — maja spedzi¢ ze soba dziesie¢
dni, podczas ktorych ma sie okaza¢, czy mitos¢ jest, czy tez nie jest, bur-
zuazyjnym przezytkiem. Zamieszkuja razem, zakochuja sig, a niefortunny
zbieg okoliczno$ci powoduje, ze na wiele lat rozchodza si¢ w oddzielne
$wiaty. Dopiero po dwu dekadach przypadek sprawia, ze znéw sie widza,
i dzien spotkania otwiera przed nimi szans¢ na symboliczne wykorzysta-
nie dziesigtego wspolnie przezytego dnia, zaprzepaszczonego w mtodosci.
Fabula, rozbita na dwa plany czasowe, sklada si¢ z linii retrospektywnej,
kiedy Neda wspomina pierwsze powojenne lata, oraz wspolczesnej, pod-
czas ktorej relacjonuje niespodziewane spotkanie i podrdz z Bojanem.
Niemal potowa powiesci to wywolywane przez gléwna bohaterke-
-narratorke nostalgiczne obrazy z przeszlosci. Nostalgie rodzi zderzenie
wznioslej, pelnej idealéw przeszlosci z terazniejszoscig zawiedzionych na-
dziei. Samo pojecie ,,nostalgii”, stworzone w 1688 r. przez medyka Johan-
nesa Hofera z Bazylei, jest zbitka dwoch stow: néstos — powrét i algds -
cierpienie. Hofer okreslal nim chorobe, na jaka zapadali ludzie opuszcza-
jacy rodzinne strony [Zaleski 2004: 11]°. W definicji pobrzmiewa blisko$¢
pojec czasu i przestrzeni: czas krystalizuje si¢ w dotykalng przestrzen,
natomiast tesknota za czasem staje si¢ potrzeba przywrdcenia dawnych
ksztaltow $wiata. W dwudziestowiecznej literaturze wykorzystujacej es-
tetyke nostalgii tesknota przyjmuje ksztalt nie tyle geograficznie okre-
slonych miejsc, co interioryzuje si¢ i staje si¢ doswiadczeniem umystu,

* Polskiemu czytelnikowi moze nasunac¢ si¢ skojarzenie z pokoleniem Kolumbéw, jed-
nak zwazywszy na odmienno$¢ sytuacji politycznej w obu krajach, nie nalezy chyba doko-
nywa¢ zbyt daleko idacych analogii. Podobny jest jedynie spoleczny rodowdd generacji oraz
obecnosé¢ w jej biografii traumy wojennej i powojenne;.

° Marek Zaleski powoluje si¢ na prace Jeana Starobinskiego Le concept de Nostalgie [Sta-
robinski 1966: 95].
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w zwigzku z czym zapleczem tesknoty nie jest utracone ,wczoraj”, lecz
obca, zawodzaca oczekiwania terazniejszos¢ [Zaleski 2004: 16]. Nostalgia
w powiesci Objazd ma swoje zaplecze w konfrontacji $wiatopogladowej
oraz uczuciowej dwojki gléwnych bohateréw. Pierwsze lata powojenne
stajg sie piecknym, romantycznym mitem przez zestawienie ich z teraz-
niejszoscig, kiedy Neda i Bojan mdwia z lekko ironicznym usmiechem
o wlasnym zapale rewolucyjnym sprzed dwudziestu lat, a jednoczesnie
tesknig za podobnie mocnym, przetomowym doswiadczeniem.

Marek Zaleski w eseju Swiat powtérzony, piszac o doswiadczeniu no-
stalgicznym, przywoluje zaczerpnigte z Krytyki wltadzy sgdzenia Kanta
pojecie rozkoszy negatywnej, ktorej pojawienie si¢ ma by¢ odpowiedzia
na niemozno$¢ odtworzenia w umysle utraconego $wiata [Zaleski 2004:
16]. Estetyka nostalgii jest dla Kanta estetyka wzniostoéci, wzniostym zas
jest to, co nieprzedstawialne, niedajace si¢ uobecni¢ w wyobrazni. Bél ro-
dzi si¢ z poczucia niemoznosci przedstawienia tego, co pragniemy uchwy-
ci¢, przyjemnosc¢ - z dysharmonii miedzy mozliwoscig umystu, ktéry nie
potrafi ogarna¢ utraconego obiektu, a potencjalem wyobrazni, mogacej
tylko we fragmentach przywota¢ dawny $wiat. Poniewaz nostalgii towa-
rzyszy doznanie wznioslosci, nie jest ona czysta kontemplacja pigkna, ale
pelnym napiecia ruchem przyciggania i odpychania umystu, dgzenia do
pelni ogladu, lecz bez moznosci jego osiagniecia.

Trud odzyskiwania pamieci dokonuje si¢ w utworze przez rekon-
strukcje miasta z fragmentow przestrzeni, stanowigcg zarazem probe
bohateréw wylonienia z pamieci dawnych siebie. Ten powrdt oznacza
dla Nedy i Bojana szans¢ na zrozumienie i uporzagdkowanie wlasnych
biografii. Jest powrotem do przesztosci, aby mozna byto domkna¢ wezes-
niejsze etapy biografii. Zamyst Dimitrowej polega na takim skonstru-
owaniu psychologiczno-§wiatopogladowych wizerunkéw bohateréw, by
wspolistnieli oni na zasadzie ideowego, ale i psychologiczno-emocjonal-
nego kontrastu. W stowniku Nedy dominuja takie pojecia, jak: tradycja,
przeszto$¢, dystans do utopijnych projektéw przebudowy $wiata, wysokie
warto$ciowanie intuicji i roli uczu¢. W przypadku Bojana beda to zas: po-
step, modernizacja, technika jako kategorie-klucze do szczgscia ludzkosci,
kult kolektywu i wlasne przywddcze aspiracje.

Bohaterem powiesci Objazd s3 jednak tylez powiesciowe postaci, co
przestrzen utworu. Do jednej z gléwnych nalezy stolica Bulgarii — So-
fia. Podobnie jak w przypadku kontrapunktowej konstrukeji bohateréw,
réwniez obraz sofijskiej przestrzeni tworzag dwa przeciwstawne wizerunki.
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Dlatego w powiesci Objazd mozna méwic o obrazie dwu, przedstawia-
nych w odmiennych planach czasowych, miast. Sofia raz jest miastem
z przeszlosci, innym razem zas z terazniejszosci, i zaleznie od tego, czy
jest prezentowana jako miasto-wspomnienie, czy tez Sofia wspdlczesna
z lat szes¢dziesigtych XX wieku, dochodzi do odmiennej organizacji prze-
strzeni i wytaniania zr6znicowanych znaczen.

Sofia-wspomnienie pojawia si¢ w linii retrospektywnej utworu. Mia-
sto pokazane jest na tle lat czterdziestych, w pierwszych miesigcach po
zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej. Wspominajac wlasng mlodosc,
Neda niejako powoluje do zycia réwniez tlo i dekoracje towarzyszace jej
wchodzeniu w dorosto$¢. Rekonstruuje obraz miasta, ktdre, jesli istnieje,
to w ksztalcie zupelnie innym od wspoélczesnego. Filtr wspomnieniowy
towarzyszacy tej optyce pozwala okresli¢ zrodzony w umysle wizerunek
miasta jako przestrzeni w duzym stopniu wyobrazonej. Na podobny mo-
tyw miast wyobrazonych zwraca uwage polski badacz Wojciech Ligeza
w pracy Jerozolima i Babilon: miasta poetow emigracyjnych, konstatujac,
ze miasta wyobrazone, istniejace we wspomnieniach, zasiedlaja nie tyle
ludzie, co marzenia poetdw [Ligeza 1998: 13]. Ligeza pisze o kondycji emi-
granta, ktorego doswiadczenie jest niejako ufundowane na doswiadczeniu
wygnania, wykorzenienia, oderwania od przestrzeni miasta rodzinnego.
Kategorie wygnanstwa mozna odnies¢ do bohateréw Dimitrowej, ktérzy
wprawdzie emigrantami nie sa, gdyz Sofia byla i jest miejscem, w ktérym
zyja, cho¢ juz nie jako kochankowie, a z dala od siebie. Ich wygnanie ma
wigc raczej duchowy wymiar - s3 wygnancami z mtodosci, wykorzenieni
nie tyle z realnych miejsc, co odcieci od waznego zrédta — mlodzienczych
idealow. W tym sensie w powiesci Objazd obraz dawnej Sofii istnieje obok
wizji wspdlczesnej Sofii z lat szes¢dziesigtych XX wieku, ktora rowniez
tworzy tfo utworu, ale nie pokrywa si¢ z miastem-wspomnieniem: jest
obca wbrew uchwytnosci w konkrecie materii.

Zniszczona bombardowaniami powojenna Sofia pokazana jest jako
okaleczony organizm, poddawany reanimacji, odbudowywany kawalek
po kawatku. Neda opisuje ten proces w taki sposéb:

,PasMoTraBaxmMe apMaTypHM, HAKbCAHU CYXOXKMIUSA Ha HAKOTALIHU CTPaju.
HanTa ImuIenIe HOSHPI/ITC U Ce IIonerAnie 1o TAxX Kato Cer)K. MI/IPI/IH_IeH_Ie Ha
paspyxa — eIMH JIOTUB, 3afylasan; AbX. [...] Bioxmaxme ro [rpaga: przyp. S.S.]
U3BBTPE KaTO CKEJIET, M3PABSIXMe HATPOLIEHNTE My HpeLUIeHN U ¢ BbOOpakeHne
ce MbU€XMe J1a Bb3CTAHOBUM KaK /I € M3IIeXAaI KaTo 1sn [[Jumurposa 2004:
172-173].
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Kolektywne ,,my” dotyczy oczywiscie pokolenia dzieci wojny, do
ktérego naleza Bojan i Neda. Ich wejscie w dorosle zycie po 9 wrzesnia
1944 r. nie jest w powiesci pokazane jako ptynne przejscie od wojny do
pokoju, bo wiaze si¢ z mozolem rekonstrukcji i odbudowywania, réwniez
w $wiecie wartosci i idei. Wojciech Ligeza pisal o znaczacym wplywie
wojny na sposob doswiadczania i opisywania przestrzeni. Wojenny cha-
os i zagrozenie wprowadzaly czynnik dezorientacji przestrzennej. Zmu-
szani do cigglych zmian miejsc pobytu, ucieczek, ukrywania si¢ miesz-
kancy stawali si¢ nomadami we wlasnym miescie. Ten sposéb istnienia
w przestrzeni nieuchronnie rodzit doznanie obcosci, odkrycie niestalosci
i umownosci pod tym, co dotad uwazane bylo za stale i oczywiste [Ligeza
1998: 110-111].

W tym sensie budowanie miasta oznacza réwniez kreowanie znaczen,
ktérych autorami stajg sie wszyscy, ,my” — pokolenie okreslane w powie-
$ci jako generacja z odroczong miodoscig [[Jumurposa 2004: 122]. Po-
koleniowy projekt rekonstrukcji pokazuje Dimitrowa jako uwienczony
powodzeniem, energia mtodych komunistéw rozsadza miasto, przywraca
spopielalym gruzom zycie. Obrazy, w ktorych pojawia sie figura $mierci,
popiotéw i erozji, konfrontuje autorka z bujnoscia zycia, swoistej ptodno-
$ci miejskiej materii, ktora udato si¢ na powrot ozywic. Widac to w opisie
pierwszej powojennej wiosny w sofijskich ruinach:

sIIponerra us pasBanuunte. Hait-nymemkara nposner B >kuBota Mu. OT Beska
IyKHATVHA Ha pyXHa/muTe crpanyu 6sxa nsbysm 6ypern. Llemn reiisepu 3eneHnHa
u3 cpcunuute. TpeBa Ha CwIHY pyden Oe IUIMCHAIA IIpe3 pa3sKbPTEHNUTe IaBETa,
CsIKall cama Oe HaTpoLIMIa KAaMBHUTE, 32 fja 3aiee nenus rpaj. Hag tyxinennte
KYIIJIIIA pacTsIXa IepecTy JIICTa, ITbCTpeexa ce OONII U XK'b/ITa MIeYKa, Gb30BIIIK
U TaliKy4Ka. Bp3ayxbT cpeq rpasa yxaelie Ha nuBafa. [1ometo 6e Hax/Iyno B CTOMN-
1jara, 3a fja 5 npesseme” [[Iumurposa 2004: 175-176].

Ruiny miasta sg amorficzne, z tego rumowiska i chaosu bohaterowie
dopiero musza wyloni¢ wlasne, prywatne, a innym razem wspdlne, zbio-
rowe mapy. Pokazujac proces wskrzeszania miasta, Dimitrowa obrazuje
réwniez wylanianie si¢ porzadku duchowego i intelektualnego, zwtasz-
cza dwdjki gtownych bohateréw. Oboje wybieraja sobie za dom ruine,
ostatnie pietro zburzonego domu. Tu zamieszkuja, tu réwniez zaczyna sie
ujawnia¢ ich ideowa odmienno$¢. Wybierajac studia historyczne, Neda
poszukuje autoidentyfikacji w przesztoéci i dystansuje si¢ od rewolucyjnej
goraczki rowiesnikow, natomiast Bojan wybiera strategie bycia w pierw-
szym rzedzie — jako przywoddca komunistycznej mlodziezowki wygtasza
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plomienne, pelne sloganéw przemowy. Ponadto jako student architek-
tury budujacy w marzeniach pigckne miasta, ,nowy wspanialy $wiat”,
orientuje si¢ ku ekspansji przysztosci - reprezentuje utopie przyszioscio-
wa. Gdyby odnies¢ sie do typologii Jerzego Szackiego, ktory dzieli utopie
na heroiczne i eskapistyczne, marzenia Bojana o lepszym $wiecie mozna
okresli¢ jako utopie heroiczna, tj. angazujaca nie tylko umyst i wyobraz-
nie cztowieka, ale jego dzialanie majace na celu realng przemiane $wiata
[Szacki 2000: 11-12]. Bojan chce zmieni¢ $wiat i go zmienia, ,,urbanizuje”
i projektuje jako architekt, obserwujac realne slady wlasnej dzialalnosci
w modernizujacej si¢ przestrzeni. Blizsza utopii eskapistycznej, a wiec
nieukierunkowanej na dzialanie, a raczej przybierajacej ksztalt tesknoty
za miejscem (czasem) utraconym lub nieosiggalnym, jest postawa Nedy.
Nie identyfikujac si¢ do konca ze wspoélczesnoscia, ucieka badz w prze-
sztos$¢, badz w marzenia o nieosiggalnej wspolczesnie antycznej harmo-
nii czy pelnym idealéw okresie mtodosci w powojennej Sofii. Jej uwage
i energie pochtania dyskursywizacja tych tematéw, a imperatyw zmiany
nie odgrywa tu znaczacej roli.

Czesto stosowany przez Dimitrowa kontrast, tworzenie obrazow
przestrzeni za pomocg opozycji i przeciwstawien, znajduje odbicie w tym,
jak pisarka konstruuje obraz domu. Chodzi o budynek, w ktérym za-
mieszkuje dwoje gléwnych bohateréw - Neda i Bojan. W obrazie domu
skonfrontowana zostaje symbolika géra — d6t i dochodzi do zestawienia
$wiata ruin, a zarazem dazenia ku gdrze. Przestrzen ,ciezkich” sofijskich
ruin, zréwnanych z ziemig domodw, potrafi si¢ przeksztalci¢ we wtasne
przeciwienstwo. Kamienica z poharatanymi §cianami i sufitem, nazwana
przez bohateréw ,,domem w powietrzu”, a zarazem caly czas pozostaja-
ca ruing, jest opisana oksymoronicznie, bowiem Dimitrowa podkresla
strzelisto$¢... ruin. Autorka dokonuje tym uwznioélenia historii mitosnej
bohaterdéw, jej uswiecenia. Wysoko$¢ i strzelistos¢ domu w przestrzeni
przeciez niekompletnej, wybrakowanej, spetnia funkcje podobna do tej,
jaka pelnila w katedrach gotyckich, ktorych architektura miata dopoméc
zblizeniu si¢ wiernych do transcendencji. Dimitrowa wykorzystuje ten
motyw w celu stworzenia idei domu, unieruchomionej w pamieci boha-
terow jako cos$ doskonalego i nieosiagalnego z perspektywy terazniejszo-
$ci. Kontrapunktem dla tej idei beda zas ich domy z lat szes¢dziesigtych,
mieszkania o stabilnych fundamentach, lecz zbyt mocno i cigzko osadzo-
ne w rzeczywistosci, przestrzenie-klatki, o ktorych istnieniu Neda i Bojan
ledwie napomykaja podczas swojego spotkania po latach.
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W retrospektywnej, nostalgicznej linii narracyjnej pojawiaja sie spo-
radycznie $lady obecnosci ludzi, ktoérych juz nie ma, ofiar wojny. Przed-
miot staje si¢ wyzwaniem dla pamieci, ktérej zadaniem jest odtworzy¢
calos¢, zrekonstruowad, a jesli jest to niemozliwe — wyliczy¢ $lady, skata-
logowac te fragmenty przesztosci:

»IIpel MeHe 6e PasKpUT IeKOp Ha BBTPEILIHV CTEHM, OTPS3aHNU OT BB3JyLIHATA
BB/IHA Ha 6ombara. Omle myaxa CTAapOMOJHM TAaleTy Ha OPOH30BM I[BeTYETA C
BJjIara Ha cmoecTu obyaun. MyuHaBax Ipe3 HAIIpeYHO CedeHe Ha HAKOTALIHY eTa-
K1, Ha HAKOTAIlleH KMBOT. B ITycTOTO IPOCTPaHCTBO BUCAXA OTPE3M OT IPEANUIIeH
ToManteH yioT. Ha Hail-TOTHNA eTa O OKayeH Ha CTeHAaTa CeMeeH IIOPTpeT, KMTHAT
Ha efiHa cTpaHa. Ha ropHus erax Bucellle MyKHATO OITIE[A/I0, B KOETO Ce OIIeX/axa
o6mawy u sAcTOBMYM cTpenu. Jlasm ca 611M KpacuBM IULATA, OTPa3sABaHy HAKOIA B
HEro, KOMTO cera Jiexxaxa 00e300paseHn u 3aTpynanu nog pynuure?” [[IuMutposa
2004: 176)].

Odci$niety w przedmiotach i detalach czas miniony jest ulomny:
przeszlo$¢, nie mogac objawi¢ swojego calosciowego obrazu - ukazuje
sie jedynie we fragmentach, odtamkach. Odbywajac podrdz przez prze-
strzen niegdysiejszego domu mieszkalnego, Neda ogarnia jg spojrzeniem,
kataloguje utamki. Dimitrowa zakldca podzial przestrzenny na wnetrze
i zewnetrze, bo rozptatany podmuchem bomby budynek czyni przestrzen
polotwarta lub poélzamknieta, co zmienia tez status znajdujacych sie
w niej rzeczy, przedmiotéw codziennego uzytku, ktére zmieniajg swoje
znaczenie, staja sie pozbawione pierwotnych funkcji. Nieprzypadkowo do
wedrowki po ruinach autorka wybiera Nede, ktora jako studentka historii
ma za zadanie wykona¢ prace pamieci.

Wydaje sig, Ze motyw ruin pojawia si¢ w powiesci Objazd w kon-
wengcji, jaka przywotywali twdrcy okresu epoki romantyzmu, bliskiej
zresztg estetycznie i ideowo samej autorce, pozostajacej pod wpltywem
polskiej mysli romantycznej Mickiewicza. Ruiny w tekstach romantykéw
ujawnialy sprzeczno$¢ i dychotomie towarzyszace doswiadczeniu $wiata
przez podmiot. Polska badaczka Grazyna Krolikiewicz wskazuje na to
podwodjne znaczenie ruin, stanowigcych ,,wytwor i destrukt”, ,,skandal
poznawczy”, ktory kaze ogladac to, czego juz nie ma; ,,forma przedmiotu
bezforemnego”, ,powr6t do zrodel bytu, zakladajacy rozkwit i rozklad,
ujawnienie $mierci” [Krolikiewicz 1993: 9-12]. Estetyzacja ruin, widocz-
na w wielu fragmentach powiesci, to réwniez strategia o romantycznym
rodowodzie. Cytat, ktéry przywolalam wyzej, poswiadcza kontempla-
cyjny wymiar motywu ruin. Jego wyrazem jest obecnos¢ lustra, réwniez
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typowo romantycznego akcesorium, w ktérym bohaterka si¢ przeglada,
widzac wlasng, przerazong twarz wsrdd pozostalosci w zbombardowa-
nym mieszkaniu. Ruiny zyskuja status realny dzieki temu, Ze sama boha-
terka ogarnia je wzrokiem:

»Ha TOpHMA €TaXX BUCELIE ITYKHATO OI/I€fano [] MuwuHaBaku, HaauUTrHax Ce€ Ha

»

HOPBCTH fia ce ormeam. Bupsax enHo 61ego, cMbpTHO yrmameno mute...” [JuMu-
TpoBa 2004: 176].

Romantyczna estetyzacja ruin w powiesci Blagi Dimitrowej jest
sposobem na zlagodzenie tragizmu. Dzieki spojrzeniu na ruiny, ich kon-
templacji, ostabiony zostaje skandal $mierci i wojny. Zabieg bulgarskiej
pisarki bliski jest nie tylko romantycznej literaturze polskiej, ale i wspdt-
czesnej autorce polskiej literaturze powojennej, w ktorej rowniez cze-
sto wykorzystywano motyw zrujnowanego miasta, odbudowy, rekon-
strukeji gruzowisk. Jerzy Jarzebski w ,, Tygodniku Powszechnym” pisze
o tym, w jaki sposob powojenna polska literatura prébowala na nowo
zadomowic¢ podmiot w zdewastowanej, okaleczonej przestrzeni. Jednym
z najwazniejszych zabiegéw bylo umitycznienie oraz powrdét do miejsc
juz nieistniejacych, utraconych badz odebranych przez wojne: ,,Zrujno-
wanej przestrzeni wspolczesnosci pisarze przeciwstawiali wiec jakze chet-
nie przestrzen ‘prawdziwg’, nie zniszczong, obdarzong mityczng sankcja.
Taka role pelnila przestrzen podwilenskiej doliny u Tadeusza Konwickie-
go, ‘trojkat fak’ u Andrzeja Kusniewicza, okolice dziecinstwa u Andrzeja
Stojowskiego, Zbigniewa Zakiewicza, Tadeusza Nowaka czy Wilhelma
Macha. Przestrzenig prawdziwa, tzn. zakorzeniong w micie i obdarzong
przez dw mit strukturg, byta rowniez przestrzen dawnej wsi w literaturze
nurtu chlopskiego, ale ta wlasnie przestrzen jawila si¢ jako raj utracony,
jako miejsce zniszczone przez modernizacje (jak w powiesci Wiestawa
Mysliwskiego Kamieni na kamieniu) albo porzucone w drodze do obcego,
nieprzyjaznego miasta (jak u Tadeusza Nowaka czy Juliana Kawalca)”
[Jarzebski 1998].

Jednocze$nie drugi nurt obecny w polskiej literaturze pokazywat de-
wastacje $wiata dokonang nie tylko przez druga wojne $wiatowg (,,war-
szawskie” powiesci Tadeusza Konwickiego, wczesna proza Marka Hlaski,
opowiadania Marka Nowakowskiego, powiesci Henryka Grynberga, Le-
opolda Tyrmanda), ale w ciagu kolejnych lat komunizmu. Autorzy tego
nurtu pokazywali alienacje podmiotu w przestrzeni poddanej destrukeji,
komunizm wecale nie jawil si¢ tu jako $wiat lepszy, lecz jako poglebiajacy
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»kalectwo” miejsc naznaczonych wojenna destrukcja. Jak pisze Jarzebski,
»Bohaterowie najbardziej charakterystycznych utwordw prozy kilku po-
wojennych dziesiecioleci w przestrzen, w ktérej zyli, byli ‘wrzucani’, mo-
gli po niej bladzi¢, nie mogli jej jednak ksztaltowac¢, a jesli - jak w przy-
padku Bialoszewskiego — umieli jg oswoi¢ i uczyni¢ miejscem wlasnych,
intymnych ol$nien, dzialo si¢ to za cene zmudnej pracy, polegajacej na
nakladaniu na domy, drzewa, ulice, kioski i przystanki tramwajowe sieci
najglebiej wlasnych, prywatnych znakéw i sygnatéow uruchamiajgcych
mechanizmy pamiegci: wspomnienia ludzi i zdarzen wytracajacych prze-
strzen z jej bytu ‘oficjalnego’ i przenoszacych ja w kosmos wewnetrzny
pisarza. Przewazaly jednak wizje przestrzeni, ktdrej oswoi¢ sie nie dato”
[Jarzebski 1998].

W powiesci Blagi Dimitrowej Objazd wystepuje odwrécenie seman-
tyki wojny, ruiny i dewastacji przestrzeni. Cytowane fragmenty o znisz-
czonym przez wojne miescie sg zarazem opowiescig o narodzinach mia-
sta. Umozliwia to ograniczenie przez autorke historycznego tla powiesci.
Staje sie nim czas juz po wojnie, natomiast nie ma w utworze obrazéw
stolicy sprzed lat czterdziestych XX wieku, wskutek czego wszystko, co
dzieje si¢ ze stolica po bombardowaniu przez aliantéw, zyskuje status
kosmogonii. Dimitrowa unika krytycznego ogladu miejskiej przestrzeni
zniszczonej przez komunizm, ktéry postrzega — w przeciwienstwie do
wspomnianych polskich autoréw - jako czas nieporéwnywalnie lepszy
tak dla przestrzeni, jak i zamieszkujacego ja podmiotu. Krytyczna nuta
odnosi sie tylko do zniszczen wojennych. Swiat po 9 wrzesnia 1944 r.
zostaje dowartosciowany jako przestrzen rekonstrukeji, nie destrukcji.
Akcja powiesci Objazd dzieje sie w latach szes¢dziesigtych, Sofia ukazana
jest jako przestrzen na wskro§ nowoczesna, a wiec na swoj sposob spet-
niajaca komunistyczne obietnice rozwoju i postepu. Watek o wydzwie-
ku krytycznym ma kontekst przede wszystkim egzystencjalny, dotyczy
bowiem postaci gléwnych bohateréw, przedstawicieli pokolenia, ktore
nie do konca spelnilo wlasne mlodziencze marzenia, nie dotyka zas prze-
strzeni, elementow $wiata zewnetrznego.

Zerwanie czasowe, jakiego dokonuje Dimitrowa, pokazujac histo-
rie Sofii od momentu zakonczenia wojny, nie oznacza zarazem katego-
rycznego odcigcia si¢ autorki od przeszlosci. W watku dotyczacym trac-
kiego dziedzictwa Bulgaréw sigga ona az do przeszlodci antycznej. Nie
uwzglednia za$ historii nowozytnej - jakby dla niej nie istniala. Prze-
rzucenie przez autorke gigantycznego pomostu miedzy starozytnoscia
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a druga potowa XX stulecia kaze zapytac o skutki tego zabiegu dla sa-
mej powiesci. Refleksje historiozoficzne o naturze czasu i bulgarskich
dziejach, wyglaszane czesto na stronach utworu (bede o nich moéwi¢
w kolejnych podrozdziatach), nabieraja nowego znaczenia. Autorka sta-
je sie niewiarygodna w swoich prébach filozoficznych uogoélnien, wia-
$nie wskutek selektywnego potraktowania przesziosci. Powies¢ Objazd
nie moze by¢ préoba diagnozy wspoéltczesnosci i analizy historycznej, bo
historyczny konkret i rzetelno$§¢ w podejsciu do przeszlosci nie maja
w utworze znaczenia. Niejednokrotnie pojawia si¢ w nim bezposrednia
refleksja na temat bulgarskiej amnezji zbiorowej (kategoria ,,narodu bez
pamieci”), wyrazajaca ubolewanie samej autorki nad niskim stopniem
historycznej samoswiadomosci Bulgarow. Odwolywanie sie przez Dimi-
trowa do epok ideowo bezpiecznych i pozadanych w okresie komuni-
zmu (analizowane przeze mnie w pierwszym rozdziale rozprawy narracje
o trackich korzeniach Bulgaréw; z nowszej historii — antyfaszystowska
dzialalno$¢ mlodziezoéwek komunistycznych w czasie drugiej wojny
swiatowej), a przemilczanie problematycznych (nieobecne watki historii
najnowszej sprzed 1939 r., nieuwzglednienie zachodnich inspiracji bul-
garskiego modernizmu lub nurtéw ezoterycznych w okresie miedzywo-
jennym itd.) tworza w efekcie selektywny obraz przeszlosci. Powinnoscia
powiesci jako gatunku nie jest wprawdzie dowiedzenie historycznego
continuum rodzimej historii (wszak tworzywem powiesci jest fikcja lite-
racka), jednak autorka w syntezach na temat narodowej duszy aspiruje
do tego, by stworzy¢ panorame rodzimych dziejow, ogladajac je z pozycji,
jaka we wstepie tego rozdziatu zostala okreslona mianem kartograficznej.
W tych fragmentach powiesci Objazd, gdzie narracja przechodzi w syn-
tetyczne uogdlnienia na temat narodu, dziejow, narodowej psychologii
zbiorowej, utwor Dimitrowej wypada najmniej przekonujaco. Natomiast
zyskuje na wiarygodnosci, kiedy autorka na powrét zanurza sie w opisy-
wanym $wiecie, stara sie go uchwyci¢ w konkrecie materii, detalach zycia
codziennego, kreujac tym samym heterotopiczng wizje przestrzeni i sy-
tuujac narratorke w pozycji uczestnika opisujacego $wiat z pozycji topo-
grafa.

Walter Benjamin wigze ruing z pojeciem alegorii, przeciwstawiajac
»jasny” symbol ,,ciemnej” alegorii [Benjamin 1975]. Alegoria demaskuje
historig jako iluzje pieknych symboli, pokazuje jg jako zywiol, ktérego
gléwnym atrybutem jest rozpad. Alegoria to przestrzen ruin, poréwny-
wana do kolejnych stacji drogi krzyzowej, jakie przemierza wedrowiec
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zatrzymujacy sie przy kazdej stacji-$ladzie, stacji-ruinie®. Polska badaczka
Beata Frydryczak, poréwnujac ze sobg Benjaminowskie kategorie alegorii
i symbolu, pisze: ,Za pomocg alegorii mozna wiec zniszczy¢, przekroczy¢
to, co ukryte zostaje pod pozorem, ‘zastong’ pigkna w symbolu. Dotarcie
do prawdy, istoty rzeczywistosci, przez zniszczenie dystansu w stosunku
do tego, co w $wiecie symbolu pozostaje w sferze auratycznej, wywotuje
szok” [Frydryczak 2002: 115].

W powiesci Objazd wieloznaczno$¢ i metafizyczna pociecha zwig-
zana z obecno$cig obrazow-symboli daje wizje zburzonego miasta jako
zaczatku nowego, lepszego $wiata. Ale symbol jest w utworze rozbijany
alegoria. Dzieje si¢ tak wskutek dwutorowosci narracji, jej rozpadu na
linie wspomnieniowa oraz wspolczesng. Linia retrospektywna otwiera
pole dla alegorii. Symbol przeistacza si¢ w nig pod wplywem komentarzy
wyglaszanych przez dwoje gléwnych bohateréw z perspektywy wspot-
czesnej, stwierdzajacych iluzoryczno$¢ ich miodzienczych porywow.
Przykladem jest chocby refleksja dotyczaca rewolucji i towarzyszacy jej
wyraznie ironiczny dystans:

»HacTbIBalle ernoxa Ha JbIT00YaKBaHa YoBelKa o61HocT. ITormenure Ha Maage-
JK1Te 651Xa TPeCcKaBy, CBaiuBiL. VIMaxme caMOUyBCTBIe, de Hite Ch3laBaMe yTPeL-
HIA 00K Ha CBeTa I10 CBOIT 00pas3 1 mopobue. Criopexme, Tbpcexme [YMUTe, He T
HaMIpaxMe, OCBaxMe ce. [IponsTndaxa CMeIIHN HefOpasyMeHIs IIOpPa/iy HavB-
HOCT U HeyTOYHEHN IOHATIA. [T1acoBeTe fupexa NOAAPHKKA, OUUTE — ChI/IACIHE.
[...] A Hait-ronsamara o6uzia, KOATO Cu HaHACAXMe, Oe: TpeOHOOYPIKOA3HO Ch3Ha-
Hite. Bcexy oTKpuBalie y Apyrus 4epTit OT TOBa HEM3KOPEHEHO KaTo IIIeBesl Ch3-
HaHre. Ho kakBo 6e HOBOTO Ch3HaHMe, TOBA HUKOIT He MCKallle [ja Ci IPU3Hae, 4e
ollle HIKaK He My e sicHO” [[TuMutpoBa 2004: 146-147].

Ideowe uspojnianie $wiata w powiesci Objazd znajduje przeciwwage
w uwidacznianiu pekniec i rozpadu wielkich projektéw przemiany spo-
teczno-politycznej oraz obyczajowej. Przykladem jest mit kosmogonicz-
ny, zwigzany w utworze ze wspomnianym juz ustanawianiem nowego
$wiata-miasta. Najwazniejsza strategia odnowy $wiata to rewolucja, po-
wojenny masowy zryw, ktérego zrodet tez mozna upatrywaé w Roussean-
skim projekcie wspdlnoty. Dimitrowa widzi z jednej strony szkodliwos¢

¢ Marek Bienczyk poréwnuje alegorie i symbol, twierdzac: ,,Podczas gdy w symbolu,
dzieki sublimacji upadku, przeksztalcona twarz natury objawia si¢ ulotnie w swietle zbawienia,
w alegorii spojrzeniu widza przedstawia si¢ zaktamane oblicze, facies hippocritica historii, ktére
jest niczym skamienialy, pierwotny krajobraz” [Bieniczyk 1998: 90].
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tego typu projektow, ale uderza tez fascynacja autorki silg oraz rozma-
chem rewolucji i tym, Ze, dajac spojna oferte ideows, rewolucja pomagala
stworzy¢ wspolny jezyk, zjednoczy¢ wspdlnote i zarysowac wyrazisty kon-
tur tozsamosci zbiorowej i indywidualnej. W obrazie rewolucji pojawia
sie zatem wewnetrzna niesp6jnos¢: ,,piekna” rewolucja, kuszaca gotowa
ofertg tozsamosci, zderza si¢ ze swym negatywem. O relacji podmioto-
wos¢ — rewolucja pisal Leszek Kolakowski, ktéry przywotujac jednego
z uwiedzionych rewolucja filozoféw, Jean-Paul Sartre’a, pisze: ,,Porzuciw-
szy swoja filozofi¢ egzystencji, Sartre usilowal zarysowac wizje wspolno-
ty, ktéra buduje si¢ nieustannie w rewolucyjnym projekcie i ktéra, cho¢
nigdy nie osiaga formy stabilnej (szczatki jego dawnych batalii przeciwko
‘reifikacji’), daje jednak uczestnikom rodzaj przezywanej identycznosci”
[Kotakowski 1990a: 41].

Warto nadmienic¢, ze powie$¢ Blagi Dimitrowej ukazata sie w Bulga-
rii kilka miesiecy przed tym, jak wiekszos¢ europejskich krajéow ogarnety
kontestacje w 1968 r. Pomijajac oczywisty fakt, ze odmienne podfoze mia-
ly te bunty w panstwach bloku radzieckiego, a odmienne w zachodnio-
europejskich kampusach, Bulgaria, rozpatrywana na tle panstw zelaznej
kurtyny byta jednym z krajéow, w ktérych rok 1968 przeszedt bez wigk-
szego echa, zwlaszcza w poréwnaniu ze skala, jakg zyskaly w tym czasie
wydarzenia w Polsce i Czechostowacji [Mures: 2005]. W powiesci Objazd
autorka pokazuje rewolucyjny zryw pokolenia lat dwudziestych, ktére po
wojnie prébowalo gruntownie odmieni¢ $§wiat, uzdrowi¢ stosunki spo-
teczne, a wraz z nimi dokonac przeobrazenia ludzkiego ducha i sprawic,
by $wiat zniszczony wojna uczyni¢ znéw mozliwym do zamieszkania.
Bohaterowie powiesci, czyli zafascynowana lewicowymi ideatami mlo-
dziez dorastajaca tuz po wojnie, sa kreowani na swego rodzaju prototyp
pokolenia ’68, ktére buntuje si¢ w imi¢ ideologii, ale rowniez przeciw
tradycji, rodzinie, mieszczanskiej obyczajowosci. Studenci bioracy udziat
w komunistycznej rewolucji pokazani sg jako ,mlodzi gniewni”, probuja-
cy zmieni¢ $wiat na lepsze poprzez walke z wszystkim tym, co kojarzone
z dawng epoka. Dimitrowa uniwersalizuje swoich bohateréw, pokazu-
jac zjawisko rewolucji jako narzedzie wyrazenia buntu oraz rewitalizacji
$wiata. Jednak fakt, Ze narratorka mowi o §wiecie mlodziezowej rewolucji
z perspektywy wspomnieniowej, nadaje wypowiedzi nowy ton. Rewersem
wyraznej fascynacji i tgsknoty za atmosferg powojennych, rewolucyjnych
przemian jest widoczna nuta ironii oraz obawa przed niepohamowanym
witalizmem mlodego pokolenia, fizyczna energia, jaka rozpiera mtodych
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rewolucjonistow. Energia ta ma w sobie moc kreacyjna, sile przywraca-
nia zycia ruinom, posiada réwniez moc destrukcyjng, nieujawniong, ale
mozliwg przemoc. Dimitrowa kilkakrotnie podkresla tez watek antyin-
telektualizmu rewolucji, piszac o kolektywnej duszy, ale tez kolektyw-
nym mysleniu mlodych rewolucjonistéow, pragnacych mocnego bodz-
ca w postaci wyrazistych hasel, zdolnych rozbudzi¢ polityczno-ideowa
zarliwosc¢.

Ironia, z jaka Dimitrowa ocenia powojennych rewolucjonistow,
wydaje sie niepozbawiona pewnej czulosci, a na pewno nie ma w niej
tonu jawnego krytycyzmu czy potepienia. Nie bez znaczenia sg tu, jak
sie zdaje, lewicowe zapatrywania samej autorki. W swojej tworczosci od-
wolywala si¢ do wczesnych, zrodtowych tradycji lewicy, nieobarczonych
jeszcze politycznymi naduzyciami powojennych dziesiecioleci. Dimitro-
wa wkraczata w dorostos¢ z glowa rozpalong ideami spofecznej réwnosci
szans, z hastami walki z zacofaniem, jakie panowato w Bulgarii. Gruntow-
nie wyedukowana, dociekliwa, posiadajaca wiedze nie tylko z dziedziny
literatury czy kultury, ale interesujaca sie polityka, socjologig, filozofig Di-
mitrowa juz we wczesnej mlodosci zdata sobie sprawe z tego, jak bardzo
bulgarska kultura, ale tez gospodarka, nauka, polityka réznig si¢ od (za-
chodnio)europejskich; a przede wszystkim, jak bardzo Bulgarom brakuje
swiadomosci wlasnego polozenia. Marzenie o lepszym $wiecie mialoby
dla Dimitrowej wymiar bliski temu, o jakim, tyle Ze w polskim kontekscie,
pisze Andrzej Mencwel, opisujac projekty tzw. kulturalizmu z poczatku
XX wieku. W pracy Etos lewicy. Esej o narodzinach kulturalizmu polskiego
Mencwel pisze o grupie ,,warszawiakow”, na wstepie okreslajac, jaka lewi-
ce czyni swoim punktem odniesienia: ,,Trzeba by, dalej, okresli¢ i uscisli¢
jedno z najbardziej dzi§ metnych, przeto niezrecznych, poje¢, jakim jest
pojecie lewicy, i przekonac¢ czytelnika, ze lewica kulturalna przelomu wie-
kow nie tylko swdj etos posiada, ale Ze w etosie tym zawiera si¢ ponadto
uniwersalny wzor wszelkiej mozliwej lewicowosci” [Mencwel 1990: 355].
Zwigzane z nazwiskami Ludwika Krzywickiego, Wactawa Natkowskiego
czy Stanistawa Brzozowskiego koncepcje niewiele miaty wspolnego z re-
interpretacjami lewicowosci, ktore postuzyly ideologiom panstw totali-
tarnych po drugiej wojnie swiatowej. Punktem wyjscia dla kulturalizmu
przedwojennego byt krach naturalistycznych koncepcji $wiata i czlowie-
ka, ideowa bezdomno$¢ czlowieka poczatku nowego wieku prowokujaca
do tego, by stworzy¢ nowe narzedzia interpretacji §wiata, na nowo opisac,
zrozumiec i probowac naprawi¢ kondycje cztowieka w dynamicznie zmie-
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niajacej si¢ przestrzeni spotecznej, kulturowej, politycznej. Uwrazliwieni
spolecznie ,,warszawiacy” swoje powolanie inteligentow taczyli z wizja
cztowieka w podobnie konkretnym wymiarze. Osig ich zainteresowania
nie byla zatem wypreparowana, ,,czysta” i abstrakcyjna idea czlowieczen-
stwa, lecz czlowiek ,,brudny, cielesno-duchowy, zmystowo-umystowy,
spoleczno psychiczny”, istniejacy we wspolnocie i w niej majacy szanse
wzniesienia sie wyzej [Mencwel 1990: 363].

Blaga Dimitrowa konsekwentnie taczyla powolanie poetki i pisarki ze
spoleczno-politycznym zaangazowaniem. Jednak coraz wyrazniej odsta-
niajace si¢ oblicze pafistwa totalitarnego wplyneto wraz z poczatkiem lat
sze$¢dziesiatych na stopniowe odsuwanie si¢ Dimitrowej od komunizmu.
Mimo wszystko wida¢ w jej wyborach konsekwencje i sentyment wobec
idei lewicowych. Swiadcza o tym miedzy innymi rozlegle inspiracje au-
torki kulturg rosyjska, takze porewolucyjna, czesto transponowane przez
Dimitrowa na rodzimy grunt polityczny (fascynacja mitem bulgarskiej
partyzantki komunistycznej z lat czterdziestych, pamigé¢ o rewolucjonist-
kach bulgarskich), jak tez kulturowy i artystyczny (doktorat poswiecony
roli Majakowskiego w poezji bulgarskiej). Niejednokrotnie, zwlaszcza
w poczatkowych etapach tworczosci, wida¢, jak artystyczny zamyst 1a-
czyla Dimitrowa w jeden nurt z watkami i aparatem poje¢ spoteczno-po-
litycznych. Totez poczynajac od powiesciowego debiutu Podroéz do siebie
samej, pisarka odcinala si¢ od wizji literatury ,tylko” pigknej i osadzata
ja w $wiecie idei i solidnym kontekscie spotecznym. Swoistym komen-
tarzem tej ideowej drogi byty lata 1992-1993, kiedy Dimitrowa zostata
wiceprezydentem Bulgarii. Nie mogac si¢ utozsamic¢ z rolg dostojnika
panstwowego, fasadowym charakterem wystapien publicznych, skupita
sie na kwestiach i dzialaniach raczej marginalizowanych w polityczne;
hierarchii jako przedsigwzigcia zbyt mato efektowne i niszowe w obliczu
odzyskanej wolnosci po 1989 r. Gléwnym punktem programu politycz-
nego Blagi Dimitrowej staly sie kwestie socjalne: problemy sierot, dzieci
porzuconych oraz praca nad poprawg sytuacji w sierocincach. W mo-
mencie przelomu politycznego ten gest wiceprezydenta kraju $wiadczy
o dobrowolnym wycofaniu si¢ z pierwszego rzedu i dystansie wobec roli
polityka-symbolu nowej epoki, jaka nadeszla po 1989 r. Manifestacyjne
wzigcie na siebie roli sojusznika wykluczonej i najbardziej bezbronnej
czesci spoleczenstwa wskazuje na przesuniecie zainteresowania Dimi-
trowej ze $wiata spektaklu wtadzy na rzecz polityki tworzonej oddolnie,
dotyczacej konkretnych ludzi, grup spotecznych, problemow.
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2. Muzeum i melancholia

Objazd, druga powie$¢ Blagi Dimitrowej, jest zarazem pierwszym
utworem prozatorskim bulgarskiej autorki, w ktérym wyraznie wi-
da¢ ideowe peknigcie i sceptyczny namyst nad mlodzienczym ideali-
zmem pokolenia lat dwudziestych. Wprawdzie ukonczona dwa lata
wczesniej powie$¢ Podréz do siebie samej rdwniez zawierala takg kon-
frontacje i krytyczna ocene epoki pdéznego stalinizmu, jednak dopiero
Objazd pokazuje problem w sposéb wyrazny i umotywowany. Przeja-
wia sie to w powolaniu do zycia odrebnych, zautonomizowanych i ide-
owo rozlacznych bohateréw, zwlaszcza pary glownych postaci, Nedy
i Bojana, ktérym Dimitrowa przyporzadkowuje semantycznie nieobo-
jetne przestrzenie, dopetniajace ich duchowe i §wiatopogladowe wize-
runki.

Znaczenia zwigzane z postacig gléwnej bohaterki, Nedy, zawieraja
sie przede wszystkim w toposie muzeum. Neda specjalizuje sie¢ w bada-
niach archeologicznych; centrum jej zainteresowania, badan i inspiracji
stanowi czas przeszly, jego najglebsze, rzec mozna, zrédtowe warstwy.
Dimitrowa pokazuje odmiennos¢ i nieprzystawalno$¢ gléwnej bohater-
ki do ukierunkowanej przyszto$ciowo epoki pierwszych lat komunizmu.
Jako historyk, a jednoczesnie archeolog, Neda jest postacig majaca dostep
do czasu przesztego w niejako podwojnym sensie. Bedac historykiem,
czerpie z zasobu narzedzi i metod tej nauki, natomiast praca archeologa
pozwala bohaterce dotkna¢ czasu przeszlego w konkretnym, materialnym
wymiarze.

Motywem kilkakrotnie powracajacym w powiesci Objazd jest sta-
rozytna amfora, ktérg Neda znajduje w trackim grobowcu podczas prac
wykopaliskowych. Motywowi amfory po$wigca Dimitrowa rozbudowany
wywdd, bedacy przyczynkiem do szerszej refleksji nad mechanizmem pa-
mieci i sposobami docierania do przeszlego zycia. Amfora stanowi kon-
kretng, materialng figuralizacje historii jako kruchego tworzywa, ktore
rozpada si¢ w pyt pod wptywem ludzkiego dotyku:

»BUHAru Me cCMaiiBa TOBa paslajjaHe Ha HAKOM IIMHEHM HAXO[KY IIPU JTOKOCBAHE.
CsKall 1o IOCTIeleH JIbX Ca YCTOS/IM Cpellly pa3pyxaTa, MIUHA/IM IIpe3 OI'bH, HaBOJ-
HEHVIsI, 3eMeTPECeH s, TOHEC/IN BapBapCKIUTe KOIMTA U IPabesxy, 3a Ia CTUTHAT JI0
MOsTa pbKa I [ja MU IPefabT K04 KbM TailHaTa Ha BPEMeTO, OT KOATO MOXe 611
B HsIKaKBa CTEIIeH 3aBICH IBTAT Ha Oberute xopa” [[Inmurposa 2004: 202].
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W ten sposéb Neda komentuje fakt, ze lezace wiele wiekow w gro-
bowcach amfory czesto rozpadaja si¢ tuz po odnalezieniu i wydobyciu
ich spod ziemi. Rozpad kruchych przedmiotéw wyraza z jednej strony
niemoznos¢ spotkania z utraconym czasem, z drugiej za$ przywoluje pro-
blem wtadzy ludzi wspoélczesnych nad bezbronng historig: historia, po-
dobnie jak amfora, jest zbudowana z kruchego tworzywa, ktére moze sie
rozpas¢ pod wplywem samego wydobycia jej na zewnatrz i kontaktu z po-
wietrzem. Taki los spotyka amfore powiesciowa. W jednym z konicowych
pasazy powiesci bohaterka préobuje ja poskleja¢, odtworzy¢ dawna forme
przedmiotu. Amfora, wybrana jako watek inicjujacy refleksje o przeszio-
$ci, moze mie¢ dodatkowe znaczenie jako naczynie, nosnik tradycji w jak
najbardziej dostownym sensie. W wymiarze materialnym jest przedmio-
tem ze swojej epoki, zapisem starozytnych form estetycznych, a jedno-
cze$nie jej uzytkowy status (amfory stuzyly do przechowywania wonnych
olejkdw i 0zdéb przeznaczonych dla zmarltych) przechowuje zycie, jest
kodem dla wspdlczesnych, informacja niesiong przez stulecia, ktéra — gdy
wreszcie zostaje dostarczona — peka i rozpada sig, bo to koniec misji, jaka
miata spetni¢. Znéw Dimitrowa pokazuje przeszto$¢ poprzez rzeczy i sla-
dy ludzi - male fragmenty ich zycia. Z takim widzeniem przesztosci wigze
sie wystepujaca w powiesci alegoryzacja, o jakiej pisal Benjamin.

»HabmofaBar yHeceHTe M IBYDKEHIS, BUMMO BKYCHI 3a CaMUTe pblie. Te Bagsar
OTHeTH OT 3a0paBaTa CeHKM, TOIbXM, 00pasu, popmu. T'bPCAT fa JOKOCHAT JUPUTE
Ha Py, OTHABHA MST/IE/N P'bIle, fa TO3HAAT B eHA CTPOIIeHa IPUBHA TOIUIMHATA
OT p'PKaTa Ha CBOSITA [JA/IeYHA, HEMIO3HATA [IPAMaiiKa. VI3paBsAT OTHaBHAIIHN MUCIIH,
CTpaCTH, HABUIIM OT TeXHUTe ToA3eMHM rHesaa” [[Iumurposa 2004: 186].

Komentujac wizje historii zawartg w pismach Waltera Benjamina,
Agata Bielik-Robson dopatruje si¢ w niej nie tylko ruin i zniszczenia,
ale w procesie rozpadu zauwaza tez aspekty pozytywne. Obracajaca sie
w pyt historia jest zarazem zapisem nieurzeczywistnionego dazenia do
harmonii, obszarem pigknych, niedokonczonych marzen, zatrzymanych
w polowie drogi do doskonalosci [Bielik-Robson 2000: 86]. W powiesci
Objazd historia wyraza rozpad, destrukcje, obumieranie materii, a wraz
z nig erozj¢ $wiata ludzkich dazen. Jednak przesztosc jest takze przestrze-
nig pelng waznych znaczen, u ktdrej terazniejszos¢ zacigga symboliczny
dtug. To nakladanie si¢ na siebie planow tradycji i terazniejszosci podkre-
$lajg liczne, rozsiane po tekscie Objazdu, alegoryczne obrazy, w ktérych
poprzez wizerunek terazniejszo$ci przeswituje miniony czas.
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Dopowiadajac niejako swoja refleksje na temat natury czasu, Blaga
Dimitrowa w koncowych scenach utworu wprowadza odrebng prze-
strzefn — muzeum. Przestrzenn muzealna, bedaca w zalozeniu enklawg dla
dziet sztuki, potencjalnym miejscem, w ktérym moze si¢ dokonac symbo-
liczne ztozenie kawatkow historii w calo$¢, wnosi do powiesci dodatkowe
znaczenia. Bulgarski socjolog Andrej Bundzutow pisze o muzeum jako
»uprzestrzennionym czasie”, w ktérym, poprzez nagromadzenie dziel
z réznych epok w jednym miejscu, dokonuje sie koncentracja przeszto-
$ci. W muzeum czas zostaje unieruchomiony, a wraz z nim przedmioty,
ktére od chwili wkroczenia w muzealng przestrzen stajg si¢ eksponata-
mi. Te zmiane statusu dziela sztuki poprzez przeniesienie w przestrzen
muzealng Bundzulow nazywa, w §lad za Baudrillardem, ,,muzeifikacja”
[Bynmxynos 1995: 143]. Wytracenie dziela z naturalnego kontekstu po-
cigga za soba nie tylko zanik aury dziefa sztuki’, ale i wlaczenie go w szer-
szy porzadek, w dyskurs wladzy. Skatalogowany staje si¢ eksponatem,
jednym z fragmentéw wielkiej opowiesci, narzuconej przez historyka-ko-
dyfikatora, zobiektywizowanym i wystawionym na widok publiczny jako
cze$¢ ekspozycji. Obiektywizacja dziela sztuki, bedgca w istocie zakamu-
flowang manipulacja, odbiera mu niepowtarzalno$¢, a zarazem narzuca
okreslony porzadek ogladania.

Autorka pokazuje, co si¢ dzieje, kiedy dzieto zostaje przetranspono-
wane w przestrzen muzealna. Amfora opuszcza grobowiec, archeologiczne
odkrycie pozbawia ja kontekstu. Od momentu przewiezienia do muzeum
jest obiektem badania, a stajgc si¢ eksponatem, oddziela si¢ od swojej
praktycznej, uzytkowej funkcji. Dochodzi do symbolicznego zerwania
cigglosci miedzy przedmiotem a funkcja, miedzy zimnym ogladem a prak-
tycznym zastosowaniem, sztucznym a naturalnym kontekstem czasoprze-
strzennym, z jakiego wyrwano przedmiot. O tym moéwi Dimitrowa, kiedy

7 Terminu ,aura’ uzywam za Walterem Benjaminem, ktéry pisat o zaniku ,,aury” w ese-
ju Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej [por. Benjamin 1975].

Jak pisze Maria Popczyk, istnieje zalezno$¢ miedzy powstajacymi na duza skale od po-
czatku XIX wieku muzeami a hastami ,$mierci sztuki”. Wraz z entuzjastycznym powolywa-
niem do Zycia instytucji muzeéw pojawia si¢ teza o unicestwieniu dzieta sztuki wskutek upra-
wiania historii jako nauki w muzeum sztuki. Owo uhistorycznienie sztuki stalo si¢ przyczyna
jej $mierci, ale takze licznych manipulacji wynikajacych z wlaczenia obiektow w porzadek
instytucji uprawiajacej polityke imperializmu, do ktérych badaczka zalicza grabieze zbioréw,
konfiskate zabytkow innych kultur, rabunkowe wykopaliska dokonywane rzekomo w misji do-
bra publicznego [Muzeum sztuki 2005: 10].
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w cytowanym fragmencie narratorka stwierdza, ze zwykle amfora peka,
rozpada sie nawet pod wplywem samego zetkniecia z powietrzem. Przed-
miot wylgczony z sakralnego porzadku (grobowiec) i wlaczony w $wiat,
do ktérego nie nalezy z natury, poddany jest instrumentalizacji. Wraz
z wlaczeniem go do muzealnego katalogu amfora umiera takze jako dzie-
to sztuki. Przestrzenia naturalng dla dziela jest bowiem przestrzen pry-
watna, tylko wtedy moze pozosta¢ nieunicestwionym, jak twierdzi Paul
Valery. Przeniesienie dziefa sztuki do muzeum rozpoczyna instytucjonal-
ny wymiar istnienia, wraz z ktérym dzietu zostaje odebrana autonomia.
Jako instytucja, muzeum - oraz jego zasoby - zaczynaja by¢ zalezne od
zewnetrznych czynnikéw politycznych, ekonomicznych, spotecznych.

Slady modernistycznego mys$lenia tkwiag u Dimitrowej w rozbudowa-
nej refleksji na temat zmiany statusu samego muzeum. Autorka pokazuje
je jako cmentarzysko, przestrzen zmarginalizowang, ale nie tylko w epoce
komunizmu, lecz nowoczesnosci w ogéle. Muzeum oraz zgromadzone
w nim zasoby wystepuja w powiesci Objazd nie tyle jako obiekt mani-
pulacji, co przestrzen po prostu lekcewazona, zapomniana, relikt, stos
garnkéw i skorup - jak mowi adwersarz Nedy i piewca nowoczesnosci,
Bojan [[Jumuntposa 2004: 185]. W zmodernizowanej przestrzeni miejskiej
muzeum stanowi azyl dla bohaterki, lecz zarazem cmentarz, obszar izo-
lacji. Bohaterka jest w nim sama, podobnie jak sama czuje si¢ w swoim
przywigzaniu do przeszlosci, ktéra - Neda ma tego swiadomo$¢ — odrywa
ja zarazem od wspoélczesnego Swiata, pograza w rozpamietywaniu minio-
nego czasu.

Muzeum w powiesci jest przestrzenig archeologii, najglebszych
warstw przeszlosci, a ta wigze si¢ w utworze nierozerwalnie z ziemia,
zywiotem chtonicznym. W pojeciu ,,archeologia” spotyka si¢ zaréwno
koncepcja historii Foucault, jak i pojecie melancholii, okreslajace status
quo gtownej bohaterki. Melancholia jest pojeciem pokrewnym wobec
nostalgii, jednak nie tym samym. Marek Zaleski nazywa nostalgie sio-
strg melancholii. Obiekt nostalgii wydaje si¢ bardziej uchwytny w prze-
ciwienstwie do nieskonkretyzowanego obiektu tesknoty melancholika.
Wzniosloé¢ i raczej jednoznacznie pozytywne nacechowanie doswiad-
czenia nostalgicznego mozna tez przeciwstawi¢ ambiwalencji melancho-
lii, potepianej w $redniowieczu jako acedia i drazacej romantykdow jako
»czarna z61¢” [Zaleski 16-26].

W powiesci Dimitrowej melancholia jest przede wszystkim do-
$wiadczeniem podmiotu, w tym przypadku Nedy, a takze doznawaniem
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przestrzeni — rozproszonej, pelnej ruin i fragmentdéw w retrospektywnej
linii utworu, natomiast labiryntowo nieogarnionej we wspolczesnej linii
czasowej. Jako stan ducha melancholia towarzyszy obcigzeniu gtéwnej
bohaterki przymusem pamietania. Kluczowym doswiadczeniem wraz-
liwosci melancholijnej jest, jak pisze Marek Bienczyk, roztrzasanie nie-
uchwytnej straty, zro$nigtej z czyms, co odeszlo i co nie powréci®. Neda
w swoich powrotach do przeszlosci probuje uchwyci¢ fragmenty, teskni
za $wiatem, ktéry odszedl, cho¢ zarazem wie, ze powro6t jest niemozliwy.
Juz w scenie pierwszego spotkania Bojana i Nedy po latach Btaga Di-
mitrowa tworzy wertykalny uktad przestrzenny, odsylajacy do znaczen
gora — dot i analogicznych niebo - ziemia. Przynaleznos¢ Nedy do zy-
wiolu chtonicznego zostaje pokazana wprost poprzez ukazanie bohaterki
w dole wykopaliskowym, a umieszczenie postaci Bojana na gorze (patrzy
na nia, stojac na brzegu wykopu) poteguje ten efekt. Zostawiajac na razie
usytuowanie owego ,,wyzej”, przypisane drugiemu z bohateréw, dopelnie
ten obraz wspomniang mapg twarzy bohaterki, tak jak si¢ ona ukazuje
pierwszy raz po wielu latach Bojanowi, wylaniajac sie — wrecz dostownie -
Z ziemi:

,,TI/I BIJDKJAII KaK M3IIOM IIVPOKOIIOJIaTa LIAIlKa C€ OTKPpNMBA CaMO OTPE3 OT MOETO

aune, HabuTo C IIpax. Murnurte Mu ca CJIICIICHN, HATE€THA/IN OT II€IIE/I, KaTO Y€ 3aTOBa

TBI 6aBHO TV IpUIIOBAUTaM Harope KbM Te6e. CHom KOCH, N3MMaJHa/IN OT HIaIlKaTa

IO BEXINUTE MM, CBIO ca mobesteny oT mpaxTa, a MoxKe 6u ot rogununte” [[Jumn-
TpoBa 2004: 134].

Marek Bienczyk pisze o oddolnej, niskiej perspektywie spojrzenia
melancholii i twierdzi, ze wlasnie z tego poziomu, ,,z narzucenia w rzeczy
dotykalne i oblegajace ze wszech stron, tak konkretne, ze az trywialne,
patrzy w gore; zas to, co chce si¢ w niej wznosi¢, strzela¢ wysoko, od-
czuwa ona tylko jako ironi¢ metafory, jako $miech z wlasnej tesknoty
za gdzie indziej, za nie tutaj, za wyzej” [Bienczyk 1998: 48]. W krétkim
fragmencie Objazdu zostaje przywolany niemal caly arsenal melancho-
lijnego sztafazu: poza chtonicznoscia i podkreslaniem cigzkosci materii,
zawartych w tym obrazie, zwraca uwage motyw twarzy, bedacej rowniez
znakiem rozpoznawczym podmiotu melancholijnego. Cialo ogranicza
sie do twarzy, ktdrej fragmentaryzacja jest znakiem tkwiacego w procesie

8 Przypomne o réznicy miedzy zaloba i melancholig. Wedlug Freuda, pograzenie w za-
tobie moze zosta¢ uwienczone sukcesem, kiedy dokonuje si¢ przepracowanie straty. Melancho-
lia jest nieuleczalna, bo cierpigcy na nia nie przepracowat straty, lokujac ja w samym sobie.
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samopodwazania i rozpraszania calo$ci w doswiadczeniu melancholika
[Bienczyk 1998: 47].

3. Miasto-maszyna

»PeJIOM 3acTaBar iBe OTHA/IeYeHN) CTOIETHA: €JHOTO — IJIHEHO, CU-
BO, TEXXKO, TPAIHO. A IPYTOTO — I'bCKABO, IPKO, JIEKO KATO MepIie, Heu3-
Ipp>xnBo. Pasnuka u BB popMuTe: efHATA BeYHa, IpyraTa IpeXofHa” —
pisze Blaga Dimitrowa, przeciwstawiajac sobie nie tyle epoki historyczne,
co dwie koncepcje §wiatopogladowe, jakich nosicielami sg gléwni bohate-
rowie powiesci [[lumnrposa 2004: 81]. ,Szare stulecie” to melancholijny
$wiat Nedy. Pisarka, ktéra w swoich powiesciach zwykle identyfikuje si¢
z bohaterka-kobieta, nie czyni wyjatku w Objezdzie. Wida¢ to zaréwno
w spojnym i wszechstronnie umotywowanym rysunku gtéwnej bohater-
ki, jak i w obecnosci subtelnej ironii w opisach universum jej ideowego
adwersarza Bojana. Cho¢ w konstrukgji tego bohatera pobrzmiewa fascy-
nacja skrajng odmiennoscia jego perspektywy widzenia $wiata, dystans
jest wyrazny, zwlaszcza w opisach dotyczacych przywiazania bohatera do
terazniejszosci, powierzchni rzeczy, nietrwalej politury. Zyjac w ,,lekkim
jak piorko” swiecie (lekko$¢ oznacza tu wyzbycie sie ciezaru tradycji),
Bojan odrywa si¢ od przesztosci, traktowanej przez niego jako zbedny
balast, strata czasu w drodze do realizacji projektu uszczesliwiania ludz-
kosci - bo taki plan bohater posiada’. Fascynuje go proces ujarzmiania
natury, ktéry jest dowodem na kreacyjng moc czlowieka. Postugujac si¢
niezwykle wyrazna, bo udostowniong polaryzacja, w ktérej Neda nalezy
do $wiata natury, a mezczyzna do przestrzeni miasta, przywoluje Dimi-
trowa posiadajaca bogata tradycje w europejskiej kulturze dychotomie

° Przywolujac twoérczos¢ Milana Kundery, Agata Bielik-Robson pisze o lekkosci i cig-
zarze jako o dwoch przeciwlegtych mozliwosciach doswiadczania $wiata. Lekkos¢, swiat bez
obciazen, bez zobowiazan ,wiernoéci” tradycji, religii czy etyce stanowi oferte wolnej i nie-
skrepowanej egzystenciji. ,Cigzkos¢” to z kolei synonim $wiadomosci obarczonej pamiecia,
autoidentyfikacji przebiegajacej w oparciu o te pamie¢. Swiat lekki to przestrzeni wolnosci, ale —
jak pisze Bielik-Robson - czesto ucigzliwej w zbytnim namnozeniu potencjalnych mozliwosci
wyboru. ,,Ciezko$¢” z kolei, cho¢ oferuje oparcie w przeszlosci, jest meczaca, nakladajac na
podmiot konieczno$¢ gromadzenia, katalogowania przesztoéci [Bielik-Robson 2000: 61-62].
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kobiety-natury i mezczyzny - tworcy kultury. Przy czym kobieta wpro-
wadza mezczyzne w $wiat zrédel, bowiem wspolna podroz, jaka odbywa-
ja, to takze proces odnawiania relacji mezczyzny ze Zrédlowymi formami
zycia: obcowania z naturg, czerpania z niej zyciodajnych sit, czego uczy
Bojana posredniczka - Neda, prowadzaca bohatera do niepozbawionej
biblijnych konotacji, ,,wody zycia™:

,,HI/ICIH BOJa HaIIpaBO OT LIEIIa. HpI/I TBOATA JKa’K[Ja HalllaTa BOJa T€ OIIMAHABA —

MeKa, HeOOMKHOBeHO BKycHa” [[lumurposa 2004: 184].

Marzeniem Bojana jest $wiat stechnicyzowany, ale nie technicyzujg-
cy ludzi i relacji miedzy nimi, a zatem wzor czlowieka - by si¢ powola¢
na termin stworzony przez Jézefa Banke — prostomyslnego, homo eu-
typhronicus, ktéry bedzie odporny na alienacyjny i frustrujacy wplyw
rozwijajacej si¢ techniki [Banka 2000]. Wzrastajaca ztozono$¢ cywilizacji
technicznej, w ktorej mozliwosci tak wierzy bohater, nie przeczy jego wie-
rze w ocalenie, a wrecz udoskonalenie czlowieka nowych czasow. Poprzez
posta¢ Bojana pokazuje Dimitrowa poszczegolne etapy doswiadczenia ge-
neracji powojennych rewolucjonistéw. Zapat architektoniczny, momen-
tami bezmyslny zachwyt technikg i cywilizacja ma korzenie w powojen-
nym zapale rewolucji. Polityczna utopia zyskuje kontynuacje w utopii
technicznej; jej powiesciowy wyznawca Bojan stwierdza:

»3a MeHE MHJYCTPaTHMAT Ieii3a)X e HeCPaBHUMO I0-KpacuB u npumamins. He
Mora JIa OTK'bCHa 04M, KOTAaTO I'bTYBaM IIpe3 KPyIHM MHAYCTpUanHu 30Hu. [nep-
KaTa Ha OHMsI HEOOATHM XOPM3OHTM OT KOMUHY VM MAapCHaHCKM KOHCTPYKIUU
yKpeIlBa MOETO AYIIeBHO 37paBe. UyBCTBaM ce CM/IEH U OKPUJIEH, I[OM YOBEIIKa
pBKa ¥ YOBeIIKa N300peTaTENHOCT € MOIJIA Ia Ch3[jajle BCUYKO TOBA, /1 IPOMEHU
JIMLeTO Ha IIaHeTaTa. CTporata KpacoTa Ha MOJIEPHNS IeI3aK T/IaCKa K'bM II0JIET
TBOPYECKOTO BbOoOpaXkeH1e, KOHCTPYKTUBHATA MUCHT [[JumuTposa 2004: 210].

Dwoje bohateréw powiesci Objazd dookreslaja konkretne mikro-
przestrzenie. W przypadku Nedy bedzie to muzeum archeologiczne
oraz przestrzen pozamiejska, §wiat natury; w odniesieniu do Bojana -
nowoczesny, stechnicyzowany $wiat ze stali: lotnisko, wnetrze samocho-
du. Dimitrowa wyposaza biogram bohatera w istotny semantycznie ele-
ment: Bojan jest z zawodu architektem, co dodatkowo wzmacnia szereg
znaczen zasygnalizowanych w powiesci.

Piszac o problematyce urbanistycznej w polskiej literaturze, Elzbie-
ta Rybicka stwierdza, ze w nowoczesnej koncepcji miasta architektowi
przypada miejsce szczegdlne. Ze swojg stworcza mocg posiada wladze
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nadawania znaczen i wylaniania senséw, hierarchizowania przestrzeni,
w ktorej, zgodnie z jego wizja, porusza¢ si¢ bedg miliony ludzi [Rybicka
2003: 304]. Bohater-architekt, projektant przestrzeni miejskiej, pojawia
sie w tworczosci Dimitrowej kilkakrotnie. Pisarka umiescita go w swojej
debiutanckiej powiesci Podroz do siebie samej z 1965 r. (architektem jest
Wtad, ukochany gléwnej bohaterki), architekt-emigrant, wspdéttworca
poludniowoamerykanskiej metropolii pojawia si¢ tez w dramacie Dok-
tor Faustyna. W kazdym z tych utwordéw architektami sa mezczyzni silni
w sposdb archetypiczny, dzialajacy z rozmachem, posiadajacy wysokie
aspiracje i pewne cechy przywddcow, wskutek czego wzbudzaja fascyna-
cje gtéwnych bohaterek. Symboliczne role meskich bohaterow sg zwia-
zane z kreacja, tworcza mocg polegajaca na ustanawianiu i organizowa-
niu przestrzeni. Jacek Gutorow, piszac o przestrzeni miejskiej, stawia
na dwdch biegunach: ustrukturowang w przejrzysta mape grecka polis,
charakterystyczng dla miejskich wizerunkéw do epoki renesansu, oraz
bezkresne i rozproszone miasta-szyfry i miasta-palimpsesty, typowe dla
epoki nowoczesnej [Gutorow 2005: 148]. W miescie-labiryncie rola ar-
chitekta si¢ zmienia, podobnie jak zmienia si¢ rola natury w nowocze-
snym $wiecie.

Wydaje sie, ze ta zmiana perspektywy uwalnia Dimitrowa od przy-
musu zbytnich uproszczen w planie: dobra natura - zimna kultura. Au-
torka przywoluje w powiesci nazwisko Spinozy, ktory zostaje okreslony
jako filozof wazny w $wiatopogladowym dojrzewaniu bohatera. Rozwi-
jajac ten watek, wykorzystuje — cho¢ to odwotlanie nie pojawia si¢ bez-
posrednio - Spinozjanska formule ,,Bog, czyli natura” [Scruton 2002:
53-75]. W powiesci zostaje ona poddana przeksztalceniu, w ten sposob,
ze zamiast natury pojawia sie technika'’. Nierozdzielno$¢ materii i ducha,
utozsamienie Boga z naturg, ktéra rzadzi sie wlasnymi prawami, nieogra-
niczana, wieczna i nieskonczona - to gtéwne rysy filozofii Spinozy, stojace
W sprzecznosci z anty-naturalng postawa Bojana tylko na pozoér. Bowiem
technika to dla Bojana nic innego, jak nowe oblicze natury, jej ewolucja,

10 Jest jeszcze inna, wazna inspiracja Spinoza, zawarta w samej konstrukeji utworu. Spi-
nozjanska dialektyka i stynny cytat omnis determinatio negatio est (‘kazde okreslenie jest za-
przeczenieny) stuzy ,,kontrapunktowe;j” konstrukeji dwojga gléwnych postaci. Wedtug Spinozy
co$ jest okre$lane nie tylko przez to, czym jest, ale i przez to, czym nie jest. Bohaterow powiesci
cechuja skrajnie rozniace sie od siebie $wiatopoglady, ale dialog, jaki oboje prowadza przez
wigkszos¢ utworu, powoduje, ze dzigki rozpoznawaniu wzajemnej innosci zyskuja mozliwo$¢
autoidentyfikacji.
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w ktdra bohater wierzy réwnie gorliwie, jak dwa wieki wczesniej Rous-
seau wierzyl w kojaca moc natury-przyrody. Spinozjanskie inspiracje sa
wzbogacone w utworze metafizycznym kontekstem. Dla Spinozy sposo-
bem na przyblizenie czlowieka do natury Boga byly proby przekazu tresci
metafizycznych w formie matematycznie precyzyjnej. W powiesci Dimi-
trowej Bojan jest tym, ktory reprezentuje §wiatopoglad scjentystyczny.
Jego logika, analityczny stosunek do zjawisk i rzeczy, ma by¢ kluczem do
$wiata, bazg jego prostomyslnej wizji.

Zrédet idei postepu patronujacej wizerunkowi Bojana mozna szu-
ka¢ w siedemnastowiecznych wizjach nauki spopularyzowanych przez
Francisa Bacona. Przeciwstawiajac historii nauke, Bacon nie zalecal zbyt
czestych podrdzy w przeszlo$¢, ktore moga owocowac zgubnym poczu-
ciem, ze jest si¢ obcokrajowcem we wlasnym, terazniejszym $wiecie.
Komentujac mysl Bacona o pochwale nowozytnych czaséw, wloski ba-
dacz Paolo Rossi twierdzi, ze opiewanie wspotczesnosci w XVII wieku
nie wigzalo si¢ z deprecjacja dorobku starozytnych, raczej z uznaniem
ich nieaktualnosci, ktéra sprawiala, ze polemizowanie z nimi bylo bez-
celowe [Rossi 1998: 62-63]. Wizerunek $wiatopogladowy, jakim obda-
rza Dimitrowa bohatera powiesci, wigze si¢ z nadaniem mu (tu postuze
sie kategoriami przywotanymi przez Rossiego) statusu przewodnika, nie
za$ sedziego [Rossi 1998: 62-63]. Dzialaniom Bojana patronuje bowiem
zamiar uczynienia $wiata ,,komfortowym, wygodnym, przestronnym”.
Ukierunkowanie na cel, nacisk na rozwigzywanie problemow, jak réw-
niez znamienna rola wynalazczosci - to cechy, jakie posiada Baconowski
przewodnik, o ktérym pisze Rossi. Rozni si¢ on od sedziego pragmatycz-
ng orientacja $wiatopogladowa oraz stownikiem, w ktérym dominuja
kategorie rozwoju, ewolucji i postepu. Stosunek przewodnika do historii
polega na definiowaniu przeszltoéci jako obrazu tego, co juz wynalezio-
ne, przez co nie jest ona obszarem czesto odwiedzanym. W eseju o idei
postepu Rossi pisze o dwoch wzajemnie si¢ wspierajacych modelach
planowania przysztosci: ,,pierwszy charakteryzuje porzucenie mitu hi-
storii jako zapomnienia bycia, prisca theologia lub pierwotnej madrosci
zagubionej w ciemno$ciach przesztosci; drugi polega na zdecydowa-
nym odrzuceniu tajemnego i inicjacyjnego charakteru madroéci” [Rossi
1998: 63].

Mimo pozoréw matematycznosci i racjonalizmu, to wlasnie koncep-
cja Bojana uciele$nia utopijne marzenie o lepszym $wiecie dla wszystkich
ludzi:
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,CpeJ HOBIA Tei3aXK Ije Ce OTI/IEAAT APYTU X0Pa, ChC CAMOCTOATENHA, AKTUBHA
IYIIEBHOCT, CAMOYBEPEHNI, EHEPIIIHY, PEAINCTH, a He CAHTUMEHTATHV BB3[I-
xatenn...” [[Jumurposa 2004: 211].

Whioski, jakie w kontekscie tej postaci formutuje Dimitrowa, przy-
pominaja refleksje, ktora w swoim eseju Matematyk i mistyk wypowiada
Leszek Kolakowski. Stwierdzajac obecno$¢ metafizycznego podioza nauk
$cislych, filozof pisze: ,,Z drugiej strony jest w matematyce rodzaj metafi-
zycznej sily przyciagajacej, ktora z nauka, a tym bardziej z umiejetnoscia
rozwigzywania rownan, nic wspélnego nie ma, a ktéra - rzecz podziwie-
nia godna - pokrewna jest tej sile, jaka promieniuje ze znanych nam prze-
kazéw dos$wiadczenia mistycznego. [...] Stosunki matematyczne i logicz-
ne wydaja si¢ ostateczng granicg rzeczywistosci fizycznej, podobnie jak
Bog, z ktérym mistyk sie spotyka, jest ostateczng granicg rzeczywistosci
duchowej” [Kotakowski 1990: 176].

Matematycznos¢ i racjonalizm, w ktére wyposaza swojego bohatera
Dimitrowa, nie stoja w sprzecznosci z ,mistyczng ekstaza”, jakiej moze
doswiadczac intelektualnie chlodny i pragmatyczny Bojan. Wydaje sig, ze
jego projekt ,,przestronnego” swiata nie ma nic wspolnego z walka klas,
z czynnikami ekonomicznymi. Wida¢ w nim natomiast zachwyt nad piek-
nem cywilizacji, pragnienie estetyzacji nowoczesnosci. Ale ten estetyczny
kod zwraca takze uwage na przesuniecia spoteczno-ekonomiczne, ktérych
$wiadectwem jest powie$¢ Blagi Dimitrowej. Po okresie zgrzebnego stali-
nizmu nastapilo w Bulgarii w latach szes¢dziesigtych wzgledne polepszenie
sytuacji ekonomicznej, co znalazto odzwierciedlenie w pewnej poprawie
standardow zycia spoleczenstwa (kulminacja tego dostatku przypadta na
lata siedemdziesigte) [Enenkon 2008: 239-278]. Konsumpcyjny styl zycia
stal si¢ jednym z waznych wzorcéw, ktore determinowaly $wiat potrzeb
i dazen duzej czesci spoleczenstwa. Po definitywnym zakonczeniu agitacyj-
nej fazy komunizmu i zwigzana z tym dezaktualizacja modelu rewolucjo-
nisty, zaangazowanego politycznie ideowca, nadeszlo zapotrzebowanie na
nowego bohatera, pokazujacego rowniez ducha nowych czaséw. Powies¢
Dimitrowej i jej gléwni bohaterowie s3 w duzym stopniu odpowiedzig na
to zapotrzebowanie, mimo Ze ocena ,,malej stabilizacji” bulgarskiej nie jest
jednoznacznie pozytywna: autorka pokazuje $wiat dostatni, ale podszyty
ideowa pustka. Niemniej Neda i Bojan to dobrze usytuowani inteligenci,
ktérzy maja dostep do ekonomicznych i kulturalnych débr epoki realnego
socjalizmu. By¢ moze atrakcyjnos$¢ powiesci, ktora stata si¢ bestsellerem
w latach sze$¢dziesiatych, wzieta si¢ rowniez z faktu, ze Objazd pokazywal
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6w piekniejszy, ekonomicznie stabilny swiat, w tamtym okresie dla wigk-
szosci spoleczenstwa niedostepny.

4. Droga i ogréd

Leitmotywem powiesci Objazd jest przemijalnos¢ ludzkiego zycia.
Dwie linie narracyjne, retrospektywna i wspolczesna, prezentujg biogra-
fie bohaterow jako pekniete, niespojne. Lacznikiem obu planéw czaso-
wych jest tytulowy objazd: wspélna podréz dwojga bohateréw. Gioéwna
droga zostaje zamknieta, a Neda i Bojan musza wybra¢ okrezng trase.
Jak pisaltam wczesniej, o tym, ze podréz do Sofii odbywajg razem, decy-
duje przypadkowe spotkanie po siedemnastu latach. Tytutowy objazd to
takze temporalne odgalezienie, zmieniajace samo doswiadczenie czasu.
Perspektywa czasu - linii zostaje zakrzywiona, a wlasciwie pogtebiona,
bo w ciggu jednego dnia bohaterowie odbywaja podrdéz w przesztosc,
podejmuja trud przypominania sobie wydarzen, ktére miaty miejsce
kilkanadcie lat wczesniej, by od nich dociera¢ na powierzchnie, czyli do
terazniejszosci. Ta powierzchnia czasu, czyli chwila obecna, réwniez zo-
staje poddana odksztalceniu. ,Nieskonczenie dlugi letni dzien”, w kto-
rym dzieje si¢ akcja powiesci, to czas rozciagniety, ale tez pod wptywem
upatu zastygly i unieruchomiony. Wiadomo, Ze bohaterowie jada do So-
fii, ale nie wiadomo, ktéredy biegnie droga. Czasoprzestrzen zostaje wy-
jeta z czasu liniowego, a przez to poddana umitycznieniu, zyskuje status
pierwszego spotkania, podobnie jak wydarzenia majace miejsce w trakcie
drogi.

Spotkanie i wspdlna podrdz sprawiaja, ze wprawione zostaja w ruch
mechanizmy pamieci. Sam przebieg podrdzy, podczas ktdrej bohate-
rowie, zwlaszcza gléwna bohaterka, podejmujg wysitek konfrontacji
z przeszloécig, Dimitrowa konstruuje w sposob analogiczny do seansu
psychoanalitycznego. Neda i Bojan nie s3 zadowoleni ze spotkania, Di-
mitrowa podkresla dyskomfort, jaki odczuwa para bylych kochankow,
spotkawszy sie po latach. To zadanie, jakie majg do wykonania bohate-
rowie, ma sie wigza¢ z trudem wydobycia, opowiedzenia i zrozumienia
przesztosci. W ten psychologiczny (ale tez pedagogiczny) schemat mo-
tyw drogi wpisuje si¢ w sposdb wzorcowy. Droga, ktéra polska badaczka
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Anna Wieczorkiewicz okresla jako forme zrodzong z czasu i przestrzeni
[Wieczorkiewicz 1996: 11], jest zaréwno podrdza-rozmows, jak i podroza
wewnetrzng. Specyfika drogi stwarza ku temu warunki, bowiem porza-
dek statycznego $wiata ulega w podrézy zawieszeniu. Wyrwawszy swoich
bohaterdw z codziennosci, Dimitrowa kaze si¢ im oddawac goraczce wio-
czegi, w ktdrej istotny staje si¢ z czasem nie tyle cel podrdzy, ile sam pro-
ces. Wprawdzie nazwisko Rousseau nie pojawia si¢ w powiesci, ale jego
filozofia zdaje si¢ patronowac tym czg¢$ciom utworu, w ktorych dochodzi
do glosu pochwata podrézy w pikarejskim duchu, wldczegi wyznaczanej
przez przypadek, nieoczekiwane przeszkody badz komplikacje, ale tez
rytm otaczajacej bohateréw przyrody. W tych fragmentach bardzo wy-
raznie pobrzmiewa Rousseanska wspotzaleznos¢ miedzy droga, podréza
a podmiotowoscia i — wazng w tym kontekscie — rolg natury.

»IloHsikora B Tebe 3ar04YBa Jja Byie BB/IYY [7Ia]] [0 JPYTHU TPafjoBe, [0 APYTH I'BTHIIA
u 6e3bruny. VI T HapuyaIl TOBa CKUTHUYECKA TPecKa. A TO € HOCTa/NTus
nopoaHus cobcrBen o6pas” [podkreslenie S.S.] [Iumurposa 2004: 255].

Btaga Dimitrowa wykorzystuje popularng od czaséw Rousseau kon-
cepcje, zgodnie z ktorg natura jest z gruntu dobra, stanowi czyste Zro-
dlo w skazonym, odczarowanym $wiecie, natomiast zepsucie w czlowie-
ku to wynik zgubnego od niej oddalenia [Taylor 2001: 658]. W filozofii
Rousseau natura byla nie tylko przestrzenig afirmacji, ale wigzala sie
z dwustronng relacja, oddzialujac na jednostke z nig obcujaca. Budzac
w podmiocie okres$lone uczucia, natura pomaga¢ mu miata w odnale-
zieniu nieskazonego obszaru we wlasnym wnetrzu, bedacego zarazem
wskazowka, jak zy¢ dobrze. A zy¢ dobrze, to zdaniem Rousseau, i$¢ za
przebudzonym w sobie glosem natury, czyli, krétko méwiac, za swoim
wnetrzem. Porzadek zewnetrzny daje czesto sprzeczne wskazowki i sy-
gnaly, a dzigki uwewnetrznieniu zrédla (z podkresleniem roli subiekty-
wizmu, indywidualizmu) mozna si¢ uniezalezni¢ od tych odmiennych
impulséw. W tym kontekscie kluczowym doswiadczeniem bohateréw
powiesci Objazd jest wyjscie ku naturze, otwarcie si¢ na jej glos:

VI Tu Tp’prBa, chbmmda ot repba cu rpajia, cpacHai ¢ Tebe. bo Te, oguparn ro
10 KPBB € KOXKaTa ci. VI ThpCHI He HOBM BIEYAT/IEHMSI, KAKTO CU BbOOpas3sBalll,
a ThpCULI fja Bh3cTaHOBUII cebe cut. V Tam, cpef HEYIOTHUTE, OTOJIBALIM BETPOBE
[I0 KPBCTOBTHINATA HA CBETA, TU 3AII0YBAII HEYCETHO Aa M3IPABSILI I/IaBa, Aa
OTHPCBALI OT IUIELNTE CY THETSIIVS TOBAP HAa IPUBUYKUTE U CTECHEHUETO, HA
CKOBAHOCTTa 1 CaMOyHIDKeHnero” [[lumurposa 2004: 255-256].
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Powie$ciowa przestrzen drogi, nieoznaczona, niezhierarchizowana
(boczne odgalezienia, objazd, niespodziewane przeszkody, przystanki)
katalizuje dotarcie do sttumionego glosu wewnetrznego. Podréz boha-
terdw sprawia, ze, wprawdzie na chwile i niejako na niby, wchodza oni
w role Rousseanskich wtdczegdw, cieszac si¢ rowniez umowna, bo posia-
dajaca niechybny kres, wolnoscia, a ta okresla droge jako cel sam w so-
bie. Zewnetrznie odbierani s3 przez pryzmat nowych rol, z ktérymi si¢
nie utozsamiajg, jak cho¢by w scenie w przydroznej restauracji, kiedy sa
brani za malzenstwo. To zawieszenie czasoprzestrzenne pozwala im na
eksperymenty z osobowoscig — sg nikim, a zarazem moga by¢ kazdym,
moga na chwile wcieli¢ si¢ w kogo$ innego: ,, Wldczykij — czlowiek bez
miejsca, spofeczne zero - naznaczony jest pigtnem nizszosci. Jest gorszy,
biedniejszy niz inni, jest nikim. Z tego jednak czerpie moc ksztaltowania
wlasnego zycia. Pikarejska wedrowka pozwala unikna¢ uwiklania w rela-
cje spoleczne, ale jest jedynie okresem przejsciowym. U jej kresu wioczega
stanie si¢ Kims§, bedzie mozna okresli¢ go jako ,,0sobe” pod wzgledem
spolecznym i osobowosciowym” [Wieczorkiewicz 1996: 155].

Bohaterowie Dimitrowej nie moga by¢ widczegami dostownie, maja
swoje habitusy, zyciowe drogi, ktore czekajg ich u kresu obecnej podrézy.
Ucieczka w nature nie oznacza powrotu do niewinnosci; lepiej mozna ja
zrozumie¢ w kategoriach tytutowego objazdu, mozliwosci chwilowego
wychylenia si¢ poza gléwny nurt i doswiadczenia kontaktu z wewnetrz-
nym glosem natury. Tu znowu Dimitrowa bliska jest ujeciom Roussean-
skim, o ktérych kanadyjski filozof Charles Taylor pisat jako waznej -
wobec o$wieceniowych projektow — zmianie perspektywy. Konstatujac
rozbieznos¢ oswieceniowych i romantycznych koncepcji natury, Taylor
stwierdza, ze o$§wiecenie obiektywizowalo nature, separowalo si¢ od niej,
akcentujac odrebnos¢ i niezaleznos¢ porzadku rozumu i natury. Dopiero
Rousseau, a za nim romantycy postulowali przezwyciezenie owej separa-
cji. Natura u Rousseau to szansa odnowy ludzkiego wnetrza, zakléconego
dychotomig rozumu i wrazliwosci, ale tez mozliwos¢ odnowienia wspol-
noty ludzkiej, ktdra stracila umiejetnos¢ mowienia ,,wspolnym jezykiem”
[Taylor 2001: 713].

Wraz z zaawansowaniem wspoélnej podrozy, relacje i wizerunki bo-
hateréow powiesci Objazd poddawane sg przez autorke stylizacji na po-
dobienstwo Rousseanskich dzieci natury, tyle ze Bojan i Neda inaczej
oraz w réznym czasie muszg dochodzi¢ do zestrojenia z naturg. W Boja-
nie, ktéry w swoim kulcie techne jest postacia bardziej od niej oddalona,
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zestrojenie z glosem natury (pomaga mu w tym przewodniczka Neda) jest
procesem mniej oczywistym, przyjmowanym przez bohatera z trudem
i opornie. Postawa Bojana wiaze si¢ z przekonaniem, ze relacja z naturg
polega na stosunku podrzednos¢ — dominacja [Taylor 2001: 713]". Dla
Bojana kontrola $§wiata natury, jej ujarzmianie staje si¢ kolejnym dowo-
dem na moce sprawcze ludzkiego umystu: nowy czlowiek idealnego swia-
ta to podmiot panujacy i poszerzajacy zakres wlasnego panowania. O ta-
kich ludziach marzy Bojan, wymieniajac ich cechy: cac camocmosmenna,
AKMueHa 0yuie6HOCH1, CamoyséepeHu, eHepeuiHu, peanucmu. Przeciwsta-
wia przy tym pragmatykoéw i realistow zbyt zapatrzonym w przesztosé
nostalgikom i marzycielom [[Iumurposa 2004: 211].

Nawigzujac do Rousseau i jego prekursorskiej roli w nowym ujmo-
waniu podmiotowosci, Charles Taylor stwierdza, Ze nowozytne ujecia
natury, cho¢ majace wiele wspdlnego z wczesniejszymi, poczawszy od
starozytnosci, zdecydowanie si¢ od nich réznig. Do drugiej potowy XVIII
wieku natura petnila role czego$, co moze wzbudzaé uczucie mitosci, jesli
tylko czlowiek nie jest zepsuty, nie stracit zdolnosci odczuwania wspolno-
ty z naturg. Projekt nowozytny upatrywal natomiast w naturze stusznosci
[Taylor 2001: 532]. Takie spojrzenie na nature skutkuje bardzo waznymi
przesunieciami w sferze pojeciowej: zatarta zostaje réznica miedzy este-
tycznym i etycznym [Taylor 2001: 689]. W powiesci Objazd bankructwo
uczucia, rezygnacja z mlodzienczej mitosci zostajg przez bohateréw uzna-
ne za zyciowq porazke, kladaca sie cieniem na pdzniejszych biografiach,
uznawanych wskutek tego za niepelne, polowiczne. Chwilowa szansa na
to, by znow stac si¢ dzie¢mi natury, to zarazem mozliwo$¢ doznania ra-
dosci i poczucia powrotu na chwile do czasu i wspomnien, ktore na co
dzien sa poza ich zasiegiem.

Watek mitosny dwojki gtéwnych bohateréw jest w powiesci nie-
odlaczny od politycznego i spotecznego tta utworu. Tworza one jeden
nurt, w ktérym obok siebie znalez¢ si¢ moga: namietnosci polityczne,
jak i seksualne; pozadanie zmiany $wiata oraz pozadanie erotyczne; zapat
rewolucyjny z goraczka mlodosci pragnacej zmienia¢ $wiat od podstaw.
Dimitrowa pokazuje areng¢ dziejow jako przestrzen wspotzaleznosci zaru

! Taylor przywoluje tu punkt spotkania filozofii Kanta i Rousseau, ktorzy akcentowa-
li zaniedbania instrumentalnego rozumu w sferze ducha, poprzez oddzielenie racjonalno$ci
od moralno$ci [Taylor 2001: 673]. Kant pisal: ,,Dobro, jezeli nie jest ugruntowane w moralnie
dobrym przekonaniu i usposobieniu, jest tylko pozorem i blichtrem, spoza ktorego wyziera
nedza” [Kant 1995: 46].
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politycznego i uczu¢, doznan oraz emocji zwigzanych z intymnym $wia-
tem ludzkim. Tak tez przedstawia pokolenie, do ktorego nalezg Bojan
i Neda. Powojenna generacje mlodziezy okresla w powiesci jako ,,po-
kolenie z odroczong mlodoscia” [Aumurposa 2004: 240]. Koniec wojny
stanowi zatem pierwszy moment symbolicznego powrotu do mtodosci,
przerwanej latami walk, ktére — przez nagle ,wrzucenie” w wojenng do-
rostos¢ oraz konfrontacj¢ ze $miercia, ztem i zniszczeniem - zaktocily
naturalny proces dojrzewania mlodych ludzi tego pokolenia.

W obcowaniu z naturg kaze Dimitrowa zrzuci¢ swoim bohaterom
intelektualne maski, przez co stajg si¢ oni niewinnymi, szczerymi dziec-
mi, zdolnymi do zdziwienia, zachwytu nad na nowo odkrytym picknem
$wiata'’. Znaczace w utworze s przystanki Nedy i Bojana w drodze do
Sofii, nadajace wspdlnej podroézy kontemplacyjny wymiar i pozwalajace
ujawnic to, na co nie pozwala odgradzajaca od natury podr6z samocho-
dem. W jednej ze scen pojawia si¢ sad owocowy, przestrzen ustylizowana
przez Dimitrowa na rajski ogrod, a Neda i Bojan sa w nim przedstawieni
na wzor pierwszych rodzicow. Sad to jeden z przystankow bohateréw
w drodze, symboliczne zatrzymanie czasu i niemal dostowny powrot
do $wiata mitu. ,Nerwica wygnancéw z raju” — tak nazwat Leszek Kofa-
kowski stan wspolczesnych ludzi i ich tesknote za mniej ztozonym $wia-
tem [Kotakowski 1990a: 40] - zyskuje tu szans¢ chwilowego ukojenia.
Dimitrowa wyraznie uniewinnia swoich bohateréw, przedstawia ich jak
niezreczne dzieci, kradngce z drzew $wieze brzoskwinie, a tym samym
powtarzajac niejako $wiat sprzed grzechu.

Jednoczesnie w tej samej scenie Btaga Dimitrowa gra motywem ku-
szenia oraz utraty niewinnosci. Kiedy tylko Neda i Bojan zrywaja owoc
z drzewa, w sadzie pojawia sie¢ kobieta, ,,prosta chtopka”, jak ja nazywa
narratorka powiesci, i ofiaruje parze (kobieta mysli, Ze s3 malzenstwem;
po raz kolejny dochodzi do chwilowego wejscia, na niby, w nowe role)

12 Szczero$¢ jest u Dimitrowej wartociowana pozytywnie, jako upragniony powrot ze
$wiata kultury i skazonych stosunkéw miedzyludzkich do czystego i niewinnego stanu natural-
nego. Dla konfrontacji warto tu przywola¢ Tzvetana Todorova, ktory pisze o pojeciu szczero$ci
u Rousseau. Francuski filozof postanowil, ze bedzie wspieraé koncepcje¢ ,,cztowieka natural-
nego” wiasng biografig (za wzor stuzy mu wlasne zycie, ideal ma tu wiec posiada¢ dostowne
odzwierciedlenie w rzeczywistosci). Jak stwierdza Todorov, Rousseau nie ustrzegt sie tym sa-
mym przed bledem, stajac sie zarazem sedzig i strong w pojedynku racji. Szczero$¢ nie moze
przesadzaé o wartosci sadu czy postawy, nie jest bowiem ani bezstronna, ani nie jest madroscia
[Todorov 2003: 124-125].
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kosz dojrzatych brzoskwin, tym samym rozgrzeszajac Bojana i Nede.
W rajskiej przestrzeni pojawia si¢ nieskazony prostaczek, figura majaca
stale miejsce w bulgarskiej kulturze. Posta¢ prostego, dobrego (zwykle
tez wiekowego) bohatera epizodycznego pojawia sie w powiesci kilka-
krotnie, zawsze w powigzaniu z biblijng symbolika. Na poczatku utworu
Dimitrowa pokazuje madrego starca i we wspotczesnych dekoracjach po-
wtarza biblijng opowies¢ o wodzie Zywej: starzec ofiaruje dostep do zré-
dfa Bojanowi, ktéremu zabraklo wody w chlodnicy samochodu. Postaci
prostych ludzi s3 u Dimitrowej traktowane do$¢ schematycznie, zwykle
jako przyktad tych, ktérzy nie zagluszyli glosu wewnetrznego, a wigc re-
prezentuja zrodtowa wiedze ludu. Apoteoza prostoty i pierwotnosci po-
zostaje w utworze Dimitrowej stalg przeciwwaga intelektualnej refleksji,
jakiej podejmuja sie w powiesci zmeczeni kultura uciekinierzy z cywili-
zacji. Taka podwdjnosc¢ zrédet pojawiac sie bedzie w wigkszosci utworéw
pisarki, w ktorych intelektualne poszukiwania maja drugie dno w postaci
fascynacji mitem oraz szeroko rozumianym jezykiem herezji.



ROZDZIAL 111

DWA DRAMATY.
BOI'OMMW/IKATA 1 ]-P PAYCTHHA

Wymienione w tytule rozdzialu dramaty Blagi Dimitrowej Bozomun-
xama (Bogomitka) i [-p ®aycmuna (Dr Faustyna) z pozoru wiecej dzieli
niz faczy. Pierwszy jest zanurzong w ,mrokach” sredniowiecza opowiesciag
o bulgarskiej heretyczce, ktéra konczy zycie meczenska $miercia na stosie
[por. Szwat-Gytybowa 2005: 172-191; CumeonoBa-Konax 2005]. Drugi -
to ukazana na tle bulgarskiej wspdtczesnosci przetomu lat szes¢dziesigtych
i siedemdziesigtych XX wieku luzna wariacja na temat Fausta Goethe-
go: historia utalentowanej astronomki, ktéra pragnac doswiadczy¢ petni
w wymiarze ziemskim i duchowym, podpisuje w przefomowym momen-
cie zycia pakt z Mefistofelesem. Oba dramaty dlugo czekaly na publikacje.
Nawigzujacg do $redniowiecznego misterium Bogomitke napisata Dimi-
trowa w 1977 r., ale z racji obecnych w utworze aluzji do rzeczywistosci
pozaliterackiej doby komunizmu autorka wstrzymywala si¢ z wystaniem
maszynopisu do wydawnictwa. Po 1989 r., kiedy dramat magl by¢ bez
przeszkod opublikowany, czekal kolejna dekade, mimo pewnego zainte-
resowania ze strony redakcji pism i rezyseréw teatralnych. Przyczyn tego
spoznienia mozna upatrywaé w pewnym, jak sie wydaje, paradoksie. O ile
do 1989 r. tekst mogt sie wydawac zbyt obrazoburczy, o tyle w latach dzie-
wiecdziesigtych z racji swej parabolicznosci i historycznej maski mogt sie
wydac¢ zbyt powsciagliwy w wymowie, niewystarczajaco dostowny w roz-
rachunku, a tego oczekiwano w okresie rozliczen z komunizmem'.

Wydanie Bogomitki zbieglo si¢ w czasie z wydaniem dramatu Dok-
tor Faustyna, mimo Zze ten utwor rowniez powstal o wiele wczesniej, na

! Przez pryzmat takiej interpretacji mozna odczytaé decyzje wydawnictwa Bwarapckn
mucarer, ktore w 1990 r. decyduje si¢ wyda¢ druga edycje powiesci /Tuye (1981, Twarz). Po-
wies¢ ta, bez watpienia artystycznie o wiele stabsza niz Bogomitka, zawiera wyrazista i dostow-
ng krytyke komunizmu, o wiele bardziej czytelng niz obecna w dramacie.
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poczatku lat siedemdziesigtych. Dokladna data powstania dramatu nie
jest znana, orientacyjny moment stanowi rok pierwszego wystawienia
dramatu na scenie’. W sofijskim Teatrze 199, 1 wrze$nia 1972 r., miala
miejsce premiera sztuki, ktora doczekala si¢ dwustu przedstawien w ciagu
kolejnych lat. Na podstawie rozméw z Jordanem Wasilewem udato mi sie
ustali¢, ze dramat byt pisany w latach sze$¢dziesiatych i ukonczony pod
koniec tej dekady. Rowniez elementy §wiata przedstawionego odsylaja do
»poodwilzowe;j” Bulgarii lat szes¢dziesigtych, m.in. dos¢ swiatowy styl zy-
cia cze$ci z bohaterdw, podrozujacych na Zachéd (np. przyjaciel rodziny,
architekt, ktéry wyemigrowat do Ameryki Potudniowej, wraca po kilku
latach w odwiedziny do kraju) czy oznaki komunistycznego ,,dewizowe-
go” luksusu w domu bohateréw, jak szkocka whisky, trudno dostepna
w tamtym czasie w sklepach.

Wyrdznikiem obu dramatéw Blagi Dimitrowej jest ich gatunkowy
i stylistyczny synkretyzm. Realizm i fantastyka, oniryczne sceny, czgsto
ucinane sarkazmem i ironig pojawiaja si¢ w dramacie Doktor Faustyna,
w ktorym dominuje obyczajowy watek. Inaczej jest w drugim utworze.
Aby stworzy¢ ,histori¢ swietg” gtéwnej bohaterki, Dimitrowa wykorzy-
stuje konwencje $redniowiecznego misterium. Swiat dramatu jest zu-
niwersalizowany, podobnie jak bohaterowie wystepujacy nie tyle jako
psychologicznie umotywowane jednostki, co jako postaci-znaki, beda-
ce no$nikami pewnych znaczen czy wartosci: wladzy, przemocy realnej
i symbolicznej, oswieceniowego racjonalizmu czy, jak w przypadku gtow-
nej bohaterki, buntu, apoteozy wolnosci, filozofii indywidualizmu.

Decyzja o zestawieniu powyzszych utworéw Blagi Dimitrowej nie
wynika tylko z rodzajowego powinowactwa czy podobnej daty wydania.

> W niewydanym jeszcze, czternastym tomie dziet zebranych Blagi Dimitrowej, w udo-
stepnionym mi przez Wydawce maszynopisie, pod data 1972 znajduje si¢ adnotacja: ,,1972,
1 anpun - npemuepa B Tearnp 199 Ha muecara [J-p Paycmuna, mosede ot 200 mpecTaBe-
HIA 32 HAKOJIKO TO/IMHMY, B ITTaBHAaTa posiA VIBanka JluMuTpoBsa, HeliHu mapTHbOPH ca ['eopru
CrostnoB 1 Meronu Tanes. IIpes 1982 ropnHa nuecaTa e mocTaBeHa B VIOCEHOBUSA TeaTwp,
Ocro, B rmaBHaTa posd € u3BecTHaTa akTpuca Xenn Moan. VisnpuBana no paguoto B [Ipara
u Bapiuasa. Vsnusa B kHura dax mpes 1999 r. ¢ mpearosop ot Ilersp YBanues”. Informacja,
ze dramat Dimitrowej byl stuchowiskiem w Polskim Radiu, §wiadczy o istnieniu przekladu, do
ktérego jednak nie udalo mi si¢ dotrzeé. W edycji dziet zebranych Blagi Dimitrowej, ktére od
2003 r. sukcesywnie si¢ ukazuja na bulgarskim rynku wydawniczym, dramaty Doktor Faustyna
i Bogomitka znajda si¢ w XXI tomie. Jak mozna przewidywad, ksiazka pojawi sie za kilka lat.
W tej czesci pracy korzystam z jedynych dostepnych w formie ksigzkowej wydan utwordw,
pochodzacych z 1999 r.
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Oba odwoluja si¢ pozornie do odmiennych tradycji. W dramacie Bogo-
mitka gléwnym punktem odniesienia jest sredniowieczna bulgarska here-
zja bogomilska, natomiast w utworze Doktor Faustyna inspiracje stanowi
zachodnioeuropejska figura cztowieka faustycznego. Dwa dramaty oscy-
luja wokol pokrewnego motywu, jakim jest bunt wob e c narzucanych
ograniczen w realnym i ideowym wymiarze, ale takze w imie¢ wartosci
takich jak wolno$¢, szczescie wlasne i dobro ogétu. W obu przypadkach
podmiotem jest fernme forte — kobieta silna, samoswiadoma, ale przez to
budzaca niechec i czesto poddawana strategiom zbiorowego wykluczenia.
I niewazne, czy bedzie to charyzmatyczna bogomiltka ze §redniowieczne-
go misterium, czy intelektualistka probujaca w obserwatorium astrono-
micznym zglebi¢ tajemnice kosmosu. Dimitrowa kreuje obie bohaterki
na samotne poszukiwaczki wiedzy i obdarza stygmatem wyjatkowosci,
udzielajac im dostepu do wiedzy tajemnej. W przypadku bogomitki jest
to umiejetnos¢ wieszczenia, znajomosci technik uzdrawiania i ziotolecz-
nictwa, w przypadku Faustyny-astronomki dostep do nieprzeniknionych
tajemnic kosmosu.

Tlo historyczne, spoteczne czy polityczne opisywanych zdarzen,
cho¢ pojawia si¢ w obu tekstach, stanowi element raczej drugorzedny
wobec historii samych bohaterek. Konteksty zewnetrzne, takie jak od-
wolania do zrddet tradycji bogomilskiej czy wzorcow kultury ogélnoeu-
ropejskiej, jak wspomniana figura cztowieka faustycznego, stajg si¢ dla
Dimitrowej inspiracja dla dookreslenia wizerunkéw Smaraidy i Faustyny,
w duzo mniejszym za$ stopniu do polemiki czy refleksji na temat samej
tradycji. Te ostatnig autorka traktuje selektywnie wobec nadrz¢dnego
celu - stworzenia obrazu femme forte, rozszczepionej na liczne role i ma-
ski, doswiadczajacej wewnetrznych dylematéw oraz konfliktu spotecz-
nych roél. Bogomiltka Smaraida nie identyfikuje si¢ z zadnym rodzajem
wladzy: ani z bogomilstwem, ani oficjalng wladzg panstwowsa, uznajac
je za cze$¢ bezosobowej machiny, ktérej nadrzednym celem jest walka
o rzad dusz. Réwniez Faustyne okreéla jej usytuowanie w opozycji do
upolitycznionych dyskursow ogélnych, ktorymi beda wszelkie struktury
niszczace i wchlaniajgce indywidualno$¢: polityczne, religijne, naukowe,
spoleczne itd.

Wspomniana selektywnos¢ dotyczy sposobu, w jaki Btaga Dimi-
trowa wybiera elementy tradycji filozoficznej, refleksji kulturowej czy
dyskursu historycznego. Na poetycka asocjacyjno$¢ dramatu Bogomitka
zwraca uwage Grazyna Szwat-Gylybowa, piszac: ,,Dla swojej bogomitki
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Dimitrowa szukata bowiem jak najszerszego zaplecza kulturowego, czer-
piac inspiracje z folkloru, mitologii trackiej, ikonograficznej tradycji
prawostawnej, spekulacji ezoterycznej, dziedzictwa literackiego. W efek-
cie powstala posta¢ literacka wyposazona w atrybuty wspolne dla tych
wszystkich inspiracji, a zarazem zachowujace zdolnos¢ przywotywania
stosownych konotacji” [Szwat-Gylybowa 2005: 176].

Efektem jest ideowy i estetyczny synkretyzm utworu, o ktérym moz-
na mowi¢ roéwniez w odniesieniu do drugiego z tekstow Blagi Dimitro-
wej. W dramacie Doktor Faustyna autorka wykorzystuje utrwalony topos
batkanskiego ,,czlowieka na skrzyzowaniu drég”, ktorego obraz, jak pisze
bulgarski badacz Anani Stojnew, pozostaje w Scistej tacznosci z aspektem
geograficznym, co wida¢ w samej etymologii okreslenia. Stojnew okre-
sla Batkany jako wielkie skrzyzowanie migdzy Wschodem a Zachodem,
ktdrego nie sposdb okresli¢ po prostu tyglem kultur, jak sie czyni wobec
wielu europejskich pograniczy. Skrzyzowanie posiada zard6wno wymiar
geopolityczny, jak i religijny, kulturowy, pozostajace nawzajem w zlo-
zonych konfiguracjach. Symbolem skupiajacym obraz owych zaleznosci
niejako w soczewce byt Konstantynopol, przestrzen wielkiego skrzyzo-
wania idei, pokazujaca ogromng skale batkanskiego rozdarcia miedzy
Wschodem i Zachodem, chrzescijanstwem i islamem. Gorzyste uksztalto-
wanie przestrzeni Batkanow ma odbicie w §wiecie idei. Lancuchy gorskie,
m.in. Stara Planina, utrudniajac przez wieki kontakty migdzy grupami,
spotecznosciami, narodami, wplywaly tez znaczaco na przestrzen idei,
fragmentaryzujac ja i rodzac tendencje do kultywowania tradycyjnych
wzorcodw, odpornos¢ na modernizacje, jak rowniez postawy separaty-
styczne [CroitHeB 1996: 96-97].

Poza toposem ,,czlowieka na skrzyzowaniu” Bfaga Dimitrowa wyko-
rzystuje w dramacie Doktor Faustyna panteistyczne wizje w duchu Rous-
seanskim, a zarazem intelektualne, neognostyckie koncepcje zapozyczone
z nauk $cistych’. Ponadto obrazy zaposredniczone z tradycji romantycznej
(réwniez polskiej) sasiaduja z wizjami w duchu francuskich egzystencjali-
stow (np. w scenie, kiedy bohaterka w oparach dymu papierosowego wy-
glasza parafaustyczne lub paramickiewiczowskie monologi). Pojawiajace
sie w utworze kilkakrotnie i konczace go credo gtéwnej bohaterki to za-
inspirowana II czg$cig Dziadow maksyma zycia migdzy niebem a ziemia.

* Chodzi m.in. o0 neognoze z Princeton, o ktorej bede szerzej pisa¢ w dalszej czesci roz-
dziatu.
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Kategorii nieba i ziemi dotyczy zreszta pakt, ktéry bohaterka podpisuje
z Mefistofelesem: ma ona na krotka chwile sta¢ si¢ panig nieba i ziemi,
szczesliwie doswiadczajaca pelni. Motyw pragnienia zamkniecia w do-
$wiadczeniu nieba i ziemi stanowi gtéwny rys romantyczny utworu:

»Bce a Thpcs, 1a He ciupam,

BCe Jja TOHS XOPM30HT4,

3a [1a CTUTHA U Ce C/Ies

TaM jJjajiede ¢ MOJTa ChIHOCT:

OHOBa €[[Ba JOKOCBAaHe

Ha 3emsara u Hebero”
[Aumurposa 1999b: 141].

W dramacie pojawia si¢ posta¢ Mefistofelesa, ktérego Dimitrowa
ukazuje jako personifikacje pod$swiadomosci gléwnej bohaterki, we-
wnetrzny glos pojawiajacy sie w momentach $nienia na jawie, zwykle
w nocy lub péznym wieczorem. Dialogicznos$¢ utworu wigze sie z obec-
noscig adwersarzy, postaci Innych (skupionych w jednym Mefistofele-
sie), ktérzy funkcjonujg tu jako postaci pograniczne, zacierajace granice
miedzy jawa a snem, monologiem wewnetrznym a stowami wypowia-
danymi na glos. Dodatkowo oniryzm sceny pogtebiaja rekwizyty uzyte
w dramacie, mianowicie alkohol, papierosy z dodatkiem paragwajskiego
opium, opary dymu unoszace si¢ w scenicznej przestrzeni itd. Pada bez-
posrednia informacja, ze Mefistofeles jest wytworem podswiadomosci
Faustyny, pojawiajacym si¢ jako odpowiedz na pustke jej realnego zycia,
bowiem bohaterke poznajemy w momencie pierwszej nocy po rozwodzie,
po wyprowadzce meza:

HIIPVIATEJIAT. Hamn e Hu moBukaxTe? Vl Hue ce 030Baxme TyK...
OAYCTUHA (cmpTHO pasratHana). OcMeisiBate ce ia TBBPANTE, de CTe... ... ]
MBIXDT. Cama ce gocern, Hamu? Hama Hyxpa ot o6scHenns! (ITo6bpsa fja samanm
HOBa 1urapa) [...]

DAYCTUHA (camoosnapsno). Hukoit He Bu e kaHun! Mucis, de rbpBarta HOIL
cref; pa3Boja My puHaiexun seerpsio!” [umurposa 1999b: 15].

Traktujac szerzej motyw diabelskosci i anielskos$ci, Btaga Dimitro-
wa wykorzystuje go nie tylko w odniesieniu do postaci Mefistofelesa, ale
réowniez w kreacji bohaterki dramatu. Przy czym autorka nie zachowuje
konsekwencji w nadawaniu znaczen obu kategoriom, stosujac niekiedy
zamienng semantyke. Diablem jest w utworze raz sama Faustyna, kiedy
indziej za diabelski uznaje si¢ wrogi bohaterce swiat meski, paratotalitarna
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przestrzen tajemniczego Instytutu, Kolektywu, uosabiajacego instytucje
wladzy symbolicznej. Wreszcie w utworze nie do konica jasne sg faustyczne
inspiracje i motyw paktu z Szatanem. Zawierajac pakt, bohaterka pragnie
zyska¢, jak mowi, wszystko: mlodos¢, milos¢, spetnienie w zyciu prywat-
nym, nie rezygnujac z ambicji w sferze zawodowej oraz intelektualnej. Pod-
pisanie paktu nie daje bohaterce obiecanego zbawienia, a konczy si¢ czyms
w rodzaju samozbawienia gldwnej bohaterki. Jak pokazuje zakonczenie
dramatu, zwycigstwo zdradzonej i oczernionej przez tajemniczy Kolektyw
uczonej polega na tym, ze Faustyna przepedza demony podswiadomosci,
odzyskujac tym samym wewnetrzng integralnos¢. Elementem zewnetrz-
nym, oddajacym te duchowg reintegracje, jest motyw swiatta stoneczne-
go, ktdre pojawia si¢ w ciemnym pokoju o poranku, po rozsunigciu przez
Faustyne ciemnych zaston. W zakonczeniu utworu bohaterka wygtasza
monolog, w ktérym padaja stowa o jej dramacie, wynikajacym z duchowe-
go rozdarcia ,,miedzy niebem i ziemig”. Motyw ten nie jest niczym nowym
w finalowej scenie, bowiem formula o egzystencji Faustyny ,mig¢dzy nie-
bem a ziemia” pojawia sie kilkakrotnie juz we wczesniejszych fragmentach
utworu. Rozbudowana ,,metafizyka” dramatu Dimitrowej staje sie w ten
sposob seria, czesto efektownych estetycznie, niekiedy jednak niewystar-
czajaco umotywowanych obrazéw podmiotu poszukujacego.

1. Oswiecone poganki

Po raz pierwszy pojecia ,,czlowiek faustyczny” uzyt Oswald Spengler
w swoim dziele Zmierzch Zachodu z 1918 r. Posta¢ Fausta to, jak pisze
Wlodzimierz Szturc, jedna z centralnych figur kondycji porenesansowej,
kiedy ,,zniknely bariery i ograniczenia wlasciwe wyobrazni renesansowe;j
z jej ‘uwigzieniem’ cztowieka posrodku rzeczy. Zostat zniesiony stabilny
punkt, z ktérego czlowiek ogladat boski tad” [Szturc 1995: 27]*. Bohater
faustyczny to synonim wrazliwosci nowoczesnej, zrodzonej z odkrycia
nieograniczonosci $wiata i, co za tym idzie, réwniez odkrywania nowego,

* Spengler utozsamil ,,ducha faustycznego” z ,,duchem Zachodu”, ograniczonym jednak
do Rzeszy Niemieckiej. Wiodzimierz Szturc pisze, Ze idea faustyzmu pojawila sie juz u Scho-
penhauera (jako idea absolutnej wolnosci) i Nietzschego (koncepcja nadczlowieka istniejacego
poza zasada dobra i zta) [Szturc 1995: 28].
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dynamicznego usytuowania podmiotu w tym $wiecie. Ambicja Fausta
bylo zdobycie wiedzy réwnej tej, jaka przypadata Bogu, a pragnienie jej
posiadania przyczynilo si¢ do tego, ze Faust zawarl pakt z diablem. Figura
Fausta oddaje poszukiwania podmiotu myslacego, jego ambicje przenik-
niecia tajemnic boskich, marzenie o szczg$ciu wlasnym, szeroko zakrojo-
ne projekty uszczesliwienia ludzkosci, ale réwniez tragiczne ograniczenia
i pulapki z nimi zwigzane.

Kultury i literatury europejskie odkrywaly dla siebie Fausta w roz-
nym czasie, czesto probujac odnalezé w rodzimej tradycji odpowiedniki
tej postaci, tudziez stworzy¢ bohatera, ktdry z uwzglednieniem lokalnego
kontekstu wyrazilby dylematy bohatera faustycznego. Zainteresowanie
Bulgaréw Faustem wigze si¢ z poczatkami XX wieku. Faust Goethego
inspirowal butgarskich modernistéw do szukania w rodzimym imagina-
rium postaci bedacej odpowiednikiem takiego bohatera. Bulgarska odpo-
wiedzig na Fausta - czarodzieja, alchemika, ktéry w imi¢ poznania abso-
lutnego decyduje si¢ wej$¢ w pakt z diablem - stal si¢ Bojan Mag, legen-
darna postac brata $redniowiecznego cara Symeona, ktéry miat posiadac
atrybuty szamanskie, w tym zdolnos¢ przemieniania si¢ w wilka lub inne
dzikie zwierze [Szwat-Gylybowa 2005: 113]. Analizujac rézne interpreta-
cje postaci Bojana Maga w bulgarskiej kulturze, Grazyna Szwat-Gylybowa
stwierdza, ze w ogromnej wiekszosci stluza one dowartosciowaniu rodzi-
mej kultury. Dowodem wyjatkowosci tego bohatera ma by¢ umieszczenie
w rodzimym imaginarium efektownej figury medrca, mistyka, czarodzie-
ja, czesto tez postaci bedacej synteza tych figur [Szwat-Gytybowa 2005:
103-146]°. Taka droga poszed! na poczatku XX wieku Nikotaj Rajnow,
ktérego teozoficzne koncepcje karmig sie figurami legendarnych ojcéw
zalozycieli. Bojan Mag dopelnia przeszlos¢ bulgarska o figure wielkiego
medrca, obdarzonego boska mocg mediatora migdzy ludem a wladza, ale
tez miedzy boskim a ludzkim porzadkiem?®.

Rozmaite wcielenia maga w bulgarskich tekstach kultury bylyby wiec
odpowiedzig na potrzebe wypelnienia pustych miejsc wlasnej tradycji’.

> Od okresu odrodzenia narodowego na wizerunku Bojana Maga zawazyla interpreta-
cja »0jca bulgaroznawstwa’, Rosjanina Jurija Wenelina, ktéry uczynil z niego posta¢ wybitna,
nadajac mu cechy wielkiego maga i poety.

¢ O Bojanie Magu w opowiadaniach Rajnowa por. Szwat-Gylybowa 2005: 106-122. Po-
sta¢ Bojana Maga przywolana jest w zbiorach opowiadan Rajnowa z 1918 r.: Budenus u3 opes-
Ha boneapus i Knuea 3a yapeme.

7 Jednym z nielicznych autoréw, ktorzy zdecydowali sie ,,rozbroi¢” posta¢ Bojana Maga
i odrze¢ go z aureoli wielkiego bulgarskiego medrca i szamana, byt Stojan Michajlowski.
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Strategia konstruowania wyobrazen na temat maga ma swoj ciag dalszy
w dziejach powojennych. Po 9 wrzesnia 1944 r. panteon bulgarskich ma-
gow wzbogacaja nowe postaci zgodnie z duchem nowej epoki. Szczegélna
role zajmuje Wasilij Wracz, ktory zastepuje elitarnego w swym rodowo-
dzie carskiego syna — Bojana Maga. Sredniowieczny bogomilski uzdrowi-
ciel, skazany na $mier¢ na stosie przez cesarza bizantynskiego, byl posta-
cig, ktdra lepiej si¢ wpisywala w ramy epoki, propagujacej wzorzec maga
aktywnego, wykorzystujacego wlasng wiedze w stuzbie ludu, a bedacego
protoplasta ideowo zaangazowanego inteligenta, widzacego wlasne po-
wotanie w budowaniu zdrowego spoleczenstwa bezklasowego [Szwat-Gy-
tybowa 2005: 119]. Przedwojenny szaman czy pograzony w abstrakcyj-
nych rozwazaniach na temat ducha i materii, dobra i zfa mysliciel zostaje,
przynajmniej w przestrzeni kultury oficjalnej, zdetronizowany na rzecz
obrazdw uciele$niajacych wizje czlowieka nowych czasow®.

W kreacjach gtéwnych bohaterek dramatéw Bogomitka i Doktor
Faustyna Blaga Dimitrowa wykorzystuje rodzime wcielenia maga, wzbo-
gacajac je zarazem o motywy utrwalone w kulturze europejskiej. Na po-
ziomie bezposrednich odwotan sg to paralele z Faustem Goethego zawar-
te w dramacie Doktor Faustyna. Luzna inspiracja kanonicznym tekstem
niemieckim owocuje u Dimitrowej stworzeniem wizerunku gtéwnej bo-
haterki jako o$wieconej poganki. Obraz Faustyny faczy w sobie elementy
osiemnastowiecznego racjonalizmu z utrwalonym w bulgarskiej tradycji
motywem heretyka, majacym zrodta w sredniowiecznym bogomilstwie.
Oswiecong poganka jest rOwniez bogomitka Smaraida, ktéra wprawdzie
gardzi wiedza z ksiag, przedkladajac nad nig do$wiadczenie, intuicje
i uczucie, ale jednoczesnie posiada atrybuty kobiety uczonej, wyrastaja-
cej swoja wiedzg wysoko ponad - jak je okresla Dimitrowa - ,mroczne
XIII stulecie”. Smaraida dysponuje wiedzg hermetyczna, zna tajemnice
niedostepne zwyklym $miertelnikom, ale wykorzystuje je w imi¢ dobra
ludzkodci. Potrafi wieszczy¢, co czyni z niej prorokinie, ktdra jednak nie
naduzywa wiedzy jako narzedzia wladzy czy osobistych korzysci. Nawet

W wierszu Boiian maztiocnuxa (1884) z humorem i ironig prezentuje on posta¢ $redniowiecz-
nego bohatera [Szwat-Gylybowa 2005: 116].

8 Jego rozne wcielenia mozna odnalez¢é w realnym zyciu spoleczno-politycznym, bo
zapotrzebowanie na ,,szamana’, ,2wieszcza” i uzdrowiciela w okresie komunizmu nie stabnie.
Todor Ziwkow radzi sie w sprawach paristwowych wieszczki Wangi, a inteligencja korzysta
z porad uzdrowicieli, znachoréw, wérdd ktorych gléwne miejsce zajmuje Petyr Dimkow. Od-
wiedza go réwniez Dimitrowa, do czego nawiaze w dalszej czesci pracy.
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w momencie, kiedy prorocze zdolnoéci moga uratowac jej zZycie, Smara-
ida nie ucieka si¢ do nich i nie decyduje si¢ zosta¢ nadworng wieszczka
zlaknionego wladzy Cara. Wyzszo$¢ bohaterki nad innymi postaciami
w utworze polega — oprocz wspomnianej dostepnosci do wiedzy tajem-
nej — na umiejetnosci wzniesienia sie ponad dyskursy, w ktérych zamknie-
ci sg inni bohaterowie: uwieziony w intelektualnym porzadku teologii
Mnich Onufry czy pograzeni w intrygach, walczacy o wladze blizniacy,
Wodz Bogomitéw oraz Car. Poganstwo bogomilki jest tu uzdrowicielska
antyteza (rowniez w sensie dosfownym - bohaterka jest uzdrowicielka)
chorego i skazonego dyskursu wladzy oraz czynnikiem humanizujacym
zimny porzadek intelektualny, jak tez, rownie podejrzany dla Dimitrowej,
porzadek instytucji religijnych.

Wizerunek gltéwnej bohaterki dramatu Doktor Faustyna, wybitnej
astronomki, wzorowany jest na pierwszej filozofce neoplatoniczce, ma-
tematyczce i astronomce, Hypatii z Aleksandrii, wielkiej postaci okre-
su wczesnego chrzescijanstwa. Imie Hypatii zostaje zresztg przywotane
w dramacie bezposrednio, kiedy jeden z bohaterow ostrzega Faustyne, ze
jej bezkompromisowa postawa etyczna moze doprowadzi¢ ja do réwnie
tragicznego konca, jaki spotkal Hypatie, podstepnie zamordowang przez
chrzescijan jako heretyczke:

»MDXDBT (sactpaumrento). Omomun ce! Yrpe te yaxa nout fgeH! 3aBucTHniure
e Te 3amMepAT ¢ gymn! Ille Te yHMIIOXAT, KAKTO HAKOTa Oe ImpebuTa ¢ KAMBHU
Xemnarus, fpeBHaTa acrpoHoMKa. [lle Te ompbekat ¢ Ka, e Te omwmosAt!” [[Jumu-
Tposa 1999b: 15].

I tutaj heretycko$¢ wartosciuje Dimitrowa dodatnio - jako synonim
indywidualizmu skazanego na klgske w obliczu pustych, bezosobowych,
ale posiadajacych wsparcie struktur wladzy: spolecznej (patriarchalizm),
politycznej (panstwo kontroli, z autorytarnym wtadcg), intelektualnej
(walka o kapital symboliczny) czy religijnej, ktérej cztonkowie réwniez
walczg o rzad dusz - zapanowanie nad zbiorowg wyobraznig i unie$mier-
telnienie w pamieci potomnych. I chociaz Faustyna, w przeciwienstwie
do bogomitki, zyje w pdznej modernitas i epoce lotéw kosmicznych, Di-
mitrowa z rezerwa podchodzi do pojecia postepu, podkreslajac fakt, ze
mimo wysokiego stopnia modernizacji ludzko$¢ nadal stosuje strategie
wykluczenia Innego jako sposobu na zachowanie wewnetrznej spdjno-
$ci struktur, instytucji oraz tadu symbolicznego. Stanowiac potencjalne
zagrozenie dla utrwalonego porzadku symbolicznego, Inny podwaza
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kompetencje realnej wladzy, stad zwykle ponosi surowa kare za wlasng
kontestacyjng postawe. Dlatego Smaraida konczy zywot na stosie, a Fau-
styna zostaje usmiercona symbolicznie — odebrane jest jej spoteczne do-
bre imig, ktdre traci wskutek klamliwych oskarzen bezosobowego Ko-
lektywu’.

Inspiracje faustyczne wykorzystuje Dimitrowa, by wlaczy¢ swoja bo-
haterke w krag wielkich heretykéw kultury europejskiej. Cechujaca Fausta
dynamika dazenia, a wraz z nig przekraczania, przezwyci¢zania ograni-
czen wpisanych w ludzkie istnienie sprawila, zZe Faust stal si¢ bohaterem
wykletym przez systemy religijne. Jak pisze Wlodzimierz Szturc, mit fau-
styczny, ktorego poczatki siegaja gnostyckich systeméw doktrynalnych,
rozbija jednolito$¢ tradycji europejskiej w helleniskiej czy chrzescijanskiej
wersji: ,,Faust jest bohaterem spoza chrzescijanistwa, nie dziwi wigc fakt,
ze jako bohater mitéw, legend i ich literackich wersji bywa potepiany
przy uzyciu doktrynalnego aparatu w zasadzie kazdego wyznania” [Szturc
1995: 40]1°.

W przeciwienstwie do Goethego, Dimitrowa rezygnuje w swoim
dramacie z refleksji religijnej, sytuujac gléwna bohaterke w przestrzeni
wolnej od konfesyjnych kontekstow. Pojawiajacy si¢ motyw kuszenia
ma charakter diabelskiej pokusy dla rozumu pragnacego przenikna¢ ta-
jemnice wszechswiata. Jednak chodzi nie o prébe doréwnania Bogu, ale
o otwarcie przestrzeni dla podmiotu pragnacego doswiadczy¢ wszystkie-
go i zdoby¢ wszystko. Owo pragnienie uosabia metafora rozkoszy ziem-
skich i niebianskich. W przypadku Faustyny motywacja nie jest wiec fau-
styczna pycha, lecz mnozenie doznan, pragnienie doswiadczenia petni
zycia. Kulminacja tego procesu jest final utworu i obecny w nim motyw
samozbawienia bohaterki. Okazuje sie, zZe areng walki o ziemskie i nie-
bianskie wartosci jest w dramacie Doktor Faustyna sam podmiot czujacy.
U Dimitrowej samozbawienie przychodzi z wnetrza ,,ja”, podczas gdy
Goethe ratunku dla Fausta upatruje w protestanckiej koncepcji taski. Nie
w niemieckim dramacie zatem nalezy szuka¢ wyjasnien czy uzasadnien,

® W jednej z finatowych scen dramatu Faustyna moéwi wprost o tym, kto winien jest
wykluczenia i ztamania jej kariery wskutek niestusznych oskarzen: ,, Anouumuy cunn, ViHcTH-
TYTBT, CBIO3DT, KOErnyMobT... Komektuser!” [Jumurposa 1999b: 118].

10 Warto tez zwroci¢ uwage na powinowactwo postaci Fausta z Szymonem Magiem,
wielkim gnostykiem gloszacym ludzka wolnoé¢ i potrzebe wzniesienia si¢ czlowieka ponad
boski plan stworzenia, a nawet zniewazenia tego planu - tylko wowczas mozliwe staje sie wej-
rzenie w istote bytu [Szturc 1995: 30].
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na jakie zdecydowala si¢ Dimitrowa, kreujac droge duchowych poszuki-
wan i wizji czlowieczenstwa swojej bohaterki. Bulgarska autorka bowiem
zbyt czesto ucieka si¢ do strategii psychologizacji swojej bohaterki, czy-
nigc wyrazne nawigzania zwlaszcza do psychoanalizy Jungowskiej. Poja-
wiajg si¢ wiec odwotania do symboliki pod$wiadomosci, $nienia na jawie,
roli aktywnej imaginacji. Do Junga w sposéb bezposredni odsyta mo-
tyw wewnetrznej reintegracji ,ja”, mozliwej dzigki rozpoznaniu Cienia.
W dramacie Doktor Faustyna pojawia sie¢ Mefistofeles, upostaciowione
zlo, bedacy obrazem podswiadomosci bohaterki, usilujacy przeciagnaé
ja na swoja strone¢ obietnicami spelnienia wszystkich pragnien. Postac
Mefistofelesa rzuca na $ciang rzeczywisty cien, co jest literalnym, cho¢
nierozwinietym w utworze, nawiagzaniem do Jungowskiej psychoanalizy.
Czytelnik dowiaduje si¢ tym samym, Ze §wiat dramatu jest w calosci pro-
jektem ,ja” i, mimo formy dialogu, stanowi rozpisany na wiele gloséw
monolog wewnetrzny Faustyny:

»OAYCTUHA (oTmBa 1 otBapsi mpo3operia, pa3mMaxsa ¢ pblie fa OTBee AuMa OT
TIOTIOHA, KOWTO S 3aCsAra CbC CUBU HPUMKN). Xaiifie JOKaKeTe, 4e CTe PeOBHU isi-
BOJIN, U Ce U3JMMeTEe OTTYK!

MBXBT. He mosxenr uu usroun! Hue cme yacr ot Tebe, KakTo Beye cama oTraTHa”
[Inmurposa 1999b: 16].

Podpisujac pakt z Diablem, bohaterka Dimitrowej posiada przewa-
ge nad swoimi poprzednikami: Goetheanskim Faustem, ktdry zbtadzit
na manowce, dajac si¢ zwie$¢ ziemskim rozkoszom, oraz Adrianem Le-
verkithnem z Doktora Faustusa Tomasza Manna, ktdry z kolei nazbyt
sie oddalil od Ziemi, poszukujac doskonatosci w sferze zimnych idei.
Tym zbladzeniom przeciwstawia Dimitrowa kobiecy projekt, zwigzany
z przywolang juz formulg ,,enBa foxocsane Ha 3emsara u Hebero”, czyli
podmiotowosci okreslanej przez réwnowage napie¢ miedzy zywym do-
$wiadczaniem, a badaniem $wiata za pomocg ,,szkietka i oka”.

Na inspiracje faustyczne naklada si¢ w dramatach Dimitrowej rozle-
gla symbolika, ktora odsyla do poganskiego rodowodu bohaterek. W nie
mniejszym stopniu niz w dramacie Doktor Faustyna wida¢ ja w dramacie
Bogomitka. Dimitrowa wykorzystuje tu bardzo podobne elementy, zwlasz-
cza motyw weza, ktéry pojawia sie¢ w obu utworach jako atrybut badz bo-
haterek, badz tez wskazanego w didaskaliach elementu dekoracji.

Waz, zlaczony z zasada zenska atrybut bogin Hekate, Artemidy czy
Persefony, byt dla Grekéw i Rzymian synonimem madrosci, opiekunczym
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duchem $wiatyn i oltarzy, zwierzeciem oswojonym, a nawet domowym,
i dopiero tradycja judeochrzescijanska usymbolizowata weza na Szatana-
-kusiciela [Kopalinski 2001: 453-455]. W Grecji byl tez symbolem boga
lekarza Asklepiosa (nazywanego w rzymskiej mitologii Eskulapem) -
syna Apollina, wychowanka mitycznego centaura Chejrona (Chirona),
ktéry nauczyl go sztuki leczenia i polowania. Talent lekarski zawdzieczal
Asklepios wezowi, ktéry pomagal mu dobiera¢ ziota lecznicze. Jednak
bdg-lekarz nie tylko leczyt ludzi, ale i wskrzeszal zmarlych, na co Hades,
bdg podziemnego krolestwa, poskarzyl sie Zeusowi. Asklepiosa oskarzo-
no o pobieranie fapéwek w zlocie, po czym zaréwno on, jak i jego pacjen-
ci zostali razeni $miertelnie piorunami Zeusa [Gajewski 2006: 42].
Niestuszne oskarzenia, jakie padajg na bogomitke-uzdrowicielke, le-
czaca ziolami prosty lud, uzdrowicielski talent Smaraidy, nieche¢ wladzy
do samozwanczej uzdrowicielki, jak réwniez tragiczna $§mier¢ - to cechy
zblizajace posta¢ Smaraidy do mitycznego Asklepiosa. Takze waz w przy-
padku bohaterki dramatu jest, podobnie jak w symbolice towarzyszacej
wyobrazeniom Asklepiosa, zar6wno madrym pomocnikiem, jak i una-
ocznieniem pozycji, jaka zajmuje w spoleczenstwie i symbolice wtasciciel
zwierzecia''. Waz wskazuje na pograniczny status podmiotu, nienaleza-
cego ani do $wiata elit (panstwowych, koscielnych), ani do $wiata ludu
(Smaraida kocha lud, ale swojg wiedza, ambicjami, filozofig indywiduali-
zmu go przewyzsza). Choc¢ bohaterka w duzym stopniu utozsamia sie ze
$wiatem natury, nie jest w pelni niewinnym i nieSwiadomym dzieckiem
przyrody, bowiem zna mechanizmy przyrody, potrafi leczy¢ i ta wie-
dza réwniez sytuuje ja poniekad na pozycji wobec natury zewnetrzne;.
W dramacie Bogomitka waz posiada wiedze - te konotacje przywoluje
Dimitrowa wprost, wkladajac w usta Smaraidy stowa ,,waz to madros¢”
[Anmurposa 1999a: 46]. Jest on réwniez przyjacielem i powiernikiem bo-
haterki, ktory, kiedy Smaraida jest juz na stosie, swoim ukaszeniem chroni
ja przed splonieciem zywcem. W dramacie Doktor Faustyna weze pojawia-
ja si¢ w zupelnie innym kontekscie - w scenie miedzynarodowego sym-

" Asklepios, dziecko nimfy Koronis i Apollina, zostal wyjety z fona martwej matki,
skazanej na $mier¢ na stosie za zdrade, ktorej si¢ dopuscita podczas nieobecnosci kochanka.
Z brzucha martwej Koronis do wyjal Asklepiosa Hermes, w ostatniej chwili chronigc nowo-
rodka przed ptomieniami. Motywy stosu i kary, ktéra dokonuje si¢ na stosie, pojawiaja sie tez
w dramacie Bogomitka. Dimitrowa konczy opowies¢ o bogomilce motywem stosu, a historia
Asklepiosa zaczyna si¢ na stosie, cho¢ konczy sie rownie tragicznie, jak zycie Smaraidy. Oboje
ponosza kare za naruszenie porzadku boskiego w imi¢ pomocy cztowiekowi.
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pozjum naukowego. Jak podaja didaskalia, wirod stotéw konferencyjnych
kable i mikrofony wija si¢ jak Zmije, syczac i wysuwajac czerwone jezyki:
»[...] MuKpodOH, KOIITO € M3BUTA, I'bpUeLla Ce 3MIsI C Pa3TBOPEHA YCTA 1 Pa3iBOCHO

YepBeHO e3ude. [...]| Ipef BCeKUTo MMa MaTbK MUKPO(OH — M3BUTO 3MUITYE, 3HATIO
yCTa ¢ IB/IT0, PasaBOeHO YepBeHo e3nde” [[Iumutposa 1999b: 62].

Autorka pozwala sobie na takg zamiennos$¢ rekwizytow i pltynne
przechodzenie, réwniez w didaskaliach, od realizmu do fantastyki, czy-
nigc dramat przestrzenig aktywnej imaginacji gléwnej bohaterki. Ta zas
wigze si¢ z rownouprawnieniem sfery realnej oraz obrazéw pods$wiado-
mosci Faustyny. Umieszczajac weze w scenie sympozjum, Dimitrowa
wprowadza element niepasujacy do przestrzeni §wiatyni wiedzy. Jakie
znaczenie majg w zestawieniu z innymi bohaterami tej sceny, ktorymi sa
wybitni przedstawiciele $wiata nauki, noblisci, przybyli na sympozjum
z roznych zakatkéw $wiata? Jak sie wydaje, cala scena obrazuje niemoz-
no$¢ komunikacji miedzyludzkiej. To wieza Babel, w ktorej kazdy mo-
wi innym jezykiem, co widoczne jest zwlaszcza w dialogu - czy raczej
jego niemoznosci — miedzy Faustyng a innymi bohaterami tej sceny.
Kobieta z matego balkanskiego kraju jest traktowana protekcjonalnie,
gdyz wszystkie pozostale postaci to mezczyzni. Uosabiajg oni jezyk wta-
dzy - potencjatu ekonomicznego, ale przede wszystkim symbolicznego.
Pojawienie si¢ wezy odsyta w tej scenie nie tyle do symboliki grecko-
-rzymskiej, jak to mialo miejsce w dramacie Bogomitka, gdzie waz jest
znakiem pozytywnym, synonimem madrosci i przyjazni'?, ile do tradycji
judeochrzescijanskiej. Waz jest w niej figura rozbicia pierwotnej jedno-
$ci, powtdrzeniem mitycznego sklécenia miedzy kobieta a mezczyzna,
i co za tym idzie, réwniez rozbiciem pierwotnej jednosci §wiata, na swiat
zbalkanizowany i cywilizowany. Nosicielka $§wiata pierwszego jest Fau-
styna, bohaterka uci$niona, drugiego — $wiat kultury dominujacej. Nie
przypadkiem waz pojawia si¢ wlasnie w przestrzeni cywilizacji. Konty-
nuujgc interpretacje w duchu chrzescijanskim, waz bylby symbolem Sza-
tana, wcieleniem ducha negacji, ktora owladniety jest $wiat cywilizacji
Zachodu. Teza o braku poktadanej w kulturze Zachodu nadziei pojawia
sie w dramacie Dimitrowej kilkakrotnie. Na przyklad wyraza sie w jednej

12 ,3musita e Hail-BepHuAT My npusrten. Illom MosAT Gpar My OTKa3Ba [a MU [OBEpPU
criacurenHus 3HaKk KOHCONMaMeHTo, oM s OGMYHUAT MOJT MHOK Ce Opuda OT MEHe, TOraBa
M1 ocTaBa MbApaTa smus. HeitHara 6bpsa oTposa e Me nsbasu ot mbkute! He cbm cama”
[IumurpoBa 1999a: 144].

133



ze scen w kreacji postaci Przyjaciela, ktéry po wielu latach emigracji przy-
jezdza do Bulgarii i komentuje zycie w nowoczesnej metropolii Ameryki
Poludniowej:

,,C HOKTH 11 30U ce BKOITYBAII ITaK B cebe cit. AMa aKo He U3 bPXKUII COOCTBeHATa
cn Texxect? Karepuiu ce Harope, BUCHII Ha BpaTa cu Kato obecennk. [Taganero e
Hueta, yHipkenne!” [[Jumurposa 1999b: 89].

W dramacie Doktor Faustyna pojawia si¢ kolejny wazny element, ko-
respondujacy z symbolika chrzescijaniska, mianowicie nowotestamentowy
motyw wody zywej, w Ewangelii $w. Jana interpretowanej jako niewyczerpa-
ne zrédto wewnetrzne, ktorego obecnos¢ pomaga w rozpoznaniu wlasnych
potrzeb i pragnien oraz uwolnieniu od goraczki pogoni za tym, co ztudne
i nietrwate. Podczas spotkania przy studni Jezus mowi do Samarytanki:

»0O, gdybys znala dar Bozy i /wiedziala/, kim jest Ten, kto ci méwi: Daj Mi sie na-
pi¢ - prosilabys Go wowczas, a dalby ci wody zywej.

Powiedziala do Niego kobieta: Panie, nie masz czerpaka, a studnia jest gleboka.
Skadze wigc wezmiesz wody zywej? Czy Ty jeste$ wiekszy od ojca naszego Jakuba,
ktdry dal nam te studnie, z ktorej pit i on sam, i jego synowie i jego bydlo?

W odpowiedzi na to rzekl do niej Jezus: Kazdy, kto pije t¢ wodg, znéw bedzie pragnal.
Kto za$ bedzie pil wode, ktdra Ja mu dam, nie bedzie pragnal na wieki, lecz woda, kt6-
ra Ja mu dam, stanie si¢ w nim Zrédltem wody wytryskajacej ku zyciu wiecznemu.
Rzekta do Niego kobieta: Daj mi tej wody, abym juz nie pragneta i nie przychodzita
tu czerpad” [J, 4, 7-15 (Jezus i Samarytanka) BT].

W dramacie Dimitrowej motyw wody zostaje potraktowany jako
zrédlo zycia w wymiarze konkretnym, materialnym, rozumianym jako
otwarty projekt podmiotowosci gotowej na zmiane, doswiadczajacej. Ob-
razuje to ponizszy cytat, w ktérym bledy i przewinienia uznaje Faustyna
jako nieodzowne etapy tego projektu:

,bua cbM u ppbecta, u 371, rOTOBA J1a CTPOLIA CTOMHATA, CAMO Jja HsIMa 3aCTOsIIa
Bogal” [[Jumurposa 1999b: 93].

W didaskaliach mozna odnalez¢ informacje, ze stowa o ,stojacej
wodzie” bohaterka wypowiada, wstajac od stolu z ,diabelskq bezcere-
monialno$cig” [dumurtposa 1999b: 93]. Zatem postugujac sie motywem
biblijnym, Dimitrowa odwraca go, odbierajac zarazem bohaterce we-
wnetrzne zrédlo w postaci wody zywej, ktora jest tutaj przywolana - jak
juz wspomnialam - w ironicznym kontekscie, jako synonim rezygnacji
z dazenia do samorozwoju.
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Odstepstwo, przekraczanie, posredniczenie migdzy kilkoma $wiata-
mi - to cechy, w ktére Dimitrowa wyposaza bohaterki obu swoich dra-
matow. Smaraida posredniczy, w sensie dostownym, miedzy dyskursem
wladzy a $wiatem bogomildw, nie nalezac w istocie do zadnego z nich.
Bierze udzial w ukartowanej dyspucie teologicznej z Mnichem, ale tylko
formalnie wystepuje jako reprezentantka swiatopogladu bogomilskiego.
Wypowiadane przez nig argumenty wyrazaja jej wlasna filozofie wolnosci,
ktéra — warto nadmieni¢ - jest zdecydowanie blizsza koncepcjom New
Age anizeli gnozie neomanichejskiej [Szwat-Gytybowa 2005: 191]. W wy-
mianie dobr symbolicznych®® uczestniczy réwniez tytulowa bohaterka
dramatu Doktor Faustyna, probujaca podwazy¢ ikonicznos¢ wyobrazen
na temat kobiecosci, ale tez wspomnianych, utrwalonych wzorcéw na
temat barbarzynskich Batkanéw, ktérych jest dzieckiem. Owa wymiana
dobr jest proba udroznienia kanatéw komunikacji miedzy odrebnymi
i zamknietymi $wiatami: meskosci i kobiecosci, rozumu instrumentalne-
go i postrzegania natury jako zrédta. W tym sensie obie bohaterki wypo-
sazone s3 w atrybuty trickstera, wzorowanego na mitologicznym Herme-
sie, patronie wldczegow, kupcow i ztodziei. Podrézujacy miedzy $wiatem
bogéw i ludzi trickster pelni role posrednika miedzy kilkoma sferami,
nie nalezac zarazem do zZadnej z nich [Dudek 1998a: 9-19; 1998b: 35-41;
Sieradzan 2007: 95-103].

Faustyna i Smaraida, ktorych rolg jest posredniczenie miedzy rézny-
mi sferami wladzy, a tym samym podwazanie jej obiektywnego charakte-
ru, s3 bohaterkami wykorzenionymi. Totez w ich konstrukgji istotng role
spelnia zaréwno zywiol chtoniczny, jak i symbolika solarna. Eksteriory-
zacja tych symboli sa postaci Meza oraz Przyjaciela Faustyny, uosabiajace
kolejno zywiot dionizyjski oraz apollinski:

»>MDBXXDT. VigBam HampaBo oT 3emsTa. llle Biess B KpbBTa TI IPOJIETHA M'B3Ta, Lle

pasibdrui cBexxa u Mapa. .. (Ilonpass ce ckondysen.) Ty cu MIazia u cBexa, HO. ..

H_Ie 1oTeye BbB BEHUTE TI CIbHYEB cOK. OMaliiHo 6ute 1e T€ CTOpU IIPUBJIEKATEN-

Ha, HEOTpa3uMa. H_[e T€ CpeufHe C M000BTa — YE€PHO3E€MHA, TOI/IA, CTPACTHA. [ . ]

ITPVIAITETAT (mo6pp3Ba ma mpusemu maroca). lonmuraM oTTam... HoCst BuOparu-
JTe Ha OHUs [a/ledyHl JBOJMHM 3Be3/M, Ha KOUTO BMe CTe IIOCBETIU/Ia Oe3ChHHIUTE

¥ Odwoluje sie tu do pojecia ,,kapitatu symbolicznego” Pierrea Bourdieu, wedlug kto-
rego zamkniete grupy tworzg w trakcie dtugotrwalych proceséw wiasny zbiér dobr symbolicz-
nych, mogacych by¢ przedmiotem wymiany z innymi grupami badz argumentem w tworzeniu
réznego rodzaju uktadéw typu podrzednos¢/nadrzedno$¢ [por. Bourdieu 2006: 81, 157, 236
nn.].
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CI HOWM B acTpoHOMMYecKaTa obcepsaropus. llle 06mbya fyxa Bu ¢ Hail-puHNUTE
actpanuu emaHaunyu’ [[Jummnrposa 1999b: 32-33].

W dramacie Doktor Faustyna dochodzi do personifikacji porzadku
ziemi i nieba. Wyrazicielem pierwszego jest posta¢ Meza, ktory kusi bo-
haterke obietnicg przywrdcenia piekna i sit witalnych, zycia pelnego na-
mietnosci i uciech doczesnych. Z kolei Przyjaciel uosabia ,,astralne ema-
nacje”, ,najczystsze $wiatlo”, unie§miertelnienie Faustyny dzieki stawie,
w ktorej zdobyciu moze jej poméc. Zaréwno w dramacie Bogomitka, jak
i Doktor Faustyna, przewija si¢ — obecny takze w innych utworach Dimi-
trowej — motyw solarny. W bulgarskiej kulturze ludowej Storice odbiera-
ne jest jako przyjazne, a zarazem niebezpieczne, zwtaszcza dla kochanych
przez nie kobiet. Tytutowa bohaterka dramatu Bogomitka, decydujac si¢
odwzajemni¢ milos¢ Stonca, zostaje skazana na samotnosc¢, ale Stonce sta-
je si¢ rowniez jej sprzymierzencem, wprowadza swoja ukochang w tajem-
nice przyrody, ziololecznictwa i jasnowidzenia [Szwat-Gylybowa: 179].
Podobna symbolika Stonica jest przywolana w ostatniej scenie dramatu
Doktor Faustyna, kiedy to mrok nocy zostaje rozproszony przez wschod
Stonica i wtargniecie jego $wiatla do ciemnego mieszkania.

W przypadku bohaterek naznaczonych dotknigciem Storica wy-
jatkowos¢, jaka zostaja w ten sposdb obdarzone, objawia si¢ w postaci
okalajacej je aureoli, $wietlistej aury. Bogomitka zostaje ostatecznie roz-
swietlona w sposdb tragiczny przez ognisty stos, na ktdrym ja spalono,
natomiast Faustyna staje si¢ $wiatlem po podpisaniu paktu: otrzymuje
nie tylko mlodos¢, ale - jak czytamy, jest: ,,11s/1a M3BBTpPe 06IBUECHA OT
HAKaKBO o3apeHnue” [[lumurposa 1999b: 44]. Kolejng obietnicg, jaka ku-
si bohaterke Mefistofeles, jest motyw ,,stonecznego soku” (crerues cox),
ktéry ma plynac w jej zytach zamiast krwi, jesli tylko Faustyna zdecyduje
sie podpisa¢ pakt. Dimitrowa przywoluje tu modernistyczng koncepcje
lucyferyzmu, zgodnie z ktéra Lucyfer to, inaczej niz zwiazany z sila de-
strukcji i $mierci Antychryst, dawca $§wiatla [Ward, Steeds 2008; David-
son 1998]. Autorka wykorzystuje — popularne w polskim modernizmie,
m.in. w twoérczosci modnego w swoim czasie w Bulgarii Stanistawa Przy-
byszewskiego [Dabek-Wirgowa 1963: 251-283] - koncepcje podmioto-
wosci, zgodnie z ktérymi Lucyfer posiada moc kreacji, obdarza podmiot
sitami twérczymi.

Z kolei zywiol chtoniczny, zwigzany z pokusa ziemskich rozkoszy, zo-
staje w obu utworach potraktowany w odmienny sposéb. Bogomitka, po-
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dobnie jak Hypatia z Aleksandrii, decyduje si¢ na zycie w czystosci, cho¢
nie w cielesnej ascezie. Nosi biala koszule, w ktdrej zreszta ginie na stosie,
ale jednoczesnie cechuje ja dionizyjska witalno$¢: taniec o porannej rosie,
$piew, zycie zgodne z cyklicznym rytmem natury. Nie bez przyczyny Dimi-
trowa obrafa konwencje pseudo-misterium, nieznanego w Bulgarii gatun-
ku $redniowiecznego, majacego zrodla w greckich obrzedach eleuzynskich,
zwigzanych z siegajagcym XV w p.n.e. kultem bogini Demeter i Dionizosa.
Inicjacjom zwigzanym z kultem mial towarzyszy¢ $piew, taniec i recytacje,
wtajemniczajace w ,,$wiety dramat” i pozwalajace uczestnikom misterium,
bez wzgledu na status spoleczny i pochodzenie, dostapic¢ szczescia zarow-
no w zyciu doczesnym, jak i po $mierci. Zaleznie od miejsca, w jakim sie¢
odbywaly misteria, cechowalo je napigcie migdzy czynnikiem antropo-
morficznym a erotomorficznym. Karl Kerényi pisze o dos§wiadczeniach
towarzyszacych uczestnictwu w misteriach eleuzyjskich: ,,Doznawane tam
przezycia byly z gruntu rézne: z jednej strony ogladano epifanie boskiej Zja-
wy, z drugiej ulegano czarowi dramatu erotycznego” [Kerényi 2004: 163].
»Boska Zjawa”, bosko$¢ jako taka, jest w dramatach Dimitrowej obecna,
cho¢ jednoczesnie problematyczna i wyraznie sprzezona z cialem i sensu-
alnoscig doswiadczania §wiata przez obie bohaterki. ,,M6j Bog jest wsze-
dzie” - stwierdza Bogomitka, przeciwstawiajac wlasnego Boga wizerun-
kom utrwalonym w zinstytucjonalizowanej wierze, czyli, jak mowi, Boga
»pustych form”, ,poztacanego kiczu” [[Ilumurposa 1999a: 69]. W dramacie
Doktor Faustyna bosko$¢ sie¢ nie pojawia, zastepuje ja rozbudowany watek
diaboliczny, o ktérym wspominatam wcze$niej, a ktéry zwiazany jest z kre-
acja gtéwnej bohaterki. Jednoczesnie mozna dostrzec korespondencje mie-
dzy wizja Boga Smaraidy z dramatu Bogomitka a obrazem ,,czlowieka ko-
smicznego” w dramacie Doktor Faustyna, co wyraza sie w holistycznej wizji
czlowieka, postrzeganego jako petnia podmiotowosci. Faustyna decyduje si¢
na podpisanie paktu pod warunkiem, ze stawka bedzie, nie jak proponowali
jej adwersarze, Maz i Przyjaciel, niebo lub ziemia, ale jedno i drugie:

»PAYCTMHA. Konern puasonu! [...] Cpriacsa cbM npu egHo ycnosue! [...] IToa-
IIICBaM CaMo... iBara fjoropopal

IBAMATA. [IsiBon->xeHa!

OAYCTUHA. Kakss tu gsaBon? Tosa e nuanektuka! Vickam ma cbuerast 3emMsATa 1
Hebero” [[JumutpoBa 1999b: 36].

Natomiast w dramacie Bogomitka, u$émiercajac Smaraide, Dimi-
trowa niejako odcina swa bohaterke od mozliwosci spetnienia marzen
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o harmonii w §wiecie ludzi wolnych i szczgsliwych, niezmuszanych do
konformizmu w sferze polityki, religii czy obyczajowosci. To marzenie,
korespondujace z duchem rewolty mlodziezowej z lat sze$¢dziesigtych,
rézni nieco Smaraide od bohaterki drugiego dramatu, ktéra - jako starsza
od Smaraidy - swoje widzenie §wiata uzupelnia duzg dawka sceptycyzmu,
dystansu i ironii. Mozna pokusic si¢ o stwierdzenie, ze Faustyna stanowi
w duzym stopniu duchowe continuum postaci mtodej bogomitki, pokaza-
nej przez Dimitrowg jako $redniowieczna prekursorka flower power.
Patronujgca wizerunkom obu bohaterek wizja ,,cztowieka kosmicz-
nego” wigze si¢ z syntezg ciala i ducha, mysli i doswiadczenia. W drama-
cie Doktor Faustyna skladaja si¢ na nig symboliczne role bohaterki jako:
kochanki, matki, corki, zony, intelektualistki i astronomki oddanej zgte-
bianiu tajemnic kosmosu. Podobnie jak w dramacie Bogomitka, boskos¢
wiaze sie nie tyle z proba zdefiniowania jej zewnetrznych zrédet, ile ozna-
cza docieranie do zrédlowych form samego doswiadczenia. Smaraida do-
ciera tam szlakiem poganskim, czyli za pomoca bezposredniego, zmysto-
wego kontaktu z Bogiem-przyrodg. Tymczasem bohaterka dramatu Dok-
tor Faustyna w pierwszej scenie stwierdza ,,J1 sanmounu ornavano!/ [...]
Tps6Ba cera HaHOBO/ Aa ce poauil oT cebe cu”, co pokazuje, iz projekt
podmiotowosci wigze si¢ z przebostwieniem cztowieka jako zdolnego do
reprodukowalnosci i samoodnawialnosci ,,ja” [[Jummurpoa 1999b: 14]".

2. Zranione uzdrowicielki i wieczna kobiecos¢

Panteistyczna wizja boskosci, osiaganej przez zjednoczenie z ko-
smosem (Faustyna) czy przyroda i kosmosem (Bogomitka), zwigzana
jest w obu dramatach Blagi Dimitrowej z symbolika ciala. Kategorie sa-
mowystarczalnos’ci, samostwarzania, odnawialno$ci czy docierania do
zrédet odsylaja do symboliki somatycznej. W dramacie Bogomitka naj-

4 Na temat pokolenia ‘68 por. Marcuse 1998; Jawlowska 1975.

1> Konstrukeja tej sceny Blaga Dimitrowa nawigzuje do Fausta Goethego, a wlasciwie
prowadzi gre z Faustem. Nie zawiera motywu bicia dzwondw na jutrznie Zmartwychwstania
Jezusa. Styszac dzwony koscielne, Faust zostaje wytracony z przygnebiajacych rozmyslan, a ich
dzwiek przypomina mu dzieciecg wiare, ktdra utracil. Faustyna nie zostaje przebudzona, bo-
skie znaki w tekscie si¢ nie pojawiaja, a jedynie znaki diabelskie.
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dobitniejszym przykladem jest jedna z konicowych scen utworu, kiedy
bohaterke odwiedza w wigzieniu Wédz bogomiléw, kuszac ja obietnicami
symbolicznej nie$miertelnosci, wizjami $mierci jako poczatku wielkiego,
waznego dla przysztych pokolen mitu.

»~CMAPAVIA: Vickam fia cut 6b/1a BOJTHA )KeHa OT IUIBT ¥ KP'bB!

CBBBPUIEHVS: Hapoabr ncka ukoHa! (...) Tu e cTaHem MKOHA OT MKOHOOP-
4yecku obpas.

CMAPAN]JIA: He uckam! - onbBa ce Jja paskbca BbxeTo — He 1ckam f1a Me 3akoBaT
B paMKa Ha MKoHa Karo B kinerka! Kneruuna!” [Jumnrtposa 1999a: 114-115].

Bogomitka przedklada nad bycie ikong samo Zycie w jego cielesnym
wymiarze, okres$lane jako zycie z krwi i kosci. Odrzuca ofiare z ciata
i sprzeciwia si¢ bezsensownemu cierpieniu rowniez w ostatniej scenie
dramatu, kiedy juz na plonacym stosie decyduje si¢ na $mier¢ od uka-
szenia madrej zmii-powierniczki, ktéra opasuje jej talie. Wybor bezbo-
lesnej $mierci stanowi manifestacje¢ buntu wobec strategii umartwiania
ciala, ktdre nie wigzg si¢ u Dimitrowej z obietnica osiggniecia wyzszego
stopnia czlowieczenstwa. Aby uwydatni¢ zintegrowany, cielesno-ducho-
wy aspekt osobowosci bohaterki, autorka postuguje sie postacig Mnicha.
Nieco infantylizuje wizerunek tego bohatera. Oddajacy si¢ masochistycz-
nym praktykom Mnich prezentowany jest jako ofiara zinstytucjonalizo-
wanej wiary, ktora droge do $wigtosci wigze z deprecjonowaniem ciata.
Bogomilka jest zwolenniczka dyscypliny ciata, o czym swiadczy chocby
jej czystosc¢ seksualna. Nie popiera jednak umartwiania, co z kolei oddala
ja od bogomilskiej wizji materii, uznawanej za dzieto Szatana. Smaraida
rozumie cialo jako narzedzie pelnego obcowania ze $wiatem: ,MosT ag n
MOAT pail ca TYK Ha 3eMATa , stwierdza bohaterka, traktujac cialo i dusze
jako integralng calo$¢ i sfere kreowania wlasnej tozsamosci: tancem, zmy-
stowym odczuwaniem, ekstaza zwigzang z obrzedami i rytualami.

W pordéwnaniu z witalistyczng koncepcja ciala zawartg w Bogomitce
w dramacie Doktor Faustyna cialo staje si¢ kategorig rozmaicie problema-
tyzowang na kolejnych etapach biografii bohaterki. Przedmiotem paktu
z Mefistofelesem jest dla niej, podobnie jak dla Fausta Goethego, przy-
wrocenie mtodosci i doplyw fizycznych sit Zyciowych. Ale jednos¢ duszy
i ciala postulowana w dramacie Bogomitka, w utworze Doktor Faustyna
ulega wyraznemu rozszczepieniu. Poteguje to motyw sobowt6réw. Sobo-
wtérem Faustyny staje si¢ jej wlasny obraz — lustrzane odbicie. Lustro -
akcesorium zakorzenione w romantycznej dialektyce - jest kilkakrotnie
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powracajacym w dramacie rekwizytem i poszerza horyzont dialogu glow-
nej bohaterki o rozmowe z sama soba. Obraz podpowiada Faustynie, ze
jest rozdwojona, co nasuwa¢ moze skojarzenia z rozdwojeniem bohatera
faustycznego. Pragnac wszystkiego, czyli przenikniecia boskich tajemnic,
Faust musi si¢ rozdwoi¢ — a Mefistofeles to obraz tego rozdwojenia. Bez
jego pomocy Faust nie bylby w stanie zrealizowa¢ swoich wielkich wi-
zji przemiany — wewnetrznej, fizycznej, jak i realizacji wielkiego planu
uszczesliwienia ludzkosci'®. W dramacie Dimitrowej pogtebia si¢ ducho-
wa dezintegracja bohaterki, ro$nie liczba sobowtéréw. Raz jest to Mefi-
stofeles, czyli upostaciowiona pod$éwiadomos¢ Faustyny, innym razem
Obraz w lustrze. Kazdy z partneréw dialogu (bedacego w istocie monolo-
giem wewnetrznym) ujawnia konflikt pragnien bohaterki: kazac jej chcie¢
wszystko, wskazuje zarazem na niemoznos¢ i ograniczenia zwigzane z re-
alizacja marzen, planéw, ambicji. Z nagromadzenia gtoséw podswiado-
mosci i sobowtoérowych odbi¢, z napigcia zrodzonego w wyniku konfliktu
sprzecznych dazen, rodzi si¢ ironia, ktdrej bohaterka uzywa jako maski.
Postawa ironiczna pozwala bohaterce gra¢ — przed sobg, Mefistofelesem
i lustrzanym odbiciem - kolejne role i mie¢ do nich dystans. Przykltadem
jest scena paktu z Mefistofelesem:

»>MDBIKDBT: Ty mons, gorosapsmio nuie. ETo XMMukanmka.

DAYCTMHA: (mmocsira KbM HOXa Ha MacC4KaTa, 3a Jja paspeske BeHure cu). Yakait-
Te, CKaM C KP'bB, /la Ce CTIasy TpagumyATal

ITPUATEJIAT: (msnpesapsa A un rpabsa Hoxa) Hama Hyxpa! IIncankarta mu e ¢
yepser xumukan!” [dumurposa 1999b: 39].

Motyw krwi, ktory - jak wczesniej pisalam — w dramacie Bogomit-
ka wystapil jako sktadowa metafory zycia, w dramacie Doktor Fausty-
na pozostaje pustym znakiem, nic nie znaczaca aluzja do historii Fau-
sta: zdaniem Mefostofelesa substytutem krwi moze sie sta¢ czerwony
atrament. Rozpacz bohaterki, ktéra przystepuje do paktu, a zarazem
zdaje sobie sprawe z tragizmu swojej decyzji (sigga po ndz), zosta-
je skutecznie rozbrojona replikami Mefistofelesa, pozbawiona pato-
su, jej fadunek tragiczny ulega rozproszeniu. Ironia jest dla bohaterki
Dimitrowej blogostawienstwem, ale zarazem stanowi jej przeklen-

' Problem rozdwojenia bohatera i zwiazanej z nim odpowiedzialnosci za ofiary w wiel-
kich projektach uszczesliwiania ludzko$ci porusza Marshall Berman w swoim eseju ,,Faust”
Goethego: tragedia rozwoju [Berman 2006: 47-112].
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stwo, powoduje bowiem oddalenie od $wiata, samotno$¢ i wyobco-
wanie'’.

Ironia nie chroni bohaterki przed cierpieniem. Cierpienie Fausty-
ny zostaje ukonkretnione, odcisniete w ciele w postaci ran, ktére nosi.
Cierpienie i rany w tym wypadku sg Dimitrowa wartosciuje pozytywnie.
Poslugujac si¢ metaforg rany jako oka, wskazuje na konstruktywny aspekt
cierpienia, pomagajacego czu¢ wiecej i doswiadczaé $wiata w bardziej pet-
ny sposob:

»BcsiKa MOsl HOBa paHa

€ €HO OTBOPEHO OKO,

IIp€3 KOETO a3 IMpOTnIeXaaM,
3a Ja BUAsA

B HOBa 1 ITO-APKa CBET/IMHA

cBeTa He0603puM...”
[Aumurposa 1999a: 105].

Tworcze przepracowanie bolu, ktdre staje si¢ udzialem Faustyny,
odsyla do waznego archetypu rany i ,,zranionego uzdrowiciela”, zwigza-
nego z postacig mitologicznego Chirona. Obdarzony niesmiertelnoscia
centaur, zrodzony ze zwigzku boga Kronosa i nimfy Filyry, wyréznial
sie madroscia i znat tajniki sztuki uzdrawiania. Podwdjna, bo zwierzeca
i boska natura centaura, stanowi archetypowy model przezwyci¢zania
wlasnych ograniczen (natura zwierzeca) w imi¢ wznoszenia si¢ ku do-
skonalosci, czyli tego, co boskie. Droga do owej doskonatosci wiedzie
jednak poprzez zwierzgcy nature, ktérej Chiron si¢ nie wyrzeka, ale ktéra
jest zintegrowana z jego boskimi atrybutami dobroci i madrosci. Chiron
zyskuje wiarygodno$¢ dzieki temu, Ze jest nosicielem rany. Przypadko-
wo ugodzony zatrutg strzalg Heraklesa, zostaje skazany na wieczne meki,
bo - cho¢ potrafi uzdrawia¢ innych - nie jest w stanie pomdc samemu
sobie. Umiera, kiedy bogowie wystuchuja jego prosby o odebranie przy-
wileju niesmiertelno$ci'®.

Piszac o ,zranionych uzdrowicielkach” - a do nich nalezy boha-
terka Bogomitki — Dimitrowa wspiera sie nie tylko na archetypowym

17 Na temat ironii por. Laguna 1982; Glowinski (red.) 2002; Szturc 1994; Rorty 2009.

'8 O motywie ,,zranionego uzdrowiciela” w kontekscie problemu kaptanstwa i kaplana,
pisal Henri J.M. Nouwena w ksiazce Zraniony uzdrowiciel: kaptan we wspélczesnym swiecie
[Nouwena 1994]. O ,,zranionym uzdrowicielu” por. tez numer tematyczny ,, ALBO albo, Inspi-
racje Jungowskie. Zraniony Uzdrowiciel” 1997, nr 3-4.
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wyobrazeniu Chirona, ale i na bogatym zapleczu, jaki motyw uzdrowicie-
la posiada w jej rodzimej tradycji. Znachor czy uzdrowiciel, w ktérego wi-
zerunku akcentowany jest element ludowej madrosci, a zarazem wiedzy
tajemnej, to kolejna z bulgarskich konkretyzacji maga. W jednym z ese-
jow Dimitrowa probuje okresli¢ role i miejsce uzdrowiciela w bulgarskiej
tradycji. Jak wskazuje tytul /leuumenam - naii-opesnusm 6wvneapcku mum
(Uzdrowiciel - najstarszy mit bulgarski), autorka decyduje si¢ przydzieli¢
uzdrowicielowi poczesne miejsce w panteonie waznych figur zbiorowej
wyobrazni Bulgarow:

»Hapwdan 3Haxap, 61kap, 6asd, Mar, MarbOCHUK, TOJ IIPUTEXaBa OT POXK/EHIe
BIICIIIA CIUTA fja U3LIe/IIBa OT 60JIeCTH, a 136aBsI OT Te/IeCHM U fyIueBHY MbKuL. Toit
e 011 BCelpusHaT MbJIpel] Ha CelOTO Y MUHAJIOTO, 1aBaJl € CIIACUTE/THY ChBETH I
IIOMOLI] Ha MaJIO 1 rojisiMo. JKuBeesT e OTIIeTHNIeCKN B Hall-0/IM3KOTO 0bLeHNe ¢
PpacTeHus, XMBOTHI, TeKOBUTH BOAM, OMIKIL [...] A eqe6HNUTe CM yMEHUS e Iasert
B 'b/100Ka TallHa 11 CU OTHACA B rpoba. CMSATAO ce e, 4e aKo s pasKple Ha IPyTuTe,
T4 1ie ce usryou” [[Tumutposa 1996: 257]%.

Pojecia maga, czarodzieja, znachora i uzdrowiciela traktuje Dimi-
trowa synonimicznie, stawiajac w jednym rzedzie porzadek symboliczny
i praktyczny, abstrakcyjne uogélnienie i konkret. Uzdrowiciel spetnia
role zarowno lekarza ciala, jak i duszy. Przywotujac figure uzdrowiciela,
autorka odwoluje si¢ do sposobu, w jaki funkcjonuje ona w bulgarskiej
tradycji. Mit ten znajduje si¢ w opozycji zaréwno do intelektualnego, jak
i do religijnego kontekstu chrzescijanskiego, a wigze si¢ z narracjg o po-
ganskich korzeniach Bulgaréw. Na jego ksztalt silnie wplynela herezja bo-
gomilska. Dzigki wiedzy, ktéra posiada, uzdrowiciel zyskuje wyjatkowos¢,
staje si¢ postacig pograniczng, bo jest depozytariuszem tajemnic dostep-
nych tylko wybranym. W cytowanym wyzej eseju i w dramacie Bogomitka
Dimitrowa konsekwentnie demokratyzuje posta¢ uzdrowiciela, czynigc
go ludowym bohaterem. Smaraida uzdrawia, jak sama méwi, prosty lud
(to tez znak, Ze nie uznaje si¢ za jego czes$¢), ktéry w zamian darzy ja
czcig i mitoscia: ,,[...] obade mpocTUAT Hapoy A Tauu U BBPBU 11O Hes
cbe 3amHanmu ycra” — stwierdza Car w rozmowie z Mnichem, ubolewa-
jac nad uwodzicielskg moca Smaraidy, wokoét ktorej gromadzg sie thumy
[Aumutposa 1999a: 17]. Natomiast ani Carowi, ani tez Doskonatemu,
przywddcy bogomiltéw, nie udaje sie zdoby¢ zaufania ludu, co staje sie

1 Na temat motywu maga i uzdrowiciela w kulturze bulgarskiej por. Szwat-Gylybowa
2001: 121-126.
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jedna z przyczyn ich niecheci do obdarzonej charyzmatyczng osobowo-
$cig bogomitki.

Wspolistnienie pragmatycznego oraz symbolicznego wymiaru po-
staci uzdrowiciela pojawia si¢ rowniez w eseju Dimitrowej. Co prawda
autorka nazywa go mitem, ale zarazem przywoluje konkretnego, rzeczy-
wistego czlowieka — Petyra Dimkowa, ktéremu esej jest poswiecony. Ten
wspolczesny autorce znachor, stosujacy metody medycyny naturalnej,
mial - wedle stéw samej Dimitrowej — uratowac jej zycie, pomagajac
wyjs$¢ z choroby nowotworowej. Dzialo sie to, warto doda¢, w polowie
lat siedemdziesigtych, czyli w okresie, kiedy Btaga Dimitrowa pracowata
nad dramatem Bogomitka®™.

Postannictwo uzdrowicielki w dramacie Bogomitka wzbogaca motyw
rany i cierpienia, ktdre staje si¢ udzialem gtéwnej bohaterki. Rana otwiera
sie przez milos¢. Uczucie, jakim Smaraida obdarza Mnicha, pomaga od-
kry¢ nieznane jej dotad obszary ludzkiego doswiadczenia, a jednocze$nie
czyni bezbronng, podatng na zranienie. Dimitrowa dokonuje hierarchi-
zacji ran, dzielgc rany na falszywe i autentyczne. Nosicielem tych pierw-
szych jest Mnich, na ktérego dloni widnieje $§lad po przypalaniu swieca,
a nosicielkami ran zywych, autentycznych, konsekwentnie s3 u Dimitro-
wej kobiety — gléwne bohaterki obu dramatéw (Faustyna, Bogomitka).

W omawianych dramatach Btagi Dimitrowej uzdrowicielska moc
bylaby wiec zarezerwowana dla kobiet. Jej praktyczny wymiar, sygnali-
zowany w utworze Bogomitka (bohaterka-znachorka), otrzymuje dodat-
kowg nadbudowe w dramacie Doktor Faustyna. Pojawia sie tu zbawczy
aspekt kobiecosci. Kobieta — wedlug Dimitrowej — posiada szczegélna
misje w dziejach $wiata, potencjal mogacy doprowadzi¢ do jego reinte-
gracji:

»OAYCTUHA (...) Mexxust JoBek’ ce ropjee ¢bC ClIOCOOHOCTTA [ja Ce Pas3fgBo-

ABa 1 CbCpeOTOYaBa: KOraTto € y4eH, TOH € caMo Y4€H, HagMOTHa/I MHTUMHUA CU

MBXDBT (HacmenunBo). A skeHckuAT JoBeK KaKbB, KAKBa, KAKBO Irie Objie?
OAYCTMHA Hsawma fa nma taxbB! TouHO ToBa pasfBoeHue Iije Ipeofioyiee XKeHara.
VI 1ie BHece B chAbpsKanero HoBeK’ ISIOCTHOCT, HEOTAEMMOCT Ha MHTUMHMUSA OT
0061IMA CBAT, HA 3¢MHOTO OT [yXOBHOTO. YUEHUAT HAMA Jja 3a0paBs, 4e e POJuTerI,
KOTaTO MPaBU CBOETO OTKpUTHE. VI HOMUTUKBT, U TeHepanbT Cbio” [[Iumurposa
1999b: 97].

% Z pomocy Dimkowa korzystala duza czes¢ elit bulgarskich.
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Uosobiona w kobiecie nowa wizja czlowieczenstwa miafaby by¢ pré-
ba pogodzenia czy przynajmniej udroznienia kanatéw miedzy réznymi
sferami ludzkiego istnienia. W tej swoistej koncepcji coincidentia oppo-
sitorum Dimitrowa oddala si¢ od pierwowzoru maga-Fausta, zwlaszcza
przez wyrazng obecno$¢ w kreacji bohaterki elementu natury jako uzu-
pelnienia meskiego $wiata instytucji i Historii. O pogardzie Fausta wo-
bec natury lub — w najlepszym razie — obojetnosci wobec niej pisal Wto-
dzimierz Szturc, stwierdzajac, ze ma ona swoje zrédta w romantycznej
filozofii niemieckiej — zwlaszcza Fichtego - przeciwstawiajacej naturze
cztowieka i Historie [Szturc 1995: 30]. Natomiast Faustyna, podobnie jak
bohaterka dramatu Bogomitka, jest bliska koncepcji natury jako zrédia.
Mimo ze intelektualnie Faustyna zadomowiona jest w $§wiecie Historii
i czasie linearnym, to biorgc pod uwage samoodnawialno$¢ bohaterki,
nazywajacej siebie feniksem, ktéry wstanie z popiotéw, Faustyna bliska
jest koncepcji czasu cyklicznego. Obrazuje to zwlaszcza fraza ,,u 3anmounn
oTHayaso...”, otwierajaca utwor i pojawiajaca si¢ refrenowo w dalszych
cze$ciach:

»lloeMu cit bIGOKO AbX!

Bcnuko e cebpieHo.

U samounu oTHavamno!

Yax cera ro paz6upart:

[...] Tpsi6Ba cera HaHOBO

Ia ce poxmr ot cebe cn”
[Inmurposa 1999b].

Takze w tym dramacie wida¢ echa waznej dla Dimitrowej filozofii
Rousseau, cho¢ nie jest to tak jednoznaczne jak we weze$niejszych powie-
$ciach autorki, zwlaszcza w Podrozy do siebie samej. Przesuniecie $wia-
topogladowe, widoczne réwniez w zmianie inspiracji filozoficznych, za-
akcentuje potem Dimitrowa w jednym z esejow z lat dziewigcdziesigtych
Ipospenusma na XKan XKax Pyco u neuszsecmmomo:

,»OOMKHOBEHO TO3M, KOWTO € POJIeH MO-K'bCHO, € TI0-M/IaJl OT POJEH CIIef Hero.
Ho cpsamo tebe, JKan XKak, a3 ce 4yBcTBYBaM HO-CTapa 1 no-usrouieHa” [[Jumu-
TpoBa 1996a: 154].

Nazwisko Rousseau staje sie synonimem mlodzienczego snu, ukazuje
tez niemozno$¢ dotarcia do czystych zrodet w postaci natury, ,,wspdlnego
jezyka”. Pojawia sie raczej jako tesknota za prostszym, mniej zlozonym
$wiatem, a nie jako proba jego odzyskania.
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Stad tez koncepcje Rousseau, ktére nadal maja dla Dimitrowej urok,
ale wydaja si¢ jej odrobing naiwne, wzbogaca autorka o pojecia ze stownika
czlowieka ponowoczesnego. Wykorzystujac kategorie z porzadku aksjolo-
gicznego, metafizycznego i naukowego, tworzy Dimitrowa swoistg kon-
cepcje, w ktdrej wiara w hegemonie i humanizm nauki - zwlaszcza fizyki
i astronomii - tgczy sie ze Swiadomoscig bezradnosci tych dziedzin wobec
podstawowych pytan, jakie ludzkos¢ stawia sobie od stuleci. Wydaje sie, ze
Dimitrowa pozostaje w swoich inspiracjach bliska koncepcjom neognozy,
nazywanej tez gnoza z Princeton, majacej niewiele wspdlnego z potocznym
zainteresowaniem gnozg i praktykami ezoterycznymi®'. Do neognostykow
nalezy krag uczonych z Princeton: astronomoéw, fizykéw, psychologéw
i biologéw. Od tradycyjnej gnozy rézni neognoze odcigcie sie od mitologicz-
nych wizji kosmosu, wiedzy objawionej, alegorycznego odczytywania ksiag
swietych, nie postuluje tez form zinstytucjonalizowanej religijnosci. Nauka
jest zwiazana ze sferg Ducha, poszukiwaniem ,,kosmicznej swiadomosci”,
jednak neognoza nie jest religia. Zadaniem nauki wedlug neognostykow jest
docieranie do réznych warstw swiadomosci (indywidualnej, organicznej,
molekularnej, gatunkowej itd.), ktore si¢ ze soba nie komunikujg. Odkrycie
i mozliwo$é¢ zintegrowania tych pozioméw swiadomosci ma stuzy¢ lepsze-
mu poznaniu siebie, §wiata, zdobyciu uniwersalnej swiadomosci.

Podobnie jak neognostycy, bohaterka Dimitrowej zawierza nauce, ale
nauce wyzszego stopnia, uduchowionej badz przetransponowanej, zdolnej
doprowadzi¢ do polgczenia cztowieka z Duchem kosmicznym, a nawet
do uzyskania zbawienia. Dimitrowa stanowczo odcina si¢ od dziewigtna-
stowiecznego, mechanicystycznego ujecia nauki, opartego na scjentyzmie
i materializmie®. W ten sposob alternatywa dla zagrozonej tozsamosci staje
sie w Doktor Faustynie teoria czastek elementarnych. Faustianskie ,,chwilo
trwaj”, ujete w ramy dwudziestowiecznej nauki, zyskuje nowe znaczenie:

! Por. termin ,,gnoza z Princeton” w: Encyklopedyczny przewodnik 1996: 129-131.

2 Zgodnie z formula neognostykéw, ze kosmos jest wzorzysta tkaning, ktora nauka opi-
suje, ale z ,,lewej strony”, nalezy zmieni¢ stosunek do nauki, by owg ,,prawg strone” zobaczy¢.
Mechanicystyczna dziewietastowieczna wizja nauki, przyjmujac rozdzielnos¢ ducha i materii,
obiektywnego i subiektywnego, przeciwstawianie swiadomosci rzeczom, skazana byla na wi-
dzenie tylko ,lewej strony” tkaniny. ,,Strona prawa’, o ktdrej pisze Raymond Ruyer, francuski
propagator nowej gnozy, stala si¢ nauce dostepna dopiero w XX wieku, dzieki m.in. odkryciom
mikrofizyki Maxa Plancka, kosmologii Einsteina, embriologii, etologii poréwnawczej. Pozwo-
lity one na sformutowanie podstawowej tezy neognostykow, dotyczacej kreacyjnej roli Du-
cha, rozumianego jako ,kosmiczna $wiadomo$¢” ustanawiajaca materie. Por. Encyklopedyczny
przewodnik 1996: 130.
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»[...] B MuKpocBera HsimMa BpeMe. MUrbT MO3Ke fja G'bjie pasTerms 1o 6e3KpaitHoCT,
HOBTOPMM 70 BedHOCT. Beskpaen! 3a TakbB orosop nogmucax gorosopure!” [[In-
murposa 1999b: 138].

Zbawczy aspekt nauki polegalby zatem na uczynieniu z niej narze-
dzia poznania dzigki docieraniu do nieznanych dotad poziomoéw istnie-
nia (Swiadomo$¢ gatunkowa, organiczna, ale tez na przyklad molekular-
na, przez co pojecie podmiotu zyskuje zupelnie nowy status). W swoich
poszukiwaniach astronomicznych Faustyna skupia si¢ na pytaniu o zycie
na innej planecie, probujac odnalez¢ zwierciadto dla planety Ziemia. Pod-
kreslanie misyjnego charakteru poszukiwan bohaterki ukazuje réwniez
humanistyczny wymiar nauki, ktérego jest zwolenniczka.

Koncepcja uduchowionej nauki, jaka pojawia si¢ w dramacie Doktor
Faustyna, bylaby zatem uwspolczesniong reinterpretacja motywu uzdrowi-
cielki-bogomitki. Obie te koncepcje rézni nie tylko zestaw akcesoriow do-
stepnych obu bohaterkom, ale i stopien oddalenia od zrédta natury. To ode-
rwanie wida¢ wyrazniej w konstrukgji Faustyny, ktorej tozsamos¢ jest o wiele
bardziej sproblematyzowana anizeli obraz bogomitki, majacy wiele wspdlne-
go z niewinnym Rousseaniskim dzieckiem natury®. Tak czy inaczej, kontynu-
atorka dziela sredniowiecznej bogomitki czyni Dimitrowa Faustyne.

Pojecie natury wiaze sie z koncepcjami wiecznej kobiecosci, ktore
w obu dramatach Dimitrowa okresla podobnie. Jej idea wiecznej kobie-
coéci koresponduje z jungowska psychologia twérczosci. Odwolujac sie
do ,krélestwa Matek”, mocy zdolnej do samostwarzania i reprodukcji
sif $wiata, Jung wiazal tworczo$¢ z kobiecoscig [Jung 1976: 400]. Motyw
Matek pojawia si¢ rowniez w Fauscie Goethego: bohater nie posiada we-
wnetrznego zrodla kreacji, musi odby¢ wedréwke do Matek, prazrédet
bytu, aby zasili¢ sie ich tworczg mocg. Natomiast bohaterkom Dimitrowej
ta moc jest przypisana niejako z natury.

» Na temat koncepcji podmiotowosci Rousseau w kontekscie pojecia samotnosci z jed-
nej, a wizji wspdlnoty z drugiej strony pisat Bronistaw Baczko, w ktérego pracy widoczne jest
odejscie od upraszczajacych analiz koncepcji francuskiego filozofa. U Rousseau samotnoéé
jest, zdaniem Baczki, droga do osiagniecia samowiedzy, ktéra z kolei prowadzi do odkrycia
metafizyczno-moralnego porzadku. Samotno$¢ jest metoda, konkurencyjna przede wszystkim
wzgledem kartezjanskiego watpienia, umozliwiajaca uzmystowienie prawdy: ,Myéle, wiec je-
stem” zostalo zastapione ,czuje, wigc jestem”. Interpretacje Baczki sa mocno osadzone w spo-
teczno-politycznym nurcie mysli francuskiego filozofa. Baczko pokazuje t¢ mysl w swojej an-
tynomicznosci: na skrzyzowaniu filozofii antropocentryczno-indywidualistycznej, a zarazem
pretendujacej do stworzenia szeroko zakrojonego projektu wspdlnoty [Baczko 2009].
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Pozbawiajac swoich meskich bohateréw imion (w Doktor Faustynie
jest to Maz i Przyjaciel, ale tez: Laureat Nagrody Nobla, Okularnik itd.,
a w Bogomitce: Doskonaly - wédz bogomiléw, Lewak, Prawy, Dwojaki)
i redukujac ich wizerunek do kilku, zwykle o$mieszajacych, cech, Dimi-
trowa antagonizuje $wiat kobiet i mezczyzn. Mezczyzni bywajg prymityw-
ni; niezaleznie od statusu spolecznego i wyksztalcenia zwlaszcza pociaga
ich wladza i nierzadko cechuje wybujata seksualno$¢ (scena konferencji
miedzynarodowej w dramacie Doktor Faustyna, podczas ktorej §wiato-
we slawy nauki - oczywiscie mezczyzni - wertuja czasopisma pornogra-
ficzne, strojac sobie jednoczesnie zarty z Faustyny, jedynej kobiety na
konferencji). Skoro mescy bohaterowie w obu dramatach bywaja zepsuci,
pochtonigci walka o wplywy, utozsamiani z negatywnie wartosciowanym
$wiatem - réwniez symbolicznej - wladzy*, to odpowiedzig na $wiat pu-
stych, meskich form jest wieczna kobiecos¢.

W apoteozie kobiecosci, jakiej dokonuje Dimitrowa, wida¢ wyrazne
inspiracje europejskim, zwlaszcza za$ polskim (ale i niemieckim) roman-
tyzmem, co zresztg autorka podkreslala w swoich esejach. Jako ttumaczka
dziet Adama Mickiewicza na jezyk bulgarski miata okazje bardzo dobrze
poznac polska literature romantyczng. Dlugie lata przygotowywala sie do
przektadu Pana Tadeusza, wydanego w 1959 r. Studia nad polskim ro-
mantyzmem, konieczne przy ttumaczeniu eposu Mickiewicza, odcisnely
pietno na pdzniejszej, dramaturgicznej i prozatorskiej twérczosci Dimi-
trowej, na pewno zas na wizjach kobiecosci, jakie pojawiaja si¢ w jej utwo-
rach. To wigzalo si¢ z kobiecym aspektem epoki romantycznej, o ktorej
pisala m.in. Maria Janion: ,Nowa uczuciowos$¢, ktéra legta u podstaw za-
réwno nowozytnej rewolucji, jak i romantyzmu, jak i dalszych rewolucji
oraz odrodzen romantyzmu, ta nowa uczuciowo$¢ byla okreslana jako
‘kobieca™ [Janion 2006a: 21]. Stwierdzajac pojawienie si¢ w literaturze
romantycznej nowego modelu kobiecosci - , kobiety szalonej”, ,,kobiety
transgresyjnej”, Maria Janion méwi o koniecznosci wytworzenia nowego
jezyka: dyskursu ,innego”, ,,innosci”, kultu lub egzorcyzmu. Sama kobie-
cos¢ staje si¢ ambiwalentna: jest anielska, ale i diabelska, stanowi obiekt
kultu i wywyzszenia, a zarazem podejrzewana jest o paktowanie z demo-
nicznymi sitami natury [Janion 2006a: 22-23].

Dimitrowa kreuje obie swoje bohaterki, wykorzystujac ten rodzaj
romantycznej ambiwalencji i nadajac im cechy nie zawsze §wiadomych

# Na ten temat por. Bourdieu 2004.
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swojej poteznej sily, ale jednak femmes fatales. Bogomiltka Smaraida jest
przykladem kobiety ,anielskiej” dzigki swojej duchowej szlachetnosci
i zachowaniu dziewictwa. Jednocze$nie w oczach mezczyzn jest kobieta
diaboliczng, ktéra rzekomo posiada zniewalajaca ich moc. Zwraca na to
uwage Car, ktory ostrzega Mnicha, aby miat sie na bacznosci przed nie-
bezpieczng sitg kobiecosci:

»KeHa — >)KuB orpH!

JKena - >xap-noxap!

JKena - xsryap!”

[Iumurposa 1999a: 25-26].

Te ambiwalencje kobiety wykletej i aniota jeszcze wyrazniej wida¢
w dramacie Doktor Faustyna, gdzie Dimitrowa wprost nazywa swoja bo-
haterke aniolem, by innym razem okresla¢ ja jako ,wcielony diabel™:

»>MDBKXDT (urpae oruasiHo Ha ceMeltHa crtoTeHOCT). Ha skeHa Mu ce /DKy BCud-
ko! Makap u 3aeTa ¢ Hay4Ha pabora, PaHs nmopmgbpiKa JomamHus mup. XKepraana
e yCIIexu, IIbTelIeCcTBNA, 3fjpaBe, KpacoTa — CThbIIBa/IA € Ha IIP'bCTH, CTaBasla € MeKa
KaTo IIAMyK — CaMo Jia He ce CIyIN CTOMHATa I [ja He U3Tede XnBara Boga...” [[In-
mutposa 1999b: 93].

Natomiast w ponizszym i kilku innych fragmentach utworu mozna
przeczytac o diabelskich atrybutach Faustyny:

»P®AYCTHUHA. Ho u a3 cranax gason! Bceku Moske, ctura fa nmoucka! (Hemro pis-
BOJICKO Ipo6rsicBa B Hed. (...) Cmee ce gaBonckn)” [ummrposa 1999b: 48].

Roézne oblicza Faustyny sg wyrazem przekraczania, buntu wobec
norm narzucanych przez umowe spofeczng. Emancypacyjny i kontesta-
cyjny watek w modelu wiecznej kobiecosci przybliza bohaterki Dimitro-
wej nie tyle do koncepcji Goethego, co do wizji wiecznej, uwznioslonej
kobiecosci u Georga Friedricha Daumera. Jak pisze Maria Janion, kobieta
u Daumera to aniol, lecz nie w sensie przypisywanej jej tagodnosci i poko-
ry, a anielskos$ci w ujeciu postnietzscheanskiej koncepcji czlowieka®. Bo-

» Daumer powoluje si¢ na takie postaci, jak George Sand, Bettina von Arnim, Rahel
Varnhagen, ktdre stanowia dla niego przykiad kobiety wyzwolonej, silnej, a zarazem na nie-
tzscheanski sposob ,,anielskiej” [Janion 2006a: 42-43]. Faustynie blizej wlasnie do tych figur
kobieco$ci, niz do wizji Sophii - Bozej Madrosci z dziel Dostojewskiego (np. Sonia ze Zbrodni
i kary) czy Goethego (Malgorzata z Fausta). Te ostatnie réwniez cechuje wspomniana ambi-
walencja kobiety-aniota i kobiety-dziwki, ale s3 one w sposéb wyrazny odgrodzone od me-
skiego $wiata. Staja si¢ jego zbawczyniami, ale w innym sensie niz Faustyna, ktéra od poczatku
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haterki Dimitrowej, reprezentujac model kobiecosci silnej i niezaleznej,
wpisuja si¢ w ten uwspoélczesniony model. Nietzscheanskos¢, rozumiana
jako zgoda na bycie w §wiecie tu i teraz oraz jako afirmacja dionizyjskiego
modelu istnienia, odrzucenie metafizyki, religii oraz wiara w wolno$¢ du-
szy, przejawia si¢ w ich przypadku w kontestacji, w odwadze samodziel-
nych wyboréw ideowych, niekiedy za$ w pogardzie dla usztywnionych
struktur wladzy czy religii.

W przeciwienstwie do Sophii — Bozej Madrosci, ktéra w finale Fausta
Goethego objawia si¢ jako wcielenie protestanckiej Laski, wieczna kobie-
cos$¢ u Dimitrowej wystepuje w postaci §wieckich zamiennikéw. Jest to na
przyklad stos, na ktorym ginie bogomitka, dajac wyraz swoim przekona-
niom. Natomiast w dramacie Doktor Faustyna idea wiecznej kobieco$ci
pojawia si¢ w czysto estetycznym wymiarze: kiedy konczy si¢ noc, nad-
chodzi wschéd slonca, ktére rozswietla mieszkanie Faustyny i przepedza
réwnocze$nie mroczny cien Mefistofelesa.

3. Balkanska femme savante

W znanej pracy Batkany wyobrazone Maria Todorova pisze: ,,W prze-
ciwienstwie do innych narodéw batkanskich Bulgarzy maja udzial we
wszystkich frustracjach wiazacych sie z tozsamoscia batkanska, ale jako
jedyni traktuja ja bardzo powaznie. By¢ moze dlatego, ze pasmo Balka-
néw lezy w calosci na ich terytorium. W zadnej z literatur batkanskich nie
znajdziemy tylu pochwal Batkanow co w literaturze bulgarskiej. A w zad-
nej innej nie nabieraja one cech podmiotu” [Todorova 2008: 124].

Szczegblne znaczenie Batkandw jako waznej figury zbiorowej wy-
obrazni wigza¢ si¢ moze z faktem, iz goéry Balkanow znajduja si¢ na ob-
szarze Bulgarii i czesciej niz w innych kulturach regionu stajg si¢ obiek-
tem estetyzacji w literaturze oraz w refleksji humanistéw?. Potrzeba

kontestuje meski $wiat. Jej celem jest nie tyle odkupienie $wiata, co apoteoza kobiecoéci jako
takiej, wskazanie na niedostrzezony dotad potencjat kobiecosci jako Zrédta, zasobow warto$ci
w $wiecie cierpigcym na gtod zrddel, w kulturze ich wyczerpania.

¢ Z jednej strony mamy bowiem ,,balkaniskg” materi¢ w realnej przestrzeni (linie lot-
nicze ,,Balkan”, agencja turystyczna ,,Balkantourist’, modny hotel ,,Sheraton-Balkan” w Sofii,
przemyst plytowy ,Balkanton” itd.), z drugiej — prezne studia batkanistyczne w Bulgarii [To-
dorova 2008: 127-129].
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stworzenia narracji o przestrzeni narodowej sprawila, ze mogt si¢ pojawic¢
jeden z wielkich bohateréw kultury bulgarskiej, tzw. homo balkanicus.
Jest okreslany zwlaszcza za pomoca kategorii przestrzennych, jako: ,,czlo-
wiek na skrzyzowaniu drog”, ,,czlowiek na rozdrozu”, ale réwniez jako
czlowiek bedacy w drodze lub na pograniczu.

Im blizej wspdlczesnosci, tym bardziej pozytywny obraz Batkandw —
jako synonimu Ojczyzny czy przestrzeni-sprzymierzenca walki wyzwo-
leniczej — rozmywa sig i staje ambiwalentny”. Jedng z gléwnych przyczyn
konca kariery Balkanow, jaka przezyly w XIX wieku, staja si¢ procesy
modernizacyjne i konfrontacja z rozwini¢ta kulturowo i cywilizacyjnie
Europa, ktora, czgsto wyobrazona, staje si¢ wyzwaniem i wzorem, do kto-
rego nalezy dazy¢. Balkany, co zrozumiale, uzyskuja status przestrzeni
gorszej, zacofanej.

Refleksja na temat tozsamosci cztowieka Balkanow pogtebia sie, row-
niez na gruncie bulgarskim, pod koniec XX wieku, na co nie bez wptywu
pozostawaly wydarzenia zwigzane z wojng w Jugostawii. Wojna odno-
wila w duzym stopniu negatywne stereotypy na temat Batkanéw, przy-
czyniajac si¢ zarazem do stworzenia kolejnych biegunowych wyobrazen,
w ktérych Batkanom znowu zostaly przypisane wartosci ujemne. Jedno
z najczestszych zestawien dotyczyto kategorii Europy Srodkowej. Jako
przestrzen ,,aksamitnych” rewolucji i pokojowego rozwigzywania pro-
blemdéw miala by¢ przeciwstawieniem tzw. kotta batkanskiego, w ktérym
od wiekow trwaly krwawe, bratobdjcze walki*. W najnowsza dyskusje¢

7O tym pisze Maria Todorova. Wyobrazenia Batkanéw w przeszlosci, zwlaszcza pod-
czas odrodzenia narodowego i walk narodowowyzwolenczych, maja wydzwigk zdecydowanie
pozytywny (dla Czintutowa, Botewa, Wazowa Batkany sg symbolem walki o wolno$¢; u Pen-
czo Slawejkowa to synonim Ojczyzny, natomiast Petyr Mutafczijew w latach dwudziestych
XX wieku dowodzil znaczenia pasma gérskiego Batkanéw dla zachowania panstwowosci but-
garskiej w $redniowieczu), ale im blizej wspolczesnosci, tym czesciej wygrywa negatywny wi-
zerunek Batkanow — w literaturze i prasie batkanska tozsamo$¢ zestawiana z europejskoscia
jest czesto okreslana jako zacofana, zasciankowa i odporna na modernizacje [Todorova 2008:
124-129].

8 Ksztaltowane przez wieki wyobrazenia na temat tzw. kotta batkanskiego miaty rézne
podloze. Jak pisze Lilla Moroz-Grzelak, baza polskich wyobrazen o Pélwyspie Batkanskim byty
obrazy zawarte w prasie. Do poczatku XX wieku pojecie ,,kociol batkanski” wiazalo sie przede
wszystkim z wieloetniczno$cig Batkanow, dopiero dwie wojny §wiatowe przydaly tej kategorii
dodatkowa semantyke, zwigzang z konfliktem, walka, przelewem krwi [Moroz-Grzelak 2007:
169-182].

Jedna z najnowszych refleksji na temat Batkanow jako figury wyobrazonej jest wyda-
ny w Belgradzie tom zawierajacy teksty 28 autoréw poswigcone wyobrazeniom zwigzanym
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wlaczyla sie rowniez Blaga Dimitrowa w swojej tworczosci literackiej
i eseistyce. W pierwszej polowie lat dziewigc¢dziesigtych Dimitrowa pi-
sze eseje: Xomo 6ankanukyc Ha Kpocmonsms Ha npomerume i Xomo 6y7n-
eapuKyc — uapsam Ha cmenume, jak tez tworzy wiele utworéw poetyckich
o wojnie na Balkanach. Zamienne uzycie okreslen homo bulgaricus i ho-
mo balkanicus sugeruje, ze oba pojecia autorka traktuje synonimicznie.
Eseje Dimitrowej s proba okreslenia tozsamosci Bulgara-mieszkanca
Batkanéw w nowej sytuacji politycznej i kulturowej. To wspomniany
»czlowiek na rozdrozu”, ale rozdrozu nowym, otwierajacym perspekty-
we wolnosci, ktéra powstala po 1989 r. Dimitrowa skupia si¢ gtéwnie
na trudnosciach i stabych punktach zycia duchowego Bulgarow, ktérzy
jako dzieci Batkandw, jako kwintesencja tego, co batkanskie, maja spory
problem z odzyskang wolnos$cig — nie wiedza, jak jej uzy¢, bo jest czyms
dla nich obcym: ,,CBo6oznaTa My e BpblljaHe K'bM Xa0oca B HIKaKbB HETOB
CBH 3a IacTye [...] A KOraTo caM ce 3aBUXpH B Xa0ca, CBOOOIOMIOOUBIAT
Xomo 6ankanuxyc 3all04YBa Ja Me4Tae 3a 3[jpaBaTa pbKa... Ja HAIOXNI
Hait-nocre pex” [[Jumurposa 1996: 167].

Zrédlem tego chaosu jest $wiat idei, bo wlasciwie nie wiadomo, czego
cztowiek batkanski oczekuje od nowej sytuacji i czy w ogéle ma szanse choc-
by na powierzchowna zmiane tego, co jest emblematem jego zbiorowej przy-
naleznosci. Jako ,,krdl zmian” homo balkanicus ochoczo zmienia symbole
narodowe, ustanawia nowych bohateréw, zmienia barwy polityczne, a nawet
wlasny jezyk, ale jego rzeczywistym i wcigz otwartym problemem pozostaje
zmiana mentalnosci, wymagajaca poglebionej refleksji i autoanalizy.

Echa rozwazan nad tozsamoécia balkanska pojawiaja si¢ w dramacie
Doktor Faustyna. Przywolujac wspomniane wyzej, kluczowe figuraliza-
cje tozsamosci batkanskiej Dimitrowa wlacza ten temat w nurt szerszych
rozwazan. Konfrontuje go z europejska figura bohatera faustycznego.
Przy czym ani Europa, ani Balkany nie sg przestrzenia spolaryzowana,
bo w centrum znajduje si¢ bohaterka, ktérg trudno jednoznacznie zakla-
syfikowa¢ - dziecko Batkanow, a zarazem spadkobierczyni europejskiego
dziedzictwa intelektualnego. W dramacie Blaga Dimitrowa kilkakrotnie
wskazuje na ziemie balkanska jako przestrzen wykleta, opanowang przez
Diabta. W jednej ze scen Mefistofeles wygtasza ironiczng pot-ode do Pét-
wyspu Balkanskiego, czyli wlgczony w dramat utwdr poetycki:

z kategorig Balkanow i ,batkanizacji’, rowniez postrzeganym przez pryzmat kategorii takich,
jak ,europeizacja’, ,okcydentalny” itd. [Bjeli¢ 2003].
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»Ha monyocrpoBa moeto mieme

€ pasfiesieHo OT IPAHMIIV U BOHNI

Ha [IOJIyIUIeMe B IOMyAbpiKaBa.

A a3 B IPeXOfIHO MOTyBpeMe,

KOeTo Tpae 6e3 Kpail,

BCE CbM Cb3JIaJl IONYTBOPOa,

BCe CHM XXVBSI IIO/TY)KUBOT.

Tyk caMo cMBPTTa € II'bTHA”
[AumuTposa 1999b: 119].

W tym krétkim ,,utworze w utworze” zastanawia si¢ Dimitrowa nad
fenomenem ,diabelskiej polowicznoséci” ziemi batkanskiej, pokazujac
balkanskie zawieszenie migdzy czasem i bezczasem, porzadkiem mitu
a porzadkiem historii. Ukazang w odzie Mefistofelesa przestrzen cigé
i bruzd mozna uzna¢ za batkanskg pamie¢. Charakterystycznym rysem
batkanskiej geografii symbolicznej s3 jednak nie tyle same zranienia, co
ich specyfika. Cho¢ wyrazne i glebokie, nie sg utrwalone raz na zawsze;
zaleznie od ukfadu sit mogg si¢ zmieniac z dnia na dzien. Stad wlasnie
»pOl-panstwa” czy ,p6l-narody” na Batkanach, okreslajace batkanska
przestrzen symboliczng jako obszar permanentnie niegotowy.

Pot-oda o Pétwyspie Batkariskim jest czytelnym nawigzaniem do trwa-
le obecnych w batkanskiej metaforyce toposow ,,czlowieka pogranicza”
i ,cztowieka na skrzyzowaniu” [CroitHeB 1996: 96-119]. Cho¢ te dwa
modele bycia w $wiecie pozornie si¢ wykluczaja (granice to w podtekscie
zamkniecie, izolacja, natomiast rozdroze, skrzyzowanie sugeruje otwar-
to$¢, wybdr, wolnos¢), to w kontekscie, o ktorym pisze Dimitrowa, wydaja
sie sobie pokrewne. Przejsciowa kondycje cztowieka Batkanow, 6w stan
wyjatkowy, ktdry stat sie codziennoscia, najtrafniej zdajg sie wyrazac para-
doksy, z czego Dimitrowa zdaje sobie sprawe, piszac o ,wiecznym batkan-
skim okresie przejsciowym”: ,,A a3 B IpeXoJHO IIO/TyBpeMe, KOeTO Tpae
6e3 kpait...”. Rowniez bulgarscy badacze w refleksji na temat batkanskiego
uniwersum nie stronig z jednej strony od metafor uprzestrzenniajacych
$wiat idei, z drugiej za$ nie boja si¢ paradoksoéw. ,,Bezgraniczne granice” —
tak Antoaneta Alipijewa okresla strategie ochrony zbiorowej tozsamosci
bulgarskiej, uzasadniajac przymus — wrecz obsesyjnego — wyznaczania
granic poczuciem zagrozenia [Ammuesa 2001: 3-6]. W podobnym kon-
tek$cie granica pojawia si¢ u Blagi Dimitrowej, ktéra w swoim utworze
zestawia ja z symbolikg wojenng, wyobrazeniem plemienia podzielonego
w wyniku walk: ,MoeTto meme / e pasfeneHo OT TpaHUIV ¥ BOMHN...”
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Obrona granicy, figura wroga, Innego, ktéry zagraza integralnosci -
to kategorie stownika opartego na symbolice militarnej. Wojna zyskuje
zatem nie tylko status wydarzenia na plaszczyznie politycznej, migdzyna-
rodowej, ale zakorzenia si¢ w jezyku za pomoca poje¢, jakimi okreslany
jest $wiat istniejacy poza ,,linig frontu”. W ten sposéb wojna staje sie spo-
sobem postrzegania rzeczywistosci, sposobem na zycie, codziennoscia,
tracac status stanu wyjatkowego [Ammmesa 2001: 4].

Usytuowanie czlowieka batkanskiego ,,na skrzyzowaniu drog” jest
semantycznie zwiazane z otwarciem, wielo$ciag wybordw, perspektywa
rozwoju i twérczego dopelnienia tozsamosci. Batkanski ,,czlowiek na
skrzyzowaniu drég” to podmiot definiowany przez swdj ruch, zawiesze-
nie miedzy Wschodem a Zachodem, Europa a Orientem, ale odczytujacy
to zawieszenie nie tyle jako tworczg inspiracje, ile zagubienie we wlasnej
kondycji - stad czesto metafore skrzyzowania zestawia si¢ w literaturze
bulgarskiej z motywem ukrzyzowania. Okreslajac zlozonos¢ refleksji Bul-
garow o Balkanie, Grazyna Szwat-Gylybowa stwierdza, ze towarzyszy jej
amplituda uczu¢, oscylujaca miedzy dumg a wstydem [Szwat-Gylybowa
2007: 109-122]. Wielos¢ mozliwych wyboréw i perspektywa ich dokona-
nia stojaca przed ,,czlowiekiem na skrzyzowaniu” stanowi, paradoksalnie,
czynnik paralizujacy, przez co ruch, ktéry mialby wyznacza¢ kondycje
czlowieka batkanskiego, jest pozorny: zmienia si¢ w inercje, nieruchome
trwanie [Ammunmesa 2001: 3-12].

Wracajgc do dramatu Dimitrowej, mozna stwierdzi¢, iz jednym
z gléwnych, przywolywanych przez nig pojec ze stownika homo balkani-
cus jest wojna. Chwile po wygloszeniu Pét-ody do Pétwyspu Batkariskiego
Mefistofeles stwierdza z czarnym humorem, ze aby przezy¢ na Batkanach,
trzeba zmieni¢ si¢ w diabla:

LSIIPVIATEJIAT. Ha 3gpase! (quaT vamm. IIpoHusBaiy 38pHTEX.) Besika mecen B
Tasy cTpaHa n36yBa Ha MOMIaK!
MBXDBT. Criacenuero e a craneu xus asson!” [dumurposa 1999b: 120].

» O balkanskim ,cztowieku skrzyzowania” powstalo wiele prac, do ciekawych nalezy
esej autorstwa Ananija Stojnewa, w ktorym autor zastanawia si¢ nad genezg tej metafory. Stoj-
new zwraca uwage zwlaszcza na religijny, kulturowy i geopolityczny kontekst metafory ,,skrzy-
zowania”. Pisze m.in. o roli Bizancjum i Konstantynopola, w ktorym wplywy wschodnie krzy-
zowaly sie z zachodnimi, ale nie mniej wazna wydaje mu si¢ batkaniska geografia — gorzysty
krajobraz, obecno$¢ wielkich gorskich masywow, oddzielajacych od siebie przez wieki male
wspolnoty. A to utrudniato zaréwno wymiane idei miedzy grupami, jak i mozliwo$¢ centrali-
zacji wladzy [Croitaes 1996: 96-119].
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Warto w tym momencie przywola¢ esej Eliadego Mefistofeles i an-
drogyn, w ktorym autor prébuje dociec przyczyny przedziwnej sympatii
miedzy Bogiem i Szatanem w Fauscie Goethego. To nie tyle antagonisci,
co starzy znajomi, stwierdza Eliade, ktéry zarazem szuka klucza do ich
przyjazni w stynnym wyznaniu Mefistofelesa: ,,Jam jest tej sily czastka
drobna, ktora wiecznie zta pragnac, wiecznie czyni dobro”. Eliade docho-
dzi do wniosku, Ze Szatan nie tyle zwraca si¢ przeciw Bogu, co kieruje swe
wysitki przeciwko Zyciu. Jego celem jest spowodowanie inercji, zatrzyma-
nie cztowieka w wedréwce do doskonalosci. Paradoksalnie jednak, pra-
gnac zla, czyni dobro, bo powoduje w cztowieku napigcie, stawia przed
wyborami, poddaje prébom, ktoére hartuja i szlifujg jego dusze. Tym sa-
mym Szatan wbrew wlasnym intencjom pomaga doskonali¢ $wiat, zfo za$
w przedziwny sposéb stymuluje Zycie [Eliade 1994b: 124-135].

Co zatem z Mefistofelesem i ,,diabelskimi” Batkanami ukazanymi
przez Dimitrowa w dramacie Doktor Faustyna? Inercja i bezwlad mogty-
by $wiadczy¢ o tym, ze jest to ziemia, na ktérej powiodlo si¢ szatanskie
dzieto - potwierdzalaby to symboliczna geografia pot-miejsca, jak i bez-
ruch w $wiecie batkanskich idei. Réwniez zakonczenie Pét-ody o Pétwy-
spie Batkarskim, zgodnie z ktérym jedyna pelnia w tym $wiecie to $mier¢,
potwierdzaloby zwycigstwo Mefistofelesa. I takg zapewne utwor miatby
wymowe, gdyby w dramat nie zostala wrzucona zmodyfikowana przez
Dimitrowg bohaterka faustyczna.

Ale i ona, cho¢ wyraznie przeciwstawiona Mefistofelesowi, nie uni-
ka mylnych wybordéw, jakim jest np. wejscie w pakt z diablem. Wedlug
Dimitrowej jednorazowe zbladzenie jest jednak wybaczalne. Errare hu-
manum est — mowi Faustyna. Popelnia¢ bledy, to rzecz ludzka. Sed perse-
verare diabolicum - diabelskie jest natomiast ich ciaggle powtarzanie. Stad
tez punkt ciezkosci w utworze zostaje przesuniety z paktowania z diablem
na dramat rozbicia, rozproszenia. W tym sensie Faustyna jest Innym
w batkanskim $wiecie. Od Mefistofelesa rézni ja gotowos¢ do zmiany,
dynamika duchowej konstrukeji. Przebywajac w mefistofelicznym $wiecie
bezruchu, Faustyna skupia si¢ na tym, by nie dopusci¢ do stanu okresla-
nego przez nig ,,stojacg woda” [[Jummrposa 1999b: 93].

Swiat Mefistofelesa to §wiat powt6rzen. Potwierdza to wizerunek tego
bohatera, cz¢sto ukazywanego jako pozbawiony ludzkich cech automat.
Faustyna daje sobie prawo do bledu, wliczajac go w koszty faustycznego
bladzenia i poszukiwania zrédel tozsamosci. Wlasnie figura biadzenia
jest tym, co wspdlne bohaterom faustycznym na ,,kamienistej ziemi”, jak
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czesto nazywa Batkany Dimitrowa, ale tez w zyznym ideowo centrum
Europy. Bladzenie to nie dryfowanie, ale ruch bedacy aktywnym poszu-
kiwaniem, zatem zycie samo. Dzi¢ki przesunigciu znaczen w batkanskiej
symbolice ruchu i d3zenia figura bohatera btadzacego staje si¢ antidotum
na owg przekleta batkanska potowiczno$¢. Bohater bladzacy to taki, ktory
zyjac we wiecznym czasie przejsciowym, traktuje 6w stan konstruktywnie,
jako szanse na stworzenie pelnej osobowosci. Ow tworczy aspekt kondy-
cji bladzacego wedrowca podkresla Anna Wieczorkiewicz, konstatujac, ze
stan bycia w drodze, jako czas nieuwiklania w wigzace relacje spoleczne
czy osobowe, staje si¢ wyzwaniem dla podmiotu, stojacego przed szansa
stworzenia siebie w trakcie tej wedréwki, przed mozliwoscig stania sie
,080bg” [Wieczorkiewicz 1996: 155].

Bohaterka Dimitrowej — sama réwniez skonfigurowana jako ,czto-
wiek na skrzyzowaniu” - ma odwage bladzi¢:

»PAYCTUHA. Jla rpenmiir e 40BEIIKO, fIa TpecyIefiBalll 3a TPElIKN e [IABOJICKO!
IBAMATA. T'pkmo obparHoTo!” [[Tumutposa 1999b: 124].

Warto nadmienic, ze polowicznos¢, o ktérej pisze Dimitrowa w dra-
macie Doktor Faustyna, stanowi motyw, do jakiego pisarka siegala czgsto,
rozpatrujac go takze w autobiograficznym kontekscie. Batkanski Faust
zostaje wrzucony w $wiat barbarzynski, ale jest tez za owo barbarzynstwo
wspotodpowiedzialny. Jego wing jest chaos w swiecie idei, jak i osobista
sklonnos¢ do ulegania chwytliwym ofertom ideowym. Przywolujac wjed-
nym z esejow autobiograficzny watek, Dimitrowa w interesujacy sposéb
przedstawia barbarzynstwo swoje i swoich rowiesnikow tuz po zakoncze-
niu wojny. Kiedy opisuje scene dewastacji Niemieckiego Instytutu Kultu-
ry w Sofii po 9 wrzesnia 1944 r., w ktorym wczesniej wiele 0séb z jej poko-
lenia z zachwytem czytato w oryginale dzieta niemieckich autoréw, mowi
o symbolicznej zmianie semantyki i funkcji przestrzeni. Po wprowadze-
niu nowego porzadku, w pokojach Instytutu Niemieckiego umieszczono
siedzibe mlodziezéwki komunistycznej. Wyrzucono na ulice ksigzki z bi-
blioteki, ogotocono $ciany, puste wnetrza wypelniaty okrzyki mtodych re-
wolucjonistow, wsrdd ktorych znajdowata sie tez sama Blaga Dimitrowa.
Tak, nie bez ironii, kwituje po latach autorka cale wydarzenie: ,,J]a goitgar
BapBapurte! Hue mie o6HoBMM cBeta!” [[Jumtposa 1996: 248]. Barbarzyn-
stwo, o ktérym mowa, stanowi bezrefleksyjne barbarzynstwo mtodosci,
niestojace w sprzecznosci z erudycja mtodych studentéw. Swiadczy ono
o sklonnosci do politycznej konwersji, ktéra z perspektywy czasu wydaje
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sie szokowa¢ samg autorke. Dimitrowa nie pogtebia tego watku w swoim
eseju, skupiajac si¢ przede wszystkim na uwolnionej energii destrukcji,
jaka ogarneta pokolenie sofijskich studentéw w momencie historycznego
przelomu. Tym samym autorka poprzestaje na konstatacji, rezygnujac
z analizy mechanizmdw i przyczyn tego dzialania oraz z wnioskéw doty-
czacych jego skutkow.

Tak wiec przywolujac kontekst batkanski, Blaga Dimitrowa zastepuje
zakorzeniony w bulgarskim imaginarium topos skrzyzowania drog figura
bladzenia, zuniwersalizowang, bo obecng w calej kulturze europejskiej.
Motyw bladzenia mozna znalez¢ zaréwno w Fauscie Goethego, kiedy to
bohater dokonuje samopodwazenia w pierwszej scenie utworu i decydu-
je sie podja¢ trud wejscia w chaos idei. Bladzacy ruch jest tez obecny
w obrazie ,,ciemnego lasu”, w ktérym znalazl si¢ bohater Boskiej Komedii
Dantego. Figura bladzenia jest wreszcie szalenstwo, w jakie popada Cer-
vantesowski rycerz Don Kichot [Szturc 1995: 34-35]*°. Dimitrowa idzie
w $lady europejskich autoréw, pozwalajac swojej bohaterce zanegowac
to, co dotychczas znane, skatalogowane, oswojone (temu stuzy pierwsza,
wzorowana na Fauscie Goethego, scena) i wejs¢ w 6w ,,ciemny las”, aby
podja¢ ryzyko otwarcia si¢ na nowe.

Wpisana w figure Fausta obco$¢, odmiennos¢ przedstawiciela ob-
cych idei, skazujacych go na wieczne bladzenie, ideowa bezdomnos¢,
jest doswiadczeniem jakby zwielokrotnionym w przypadku batkanskie;
bohaterki faustycznej. Warto w tym miejscu zapyta¢, czy to przypadek,
ze wyrazicielka batkanskiej wersji faustyzmu jest kobieta? W owym bie-
gunowym obrazie indywiduum trzeba dostrzec réwniez innego rodzaju
polaryzacje: meski europocentryzm i symbolicznie skolonizowana tozsa-
mo$¢ batkanska, czyli kobieca. Bohaterce zostaje przypisany status stab-
szej, musi walczy¢ o swoja opowies¢ w $wiecie wielkich narracji. Dimi-
trowa nawigzuje tym samym do historii odkrywania i (nie)rozumienia
Batkanow przez Europe, czemu towarzyszyl proces ich stygmatyzowania
[Jezernik 2007]. W podobnej sytuacji, zdaniem Dimitrowej, znajduje si¢
dzi$ zredukowana przez meski $wiat kobieta.

Wejscie Faustyny w dziedzing nauk $cistych zaburza jednorodnos¢
pilnie strzezonej, by uzy¢ tytulowej metafory z dziela Pierre’a Bourdieu,
meskiej dominacji [Bourdieu2004]. W scenie sympozjum gromadzacego
$wiatowe slawy z dziedziny nauk $cistych Btaga Dimitrowa kredli gro-

% Na temat ideowych poszukiwan Fausta por. Dorosz 1989.
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teskowy obraz tego ,meskiego” §wiata. Bohaterka jest podwdjnie obca:
jako jedyna na konferencji kobieta, ale w nie mniejszym stopniu - przy-
bysz znikad. Europejska wiedze o Batkanach i Bulgarii podsumowuje Di-
mitrowa, wkiadajac w usta jednego z zachodnioeuropejskich uczonych
stowa:

»OT Boinrapusa? Kpje e tasu crpana? B Adpuxa? Ot egHa Manka cTpaHa Helije
Ha bankannre! Kos e cromuuara? bykypem? Xm... xM... bankancka ¢am caBaHT
(TIpucmex)” [Oumutposa 1999b: 63].

Faustyna zakt6ca przez wieki obiektywizowany porzadek zaréwno
w sferze plci, jak i idei’". Jako ktos, kto przeciera szlaki dla zmian w zbio-
rowej $wiadomosci, skazana jest na kleske. Poréwnujac swoja bohater-
ke do pierwszej kobiety-astronomki, Hypatii z Aleksandrii, erudytki
z pierwszych stuleci chrzescijanstwa, Dimitrowa nobilituje Faustyne ja-
ko kontynuatorke wielkich tragicznych bohaterek, bezkompromisowych
poszukiwaczek wiedzy i odwaznych buntowniczek przeciw politycznym,
religijnym i obyczajowym normom. Holdujaca platonskiej filozofii Hypa-
tia urodzita sie w niewlasciwym czasie, kiedy chrzescijanstwo rosto w sile,
a wraz z nim nieche¢ jego krzewicieli do heretykéw i poganskich filozo-
féw [Dzielska 2006: 4-25].

Rys kobiety-heretyczki, wyrazny zwlaszcza w dramacie Bogomitka,
pojawi si¢ — w mniej bezposredni sposdb — réwniez w Doktor Faustynie.
Wartosciowana pozytywnie herezja staje si¢ synonimem postawy wolno-
myglicielskiej. W Doktor Faustynie centrum rozwazan staje si¢ konfron-
tacja witalizmu batkanskiej heretyczki ze starg Europa, reprezentujaca
skostniate idee. Widoczne jest to w przywolywanej juz scenie miedzyna-
rodowego sympozjum - Faustyna przybywa ze $§wiata barbarzyncéw, tak
przynajmniej postrzegana jest przez reszte uczestnikow uroczystosci. Jako
barbarzynca jest zarazem witalna, bliska zrddta, bo przychodzi ze $wia-
ta odnawiajgcego si¢ wojng, walka, zmiang. Przy czym Faustyna zostaje
dopelniona pierwiastkiem ratio — wysokim stopniem wiedzy, inteligencji
i samoswiadomosci. W tym sensie Faustyna jest zarazem batkanska, jak
i europejska, ucielesniajaca to, co najbardziej inspirujace w obu obsza-
rach kulturowych, odrzucajaca za$ to, co w nich podejrzane, falszywe czy
obumarfe.

’' Nie o czym innym pisze Pierre Bourdieu, komentujgc powszechnie panujacy lek przed
wkroczeniem kobiet do pewnych zawodéw. Jest on o tyle zrozumialy, ze same pozycje spotecz-
ne s urodzajowione i nadaja rodzaj osobom je zajmujacym [Bourdieu 2004: 114].
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W ksigzce Kobiety i duch innosci Maria Janion, powolujac si¢ na Mi-
cheleta i Barthesa, pisze o podziale na kobiete-Nature, przeciwstawiona
mezczyznie-Historii. Krwawym przerwaniem meskiego $wiata Historii
jest rewolucja, kategoria ze stownika Natury, zatem tego, co kobiece. ,,Ko-
bieta zaczyna si¢ tam, gdzie konczy si¢ Historia. [...] Jedynie kobieta oca-
la mezczyzne przed Historig i umieszcza go w czasie cyklicznym” [Janion
2006a: 28]. Wiasnie w cyklicznosci czasu Natury oraz linii prostej Historii
zdaje si¢ kry¢ odpowiedz na postawione wyzej pytanie, dlaczego batkan-
ski Faust jest kobietg. Btaga Dimitrowa pokazuje bowiem Batkany jako
przestrzen cierpigcg na nadmiar zlej pamieci. Ale nie w takim sensie, jaki
cechuje znuzong nadmiarem historii Europe. Meska Europa jest przesigk-
nieta Historig, w przeciwienstwie do ahistorycznego Wschodu. Batkany
sg gdzie$ ,pomiedzy”*2. Lecz wieczny czas przejéciowy skutecznie oddala
batkanska przestrzen od zrédel. W tym sensie bohaterka faustyczna, jako
uosobienie syntezy, bytu miedzy Historig a Naturg, jest wedlug Dimitro-
wej znakiem szansy odnalezienia przez Batkany kojacej rownowagi.

32 ZaJosefem Kroutvorem mozna to doswiadczenie czasu nazwacé ahistorycznym. Dzie-
lac Europe pod katem ,,do$wiadczenia czasu” i stosunku do przesztosci, Kroutvor umiescit
Europe Srodkowa miedzy historycznoscig Zachodu i brakiem historii na Wschodzie. Uznal,
ze najlepsza narracja o przesztosci Europy Srodkowej jest anegdota, to znaczy taki sposéb
opowiadania, gdzie fakt miesza si¢ z konfabulacja, a czas plynie w specyficznym, nietypowym
ani dla Wschodu, ani Zachodu rytmie. Tworzac ten podzial i umieszczajac Europe Srodkows
w pozycji ,pomiedzy”, Kroutvor wykorzystuje mit srodkowoeuropejskiego ,,styku kultur’, dia-
logu, réznorodnoéci i wielokulturowosci Srodkowej Europy.

Ahistoryzm na Balkanach bytby ahistoryzmem innego rodzaju, co wida¢ cho¢by w stra-
tegiach metaforyzacji przestrzeni Balkanéw i Mitteleuropy. Te pierwsze sa, jak sie wydaje,
mniej ,,przytulne’, o czym $wiadczy figura rozdroza, skrzyzowania, jak réwniez, takze typo-
wo balkanski, topos drogi. Natomiast wyobrazenia o Europie Srodkowej byly czesto probg
stworzenia wizji §wiata-enklawy, przyjaznego i tolerancyjnego, z jasno zarysowanym centrum
(Wieden). Tym sielankowym i sentymentalnym wizjom sprzyjato takze tlo w postaci obrazu
$wiata, ktorego ,,juz nie ma” (wizja zmiecionej przez pierwsza wojne Swiatowa belle epoquie)
[Kroutvor 1998].



ROZDZIAL IV

JIMIIE - POWIESC MORALNEGO NIEPOKOJU

W grudniu 1981 r. na zaproszenie podstawowej organizacji partyj-
nej przy Zwigzku Pisarzy Bulgarskich przybyli do Sofii twércy z Polski.
Powodem niepokoju, w jakim przebiegalo spotkanie, byly wydarzenia
w Polsce. Przewodniczacy polskiej delegacji Jerzy Bolestawski zaczat od
stwierdzenia, ze sytuacja w kraju nigdy wczesniej nie byta dla komuni-
stow rownie niesprzyjajaca, na co bulgarscy gospodarze usilnie probowali
przekonac goscia, ze roztaczana przez niego wizja by¢ moze jest przesad-
na. Bolestawski nie dal si¢ przekonac i mowit o sile polskiej opozyciji, kto-
ra ,,przypiera komunistéw do muru” [ITTTO 1.12.1981], jak tez o poparciu
ludzi dla ,,Solidarnosci”, masowych strajkach, braku zaufania do wladzy.
Gospodarze spotkania nie podjeli wzmianki o stanie wojennym i — zacho-
wujac standardowy rytm zebrania partyjnego — sprobowali sprowadzi¢
dyskusje na praktykowany od dziesigcioleci tor. Najpierw zaprezentowali
gosciom strukture organizacyjng Zwigzku Pisarzy, po czym wyglosili kil-
ka sloganow o bulgarskich osiggnieciach na polu kultury, dorzucajac przy
tym gars¢ informacji o ogromnym potencjale polsko-bulgarskiej wspot-
pracy kulturalnej. Temat sytuacji w Polsce powrécil w drugiej czesci spo-
tkania, kiedy Bolestawski wyrazit niepokoj, ze jego rodacy coraz czedciej
mowig o zachodnich korzeniach polskiej kultury, manifestujac przywia-
zanie do chrzescijanstwa. Niepokojace byly dla niego tez ,prawicowe
odchylenia” w samej partii komunistycznej, rozbijajace ja od wewnatrz.
Wreszcie nastgpil final uroczystosci: polscy i bulgarscy uczestnicy wymie-
nili si¢ ksigzkami, przedstawiciel gospodarzy Ewtim Ewtimow wreczyt
Jerzemu Bolestawskiemu dzieto autorstwa Todora Ziwkowa, okreslajac
bulgarskiego dyktatora mianem najwiekszego znawcy literatury w kraju.
Dyskusje zamknieto [IITIO 1.12.1981], iluzja fadu zostala podtrzymana.

Przywolany wyzej przebieg spotkania polskich i bulgarskich pisarzy
to obraz konfrontacji dwu odmiennych narracji: w jednej pobrzmiewa
niepokoj i $wiadomos¢ tego, ze system komunistyczny jest zagrozony,
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w drugiej lek jest oddalany, a zamiast niego podtrzymywana sztuczna
wizja trwalos$ci i niezmiennosci sytuacji politycznej. Narracje drugiego
typu wyraznie wida¢ w protokotach i dokumentach z lat osiemdziesia-
tych, przechowywanych w panstwowych archiwach. Kiedy wigkszo$¢
krajow bloku radzieckiego, tacznie z ZSRR, byla w taki czy inny sposéb
zaaferowana przemianami politycznymi, z obfitej dokumentacji Zwiaz-
ku Pisarzy Bulgarskich nie wynika, ze zachodzily one réwniez w BRL-u.
Lektura teczek w Centralnym Archiwum Panstwowym w Sofii zawierajg-
cych prelekcje, podsumowania, sprawozdania roczne z posiedzen Zwiaz-
ku Pisarzy Bulgarskich, daje wrazenie obcowania z jednym i tym samym
tekstem. Zapiski z lat osiemdziesiatych powtarzalnoscia fraz, sposobem
konstruowania wypowiedzi tudzaco przypominaja dokumenty z dwu czy
trzech poprzednich dekad. Strona po stronie, niczym refren powtarzaja
sie zwlaszcza stowa ,linia kwietniowa” (w nawigzaniu do cezury 1956 r.,
symbolu zerwania ze stalinizmem i poczatku bardziej liberalnego w za-
lozeniu komunizmu) oraz nazwisko Ziwkowa, uzywane w niezliczonych
kontekstach: jako polityka, mysliciela, stratega czy pisarza.

Bulgarski historyk Wladimir Migew okresla przelom lat siedem-
dziesiatych i osiemdziesigtych w Bulgarii jako czas wzmocnienia i mno-
zenia fasadowych przedsiewzie¢, majacych maskowac erozje wewnetrz-
ng panstwa oraz rozpad struktur Bulgarskiej Partii Komunistycznej.
Kamuflaz polegal na korowodach $wiat, upamig¢tnien, rocznic i kon-
gresoéw, zamieniajgcych sie w spektakle ilustrujace dokonania wladzy
w polityce, gospodarce czy kulturze'. Narzedzia agresywnej propagan-

! Podczas uroczystosci mozna byto ustysze¢ miedzy innymi, ze Bulgaria jest §wiatowym
liderem w produkcji energii jadrowej, ale réwniez — z racji wydawania duzej liczby ksigzek
rocznie - literackim centrum europejskim. Pomijajac fakt ogromnych przektaman i nadinter-
pretacji (np. energia jadrowa byla produkowana z naruszeniem podstawowych praw czlowieka,
przy przekraczaniu o kilkaset procent bezpiecznych dawek promieniowania), trzeba dodac, ze
za owym spektaklem kryl si¢ wysoki stopien usztywnienia w prowadzeniu polityki na kazdym
szczeblu struktur panstwowych. W Bulgarii przetomu lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych
trwala gleboka kontrola w kazdej sferze zycia i kultury, jak i w samych strukturach partyjnych.
Jednym z najszerzej zakrojonych przedsiewziec stala si¢ wymiana legitymacji partyjnych w la-
tach 1978-1980, ktora data wladzom pretekst do kadrowych czystek. W ich wyniku ukarano
62 000 cztonkéw BKP za odchylenia od linii ideowej oraz usunigto 30 000 oséb.

Nazwisko Todora Ziwkowa przywolywano w wielu sytuacjach od lat pigédziesigtych,
a w latach siedemdziesiatych do ,kultu” Ziwkowa dotaczyt , kult’zwiazany z jego cérka Lud-
milg, zajmujacg od 1975 r. stanowisko przewodniczacej Komitetu ds. Sztuki i Kultury. Narracje
o dyktatorze i jego corce sktadaja si¢ na mit posiadajacy - jak przystalo na mit dynastycz-
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dy mialy na celu wprowadzanie w blad spoteczenstwa, przez dekady
zasypywanego hastami i obietnicami lepszego Zycia w $wiecie komuni-
stycznym.

Dyscyplinujacym strategiom wladzy poddano w tym okresie row-
niez literature. Chcgc zaistnie¢ na oficjalnym rynku, twércy musieli spet-
nia¢ nie mniej wysokie wymagania ideologiczne niz stawiane autorom
bulgarskim dwadziescia lat wczesniej, tj. aktualnos$¢ tematu, pozytywny
wydzwigku dzieta, brak burzuazyjnych odchylen w warstwie formalnej
i ideowej. Tylko nieliczni przedstawiciele srodowisk literackich (oprocz
pisarzy czy poetdw réwniez recenzenci, krytycy, dziennikarze, literatu-
roznawcy) mieli odwage si¢ wylamac z tego nurtu. Jednym z sygnatow,
ktdére $wiadczyly o pewnej zmianie postaw i Zycia spotecznego, byla po-
pularnos$¢ szeroko rozumianej satyry literackiej, scenicznej, rysunkowej,
na ktorg wladze przyzwalaly, nawet jesli jej ostrze bylo skierowane, rzecz
jasna w sposéb kontrolowany, przeciwko komunizmowi. W schytkowej
fazie komunizmu ogromng popularnoscia cieszyto si¢ pismo satyrycz-
ne Cmopuen wydawane w dwustu tysigcach egzemplarzy. Publikowa-
no w nim przesmiewcze utwory, ktérych autorzy jezykiem ezopowym
komentowali absurdy rzeczywistosci doby komunizmu [Mures 2008:
98-113]. Do zjawisk spoteczno-kulturowych zaliczy¢ mozna réwniez
liczne zarty i anegdoty, jakie krazyly na temat Ziwkowa oraz jego cérki
Ludmily. Réwniez w partii mozna zauwazy¢ spore zmiany, w tym ten-
dencje do ,,przyzwolenia na $miech” w bulgarskim dyskursie publicz-
nym. Na rocznym podsumowaniu dzialalnosci Zwigzku Pisarzy jeden
z czlonkéw zauwazyl, ze istotnym zadaniem w relacjach wladza - twor-
cy jest przezwycig¢zenie podejrzliwosci wobec satyrykow [Mures 2008:
98-113].

ny — motyw zalozycielski, ktérym jest ,linia kwietniowa” Wyznacza ona moment odejscia od
wladzy ,,ztego” Wytki Czerwenkowa i jej przejecia przez ,,dobrego” Ziwkowa. Te opowiesci,
potrzebujace jasnej i wyrazistej symboliki, obfitowaly w przeklamania. ,,Linia kwietniowa’,
zapoczatkowana ,,odwilza” w polowie lat pie¢dziesiatych, stala sie pustym hastem. Ziwkow
bowiem nie byt politycznym reformatorem. Kreowany na prostego, sprytnego, ale tez dobrotli-
wego przywodce, dyktator byt sterowany przez ZSRR i poddanczo wykonywat plynace stamtad
zalecenia. Surowe oblicze miata komunistyczna wladza w strukturach lokalnych, gdzie dziata-
ta bardzo sprawnie i reagowala restrykcjami na wszelkie potencjalne zagrozenia [Juda 2003:
70-72; Mures 2008: 62-98].
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1. ,,Cicha praca” bulgarskich intelektualistow

Od konca lat siedemdziesiatych, w pozornej aurze stabilno$ci BRL-u,
na poziomie oficjalnych struktur wystepowaly pojedyncze wydarzenia,
ktére ujawnialy zmiany zachodzace w systemie. Byly one wynikiem od-
dolnych dzialan spoleczenstwa bulgarskiego, zwlaszcza jego elit intelek-
tualno-artystycznych.

W 1977 r. Blaga Dimitrowa udzielita — gto$nego p6zniej — wywia-
du francuskiemu pismu ,,Les Nouvelles Litteraires”. Francuska dzien-
nikarka Annie Daubenton zadala bulgarskiej pisarce pytanie, ktore po-
tem stac si¢ mialo przyczyna wielu nieporozumien. Dotyczylo istnienia
w Bulgarii srodowiska dysydentéw. Dimitrowa odpowiedziala w sposéb
pozwalajacy zrozumie¢, ze w Bulgarii moze by¢ mowa nie tyle o ruchu
dysydenckim, co o dzialaniu pojedynczych oséb na rzecz swobdd de-
mokratycznych, przede wszystkim w imi¢ wolnosci stowa. Dimitrowa
podata wlasny przyklad. Powiedziala, Ze nie czuje si¢ dysydentka, tj. cze-
$cig szerszej, zorganizowanej struktury, i ze w zwigzku z tym przestrze-
nig dla wyrazania pogladéw i opinii jest dla niej twdrczos¢, nie za$ po-
lityczne manifesty?. Oto stowa Dimitrowej, ktore wzbudzily potem tyle
emocji:

,,BCeKI/I TpH6Ba fa 3aeMe InoaxopAamara Ccyu nmo3ununsAa B CTpaHarta... B CTpaHaTa

M Ma I/IHTeHeKTyaTILU/I, KONTO TUXO pa6OTHT HEM3BECTHM Ha OCTaHa/NIMA CBAT...

EMI/IFpaLH/IHTa HE € pa3pelIeHne. .. Hue mocrostaHO Tpf{6Ba fia MEPUM CBIIPOTHBATa

Ha eJIVH IIVICATeI II0 TPYAHOCTUTE, IIPel KOUTO € M3IIpaBeH. VI Bceku fieH Tps6Ba 1a
ce 6opuM 3a cBoboga” [cyt. za CraBos 1994: 185]°.

2 Zapis fragmentow rozmowy oraz innych interesujacych materialéw dotyczacych ,,dy-
sydentéw”, wypowiedzi twércow i politykéw udzielone w zachodnich mediach mozna znalez¢
na stronach internetowych projektu OSA: The Open Society Archives Uniwersytetu Srodko-
woeuropejskiego w Budapeszcie: www.osaarchiwum.org.

We wspomnianym wywiadzie dla ,Les Nouvelles Litteraires” Dimitrowa stwiedzita:
»After she had said that differing views are held in Bulgaria, BTA asked her bluntly: Do you
regard yourself as a dissident? to which she replied: Of course not. I merely try to form my own
opinions and to defend them in my works”. Por. http://www.osaarchivum.org/files/holding-
$/300/8/3/text/8-6-16.shtml (dostep: 11.9.2012).

* ,Kazdy w panstwie powinien zaja¢ odpowiednia pozycje... W moim kraju sg intelek-
tualisci, ktérzy pracuja w ciszy, nieznani nikomu... Emigracja nie jest rozwigzaniem... Powin-
ni$my bezustannie ocenia¢ sprzeciw pisarzy miarg trudnosci, z ktérymi sie zmagaja. I kazdego
dnia musimy walczy¢ o wolnos¢” (przektad S.S.).
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Rozmowa Daubenton z Dimitrowa pokazuje z jednej strony nowa
sytuacje komunikacyjna, w ktdrej kontakt, wymiana informacji oraz idei
miedzy wschodnio- i zachodnioeuropejskimi elitami stala si¢ mozliwa;
z drugiej strony uwidacznia ambiwalencje i nieporozumienia, wpisane
w przerwany na lata komunizmu, a teraz na powr6t inicjowany dialog.
Nieporozumienia miedzy elitami na Wschodzie a opinig publiczng na
Zachodzie wynikaly przede wszystkim z odmiennego definiowania po-
litycznych pojeé. Przy czym odmienno$¢ definicji dotyczyla nie tylko
plaszczyzny interakcji Wschdd-Zachéd, ale odnosila sie réwniez do sytu-
acji komunikacyjnej w bloku wschodnim, gdzie nie bylo jednego modelu
opozycji antytotalitarnej, a wigc i jednej definicji ruchu dysydenckiego.

»Cicha praca”, o ktorej mowi Blaga Dimitrowa, oznacza¢ by miala
indywidualng dziatalnos¢ pojedynczych intelektualistéw. Poréwnujac
ideowg orientacje¢ elit krajow obozu socjalistycznego, bulgarski litera-
turoznawca Atanas Stawow stwierdza, ze indywidualizacja i nieinstytu-
cjonalny sposob istnienia stanowily jeden z wyréznikéw bulgarskich elit
»poodwilzowych”. W tej subiektywizacji tkwi¢ miala ich moralna sita,
a zarazem polityczna stabos¢: ,,Analiza gtéwnych tendencji w ‘poodwil-
zowym’ mysleniu artystycznym pokazuje, ze pisarze bulgarscy, w po-
réwnaniu z innymi krajami znajdujacymi si¢ w sferze wptywow Kremla,
znalezli swoj wlasny sposdb na wyrazenie zapomnianych celéw przed-
wojennej kultury narodowej. O ile po ‘odwilzy’ pisarze rosyjscy wracali
w przeszlo$¢, probujac w niej znalezé wartos¢ oraz cel, dzigki ktoremu
odrodzi si¢ rosyjski mesjanizm, to literatura bulgarska podazyta w prze-
ciwnym kierunku. Szukala ona wyrazenia w indywidualnych, osobistych
wyborach poszczegdlnych ludzi. W tym samym czasie Czesi sklaniali
sie ku europeizmowi, lecz nie jako srodkowi rozwigzywania probleméw
swiatowych (co bylo celem Rosjan), lecz jako prywatnemu celowi zycia”
[CrnaBoB 1994:186-189].

W nawigzaniu do przywotanego przez Stawowa kontekstu czeskiego
mozna stwierdzi¢, ze czechostowacka ,,normalizacja” (lata siedemdzie-
sigte i osiemdziesigte XX wieku) w pewnym stopniu przypominatla sytu-
acje w Bulgarii, zwlaszcza jesli chodzi o relacje wladza - elity. Miejscem
wspdlnym taczacym oba porzadki byta rowniez, przynajmniej w zatoze-
niu, programowa apolitycznos¢ i nieinstytucjonalny charakter dzialan
duzej czesci elit antykomunistycznych. Z racji odmiennej tradycji i kon-
tekstu historycznego w obu krajach istotne byly réznice. Czechostowacka
»hormalizacja” byta wynikiem stlumienia dzialan antykomunistycznych
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w 1968 r., podczas gdy w przypadku bulgarskim nie bylo wydarzen ana-
logicznych do Praskiej Wiosny. Kiedy Vaclav Havel w eseju z lat siedem-
dziesigtych Zycie w prawdzie pisze o apolitycznosci i oddolnym charak-
terze alternatywnych inicjatyw czeskich intelektualistow czy artystow,
uzywa terminu ,,apolitycznos¢” w konkretnej, czechostowackiej sytuacji
geopolitycznej oraz w kontekscie bogatego zaplecza rodzimej tradycji.
Odwotuje si¢ do konkretnych dziatan i aktywnosci Srodowisk alternatyw-
nych, zwlaszcza czeskiego undergroundu (literackiego, plastycznego, mu-
zycznego, teatralnego itd.), wydawnictw podziemnych, drugiego obiegu.
Natomiast w Bulgarii apolitycznos¢ i pozainstytucjonalne dzialania elit,
artystow, twércow stanowig przyktad potwierdzajacy niejako atomizacje
owej grupy, a zatem w pewnym sensie rowniez jej bezsilnos¢. ,,Cicha pra-
ca” elit bulgarskich miata zar6wno mniejszy zakres, jak i nieporéwnywal-
nie mniejszg sile oddziatywania niz dzialania intelektualistow i artystow
w dwczesnej Czechostowacji. Bulgarscy intelektuali$ci — w tym Blaga Di-
mitrowa - inspirowali si¢ zreszta dzialalnoscia czechostowackiej opozycji
(na przyklad wydarzenia w CSSR budzily o wiele wiekszy oddzwigk niz
zdarzenia w Polsce w tym samym czasie), a czerpanie przez bulgarskie
elity z zewnetrznego, czechostowackiego zrddta tradycji buntu to rodzaj
odpowiedzi na puste miejsce w rodzimej kulturze.

Wspomniana koncepcja ,,zycia w prawdzie” Havla bliska jest w du-
zym stopniu idei ,,cichej pracy” intelektualistow bulgarskich, o ktorej
w wywiadzie z 1977 r. wspomniata Dimitrowa. Oba modele zbliza po-
stulat rewolucji egzystencjalnej, wychodzacej od etycznego przeobra-
zenia kazdego czlowieka z osobna, ktéra ma by¢ poczatkiem restytucji
stosunkow spotecznych w moralnie skazonym posttotalitarnym $wiecie.
Koncepcja Dimitrowej, podobnie jak Havla, zaklada uzdrowienie polityki
poprzez odnowe wewnetrzng czlowieka. Jednak pod pewnym wzgledem
postawy obojga pisarzy diametralnie si¢ r6znig. Bulgarska autorka hot-
duje pewnego rodzaju (odwolujac si¢ do Juliena Bendy) nami¢tnosciom
politycznym. W utworach Dimitrowej mozna méwi¢ o nanoszeniu sig¢
znakdéw z tak réznych porzadkow, jak polityka, rewolucja, milos¢, na-
mietnos¢ seksualna, sfera prywatne — publiczne, herezja - chrzescijan-
stwo itd. Dzigki temu synkretyzmowi i eklektyzmowi Dimitrowa uzy-
skuje dorazny efektowny rezultat: jej bohaterki cechuje duchowa oraz
ideowa spdjnos¢, ale w ich wizerunkach splata sie tak wiele réznych jako-
$ci, ze budzi¢ to moze niekiedy dezorientacje. Niebezpieczenstwo tkwigce
w tego rodzaju strategii wigze sie chocby z tym, ze w wielu powiesciach
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Dimitrowej mito$¢ do mezczyzny jest nieodréznialna od mitosci do idei
politycznych, zwlaszcza rewolucji*. Z kolei rewolucja bywa nie tyle ideg
politycznag, co spozytkowaniem mlodzienczej energii powojennego po-
kolenia (np. powies¢ Omknonenue z 1967 r.). Tego typu argumenty nie
moglyby stanowi¢ zarzutu wobec twérczosci Dimitrowej, gdyby nie fakt,
ze ambicja bulgarskiej pisarki czesto bylo ukazanie $wiata idei i jego twor-
cOw w szerszym, ambitnie zakrojonym planie przemiany $wiata, nie za$
tylko indywidualnego samodoskonalenia.

W przywolanej wypowiedzi Stawowa oraz w koncepcji Dimitrowej
»cichej pracy” intelektualistow bulgarskich brzmi echo pozytywnego
wartosciowania kondycji ,,poodwilzowych” elit bulgarskich. Opisywana
przez autoréw pozainstytucjonalnos¢ i apolityczno$¢ ich dzialan w pe-
wien sposob niweluje drazliwy problem nieskutecznosci tej grupy jako
ideowych przewodnikow. Nawet rozgrzesza elity, zwlaszcza gdy wezmie
sie pod uwage fakt swoistej zgody na pozostanie w cieniu, §wiadoma nie-
efektywno$¢ dziatan. W poréwnaniu z radzieckim modelem dysydenta,
jaki uosabial Solzenicyn, z wyraznie nakreslonym konturem publicznej
dzialalnosci, wariant bulgarski jest niejako skazany na niebyt w oczach
Zachodu. Nieporozumienie zwigzane z wywiadem Blagi Dimitrowej dla
»Les Nouvelles Litteraires” wskazuje na problematyczna recepcje tego fak-
tu przez elity zachodnie, dla ktérych bulgarski komunizm, w przeciwien-
stwie do radzieckiego, czeskiego, polskiego czy wegierskiego, pozostawal
nieznany. Potwierdza to wypowiedz bulgarskiej badaczki Natalii Christo-
wej, ktora stwierdza, ze nieporozumienia wokdt terminu ,,opozycja” biora
sie w duzej mierze z utozsamiania tego terminu przez Zachdd z antyko-
munizmem. Nie znajac rzeczywistosci socjalistycznej, Zachdd interpreto-
wal jako antykomunizm poglady i postawy alternatywne badz niezgodne
z powszechnie obowiazujagcym modelem, ktdre w istocie wcale nie musiaty
by¢ bezposrednio wymierzone w komunizm [Xpucrosa 2005: 129].

Wywiad Blagi Dimitrowej dla zachodniego pisma mial ujawnic, ze
nie istnieje jeden model opozycji w bloku wschodnim, lecz wystepuja

* W kazdej z powiesci Dimitrowej powtarzaja sie motywy o rownowadze, sile przyro-
dy, homeostazie, jaka ofiaruje pozostawanie w bliskosci z naturg, i spustoszeniu, jakie niesie
oddalenie od tego zyciodajnego zrédla. W powiesci /Tuue (1981, Twarz) tlem sa nieludzkie
wielkomiejskie blokowiska z betonu, a symbolika natury (cho¢ zredukowana) tez si¢ pojawia.
Wyrazicielem réwnowagi, jaka daje przyroda, jest fikus, gadajacy kwiat w mieszkaniu gtéwnej
bohaterki. Ten fantasmagoryczny motyw stanowi jeden z najwazniejszych elementow powie-
$ci.
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jego odrebne, ,lokalne” odmiany. Mimo takiej intencji bulgarskiej pi-
sarki, jej wypowiedZ odczytano inaczej. Annie Daubenton utozsamita
opozycje z radzieckim modelem opozycyjnym. To nieporozumienie nie
bylo jedynym. Wywiad odbit si¢ echem réwniez w partyjnych kregach
BRL-u. Wypowiedz Dimitrowej postuzyla rzadzacym za pretekst do
uznania jej dzialan za polityczng aktywnos¢ na szkode panstwa. Ponad-
to (cho¢ trudno powiedzie¢, jaka role odegraly wspomniane zdarzenia)
w 1977 r. pierwszy sekretarz Bulgarskiej Partii Komunistycznej Todor
Ziwkow po raz pierwszy odniost sie publicznie do kwestii ,,dysydentow”
na konferencji mtodych literatéw w podsofijskiej rezydencji w Bojanie.
Nie bez powodu wspomniat o tym zjawisku po raz pierwszy przed ,,mlo-
dymi”, grupa potencjalnie najbardziej sklonng do ulegania wywroto-
wym ideom. Zaznaczywszy, ze zjawisko uwaza za fakt polityczny, a nie
kulturalny, Ziwkow zaczal od pytania: dlaczego w Bulgarii nie ma dy-
sydentow? W charakterystycznym dla siebie tonie dobrotliwego zartu
mowil:

,,[...] CPIIHOCTTA HA BBIIPOCA CHPBCEM HE € B TOBA, Y€ B €JHA COLIMA/INCTIIYECKA

CTpaHa, B TOBA 4YMCJIO 1 B B'biII‘apI/IH, MOJK€ [Ja Ma HAKOJIKO AyHn bpyeo;me mucrne-

uiu. ToBa He caMo, Ye e Bb3MOXKHO, HO OVX KasaJl, 4e € M HOpMaHo [...]. A3 jopn
BeflHara 611X MOI'BI 1a BY Ha30Ba HAKOJ/IKO OTEHIMATHI JUCUAEHTH ¥ Hac .

Ale po tym tagodnym wstepie Ziwkow przeszed! do bardziej zdecy-
dowanego sadu:

,JVICUIEHTCTBOTO, TaKa, KAKTO TO Ce MHCL{eHVPa B ChBPEMEHHATA UIe0IOrnIecKa
60pb6a, e KOHIOHKTYPHO sIBJIEHNE, TO HAMA U He MOXe Ja uMa Obpete. [lucnpmen-
TCTBOTO, KAKTO [IOKa3Ba OIIUTBHT, € Hall- IECHUAT Ha4MH [a CTaHell O'bP30 13BeCTeH
Ha BparoBeTe Ha COLManu3Ma, 6bp3o Ja ce ONMO30PUII Ipel HApO#a CI U Ipex
IPOTPECUBHITE XOPa, @ C/Iefl TyJI CBIIO Taka 6'bp30 ia Objiel 3a0paBeH U OT eHU-
Te, 1 oT gpyrure” DKuskos 1981: 442-444].

Przytoczona argumentacja, jak i sam protekcjonalny ton wypowiedzi
Ziwkowa stanowig przyktad stosowania przemocy symbolicznej, objawia-
jacej sie¢ w umiejetnym unieszkodliwianiu pojec¢ przez dyktatora. W uje-
ciu Ziwkowa stowo ,,dysydent” traci swéj wymiar polityczny, a zostaje
sprowadzone do kategorii pragmatycznych. Przywodca bulgarski tworzy
obraz dysydenta jako podejrzanej w swoich intencjach figury, narcystycz-
nego samozwanca wywyzszajacego si¢ ponad ,,nas”, prostych ludzi socja-
lizmu. Ukazany w takim $wietle, uniewaznieniu zostaje poddany jedno-
czes$nie glowny, czyli heroiczny, moralny wymiar dziatan dysydenta.
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Nowy kontekst dla wyobrazen na temat opozycji posiadaja wypowie-
dzi formutowane juz po 1989 r., kiedy do glosu doj$¢ mogli intelektualisci
i artysci niemajacy wczesniej z réoznych powodow szansy publicznej ar-
tykulacji swoich opinii. Nalezal do nich poeta Konstantin Pawlow, ktéry
z racji swojej bezkompromisowej postawy doswiadczyt dotkliwego wyklu-
czenia spoleczno-artystycznego w okresie komunizmu. Zapytany w jed-
nym z wywiadéw o zjawisko bulgarskiej opozycji odpowiedzial wprost:

» 1031 BBIIPOC 3a JUCHUEHTCTBOTO B M3KYCTBOTO Me Apa3Hu. MaJIko Me OTO/IbCKBa.
SmocBar Me cera Xopa ¢ gocra cMbTHa Guorpadust, KOUTO UCKAT fja ce M3Kapar
repon. Y60 ce Ha TPbHUE WV HECIOMYIWT BCIEACTBIIE XKUTEICKI TPYRHOCTI,
U cera cu IPUINCBA €FHIU 3aCAYIN... B Bparapusa HaucTiHA MMallle efHA MOT'D-
Ija OpraHu3alys Ha JUcumeHTy u Tosa 6eme [laptusra. [lsmara gppxasa Gemre
IMCHIeHTCKa. Ts Mucielie pasiuyHo OT HOPMaTHIUTE XOpa. A HOPMaJTHUTE X0pa
MIC/IeXa Pas3MYHO OT €fHa HEHOPMATHOCT. B TO3M CMUCH/T JUCUIEHTH 3a MEH Ca
XOpaTa, KOUTO OChLIECTBABAXA LieHsypaTa. Ha riaBopesnTe, Ha TX UM [TOfApsBaM
tasu gyma — pucupeHt!” [[Tasmos 2008].

2. W Bulgarii nie ma cenzury

JTuye (1981, Twarz) jest bodaj najbardziej nagtosniong ze wszyst-
kich powiesci Btagi Dimitrowej®, cho¢ zarazem warto nadmienic, ze pod

° Kilka lat pézniej, w drugiej polowie lat osiemdziesigtych, Blaga Dimitrowa napisata
drugi tekst nalezacy do najistotniejszych w jej tworczosci, zwlaszcza w kontekscie polityczno-
-spofecznym. Chodzi o esej Mmemo (rok wyd. 1991, pol. wyd. Nazwisko (fragmenty), przet.
M. Jasnos, ,Gazeta Wyborcza” nr 115, s. 11), ktory byl reakcja na tzw. proces odrodzenio-
wy (za tym eufemistycznym okresleniem kryta si¢ polityka represji ze strony panstwa wobec
mniejszo$ci muzulmanskiej w Butlgarii). Blaga Dimitrowa wyrazila wlasny osad o przymuso-
wej w Bulgarii zmianie imion i nazwisk muzutmanskich na bulgarskie, co w 1984 r. zarzadzit
na terenie calego kraju Todor Ziwkow. Zmieniono wéwczas nazwiska bulgarskich Turkéw
i Pomakow, co zaowocowato jedna z najwiekszych migracji w najnowszych dziejach Europy:
kraj opuscit prawie milion oséb. W eseju Dimitrowa nie docieka przyczyn, a raczej pokazuje
mechanizm ,,procesu odrodzeniowego” z 1984 r. i jego skutki. Proces odksztalcania pamieci
zbiorowej wigzal sie nie tylko ze zmiang nazwisk, ale i ulic, dziennikéw szkolnych, plyt nagrob-
nych czy kart w szpitalach. Dzialanie wladzy polegalo na stosowaniu fizycznej i symbolicznej
przemocy wobec spoteczenstwa, ktéremu wmawiano, ze w Bulgarii nie ma Turkéw, lecz tylko
przymusowo zislamizowani Bulgarzy. Zacieranie §ladéw pamieci w przestrzeni symbolicznej
i realnej odbywato sie dzigki milczacej zgodzie spoleczenstwa i to jest — wedtug Dimitrowej —
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wzgledem artystycznym nalezy do najmniej udanych. Na popularnosé
powiesci ztozyly si¢ nie tyle jej walory estetyczne i poznawcze, ile narracje
osnute wokot losow samej ksigzki, wykraczajace poza obszar zwigzany
z literaturg, a posiadajace wymiar faktu spoleczno-politycznego i obra-
zujace specyfike bulgarskiego posttotalitaryzmu.. Historia ksiazki, zapis
wydawniczych i politycznych perypetii, wiele méwig o mechanizmach
zycia literackiego i politycznego w Bulgarii drugiej polowy XX wieku.
By¢ moze na losach powiesci zawazyl moment jej wydania, ukazala sie
bowiem pod koniec grudnia 1981 r., zaledwie kilka dni po wprowadzeniu
stanu wojennego w Polsce. Cho¢ trudno poréwnywac oba wydarzenia,
wydaje sie, Ze istnieja pewne podstawy pozwalajace pozniejsze losy ksiaz-
ki odczytywac przez pryzmat wydarzen w Polsce.

Liczacy ponad pigcset stron utwor powstawal przez kilka lat. Pod
ostatnim zdaniem powiesci widnieje rok 1977 jako moment ukoncze-
nia pracy nad utworem, natomiast na wydanie ksiazka musiala czekac
do poczatku lat osiemdziesiatych. Zgromadzony przez autorke bogaty
material, m.in. z zakresu filozofii, socjologii, socjolingwistyki i historii
$wiadczy o tym, ze przygotowania mogly trwa¢ nawet kilka dekad. Di-
mitrowa napisata w tym czasie wiele innych utworéw, miedzy innymi
kilka tomow poezji, dramat Bogomitka, a wesp6l z mezem trzytomowsa
biografie dokumentalng o poetce Elizawecie Bagrianie [[Jumurposa,
Bacunes 1975; 1993; 1999¢]. W latach siedemdziesigtych pisarka praco-
wala wlasciwie od $witu do nocy, kilkanascie godzin dziennie, nigdy nie
rozstajac si¢ z notatnikiem, a czas wolny pos$wigcajac na spotkania, roz-
mowy, wywiady z osobami, ktore przyczyniaty sie do powstawania utwo-
réw. Mimo wszystko trudno powiedzie¢, jak udawalo si¢ autorce napisa¢
tak wiele tekstow w okresie cigzkiej choroby i dtugotrwalych pobytéw
w szpitalu.

Bulgarscy badacze czesto opisuja losy powiesci Twarz w réznych
kontekstach: politycznym, kulturowym, spotecznym. Zainteresowanie
historig powiesci prowokuje do stwierdzenia, ze pelni ona znaczaca role
w tworzeniu wizji schytkowej fazy bulgarskiego komunizmu. Do roz-
propagowania opowiesci o losach ksigzki przyczynita si¢ autorka, piszac
esej Mucmepuume oxono pomana /luye (1991, Misteria wokot powiesci

najwiekszy dramat. Esej przetlumaczono na wiele jezykéw, co spowodowalo, ze stal si¢ jednym
z najwazniejszych tekstow informujacych opini¢ publiczng poza granicami Bulgarii o ,,proce-
sie odrodzeniowym”.
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»Twarz”), zapis burzliwych perypetii swego dziela. Jak pisze Dimitrowa,
fakt, ze ksigzka przeszta przez sito kolejnych etapéw procesu wydawnicze-
go i zostala przyjeta do druku, wydal jej si¢ niewiarygodny [[dnmurposa
1991: 128]. Powies¢ tamala bowiem wiele z podstawowych wymogoéw sta-
wianych woweczas literaturze.

Umieszczajac akcje utworu w drugiej polowie lat pig¢dziesiatych,
kiedy do Bulgarii docieraly echa sttumionego powstania wegierskiego
w 1956 r., Dimitrowa przywoluje ,,poodwilzowa” Bulgarie z jej klimatem
deziluzji, rezygnacji i rozczarowania nowym rzadem, ktéry nie wprowa-
dzit obiecanej liberalizacji w panstwie [[Jumurposa 1991: 128]. Ciemny
ton powiesci i krytyka ,,linii kwietniowej”, rzekomo otwierajacej okres
wolnodci i liberalizacji Zycia politycznego, sta¢ si¢ miaty gléwnymi zarzu-
tami stawianymi Dimitrowej przez krytyke.

Poczatek publicznych loséw powiesci Twarz przypadl na koniec
1981 r., kiedy na krétko pojawita si¢ w dystrybucji. Zaledwie po kilku
godzinach sprzedazy wigkszos¢ naktadu zostala skonfiskowana i czarnym
autem wieziennym wywieziona w nieznanym kierunku. Cze$¢ egzem-
plarzy zdazyla jednak trafi¢ do czytelnikéw, krazac potem z rak do rak
jako literacki unikat. Byly to tez te egzemplarze z wydawnictwa i ksieg-
garn, ktore skrycie przemycili dla Dimitrowej przyjaciele, przewidziawszy
konfiskate ksigzki. Autorka rozdawala je potem w kregu znajomych. By¢
moze niedostepnos¢ ksigzki na oficjalnym rynku uczynita z niej obiekt
czytelniczych tesknot, przez co stala si¢ jednym z najchetniej czytanych
utwordw w okresie komunizmu w Bulgarii [[lumnrposa 1991: 129]. Do-
piero w 1989 r. mialo sie okaza¢, ze skonfiskowanych egzemplarzy nie
zniszczono, a wywieziono do... wigzienia kobiecego w poblizu miasta
Sliwen i zamknieto w jednej z cel. To dostownie rozumiane uwigzienie
ksigzek zastuguje na uwage zwlaszcza z tego powodu, ze w przytoczo-
nej historii kara symboliczna staje si¢ tozsama z karg fizyczna. Uzywa-
jac metafory ciala i duszy, mozna si¢ pokusic¢ o twierdzenie, ze ksigzka
niczym cialo cierpi za grzechy ducha - wichrzycielskie idee, zapisane
na jej stronach. Wreszcie, zupetnie przypadkiem, tytut powiesci Twarz
nadbudowuje kolejny sens: bo oto Twarz zostaje zamknieta do wigzie-
nia. Obrazu realnej i duchowej przemocy dopetnia dyscyplinujaca prze-
strzen wiezienia, ktdra na wiele lat zostaje wybrana jako miejsce izolacji
ksigzki. W rozmowach z osobami z kregu Dimitrowej konsekwentnie
ponawialam pytanie, dlaczego wlasnie wigzienie, w dodatku na wyspie,
stalo sie miejscem przetrzymywania ksigzki, nie za$ na przyktad magazyn
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fabryczny? Zaden z moich rozméwcédw, nawet Jordan Wasilew, nie po-
dzielal mojego zainteresowania i nie potrafit mi udzieli¢ odpowiedzi na to
pytanie®.

Wedlug Dimitrowej wraz z powiesciag Twarz do celi wieziennej trafi-
ly inne niebezpieczne pozycje: Biblia, rozprawa Zelju Zelewa ®awusmom
(1982, Faszyzm), w jezyku ezopowym odstaniajaca specyfike systemu
totalitarnego, prze$miewcze epigramaty Radoja Ralina Jlromu uywixu’
(1968, Ostre papryczki) oraz najpdzniej z nich [Jnesnux Bogdana Filowa
(1986, Dziennik)®. To, ze ,,pod kluczem” znalazly si¢ wlasnie te ksigzki,
dostarcza pretekstu do stworzenia katalogu gloséw uciszonych w publicz-
nym dyskursie komunizmu. Kazda z wylaczonych z obiegu na ponad
dekade publikacji stata sie znakiem nieobecnosci, wyparcia znaczacych
tematow. Na obecnos¢ tej luki wskazala w jednym z esejow Blaga Di-
mitrowa, komentujac z perspektywy czasu histori¢ uwigzionych ksigzek.
Wycofanie z obiegu Biblii wskazuje zdaniem pisarki na deficyt mitosci,
Faszyzmu — na deficyt wolnosci oraz negacje totalitarnego charakteru
panstwa komunistycznego, Dziennika Fitowa (znanego bulgarskiego ar-
cheologa) — na luki w zbiorowej pamieci i brak szacunku dla przesztosci,
za$ epigramatow Radoja Ralina - na brak zywiotu $miechu w $miertel-
nie powaznej epoce [[Iumutposa 1991: 133]. Piszac o swojej powiesci,

¢ Powyzsze symbolizacje, ktore buduja historie o losach powiesci, tworza pewng analogie
z figura zawarta w opowiadaniu Franza Kafki Kolonia karna, ktérego akcja rowniez rozgrywa
sie w przestrzeni wigzienia. Kafka wykorzystuje motyw kary, utozsamiajac kare realng i sym-
boliczna. W Kolonii karnej pojawia si¢ urzadzenie, ktorego skomplikowany mechanizm umoz-
liwia wytatuowanie wyroku na ciele skazanego. Stopniowe zagtebianie sie igiel w ciele zarazem
jest juz sama egzekucja, bowiem igly coraz glebiej wchodza w cialo skazanca do momentu, az
umrze. U Kafki pojawia si¢ idealna wrecz identyczno$é¢ tego, co mozna okresli¢ zywym stowem
albo sfowem, ktore staje si¢ cialem, znaczenia zespolonego ze znakiem. Dalsze analogie migdzy
Kafka a historiag powiesci Twarz bylyby jednak nieuzasadnione, cho¢by dlatego, ze u Dimitro-
wej przedmiot zostaje poddany dyscyplinujacej strategii, a u Katki tym przedmiotem jest samo
ludzkie ciato.

7 Musi to by¢ pomytka Dimitrowej lub $wiadoma gra znaczeniami, gdyz naklad epigra-
matow Ralina /Tiomu uywixu zostal spalony tuz po wydaniu ksigzki w 1968 r.

8 Znamienne, ze perypetie ksigzek, ktore przelezaly razem ostatnig dekade komuni-
zmu, znajda swoje dopelnienie w poskomunistycznym kontekscie, kiedy spotkaja si¢ juz nie
ksigzki, ale ich autorzy, tworzacy wspolnie jeden z pierwszych demokratycznych rzadéw w Bul-
garii na poczatku lat dziewieédziesiatych. Autorka powieéci Twarz zostanie wiceprezydentka,
natomiast autor Faszyzmu prezydentem Republiki Bulgarii. Wspdlpraca Zelewa i Dimitrowej
trwata kroétko (okoto roku) i zakonczyla sie powaznym konfliktem politycznym. W rezultacie
Dimitrowa podata si¢ do dymisji.
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autorka stwierdzila, ze przeciwstawia si¢ w niej réznym obliczom de-
strukeji i autodestrukeji, zwlaszcza niszczacemu intelektualiste dogma-
tyzmowi.

Losy wydawnicze powiesci Twarz mozna uznac za ilustracje zja-
wisk bulgarskiego zycia literackiego tamtej doby. W Bulgarii, inaczej niz
w wiekszosci krajow komunistycznych, oficjalnie nie istniala instytucja
cenzury. Mogto by si¢ wiec wydawa¢, ze BRL byl krajem o najwigkszej
wolnosci stowa w catym bloku komunistycznym. W raportach z zebran
partyjnych co jakis czas powtarzaja si¢ (wypowiadane z nieukrywang du-
ma) stwierdzenia o wyjatkowosci bulgarskiego zycia literackiego. Staw
Karastawow przytacza stowa samego Todora Ziwkowa:

»Apyrapst Togop JK1BKOB mpes; KOMCOMOJIIUTE Ka3a eHA TaKaBa MUCHII — Y HAC
HsMa LjeH3ypa. [efICTBUTENTHO y HAaC HjMa LieH3ypa, HO 32 TOBA € Chb3HAHNETO, 3a
TOBA € U OHsI, KOITO OTrOBapsi 3a Ja[leHO M3/JaTeICTBO MIN [ajileH BECTHUK, 32 Jia
3Hae KaKBO Ja IIyCHe I KaKBO fa He mycHe. [...] Hue cMe conmamuctuaecko 06-
LIeCTBO, HI€ CMe COLMAMMCTIYECKN TIMCATE/N I KaTO TaKMBa MIMaMe COLMAJIIC-
TUYECKO Ch3HAHME U KOTATO CeIHEM [a TBOPUM 3HaeM KaKBO U 3all[0 TBOPUM
B IMETO Ha 4oBeKa. [...] Y Hac usnusar Hapg 4500 kHuru B roguuara. [...] Eqaa
JIOLIA KHUTA, aKO Ts1 MUHE, MOYKE [ja TBOPYU Lie/IN IIOKOJIEHNS ChC CBOSTA Pafjyialius,
a TaKMBa KHUTY HOHsKora ce mpombksat” [I1ITO 27.09.1982].

Paradoks relacji wiadza - tworcy polegal na tym, ze pozorny brak
cenzury, przedmiot dumy partyjnych agitatoréw, wcale nie ulatwial zycia
literatom. Przemodwienie Karastawowa mimowolnie zdradza gleboka nie-
przejrzystos$¢ regul wymaganych od twoércow tamtego okresu. Wigzala sie
z obecnodcig instytucji wobec cenzury zastepczych. Kazda bulgarska or-
ganizacja, instytucja, zwiazek twdrczy lub zawodowy posiadat blizniacza
jednostke partyjna, pelniaca role swoistego nadzoru ideowego. Autorzy
zrzeszeni w Zwigzku Pisarzy Bulgarskich mogli, ale nie musieli naleze¢
do przyzwiazkowej organizacji partyjnej, zawsze jednak znajdowali sie
w orbicie zainteresowania partyjnych ideologéw. Blaga Dimitrowa nie
zdecydowala si¢ na przyktad zosta¢ czlonkiem partii komunistycznej,
cho¢ byta cztonkiem Zwigzku Pisarzy Bulgarskich. Nalezata do komuni-
stycznej mlodziezéwki RMS (Pabotunueckn Mnapesxxku Cpio3) jeszcze
podczas wojny i w pierwszych latach komunizmu, ale nie chciala korzy-
sta¢ z przywilejow przystugujacych ,,aktywnym bojownikom przeciw fa-
szyzmowi . Ten status dawal pierwszenstwo wstepu do renomowanych
szkot, ulatwienia w egzaminach na studia, mozliwos¢ zdobycia lepszej
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posady. Dimitrowa odrzucala te przywileje, gdyz ktocily sie one z jej wizja
spoleczenstwa réwnych szans’.

Wspomniane dublowanie instytucji skutkowalo ideologiczna przej-
rzysto$cia systemu i utrudnialo tworzenie ideowych nisz. Wobec braku
zewnetrznego organu kontroli tworcy byli wprawdzie zwolnieni z wysitku
gry z cenzurg, lecz tracili zarazem zewnetrzny punkt odniesienia wlasnych
dzialan. Rozproszony obraz cenzorskich regul, brak przejrzystej umowy
tworca — wladza sprawial, Ze to na autorach spoczywata odpowiedzialno$¢
za wydzwiek dziefa i od ich ideologicznej czujnosci zalezalo, czy potrafili
przewidzie¢ oczekiwania redaktoréw, krytykéw, recenzentéw badz ide-
ologow. Ta sytuacja powodowala uwewnetrznienie procedur kontroli,
przyjmujacych forme autocenzury. Ujawniala si¢ ona juz na etapie pomy-
stow, selekcji materiatu, wyboru jezyka i formy utworu. Podstepnos¢ auto-
cenzury konstatowala Blaga Dimitrowa, komentujgc proces powstawania
powiesci Twarz. W eseju Misteria wokoét powiesci ,, Twarz” pisze o mecha-
nizmach autocenzury, ktére prowadzg do trwalej deformacji ludzkiego
myslenia, z czasem przybierajac ksztalt ,,naturalnego” toku mysli. Dopie-
ro po latach, patrzac z dystansu na jezyk powiesci, Dimitrowa zauwazyla
w niej oznaki mniej lub bardziej $wiadomej autocenzury:

»YIaBsIM U COOCTBEHATA CIf ABTOLIEH3YPa: BMECTO HAPMUs CbM YIOTpebIIa 4ppkea
(mormmTe Ha I'bPKBATA); BMECTO NAPMUiiHo — opmodokcanto. VI 6e36poit Takusa
urpy Ha Kotka v munika” [[Jumurposa 1991: 127].

Zmiana znaczen stéw, przemilczanie tematdw, rozmaite poziomy
odksztalcania jezyka pokazuja, jak subtelne i zawite moga by¢ strategie
przemocy symbolicznej. Wyczulona na tego typu zabiegi Dimitrowa

° Ewolucje stosunku Blagi Dimitrowej do komunizmu (od lat czterdziestych do poczat-
ku XXI wieku) pokazuje szczegdlowe kalendarium jej zycia, ktore znajduje si¢ w niewydanym
jeszcze, czternastym tomie dziel zebranych pisarki (udostepnionym mi w maszynopisie przez
wydawce).

10 Przemoc symboliczna to kategoria stworzona przez Pierrea Bourdieu, ktorej teori¢
francuski socjolog rozwijal od lat sze$¢dziesiatych az do swojej $mierci w 2002 r. Wyprzedza
ona u Bourdieu przemoc fizyczna - zeby moglo dojs¢ do przemocy fizycznej, musza by¢ ku
temu powody, ktére powstaja w procesie cigglego konstruowania habitusu. Kluczowym poje-
ciem tej teorii jest wlanie habitus, czyli system przyzwyczajen, dyspozycji, wartoéci nabytych
w czasie ludzkiego Zycia, posredniczacy pomiedzy spoleczenstwem a jednostky. Habitus de-
terminuje postepowania czlowieka i okresla sposob dzialania w grze. Gra odbywa si¢ na polu
symbolicznym i tu produkowane sg symbole, jak tu réwniez konkuruja grupy ludzi o koherent-
nych habitusach [Bourdieu 2004: 160].

172



sledzi wlasne procesy myslowe towarzyszace powstawaniu tekstow, ale
i dyskurs publiczny, w ktérym az si¢ roi od $wiadomych zaciemnien,
manipulacji, znaczacych przemilczen, mimo pozornej przezroczystosci
nowomowy'!. Te strategie projektuja, mimo lub wbrew woli wlaczonych
w proces komunikacji ludzi, okreslony obraz $wiata i cztowieka:

»Hall-HeBMHHA OMAHA HA MHOXKECTBEHO YICTIO C eAMHCTBEHO, HAIIPUMED, BMECTO
8ue Cme Cneyuanucmu 0a ienume emukemu, Ce TIOTIPABS Ha Bue Cre CNeUUanicma
Oa nenume emuxemu — Taka U3/13a, 4e TOBA € eAMHIYEH CIyYail, USKIIUeHe, a He
TUIINYHO 32 KOMYHMCTHUTe IToBefieHne” [[lumurposa 1991: 127].

Analizujac zycie literackie w okresie komunizmu, polski badacz Mi-
chal Zawodniak pisze, ze jednym z podstawowych wyréznikéw relacji
wladza - twoércy byla tzw. procedura wspdtpisania. Chcac zastuzy¢ na
publikacje, tworca socjalistyczny musial si¢ podzieli¢ wtasng wolnoscia
z krytykiem i przedstawicielami wladzy politycznej [Zawodniak 1998:
11]. Kultura wspoélpisania tworzyta specyficzny podzial pracy, w ktérym
autorowi przypadala rola w uktadzie bynajmniej nie najistotniejsza. Jego
zadaniem bylo rozpoznanie regul gry i podporzadkowanie si¢ im, a kosz-
tem jego autonomii rosty kompetencje krytyka. To on ocenial, czy utwor
zostanie pochwalony, czy tez skazany na niebyt. Decyzj¢ o tym, co nalezy
do potencjalnych niedociggnie¢, podejmowatl za pomoca klucza ideowego
[Stawinski 1990: 135]. Jednak wypowiedz krytyka tez nie byla autono-
miczna, lecz okreslana przez konfiguracje z partyjnymi wladzami [Za-
wodniak 1998: 21-23]"% Poniewaz ostatnia decyzja w trojkacie wspolpi-
sania nalezala do wladzy, symbiotyczny trojkat tworca — krytyk — wladza
mozna sytuowacé bardziej na polu polityki niz sztuki. I odwrotnie, prze-
plywowos¢ sfer zycia i ludzkiej dzialalnosci, ktore ostatecznie zbiegaly sie

""" O nowomowie por. Glowinski 1991; 2009; Hutnikiewicz 1988; Nowomowa. 1984.

12 Socjologizm, ktdry stat si¢ gléwna metoda badawczg, traktowal dzielo literackie jako
produkt posréd innych produktéw. Natomiast krytyka literacka, zorientowana dialektycz-
nie, ujmowata literature jako materialny element spolecznej totalnoéci, rozpatrywany jako jej
aktywny czynnik, spoleczng sile wplywajaca na bieg rzeczy w realnej przestrzeni. Te metode
badawcza obrazuje jeszcze koncepcja socjologii sztuki Plechanowa, ktéry méwil, ze pierwsze
zadanie krytyki polega na przekiadzie idei danego utworu artystycznego z jezyka sztuki na
jezyk socjologii sztuki, aby znalez¢ to, co mozna by nazwaé ekwiwalentem socjologicznym
badanego utworu literackiego. W praktycznym wymiarze relacji twérca — odbiorca nowe kon-
cepcje istnienia literatury i sztuki realizowal dziatajacy w Rosji w latach 1917-1923 Proletkult.
Gléwnym zadaniem tej instytucji kulturalno-oswiatowej byta walka ze ,,starymi” koncepcjami
sztuki i artysty, a zastapienie ich projektem ,kultury robotniczej” [Marks, Engels 1958: 72].
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w jeden polityczny nurt, kwestionowata samo pojecie sztuki czy artysty.
W spoleczenstwie komunistycznym nie ma malarzy, lecz sg co najwyzej
ludzie, ktorzy miedzy innymi zajmuja si¢ rowniez malarstwem - tego ty-
pu stwierdzenia okreslaly status sztuki, pelnigcej role produktu, narzedzia
politycznego, przedmiotu wsrod innych przedmiotow.

Zawodniak skupial si¢ zwlaszcza na wezesnym okresie komunizmu,
odnoszac mechanizmy wspolpisania do socrealistycznego modelu pisar-
stwa w PRL-u w latach 1945-1956. Wydana w 1981 r. powies¢ Blagi Di-
mitrowej Twarz uwidacznia dysproporcje¢ kontekstow politycznych w obu
krajach: Polsce i Bulgarii. Lata 1976-1981 byty w BRL-u czasem inten-
sywnych przygotowan, a potem $wietowania jubileuszu 1300 lat istnienia
panstwa bulgarskiego, to za§ miato konkretne odbicie w ksztalcie ide-
owych poszukiwan oraz oficjalnej polityce kulturalnej panstwa. Jak pisze
Iwan Elenkow w pracy o bulgarskiej polityce kulturalnej Kyamypnuam
¢ponm, przetom dwu ostatnich dekad komunizmu byl w Bulgarii mo-
mentem ,historiograficznego regresu”, zwigzanego z nawrotem zmito-
logizowanych obrazéw rodzimej przesztosci [Enenkos 2008]. Po okresie
stalinowskiej amnezji historycznej, mniej wiecej od lat szes¢dziesiatych,
bulgarska historiografia zaczeta stopniowo stawac si¢ dziedzing respektu-
jaca wymogi naukowej rzetelnosci, co wyrazato sie miedzy innymi w od-
chodzeniu od dogmatycznych uproszczen i czarno-biatych wizji historii,
od przyjmowania klasowych kryteriéow w ocenie przeszlosci, od bezli-
tosnego pietnowania burzuazji, kapitalistow i faszystow jako ,,wrogdéw
komunizmu”. W §rodowiskach badaczy przesziosci (historykéw, etno-
logéw, archeologdw itd.) wysunigto wowczas postulat szukania prawdy
historycznej oraz calo$ciowej, rozpatrywanej w wielu kontekstach analizy
procesow historycznych. Tendencje do metodologicznych i faktograficz-
nych naduzy¢, w duchu z lat czterdziestych i piecdziesigtych, ujawnily sig
jednak na powro6t w potowie lat siedemdziesiatych, kiedy to przesztosé
znow stala sie narzedziem propagandy. Jako impuls do zwrotu w naukach
historycznych postuzyly wspomniane obchody 1300-lecia panstwa but-
garskiego. Jak mozna przeczyta¢ w jednym z dokumentéw z tego okre-
su, celem nowych przedsiewziec historiograficznych miato by¢ ukazanie
»rzeczywistego miejsca narodu bulgarskiego w ewolucji czlowieczenstwa
i cywilizacji calej planety” [Enenxos 2008: 356-361]. Jednym z haset przy-
$wiecajacych organizatorom jubileuszu byla koncepcja , tréjjedynosci
czasu przeszlego — terazniejszosci — przysztosci” Bulgarii, potraktowana
dostownie, jako narzedzie agresywnej propagandy politycznej. Bezcza-
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sowos$¢ czy tez nieokreslono$¢ mitycznego ujecia czasu faczyta sie w tych
koncepcjach z komunistycznym frazesem o ,dawniej — dzi$ - jutro” jako
jednosci dialektycznej w procesie rozwoju Bulgarii az do finalnej fazy ko-
munizmu [Enenxos 2008: 363].

Powies¢ Dimitrowej zostala wydana w czasie nawrotu do narracji
o wielkich trackich czy protobulgarskich korzeniach Bulgaréw, co réw-
niez musialo przesadzi¢ o sposobie zaistnienia ksigzki na rynku wydaw-
niczym jako niewpisujacej si¢ w nurt popierany przez oficjalng polityke
kulturalng. W partyjnych przemoéwieniach i dyskusjach z przetomu lat
siedemdziesigtych i osiemdziesiatych tytul Twarz przewijal si¢ czgsto,
zwykle jako godny potepienia przyklad literatury wywrotowej. Do za-
rzutow stawianych powiesci nalezaty najczesciej: czarnowidztwo, pesy-
mizm, antypartyjnos¢ [IT1T1O 27.9.1982]. Pojawialy si¢ tez stwierdzenia, ze
Blaga Dimitrowa pisata utwdr pod dyktando wrogich stuzb z zagranicy.
W negatywnych recenzjach mozna przeczytaé, ze powies¢ jest pomyltka
ideowsq i estetyczng, sama za$ autorka przezywa powazny kryzys [Ileres
H. 1983; ITenues I'. 1982]. Jednak tym, co szczegélnie niepokoito wladze
partyjne w Zwigzku Pisarzy Bulgarskich, byl fakt, ze Zaden z dwudziestu
pieciu liczacych si¢ krytykow, ktérych poproszono o recenzje ksigzki, nie
wyrazil na to zgody. Na jednym z zebran Ewtim Ewtimow ubolewal nad
»tchorzliwoscia” cztonkow sekeji ,,Krytyka™

»VIMa enuH uHTepeceH axt: Ha 3acefaHuATa Ha cekuust Kpumuka, KosiTo pabotu
aKTUBHO, II0BeYe OT TSAX IPOSBSIBAT HEPUMUPUMOCT KbM C/IabOCTUTE B HALINS
JIMTepaTypeH XXMBOT, KPUTUKYBAT KOHKPETHO U IIOMMEHHO 3aI/IABYsI U aBTOPH, HO
KOTAaTO UM Ce TIPEIJIOKIL TO3M AYX [ja Ce IIPeHece B I1evaTa, IOBeYeTO OT TAX Ca OT-
terysat! TPyHO HY € 1a fajieM TOYHOTO OIIpefiefieH e Ha TO3U (aKT, HO. .. TOBa € HaKT.
Daxr e, e I0Bede OT 25 TUTEPATyPHIM KPYUTIIM OTKIOHIXA TIOKAHATA Ha BECTHIKA [
HAIMIIAT OT3MB 32 poMaHa /Tuye Ha biara Jumurposa” [T1I10 10.12.1982]%.

¥ O zbiorowej odmowie mozna wigcej przeczyta¢ w kalendarium dotyczacym dekomu-
nizacji w Bulgarii: ,Ho oxomo 30 KpuTuiiy, HOAKaHAHM HACTONYMBO Ia KPUTUKYBAT KHUTATA,
ce BB3IBPIKAT, IABHIAT pefakTop Ha Hapooua kynmypa Teopru HaiineHoB oTKa3Ba fa my-
67MKyBa KPUTHKA Cpelly poMaHa, AneKkcanibp VlopaaHoB my6nKkyBa mbpBata NoNoXKUTeHa
penieHsus BbB B. ABB, mocnefiBaHa oT peljeHsusa Ha Mapus [apesa B usjjaHue Ha IIOBJMBCKA-
Ta 61bmoTeKa (MOOXKUTETHNTE PELIeH3UN Ha HAKOIKO APYTY KPUTULM He Ca [OITyCHATH 3a
my6nuKaryis). EkseMIiapu oT KHuUrara ce IpenpefaBaT Mexay npuAreny u Juye ctaBa ot
Hail-4eTeHNTe JUCUACHTCKI KHUTY B TO3U nepuog, . Por. http://www.geocities.com/decommu-
nization/Communism/Bulgaria/1971-81.htm (dostep: 12.9.2012).

W kilka miesiecy po ukazaniu si¢ ksigzki narracja wokot niej staje sie coraz bardziej
rozbudowana. W czasopismach literackich pojawia sie kilka pozytywnych recenzji: pierwsza
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Stowa dzialacza partyjnego rzucaja $wiatlo na pewien mechanizm
wystepujacy w bulgarskim $rodowisku intelektualnym: w sytuacji nie-
istnienia silnych $rodowisk opozycyjnych jednym z waznych sygnatéw
przeobrazen zbiorowej $wiadomosci jest akt indywidualnej odmowy,
strategia nieuczestniczenia w spektaklu wladzy.

3. Twarz

Palimpsestowa struktura powiesci Twarz sprawia, Ze mozna ja czytac
na wiele sposobéw. Na ,,powierzchnie” sklada si¢ literacka fabula i jej
bohaterowie, dla ktorych czesto — jak mozna sie dowiedzie¢ z recenzji
i omdéwien powiesci — pierwowzorem byly realne wydarzenia i osoby.
W tej bardzo gestej warstwie utworu znajduje si¢ miejsce dla historii mi-
tosci glownej bohaterki Bory Najdenowej do wykluczonego z uczelni stu-
denta Kirita. Watek milosny posiada takze drugg, retrospektywna linie,
a dotyczy mlodzienczego uczucia bohaterki do Andreja, dziatacza ko-
munistycznej partyzantki w latach drugiej wojny $wiatowej. Konfiguracje
personalne sktadaja si¢ na osobliwy symboliczny tréjkat, ktérego istota
zostaje odkryta na koncu powiesci, gdy okazuje sie, ze rozne plany laczy
nie tylko sama Bora, ale i dwaj pozostali bohaterowie, uwiktani w prze-
wrotng historie o karze, winie i rehabilitacji.

Innym wymiarem powiesci, powiazanym z watkiem fabularnym, jest
szeroko i drobiazgowo przedstawione spoteczno-polityczne tto utworu.
Dbalo$¢ o kontekst faktograficzny, pieczotowito$¢ w odwzorowaniu re-
aliow epoki i pietyzm dla szczegotu pozwalaja sadzi¢, ze jednym z glow-
nych zadan, jakie postawila sobie Dimitrowa, bylo nakreslenie zlozonego
i wieloaspektowego wizerunku epoki. Dimitrowa wydobywa te szczego-
fowa i obszerng, przywolywang wrecz z precyzja, dokumentalng plaszczy-
zng, nadajac swojej bohaterce dodatkowe atrybuty poprzez przypisanie
jej znaczacej profesji. Bora Najdenowa jest socjologiem, pracownikiem
Uniwerstytetu Sofijskiego. Gabinetowg prace akademicka taczy z prak-
tycznym zaangazowaniem spotecznym i wyczuleniem na to, by - zgodnie

autorstwa Aleksandra Jordanowa w pi$mie ,, ABB”, ale wigkszos¢ nastepnych zostanie dopusz-
czona do druku dopiero kilka lat pdzniej.
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z duchem epoki - by¢ ,,blizej ludzi”. Dimitrowa pokazuje swoja bohaterke
jako zagorzala komunistke. Studenci, ktérych uczy, nazywaja Bore do-
gmatyczka. Aby zdynamizowac zaréwno swoja bohaterke, jak i poszerzy¢
socjalne tto, Dimitrowa decyduje si¢ na wykorzystanie pojemnej metafo-
ry drogi jako spotkania i dialogu z Innym. Podrézom bohaterki, ale tez
jej niestrudzonym wedréwkom po nieprzyjaznych wielkomiejskich blo-
kowiskach towarzyszg spotkania z ankietowanymi, ktérym Bora zadaje
pytania z socjologicznych kwestionariuszy. Za pomoca takiej konstrukeji
gltéwnej postaci Blaga Dimitrowa otwiera niezliczone drzwi, przestrzenie
publiczne, ale i zupelnie prywatne swiaty, wnika w kolejne mikrostruk-
tury: rodzinne, studenckie, robotnicze, artystyczne; innym za$ razem, jak
w przypadku scen w pociagu, prezentuje spotkania ludzi z réznych sfer,
umieszczajac w jednym przedziale kolejowym inteligenta, rolnika, arty-
ste i urzednika. Bohaterka wedruje przez owe miejsca, zachowujac status
goscia, obserwatora i komentatora. Wszystkie przestrzenie stac si¢ moga
dla Bory Najdenowej pretekstem do socjologicznych badan i analiz, a ze-
stawione ze sobg narracje tworza rodzaj kalejdoskopu opinii, swiatopogla-
dow, utamkoéw ludzkich historii. To wszystko sktada sie na bogate tlo spo-
teczno-polityczne, kulturowe i obyczajowe okresu péznego komunizmu.

Decydujac si¢ na refleksje o statusie bulgarskiego intelektualisty, Bla-
ga Dimitrowa sigga po temat rzadko podejmowany w rodzimej literatu-
rze. Gdy wzig¢ pod uwage wattos¢ wezesniejszych narracji poswieconych
intelektualistom, jak tez duchowym i ideowym dylematom tej grupy,
wydaje sie, ze powies¢ Blagi Dimitrowej jest utworem waznym, a pod
wzgledem poglebienia oraz problematyzacji tematu jednym z pionier-
skich w prozie bulgarskiej'. Jedna z najistotniejszych definicji, jakie sie
pojawiaja na stronach powiesci, dotyczy statusu intelektualisty. Dla pod-
kreslenia waznosci swoich stow autorka decyduje si¢ wyjs¢ z ukrycia fikeji
literackiej - to jeden z kilku momentéw ujawnienia si¢ autorki w powie-
$ci - i jako Blaga Dimitrowa podpisac si¢ pod ponizszg definicja:

,,VI OTHOBO BB3HMKBA IIp€]] aBTOPKAaTa, KaKTO IIpe€l T€pOoMHATa n BDBIIPOCHT: Ka-

KbB Tps0Ba [ja Objie CTATyChT Ha MHTeNeKTyanena? KabuHereH IbX, 3a0poHupaH

" Dimitrowa pisze, ze od momentu ukazania si¢ powiesci otrzymala wiele listow od
czytelnikdw. Autorami przewazajacej czesci byli przedstawiciele inteligencji, dziekujacy autor-
ce za utwor, z ktorym mogli si¢ identyfikowaé. Cze$¢ odnajdowala w powiesci wlasna biografie,
innym bliski byt motyw zawartych w niej zmagan intelektu i ideowej deziluzji [[Iumurpoa
1991: 132-133].
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¢ feGenyt TOMOBE OT BBHHIUIHUSA CBSIT, WIN IMIHOCT C OYJHO TPOXKJAHCKO YYBCTBO?
Crop HAMA — MCTMHCKVAT VHTETEKTyalell He MO)Ke Ja He e OTTOBOpeH 3a 06-
I[eCTBOTO, B KOETO >kuBee. Ho 3a #a He usry6u mocoka mpy KOpaOOKpPYIIEHIATA,
eIVHCTBEH KOMIIAC B Xaoca e: yoBekomwbue” [[Tumurposa 2011: 405]%.

W powyzszym fragmencie pobrzmiewa protekcjonalny stosunek do
zimnego intelektu i przychylno$¢ wobec postawy intelektualisty, ktére-
go dzialalnos¢ jest odpowiedzig na potrzeby ludzi. Zacytowana definicja
moze by¢ uznana za syntez¢ pogladéw Dimitrowej na ten temat. Jak pi-
satam wczesniej, wiekszo$¢ bohaterek jej powiesci i dramatow to kobiety
samos$wiadome, o duzym potencjale intelektualnym i silnie rozwinietym
imperatywie wewnetrznego rozwoju, ale jednoczesnie rozbijajace zim-
ny $wiat o§wieceniowych konstrukcji, utozsamianych czesto ze §wiatem
meskim.

Stawiajac blisko siebie to, co intelektualne, z tym, co etyczne, Blaga
Dimitrowa prezentuje w swojej powiesci wizje etyki pokrewna koncep-
cjom Emmanuela Lévinasa. Szukajac fundamentalnego sensu tego, co
etyczne, francuski filozof przeciwstawil si¢ (silnie zakorzenionej w filo-
zoficznej tradycji Zachodu) ontologii, redukujacej wedlug niego relacje
z Innym do sytuacji zawlaszczania, przemocy wobec podmiotu pozna-
wanego: ,,Zachodnia filozofia byta najczesciej ontologia: redukcja Inne-
go do Tego Samego za posrednictwem trzeciego i neutralnego terminu,
ktéry zapewnial rozumienie bytu” [Lévinas 1998: 32]. Odrzucajac etyke
normatywng, metafizyka Lévinasa stanowi probe ustanowienia bezinte-
resownego, zrodtowego modelu relacji z Innym. Podobnie jak katego-
rie dobra czy sprawiedliwosci etyka nalezy do przedteoretycznego etapu
historii ludzkosci, totez zamiast tematyzacji, proby poznania, opisania
i szukania dla Innego korelatu pojeciowego (co z istoty ma totalizujacy
charakter), Lévinas proponuje ujecie spotkania jako objawienia sie, od-
stoniecia Innego, wziecia milczacej odpowiedzialnosci za Drugiego oraz
przyjecia na wstepie, Ze to wlasnie ,,Ty” jest wazniejsze niz ,ja” [Lévinas
1998: 55-89]'.

1> W $lad za ta definicja Dimitrowa powoluje si¢ na historyczny fakt podpisywania pety-
cji domagajacej si¢ ocalenia Zydéw w Bulgarii w 1943 r. przez bulgarskich intelektualistow.

' ‘W rozwazaniach na temat filozoficznych inspiracji Dimitrowej zrezygnowatam z na-
wigzan do ,filozofii dramatu” Jozefa Tischnera, chociaz jego rozwazania na temat Twarzy
korespondujg z tresciami zawartymi w powiesci bulgarskiej pisarki, a Dimitrowa, zoriento-
wana w polskiej kulturze, mogla rzeczywiscie pisma Tischnera zna¢ i czytaé. Zdecydowatam
sie poprzesta¢ na Lévinasie z paru przyczyn. Po pierwsze, Tischner rozwinal swoja koncepcje
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Realizowana w bezposrednim mig¢dzyludzkim wymiarze etyka Lévi-
nasowska znajduje w powiesci Twarz odzwierciedlenie w relacji Bory
Najdenowej i Kirifa. Od spotkania z Innym (ofiarg systemu) i wylonienia
z ttumu konkretnej twarzy wykluczonego rozpoczyna si¢ duchowa prze-
miana gltéwnej bohaterki. Z zyjacej w $wiecie zimnych, abstrakcyjnych
poje¢ dogmatyczki stopniowo staje si¢ ona osobg odkrywajaca i rozumie-
jaca niepowtarzalno$¢ $wiata, ludzi, sytuacji, z jakimi ma do czynienia.
Stymulacja dla tej zmiany jest wlasnie dialog z Innym. Kirit jest postacia
niejako wzorcows, jesli chodzi o partnera dialogu. Dimitrowa wyposaza
go nawet w znaczacy status i profesje — jest studentem zglebiajacym taj-
niki melioracji. Jesli uznac to za metafore, Kiril staje si¢ postacig, ktora
wykonuje prace udrazniania §wiata idei. To on bowiem otwiera przed
gléwna bohaterka zupelnie nowe obszary rozumienia §wiata, na ktére po-
zostawala dotad zamknieta, na przyklad terazniejszo$¢ i rezygnacje z roz-
pamietywania; budzi w niej wspodlczucie dla Innego, pomaga podwazy¢
bezkrytyczng postawe wobec marksizmu-leninizmu itd.

Bliskos¢ postulatéw etycznych zawartych w powiesci Twarz z ety-
ka bezposredniosci wyrazona przez Emmanuela Lévinasa w eseju Cafos¢
i nieskoriczonos¢ nie byla prawdopodobnie przez Dimitrowa zamierzona.
Tym niemniej wydaje si¢, ze powie$¢ Twarz moze by¢ przez ich pryzmat
odczytywana. Podstawowym elementem faczacym oba teksty jest nie-
zwykle pojemna znaczeniowo metafora twarzy, wykorzystana w tytutach
powiesci i najstynniejszej czesci Eseju o zewnetrznosci francuskiego filo-
zofa, rowniez zatytulowanej Twarz, a bedacej esencja jego etyki bezpo-
$rednioéci.

Lévinas, ktory o Twarzy (pisanej wlasnie duzg literg) pisze przez pry-
zmat pojecia dialogu, bardzo mocno podkresla odmiennos¢ Drugiego,
potencjalnego partnera w dialogicznym spotkaniu. Punktem wyjscia staje
sie dla niego bardzo radykalne otwarcie na Drugiego. Klasyczna ontologia,
zaktadajac wchloniecie Innego, nie wzbogaca relacji z nim, nigdy bowiem

w czasie, kiedy powie$¢ Dimitrowej byla juz opublikowana, podczas gdy Lévinas pisal Cafos¢
i nieskoriczonosé w latach sze$¢dziesiatych, wigc pisarka mogta ja znaé. Ponadto, jak si¢ wydaje,
Dimitrowa mogta przekona¢ figuratywnos¢ koncepcji Levinasa, pozostajaca w zgodzie z pre-
dylekejg autorki raczej do budowania obrazéw $wiata niz do filozoficznej spekulacji. Obrazowy,
pelen symboli jezyk Lévinasa mogt mie¢ w tym kontekscie znaczenie. Wreszcie, Tischner, cho¢
jest filozofem popularnym na stowianskim Poludniu, to jego mysl wyrosta z mysli katolickiej
byta twércom bulgarskim, w tym Dimitrowej, ideowo raczej obca, z pewno$cia w wiekszym
stopniu niz osadzona w tradycji zydowskiej mysl Lévinasa.
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nie pozwala dopelni¢ jego obrazu tym, czego bySmy - patrzac przez pry-
zmat ,ja” i nie wychodzac poza siebie — nie wiedzieli. Ta zawlaszczajaca
strategia zostaje u Lévinasa zastapiona radykalnym postulatem oddania
sie Innemu. Wkroczenie ,,Ty” w mdj §wiat wigze si¢ z gotowoscia ofiaro-
wania siebie, nawet jesli owo oddanie ma oznacza¢ autonegacje. Twarz to
u Lévinasa ,,sposdb, w jaki Inny ukazuje sie, przewyzszajac Ide¢ Innego
we mnie” [Lévinas 1998: 216]. Ow sposob nie polega na tym, ze Inny
w spotkaniu staje si¢ dla ,,ja” tematem spojrzenia. Twarz Innego w kazdej
chwili niszczy i przekracza plastyczny obraz, ktéry zostaje we mnie jako
idea na mojg miare. Twarz nie ,,przejawia si¢” przez te jakosci, twarz si¢
~wyraza”. Wbrew wspolczesnej ontologii przynosi pojecie prawdy, ktora
nie jest odstonieciem czego$ bezosobowego i neutralnego. Jest ona eks-
presja i w ekspresji si¢ spelnia, a nie w pelnym przemocy jezyku, syste-
mie, kategoryzacji, ktore naktadam na Drugiego. Zawlaszczaniem jest nie
tylko jezyk, ale i dotyk, wzrok, wszystkie akty poznawcze, ktére ujmuja,
pojmuja, probuja uchwyci¢. S one zwyklym przywlaszczaniem, zwy-
cigzaniem innosci, zabieraniem odmiennosci poznawanego. To w owej
plastycznosci, zmiennosci ekspresji absolutny sposdb otwarcia na Innego
wyraza si¢ najglebiej [Lévinas 1998: 176-218].

Metafora twarzy, obecna w tytule powiesci Dimitrowej, z metafizyka
Lévinasa ma wiele wspolnego. Proces otwierania sig, rodzenia uwazno-
$ci wobec Innego - Kirila (niewolny od cofnie¢, potkniec i leku) nale-
zy do gltéwnych watkow powiesci. Tytulowa twarz odsyla, podobnie jak
u Lévinasa, do bezposredniego wymiaru relacji, nieuwiktanej w strategie
zawlaszczania, symbolicznej dominacji. Pierwszym krokiem do tego spo-
tkania jest otwarcie, w sensie dostownym, przestrzeni osobistej gldwnej
bohaterki: Bora przygarnia studenta do wlasnego mieszkania, bezinte-
resownie okazujagc mu pomoc: dach nad glowa i warunki do spokojnej
pracy, aby mogl sfinalizowa¢ prace nad dyplomem.

Budujac metaforyke twarzy Blaga Dimitrowa odwotuje si¢ takze do
nieuchwytnej w polskim ttumaczeniu bliskosci stow: ruye (twarz, oblicze,
osoba) oraz nuuen (osobisty, osobowy; nuuen cecmas — akta osobowe,
oddzial kadr, a zatem instytucja powolana do kontroli ludzi w miejscu
pracy). Kontekstem jest tutaj epoka dazaca do instrumentalizacji pod-
miotu, za$ figura twarzy konkretyzuje to, co w podmiocie niepowtarzalne
i co decyduje o jego indywidualnosci. Jednoczesnie twarz to réwniez cos,
co objawia si¢ $wiatu w swojej nagosci, co pozostaje nieostoniete, wysta-
wione na dzialanie zewnetrzne, bezbronne w obliczu wtargniecia Innego.
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Twarz wyraza zatem spo6jnos$¢, ale rdwniez — podobnie jak u Levinasa —
krucho$¢ i bezbronnos¢ czlowieka. Ona tez najmocniej narazona jest na
niszczace oddzialywanie, ktore powoduje jej fragmentaryzacje, zaktocenie
spojnosci, calosciowego obrazu ,ja”. Dimitrowa wklada w usta bohaterki
stowa, ktére oddaja nacisk i przemoc burzace owa spdjnos¢ ,,ja”:

»3aBBpPTAT ce O6e3bpoitHuTe TH 06pasm. A3-TU-Ts, He CU TPUU3MEpPHA,
a MHO)KeCTBEHa, Pa3C/I0eHa Ha Ka/IelifJlOCKOII OT JINLIA, )parMeHTH OT JIMLA, YCMUB-
Ky, TpuMacy. Ty FeTcko mspakeHie, Ty MOMIHCKY pasiybpHAT PyMeHel C [jBeTa
Ha yTPOTO, Ty CTapuecku cOppukanu 6ysu, 6e33pba ycra, OKamaa Koca, CMpbIieH
yxac” [[Jumurposa 2011: 400].

Na okladce pierwszego wydania powiesci Blagi Dimitrowej wid-
nieje rysunek oddajacy specyfike wydrazonej z indywidualizmu twarzy.
Uformowana z szarego betonu bryla posiada ksztalt glowy, a znakiem
kobiecosci sg tu tylko okalajace kamienne oblicze jasne wlosy. Posta¢ na
obrazku nie ma oczu, nosa, ust ani innego szczegétu, ktéry nadawatby
jej indywidualne (czy w ogdle zywe) cechy, natomiast peten podtuznych
rys beton peka na kamiennej bryle twarzy pod naporem wewnetrznego
ci$nienia. Na stronach powiesci autorka pisze o korelacji, jaka zachodzi
miedzy nieludzko unifikujacymi strategiami systemu a perspektywa indy-
widualng, w ktdrej zaciera si¢ kategoria czlowieczenstwa, anonimowego
podmiotu bez twarzy: komunisty, urzednika, klienta czy innej postaci,
definiowanej przez pryzmat spolecznej funkcji, publicznego uniformu:

,,He MOXXell ga yCTaHOBI/IIH CBOATA CAMOJ/JINMYHOCT, HpeTOHeHa B Marmarta Ha TbJI-
nara. AHOHMMI, IUIETUIIA OT pbOaTy makTu — 6e3 e, 6e3 nme, 6e3 OTTOBOPHOCT.
YBopHM craTnu 6€3 MOANMIC ChC CH/Ia Ha HEOTMEHMMA NpUChAa. [Ibirata pbka ¢
HEBUJIVIM [IPUTEKATEI Ce TIPOTATA Pe3 3apelleTeHOTO po3opye: Jlaii nucma ¢ Ha-
nucaromo! [Jokoza we uaxame?” [[Jummrposa 2011: 397].

Tu wlasnie pojawia si¢ analogia miedzy systemem bez twarzy a re-
dukcja podmiotowosci, czyli odebraniem twarzy jednostce. Zapleczem
$wiata biurokratycznych procedur (Dimitrowa pisze swoja powies§¢
w poznym, mocno zbiurokratyzowanym okresie komunizmu) stajg si¢
wspomniane akta osobowe (n1uuen cecmas), budujace paralelng biogra-
fie jednostki, jednak nie przez nig samg, ale przez innych. To najwyzszy
rodzaj przemocy, odbierajacy jednostce prawo wgladu do obcych zapi-
séw wlasnej biografii, rozszczepiajacy ja na kilka autonomicznych istnien,
a zarazem upowazniajacy innych do wladzy nad tymi wersjami zautono-
mizowanych Zyciorysow.
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4. Powie$¢ moralnego niepokoju

Wykorzystujac paradoksalne zderzenie przeciwstawnych jakosci
i porzadkéw, mozna okresli¢ powies¢ Blagi Dimitrowej mianem uloko-
wanej w komunistycznych realiach campus novel - z zastrzezeniem, ze
jest to okreslenie sztuczne. Powies¢ uniwersytecka, popularna zwtaszcza
w krajach anglosaskich, ale i w innych zachodnich panstwach demokracji
parlamentarnej, z oczywistych przyczyn nie rozwinela sie w krajach de-
mokracji ludowej. Doswiadczenie historii najnowszej tej czg¢séci Europy,
upolitycznienie tak uniwersytetow, jak i publicznej przestrzeni wymiany
mysli - to warunki niesprzyjajace, by w literaturze tych krajéow powstaly
powiesci uniwersyteckie sensu stricto".

Nawet jesli w okresie pdznego komunizmu pisarze tworzyli powie-
$ci mogace pretendowa¢ do miana uniwersyteckich, najczesciej byly one
przeciazone tre$ciami politycznymi, co skazywalo je na status utworéw
rozrachunkowych. Powie$¢ Twarz Blagi Dimitrowej nalezy do dziel, kto-
re wbrew niesprzyjajacym warunkom epoki prébuja udzieli¢ glosu inte-
lektualiscie, otworzy¢ przestrzen intelektualnej refleksji, meandrycznym
poszukiwaniom duchowym i ideowym, grom cytatoéw i paracytatow, ale
tez satyrze na $wiat akademicki i stosunki panujace wéréd kadry oraz
miedzy wykladowcami a studentami. Niewiele takich tekstéw powstalo
w BRL-u, poniewaz powiesciopisarze bali si¢ ryzyka zaréwno osobistego,

17 Campus novel od jej narodzin w latach pie¢dziesiatych XX wieku po dzi$ dzien po-
zostaje gatunkiem wykorzystywanym zwlaszcza przez autoréw anglosaskich (takich jak np.
Kingsley Amis, David Lodge czy John Maxwell Coetzee). W tych krajach posiada bogate zaple-
cze tradycji powiesciopisarskiej, szczegolnie w zakresie tzw. comedy of manners. Glownym wy-
znacznikiem gatunkowym powiesci uniwersyteckiej jest ,,srodowiskowe” zakorzenienie tego
utworu. Pierwszoplanowa postacia jest zazwyczaj pracownik naukowo-dydaktyczny jakiejs
uczelni, ale oprécz ludzi bezposrednio zwigzanych z akademia wystepuja w tego typu utworach
osoby z zewnatrz, najczeéciej zony, mezowie i dzieci gtéwnych bohateréw.

Powiesci Lodgea czy Amisa, czgsto lekkie, blyskotliwe, pelne ironii, humoru i wyrazistej
satyry, staja sie alternatywna wypowiedzia na tematy spoleczne, filozoficzne, naukowe, zaste-
pujac ,ciezki” dyskurs teoretyczny (filozofii, socjologii, fizyki i innych dziedzin nauki).

W tradycji krajow bloku sowieckiego gatunek campus novel wystepuje sporadycznie, na
przyklad w Polsce za jedynego reprezentanta gatunku bywa uwazana powies¢ Zamek Jerzego
Kaczorowskiego z 1978 1., ktdrej akcja dzieje si¢ ,,w czasach, gdy polska szkola strukturalistycz-
na zdobywata metodologiczna hegemonie, odsuwajac na margines literaturoznawstwo spod
znaku marksizmu”. Bohaterem i narratorem jest debiutujacy mlody asystent, ktory z dystan-
sem przyglada sie konferencyjnemu spektaklowi [Kraskowska 2009].
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jak i ryzyka ideologicznej doraznosci tematu. Wiekszo$¢, reprezentowana
m.in. przez Were Mutafczijewa, Emiliana Stanewa, Jordana Radiczkowa,
realizowala si¢ w tekstach operujacych jezykiem ezopowym.

W powiesci Twarz wida¢ dazenie autorki do drobiazgowego, czesto
wrecz bezlitosnego obnazania patologii zycia spotecznego w srodowi-
sku akademickim, obowiazujacych tam uktadéw i hierarchii, jak row-
niez systemu zaleznosci migdzy wykltadowcami a studentami. Wyrazna
jest w powiesci obecnos¢ metarefleksji, poswieconej filozofii, socjologii
i metodologii obu tych nauk. W tym sensie powies¢ Blagi Dimitrowe;j
mie$citaby sie w gatunku campus novel. Jednak fakt, ze tres¢ utworu
dotyczy przetomowych dat w historii Bulgarii, nadaje mu inny wymiar.
Akcja toczy sie bowiem w latach piecdziesiatych, a obszerng czes¢ po-
wiesci stanowia retrospekcje dotyczace drugiej wojny $wiatowej. Utwor
Blagi Dimitrowej jest wigc swego rodzaju powiescig uniwersytecka, ktora
z racji czasu i miejsca, w jakim powstata, przesuwa akcenty na kwestie
upolitycznienia w znacznie wigkszym stopniu niz zrodzona w zachodnich
spoleczenstwach demokratycznych campus novel. W zachodnim swiecie
uniwersytet byl, przynajmniej w zatozeniu, niezalezng instytucja, a w kra-
jach obozu radzieckiego stawal si¢ zinstrumentalizowang przestrzenia
fabrykowania ideologii.

Dodatkowa kwestia majaca znaczenie w kontekscie analizy powiesci
Dimitrowej jest problematycznos$¢ dziedziny naukowej, jaka reprezen-
tuje pracujaca na uczelni (politechnice) gtéwna bohaterka, Bora Naj-
denowa. Socjologia w okresie komunizmu nalezala w Bulgarii do nauk
wykletych, uznanych za ,burzuazyjne”, a losy instytucji specjalizujacych
sie w naukach spotecznych bywaly bardzo ztozone'. Instytut Socjologii
Bulgarskiej Akademii Nauk powstal w 1968 r., a Instytut Socjologii na
Uniwersytecie Sofijskim dopiero w potowie lat siedemdziesigtych. Ak-
cja powiesci Twarz rozgrywa si¢ w drugiej polowie lat pie¢dziesigtych

'8 Podobnie burzliwych loséw dos$wiadczyla w okresie powojennym socjologia pol-
ska. Istniejaca tuz po wojnie Katedre Socjologii na Uniwersytecie Warszawskim rozwiazano
w okresie stalinizmu. Socjologia wrécita na UW - podobnie jak na inne polskie uniwersytety —
po 1956 r. Wowczas rozpoczal sie jeden z najswietniejszych okreséw w historii warszawskiej
socjologii uniwersyteckiej, trwajacy do 1968 r. W latach szes¢dziesigtych byta ona ostoja nieza-
leznego my$lenia i buntu studenckiego w marcu 1968 r. Po ,,marcu” wladze usunely z uczelni
wielu pracownikéw i studentéw, wzmocnily kontrole polityczng i administracyjng réwniez
nad socjologia. Por. http://www.is.uw.edu.pl/instytut/historia-instytutu-socjologii (dostep:
12.9.2012).
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XX wieku, jest wiec okresem, kiedy nauk spotecznych nie uprawiano
na uczelniach jako odrebnej dziedziny naukowej. Komunizm fawory-
zowal za$ dziedziny wykorzystujace narzedzia socjologii, jak ostawiony
materializm dialektyczny, ktéry byl obowigzkowym przedmiotem dla
studentéw wszystkich kierunkoéw, nie tylko humanistycznych. Cho¢
w kazdej dekadzie powojennej ,,spoleczenstwo” bylo przedmiotem uwa-
gi ze strony wladzy, oficjalne badania w pelni podporzadkowano propa-
gandzie.

W powiesci Dimitrowej idea uczelni komunistycznej pojawia sie
niejako w czystej formie: gtéwna bohaterka jest wykladowca materiali-
zmu dialektycznego na politechnice, najbardziej politycznego sposrod
przedmiotéw w programie uczelni. Na przykladzie opisu struktury za-
leznosci w srodowisku akademickim Dimitrowa pokazuje rozkiad relacji
spolecznych. Wsrdd studentéw dominujg donosiciele albo lizusi, wykla-
dowcy sg skorumpowani, zepsuci, a drapiezne karierowiczostwo i brak
zaangazowania w nauczanie upodabnia ich do bezdusznych, amoralnych
urzednikdéw. Uniwersytet jest przestrzenig masowych i cichych wyklu-
czen, ktorych regul nikt do konca nie zna (jak si¢ potem okazuje, wyklu-
czenia bywaja czesto przypadkowe). Jednym z usunigtych z uczelni jest
wlasnie Kiril, niemal réwiesnik Bory Najdenowej, tajemniczy mezczyzna
o niejasnej przeszlosdci, przygarniety przez niag do domu. Bezposrednie
obcowanie z ofiarg systemu pozwala bohaterce uswiadomic sobie niszcza-
cg site ideologii, rozziew idei i rzeczywistosci.

Okreslenie ,,ulokowana w realiach komunistycznych powies$¢ uni-
wersytecka” stworzylam jako terminologiczny kompromis, na potrzebe
analizy powiesci Twarz. Jednak wydaje si¢, ze mozna odnalez¢ jeszcze
inng analogie do utworu Dimitrowej, zawezajac kontekst poszukiwan
do Europy Srodkowo-Wschodniej. Nurtem najblizszym intencjom pi-
sarki wydaje si¢ polskie kino moralnego niepokoju’. Filmy Krzysztofa

1 Kino moralnego niepokoju stato si¢ inspiracja dla rezyseréw innych panstw bloku so-
cjalistycznego. Ciekawym przypadkiem jest chociazby twdrczo$¢ stowackiego rezysera Dusana
Trancika, w ktorego ,,srodowiskowym” kinie [sportowy film fabularny Vitaz (1978) czy stynny
dramat Ind ldska (1985)] wida¢ wptywy kina moralnego niepokoju zaréwno na plaszczyznie
estetycznej, jak i doboru tematu.

W tym podrozdziale jedynie sygnalizuje mozliwo$¢ inspiracji kinem moralnego niepo-
koju w powiesci Dimitrowej oraz sposob przetransponowania pewnych watkéw i tematéw na
bulgarski grunt. Szczegotowa analiza, cho¢by ze wzgledu na odmienno$¢ jezykéw — obrazu
i stowa — wymagalaby odrebnego tekstu.
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Kieslowskiego, Andrzeja Wajdy, Agnieszki Holland czy Feliksa Falka
z przetomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych braly pod lupe in-
teligenta badz intelektualiste, ktérego codziennym doswiadczeniem byt
$wiat PRL-u i skazona rzeczywisto$¢ stosunkéw miedzyludzkich w po6z-
nym totalitaryzmie [Dabert 2003: 5-18]. Bohater kina moralnego niepo-
koju nalezal zwykle do $rodowiska najczesciej zamknigtego, w ktorym
panowaly tzw. uklady, niepisane umowy, czesto korupcja i zaklamanie.
Mogty to by¢, jak w Barwach ochronnych (1976) Zanussiego, struktu-
ry akademickie, ale tez srodowisko ludzi ,estrady”, jak w Wodzireju
(1977) Falka. Bohaterowie kina moralnego niepokoju zwykle decydowali
sie na wytamanie badz przeciwstawienie strukturze, do ktdrej nalezeli.
Romantyczne osamotnienie towarzyszyto ich walce z systemem, kto-
ra najczesciej konczyla si¢ kleska: zawodowym wykluczeniem, porazka
w sferze prywatnej czy - jak w filmie Bez znieczulenia (1978) Andrze-
ja Wajdy albo Kobiecie samotnej (1981) Agnieszki Holland - tragiczna
$miercia.

Szczegolnie interesujace wydaje si¢ poréwnanie powiesci Blagi Dimi-
trowej Twarz z kobiecym glosem w kinie moralnego niepokoju - filmami
Agnieszki Holland, a zwlaszcza z jej obrazem Kobieta samotna, podobnie
jak powie$¢ Dimitrowej ukoniczonym w 1981 r. Oba dziela posiadaja wer-
sje ocenzurowane i pelne. Zostaly pierwotnie okrojone z dyskusyjnych
fragmentdw, a nastepnie wylaczone z obiegu czytelniczego i kinowego
do 1989 r., kiedy mogly si¢ juz ukaza¢ w pelnej wersji. Film Holland
opowiada o listonoszce, samotnej matce, ktéra decyduje si¢ na zwiazek
z o wiele od siebie mlodszym mezczyzna, spolecznie wykluczonym inwa-
lidg-rencistg. Rezyserka wnikliwie analizuje relacje dwojga wewnetrznie
poranionych ludzi, ktérzy walcza o wlasne uczucie, ale i o utrzymanie
sie na powierzchni w spoleczno-politycznej strukturze, jakiej margines
stanowig. Holland obnaza w swoim filmie zaréwno obietnice tzw. malej
stabilizacji, jak i drapieznos¢ systemu politycznego, ktory dyskryminu-
je bezbronnych i eliminuje najstabszych. Jednak podstawowa réznica
miedzy filmem Holland a powiescig Blagi Dimitrowej dotyczy podejscia
do kwestii przestrzeni dziela oraz kreacji postaci. O ile polska rezyserka
transponuje skazenie moralne w scenografii, podkreslajac brzydote i su-
rowos¢ filmowego tla, samo za$ wykluczenie pokazuje przez okaleczenie
i bdl ciala (gtéwny bohater grany przez Linde jest kaleka, jego cialo pelne
jest blizn), to Dimitrowa w charakterystyczny dla siebie sposob filtruje
i estetyzuje bohaterdw, tworzac postaci odgrodzone od brudu $wiata aurg
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wyjatkowosci. Ewolucja Bory Najdenowej przedstawiona jest w zgodzie
z estetycznym decorum, jako przemiana wrazliwej i myslacej, ale uwie-
dzionej dogmatem intelektualistki w §wiadoma i odwazna bojowniczke
o prawde w $wiecie totalitarnego ktamstwa. Ta ewolucja odzwierciedla
sie rowniez w samym jezyku bohaterki, ktdra w codziennej komunikacji
miedzyludzkiej postuguje si¢ niezno$nym jezykowym szablonem, co wi-
da¢ miedzy innymi w scenie dialogu Bory i Kirila:

»— A BUe IIOMNC/INXTE /I, Y€ BallaTa AyMa Ta3y BE€YE€p ONPOIIACTU c1>,u6aTa Ha

YeTUpUMa JyIIn?

- Beexn cam OIpomnacTsABa MIN U3BUCABA C'b)l6aTa cu! - IIoraja T4 B Ha3UgaTEeTHU A

CI1 TOH Ha IIpE€IoiaBaTe/IKa I10 MapKCU3bM.

- Cam! Kato Te mopcekat ot kopen! — VMisMbpMopBa ToIL.

- MosiTa HaMeca OTceve caMO THUIHUTE KIOHY, KOMTO MOTAT [ia 3apasAT Ls/I0TO
IBpBO! — HATBPTBA TA AYMUTE CU C TBBPAM CTHIKY [[JumurpoBa2011: 13].

Powies¢ obrazuje wyzwalanie si¢ bohaterki z pulapki jezyka. Bo-
ra zaczyna mowic inaczej, bardziej ,,po ludzku”, w miar¢ oddalania si¢
od ideologicznego zaslepienia i nabierania krytycyzmu, zwtaszcza pod
wplywem rozmow, jakie prowadzi z prowokujacym ideowo studentem
Kirilem. Ten mechanizm wyzwalania si¢ z szablonu stownego jest wi-
doczny w utworze na poziomie jezyka bohaterki. Bora zmienia si¢ jako
czlowiek, a wraz z nig zmienia si¢ jezyk, jakiego uzywa. Jednak uwigzienie
w jezykowym schemacie ujawnia si¢ w powiesci Twarz zupelnie gdzie
indziej, mianowicie w tych partiach utworu, w ktérych do glosu dochodzi
trzecioosobowy narrator powiesci. Ten mechanizm prowokuje do pyta-
nia, w jakim stopniu sama autorka powiesci uwiklana byta w nowomo-
we jako fenomen ksztaltujacy rowniez jej sposob myslenia i percepgcji.
Oprdcz klisz zawartych w dialogach i monologach bohateréw, operuje
ona kliszami tam, gdzie teoretycznie by¢ ich nie powinno. Najbardziej
wyrazistym przykladem jest okreslanie w powiesci gléwnej bohaterki po
nazwisku: ,Najdenowa”. Te¢ urzednicza forme stosuje Blaga Dimitrowa
zamiennie z formg imienia lub imienia i nazwiska, a poniewaz pojawia si¢
ona w bardzo réznych watkach i kontekstach, rodzi si¢ wrazenie, iz nie
jest to do konca swiadomy zabieg autorki.

Nie sposdb lekcewazy¢ przywotywanej w mojej pracy juz kilkakrotnie
kwestii, jaka byta rola polskiej kultury w twdrczej biografii Btagi Dimi-
trowej. Sie¢ kontaktow, jak i podréze do Polski sprawialy, ze pisarka po-
znawala na biezgco zjawiska wazne dla polskiej kultury i Zycia spofeczno-

186



-politycznego®. Kino zas - jako rodzaj jezyka artystycznego — pozosta-
walo dziedzing bliskg autorce, ktora wykorzystywala elementy filmowej
estetyki, piszac niektore swoje powiesci, np. Objazd i Lawing. Obie sfil-
mowano, a Dimitrowa spedzila sporo czasu na planie filmowym jako au-
torka ich scenariuszy.

W powiesci Blagi Dimitrowej refleksja naukowa i filozoficzny dyskurs
zajmujg bardzo wiele miejsca. Estetyczne walory utworu schodza czgsto
na drugi plan w imi¢ postulatu poszukiwan intelektualnych, przywoty-
wanych przez autorke jako ,dzianie si¢”, nie za$ gotowe, uksztaltowane
juz idee. Blaga Dimitrowa stawia sobie za cel pokazanie rodzenia si¢ (ale
tez $mierci) idei jako diugiego i niezwykle zfozonego procesu. Przywotu-
je polemiki gléwnej bohaterki z koncepcjami wielkich filozofow, cytuje
fragmenty ich dziet, zamieszcza streszczenia koncepgji takich filozoféw,
jak Karl Popper, Bertrand Russel czy Herbert Spencer. Historig¢ filozofii
traktuje autorka przekrojowo, bowiem kazdy z przywolanych uczonych
reprezentuje inny nurt, szkole filozoficzng oraz odmienng epoke. Jej na-
czelnym zamiarem jest proba odpowiedzi na pytanie o wewnetrzng nie-
zaleznos¢ intelektualisty w sytuacji jego zawierzenia ideologii politycznej.
Aby przyjrze¢ sie temu problemowi, Blaga Dimitrowa porusza kwesti¢
relacji teorii i praktyki oraz powoluje si¢ na filozofi¢ Karla Poppera. Przy-
tacza jego teze, zgodnie z ktora kazdy konstrukt myslowy, czyli teoria,
cho¢by najbardziej spojny, zostaje zanegowany w praktyce [[Jumurposa
2011: 137]. Karl Popper byl zreszta jednym z myslicieli, ktérych cenita
autorka. W biograficznych uzupetnieniach do powiesci Twarz autorstwa
Jordana Wasilewa mozna znalez¢ informacje o dyskusjach, jakie na temat
Poppera wiodla Dimitrowa z profesorem Azarig Polikarowem oraz fizy-
kiem Iwanem Todorowem [Bacunmes 2011: 538].

W kreacji gtéwnej bohaterki Btaga Dimitrowa wykorzystuje motyw
napigcia, jakie si¢ ujawnia w wyniku konfliktu miedzy przywigzaniem

* Dimitrowg Iaczyla wieloletnia przyjazn z Wistawa Szymborska, ktorej wiersze thu-
maczyla na bulgarski, zanim polska poetka otrzymata nagrode Nobla. Do przyjaciél pisarki
nalezat tez Adam Michnik. Znala ona dobrze réwniez srodowisko polskich bulgarystow, bli-
ska znajomo$¢ laczyla ja z profesor Teresa Dabek-Wirgowa, ktora byla autorka najlepszych
przekladéw utworéw Dimitrowej na jezyk polski (Podréz do siebie samej, 1970) i ttumaczyta
fragmenty powieéci Twarz dla ,Literatury na Swiecie”: 1993, nr 9 (226), s. 107-120. Przeklad
zdobyl nagrode w corocznym konkursie pisma na najlepsze ttumaczenie. W tym samym nu-
merze znajduje si¢ rowniez esej T. Dabek-Wirgowej o Bladze Dimitrowej [Dabek-Wirgowa
1993: 103-106].
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Bory do teorii, a odczuwang przez nig dojmujaca potrzebg ,praktyki”.
Moze by¢ interpretowana na wiele sposobéw: jako proba polemiki z teo-
rig marksizmu-leninizmu, ale tez potrzeba bezposredniej, istniejacej poza
strukturami (akademickimi, politycznymi) relacji z Innym, rozumianym
tu zaréwno jako drugi cztowiek, ale i jako upostaciowanie idei. Ten watek
spotkania, krzyzowania teorii filozoficznej z konkretnym (egzystencjal-
nym, fizykalnym) wymiarem istnienia §wiata pojawia si¢ w powiesci nie
tylko w formie odwotania do mysli filozoficznej, lecz takze artystyczne;.
Obecny w utworze lejtmotyw gadajacego fikusa, ktory rosnie w kawalerce
gltéwnej bohaterki i, obserwujac bieg wydarzen, snuje swoja opowies¢ na
ich temat, stanowi nawigzanie do motywu ,wiecznie zielonego drzewa
zycia” przeciwstawionego szarej teorii, ktory mozna znalez¢ w Fauscie
Goethego. Pos$wiecajac tak wiele uwagi detalowi roslinnemu, Bfaga Dimi-
trowa tworzy okreslong hierarchie wartosci w powiesciowej wizji §wiata.
Oto bowiem konkret materialny, posiadajacy zarazem wyrazne imagina-
cyjne, fantastyczne nacechowanie, staje si¢ ,narratorem”, ktoérego pogla-
dy sa réwnoprawne z racjonalistycznymi, zobiektywizowanymi zrodtami
wiedzy o $wiecie.

Nie sposob, oprdocz przywotanego Poppera, ale tez Darwina, Goethe-
go, teorii spotecznych, koncepcji jezykoznawczych (socjolingwistyka),
wymieni¢ wszystkich inspiracji autorki. Wéréd uczonych mozna znalez¢é
Bulgaréw, na przyktad Iwana Hadzijskiego, zmartego w 1944 r. autora
trzytomowej pracy o bulgarskiej psychologii narodowej bum u dywies-
Hocm Ha Hawius Hapoo. Prace Hadzijskiego, nazywanego ,,0jcem bulgar-
skiej socjologii”, znajduja si¢ w prywatnej bibliotece Bory Najdenowe;j.

Przywolany fizyk Iwan Todorow, cho¢ nie pojawia si¢ bezposred-
nio w powiesci, odcisnat $lad na intelektualnych poszukiwaniach Btagi
Dimitrowej, bowiem wywotat u niej zainteresowanie naukami $cistymi.
Bez wzgledu na to, z jakim artystycznym (i epistemologicznym) skut-
kiem przebiegala eksploracja nauk $cistych, Dimitrowa positkowala sie
nimi (w powiesci Twarz, a jeszcze wyrazniej w dramacie Doktor Fausty-
na) jako narzedziem badania nauk humanistycznych, rozwazania kwestii
filozoficznych, rozwigzywania dylematéw z pogranicza socjologii i poli-
tyki. Znaczacy jest fakt, ze Dimitrowa uczynila miejscem pracy glownej
bohaterki politechnike. Kontekstem, w ktérym istnieje, sa nauki $ciste.
Ponadto sama stylistyczna surowos¢ duzych fragmentéw utworu stwarza
wrazenie zamierzonej antyliterackosci w imi¢ dazenia autorki do precyzji
i logiki wywodu. Wypowiedzi te traktowac jednak nalezy raczej jako in-
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telektualny czy artystyczny eksperyment, zwlaszcza gdy wezmiemy pod
uwage niejednorodnos¢ narracji rozpadajacej si¢ na erudycyjne wywody,
sasiadujgce z romantycznymi wizjami rozstrzelania mtodych, pigknych
powstancow (powracajacy wielokrotnie obraz rozstrzelania Andreja,
mlodzienczej milosci Bory). Inng sprawg jest kwestia, dlaczego Dimi-
trowa na tym wlasnie etapie swojej tworczosci zdecydowala si¢ zwréci¢
w strone nauk $cistych. Jak sie wydaje, mogta dojs¢ do glosu potrzeba
»mocnego”, twardego i obiektywnego narzedzia, swiadomos¢ zdezawu-
owania humanistyki, ktéra w omawianym okresie (lata siedemdziesigte)
zostala zawlaszczona przez ideologie, przez co znaczaco ostabiata wlasna
wiarygodnos¢ jako narzedzia poszukiwania prawdy.

O ile wiele nazwisk Dimitrowa przywoluje hastowo, o tyle czes¢ in-
spiracji zostaje przez nig rozwinieta. Ulubionym filozofem gléwnej bo-
haterki jest Bertrand Russel. Laureat Nagrody Nobla z 1950 r. byt jednym
z pierwszych krytykéw komunizmu bolszewickiego, zarazem nie bedac
antykomunista*. Najblizsze jego postawie jest stanowisko okreslane jako
anty-antykomunizm, popularne od lat czterdziestych XX wieku na za-
chodzie Europy. Odrzucajac model komunizmu sowieckiego, anty-an-
tykomunista zachowuje wierno$¢ komunizmowi jako (mimo wszystko)
ustrojowi bardziej wartosciowemu niz opierajacy si¢ na wyzysku kapita-
lizm*. Wedlug Russela fundamentalne idee komunizmu mogtyby si¢ sta¢
przyczynkiem do szczgscia ludzkosci, tyle ze przy wyborze innej drogi,
niz dotad podejmowano.

W $lad za Russelem Dimitrowa pigtnuje stabosci komunizmu, nie
decydujac si¢ na jego odrzucenie. Prawdopodobnie dzigki temu wy-
dzwigkowi ideowemu powies¢ Twarz miala szanse na druk w 1981 r.
W utworze pobrzmiewa przekonanie o wyzszosci powolnych zmian

2l Chodzi o ksiazke Teoria i praktyka bolszewizmu z 1920 r., bedaca owocem podrdzy
Russela po Rosji Sowieckiej. Prace zawierajaca miazdzaca krytyke bolszewizmu zlekcewazono
w momencie jej wydania i dopiero po latach przypisano prorocze znaczenie i niezwyklg trafnos¢
zawartym w niej analizom spolecznych i ekonomicznych skutkéw rewolucji [Skoczynski 2009].

22 Ryszard Legutko pisze: , Tych wlasnie, powstrzymujacych si¢ od wyciagniecia owego
prostego wniosku, nazywa¢ w pewnym momencie zacz¢to anty-antykomunistami. Istniaty roz-
maite powody bycia anty-antykomunistg. Samo zjawisko dowodzi istnienia silnej politycznej
pasji lewicowej w $rodowiskach intelektualnych, ktora przejawiala si¢ w namietnym oddaniu
nowemu ustrojowi, a nierzadko takze w gwaltownej nienawisci do wszystkiego, co éw ustréj
dezawuowato. Czesto nienawis¢ okazywala si¢ trwalsza, niz polityczna pasja konstruowania
nowego i sprawiedliwego $wiata” [Legutko 2005].
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ludzkiej natury oraz struktur spotecznych nad rewolucyjnymi zerwania-
mi i uniewaznianiem przesztosci. Swoje rozwazania autorka snuje na tle
pogladéw Herberta Spencera, filozofa-sceptyka, ktory pod koniec XIX w.
przewidziat zgubne skutki nadmiernej ingerencji panstwa w ludzkie zy-
cie®. Ten niezwykle wnikliwy, ciekawy swiata mysliciel zajmowat si¢ filo-
zofig czlowieka i pedagogika. Edukacja moralna, fizyczna i duchowa byly
dla niego stopniami rozwoju podmiotu i zdrowych relacji spolecznych.
Spencer mogt sie znalez¢é w kregu zainteresowania Dimitrowej takze ze
wzgledu na swojg koncepcje rodowodu intelektualistow, ktérych wypro-
wadzatl z kasty szamandéw. Wedlug Spencera, w kolejnych epokach ich
funkcje podejmowali kaptani, lekarze, artysci, prawnicy, pisarze, urzed-
nicy [Szczepanski 1991: 127; Spencer 1907; 1960; 2002].

Powie$¢ Twarz w duzym stopniu ukrywa te oblicza intelektualisty,
ktére Dimitrowa uwydatnia w innych swoich powiesciach czy dramatach,
tworzac postaci kobiet-magow, kaplanek, prorokin, nosicielek tajemnej
wiedzy, niedostepnej przecigtnym $miertelnikom. W scenach powiesci,
w ktorych profesor Najdenowa dyskutuje ze studentami, stycha¢ raczej
echa Spencerowskich wizji pedagogicznych, w ktérych edukacja i wiedza
s3 kluczem do budowania lepszego, odpowiedzialnego spoleczenstwa. Na
te pedagogiczna linie powiesci sklada si¢ narracja dotyczaca dialogu mlo-
dzi - starzy*. Dimitrowa prébuje w ten sposob znalez¢ miedzypokoleniowe
miejsca wspolne. Mlodzi pojawiaja sie u niej jako ludzie pozbawieni prze-
sadow, uprzedzen, nieprzecigzeni doswiadczeniem historycznych traum,
w przeciwienstwie cho¢by do wezesniejszego wojennego pokolenia:

,»OCBOOOIEHN ca OT BBHTPEIIHM 3aIPBHKKI. T0Ba e T0-CBOOOIHO IIOKOIEHIEe B CPaB-
HEeHIIe C HalllaTa camoorpanndeHa miagoct” [[dnmurposa 2011: 486].

Na decyzje Dimitrowej, ktéra wpisala swoj glos w miedzypokolenio-
wy dialog, warto, jak sie wydaje, spojrze¢ rowniez z punktu widzenia czasu

» W scenie zaje¢ ze studentami Bora Najdenowa cytuje Herberta Spencera: ,,Camo 6aB-
HOTO M3MEHEHME Ha YOBEIIKaTa Hp]/[po;c[a, IIOJ/IOKE€HA Ha OUCHUIIINHATA HAa COUMATHUA KN~
BOT, MOXKe fla TPOu3Befie YCTOMUMBY OmaronpuaTHy mpomenn” [[Iumurtposa 2011: 459].

# Ten temat czesto byt poruszany takze przez rezyseréw kina moralnego niepokoju, ktd-
rzy - zaleznie od kontekstu — nie stawali po stronie tylko jednej z grup, ale decydowali si¢ na
wielostronne uchwycenie mechanizmoéw tej relacji.

Kwestia dialogu mlodzi - starzy miala niebagatelne znaczenie dla samej Dimitrowe;.
Mniej wiecej od poczatku lat osiemdziesigtych pisarka zaczela pelnié role autorytetu dla wielu
przedstawicieli (zwlaszcza pisarzy i poetéw) mlodej sofijskiej inteligencji.
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powstawania utworu. Od konca lat szes¢dziesigtych XX w. w Bulgarii za-
chodzit proces generacyjnej zmiany w szeregach elit rzadzacych, co zna-
czaco odmienito oblicze epoki. Poglebienie spolecznych deziluzji wobec
komunizmu i zmiana politycznych strategii wladz to dwa kluczowe proce-
sy, jakie odegraly sie w tym okresie. Po pierwszym, agitacyjno-represyjnym
etapie wdrazania nowego systemu nastgpita faza druga: biurokratyczno-
administracyjna. Mniej wiecej od polowy lat pie¢dziesigtych stalinowska
zasada: ,,Kto nie jest z nami, jest przeciwko nam”, zostata zastgpiona for-
mulg Janosa Kadara: ,,Kto nie jest przeciwko nam, jest z nami”. Pokazuje
ona przesunig¢cie w wizerunku systemu komunistycznego. Lata siedem-
dziesiate i osiemdziesigte przynosza poglebienie zmian, ktoérych echa beda
pobrzmiewa¢ w fabule powiesci Twarz. Niedotrzymane obietnice wladz
politycznych, odstona falszu i utomnosci systemu komunistycznego rodza
nieufno$¢ wobec polityki i niech¢¢ obywateli do uczestniczenia w zyciu
publicznym. Wyrazem tego niezaangazowania jest emigracja wewnetrzna,
ucieczka ludzi w prywatnos¢, czemu w pewnym stopniu sprzyjala pewna
stabilizacja ekonomiczna [3xemoncku 2008: 36].

Réwnoczesnie miejsce stabo wyksztalconych, bytych cztonkéw wo-
jennej partyzantki komunistycznej stopniowo zaczeli zajmowac¢ mlodzi
komunisci, wyedukowani w partyjnych placéwkach w Sofii i Moskwie.
To byli ,technokraci i menadzerowie”, jak ich okresla bulgarski socjolog
Iwajlo Znepolski, wskazujac tym samym na biurokratyczny i osobliwie
korporacyjny sposdb istnienia nowych elit. Dla tej generacji heroiczny
mit walki proletariatu nie byl juz punktem odniesienia, a komunizm sta-
wal sie furtka do kariery partyjnej. Agresywna konkurencja, bezkompro-
misowa rywalizacja o stanowiska i przywileje byta codziennoscig. Boha-
terem nowej epoki stawat si¢ urzednik - biurokrata, cieszacy sie wladza
wynikajaca z wiedzy o nieprzejrzystej i skomplikowanej strukturze urzed-
niczego $wiata [3nemosncknu 2008: 37]%.

Mimo ze powie$¢ Blagi Dimitrowej jest zakotwiczona w realiach lat
piec¢dziesigtych, autorka pisze o zjawiskach, ktére mialy miejsce w poz-
niejszych dekadach, kiedy pokoleniowe rekompozycje w srodowisku elit

» Kilka wydarzen w latach pig¢¢dziesiatych pozwolito pozegna¢ sie mieszkancom krajow
obozu radzieckiego z wizjami ,,ludzkiej twarzy” komunizmu. Do kluczowych nalezalo brutal-
ne stlumienie powstania wegierskiego w 1956 r., a w Bulgarii zawiedzione nadzieje zwiazane
z ,odwilzg”: wkrétce po ogloszeniu zamkniecia obozéw koncentracyjnych dla przeciwnikéw
politycznych ponownie je otwarto [3uemoncku 2008: 36-37].
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daly o sobie zna¢ ze szczegdlna sila. Z racji aktualnosci zjawiska Dimi-
trowa nie ogranicza si¢ w swoim utworze do spotecznej diagnozy, ale
probuje nakresli¢ wizje pozytywna, remedium na spoleczng atomizacje
i miedzypokoleniowe nieporozumienia. Rol¢ ideowego i pokoleniowego
acznika miedzy - to stwierdzenie pada w utworze wprost — ,,skostniaty-
mi konserwatystami” a niecierpliwymi i gorgczkowymi przedstawicielami
awangardy pelni¢ ma gléwna bohaterka powiesci.

Swoja protagonistke wyposaza Dimitrowa w cechy z odleglych syste-
mow wartosci. Z jednej strony Bora przejawia szacunek dla tradycji, zwia-
zany zwlaszcza z respektem dla intelektualnych i artystycznych przewod-
nikow, ktorzy uksztaltowali jej umyst i tworczg wrazliwosé. W powiesci
Dimitrowa przywoluje realne postaci ze $wiata sztuki i nauki, ktére miaty
wplyw na jej intelektualng badz artystyczng droge. Nalezg do nich miedzy
innymi profesor Andrej Stojanow, stynny pianista, ktory uczyt pisarke
gry na pianinie, jak réwniez zaprzyjazniony malarz Genko Genkow oraz
przedwojenne pokolenie wybitnych wyktadowcéw Uniwersytetu Sofij-
skiego, ktorzy wprowadzali pisarke w $wiat historii, filozofii czy nauki
jezykow obcych [[Jumurposa 2011: 111-112]. W ten sposéb Dimitrowa
wprowadza watki autobiograficzne, sktadajac swoisty hotd osobistym
autorytetom oraz $wiatu, ktory odszedl. Z drugiej strony pisarka nadaje
swojej bohaterce cechy postaci o orientacji progresywnej, ukierunkowa-
nej na aktywny rozwdj i tworcza dociekliwos¢é. W swiecie ,,skostniatych
metodologii” pokazuje Bore jako jednego z nielicznych naukowcéw po-
szukujacych nowych narzedzi oraz nowego jezyka opisu rzeczywistosci.
Bohaterka rozszczepiona jest niejako na dwie role: nauczycielki skraj-
nie zideologizowanych przedmiotéw (materializm dialektyczny, historia
Bulgarskiej Partii Komunistycznej), a zarazem - nieformalnie - poszu-
kiwaczki nowych, innych niz marksizm-leninizm, $ciezek $wiatopogla-
dowych.

Symboliczng role w utworze pelni w tym kontekscie prywatna biblio-
teka Bory zajmujaca niemal calg kawalerke, w ktorej mieszka. Znajduja
sie tam ksigzki i pisma sprowadzane z zagranicy, ktére — co podkresla-
ne jest w utworze kilkakrotnie — Bora czyta w oryginale, a wigc dazy do
zrédta, tekstu pierwszego w hermeneutycznym sensie. Motyw dociera-
nia do zrodel tekstu pojawia si¢ zresztg juz na jednej z pierwszych stron
powiesci, w scenie spotkania z Kirilem, ktéry zaczepia Bore, chcac jej
sprzeda¢ stownik jezyka starogreckiego. Bohaterka uczy studentéw mate-
rializmu dialektycznego i jako komunistyczny socjolog reprezentuje jasno
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okreslong lini¢ ideologiczng, a wraz z nig tez wizje historii i koncepcje¢
tradycji. Stownik starogrecki reprezentuje tekst obcy wobec upolitycz-
nionej i opartej na sobie wlaciwej anamnezie zrédet wizji historii. Mimo
to Bora Najdenowa posiada, niejako sprzeczna z jej deklarowang posta-
wa polityczng, potrzebe docierania do zrodel rzeczy. W metaforycznym
sensie jej zwrocenie ku przeszlosci uosabia dwoch mezczyzn. Pierwszy
to Andrej, ukochany z mtodosci, ktéry symbolizuje przesztos¢ unieru-
chomiong w estetycznym obrazie. On jest przyczyng melancholijnego
przymusu (ktéremu nieobca zarazem jest szczegélna rozkosz) rozpamie-
tywania przeszlosci w detalach. Drugi z mezczyzn to Kiril, pojawiajacy
sie w utworze nie tylko jako posta¢ realna w zyciu Bory, ale i zinteriory-
zowana, jako glos wewnetrzny, adwersarz w intelektualnych dialogach
gltéwnej bohaterki, przekorny rozméwca, podsuwajacy kontrargumenty
dla sztywnych i kategorycznych przekonan Bory na dogmatycznym eta-
pie jej intelektualnej biografii.

Istnieje kilka szczegdtow, ktore sytuuja Bore w roli tacznika miedzy
generacjami, jak chocby jej wiek (bohaterka ma 36 lat), pochodzenie spo-
teczne i poglady (urodzona w inteligenckiej rodzinie, decyduje si¢ zostaé
zaangazowang komunistka) czy stosunek do komunizmu (problematycz-
ny w BRL-u, wspomniany anty-antykomunizm), az po odwazne intelek-
tualne dociekania polegajace miedzy innymi na odwotaniu do analogii
miedzy religia a komunizmem, ktérych zrédlem sa koncepcje Bertranda
Russela. Przygotowujac sie do wykladu z materializmu dialektycznego,
Bora uklada sobie w myslach sposob, w jaki przekaza¢ te niejednoznaczne
ideowo tresci. Pierwsze, co postanawia zrobi¢, to nie méwi¢ studentom,
na jakiego filozofa si¢ powoluje:

»EIVIH 9y>K[y MUCTIUTETT [Ipejijiara peYHNK 3a pasbupane Ha OCHOBHUTE ITOHSATVISI HA
MapKcU3Ma OT [O3UIIMIUTE Ha peurusATa. Tasu 3/1a 1iera Criopes; MeHe ce 00sICHSBa
He CaMO € KJIACOBA IIPefHaMePEeHOCT, HO I C HellIO APYTOo, CKPUTO B CAMILS MEXaHM-
3’bM Ha YOBEIIKOTO MIUC/IEHe: 3a [1a pasbepe Helljo HOBO, Y0BEK TPsIOBa Ja ro CBefe
IO HeIllo CTapo, OTAaBHa pa3bupano u npeogosino” [Jumurposa 2011: 93].

W tym i innych fragmentach utworu, jak moze w zadnej innej po-
wiedci Blagi Dimitrowej, pojawia si¢ doswiadczenie niewystarczalnosci
oferty ideowej wspodlczesnosci i artykulacja potrzeby nawigzania indy-
widualnej facznosci z tradycjg. Kontakt z przeszioscig, dokonywany we-
diug narzuconych odgérnie politycznych scenariuszy, przestaje bohaterce
W pewnym momencie wystarczac.
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Bohaterka powiesci Twarz jest konsekwentna w realizacji postula-
tu wymiany, jaka za jej sprawa dokonuje si¢ w $wiecie idei, w procesie
konfrontacji stanowisk, krzyzowania odrebnych sfer jak polityka, sztuka
czy nauka. Wydawac¢ by si¢ moglo zatem, ze Bora Najdenowa stanowi
wzorcowy przyklad trikstera, ale tak nie jest. Dimitrowa konsekwentnie
buduje swoje postaci kobiece, przypisujac im romantyczne rozdwojenie
miedzy konkurencyjnymi wizjami $wiata i $wiadomos¢ tragizmu tego
rozszczepienia. Triksteremn w powiesci staje sie Kiril, bohater bezdomny
o niejasnej przeszlosci: byt m.in. kelnerem, tragarzem, studentem o de-
kade starszym od reszty. Bora spotyka Kirita po raz pierwszy, kiedy ten,
jak kupiec - Hermes, zaczepia jg i proponuje sprzedaz ksigzki. Od razu
W tej scenie pojawia sie szczegdl sytuujacy jego postac w sferze podejrzen:
uwage Bory przykuwa zegarek na rece nieznajomego, identyczny jak ten,
ktdry nalezal do jej ukochanego, zastrzelonego podczas wojny Andreja.
Dopiero potem okaze sie, ze Kiril nosi w sobie tajemnice, ktérg z czasem
wyjasni Borze, lecz wowczas bedzie musial odejs¢ z jej $wiata, wezesniej
jednak spelniwszy kluczowa role w zyciu gtownej bohaterki. W koncowej
czesci powiesci wychodzi na jaw, ze byl on jednym z Zolnierzy, ktérzy
z rozkazu swoich przelozonych znalezli si¢ w plutonie egzekucyjnym
i strzelali do skazanego za zdrade panstwa Andreja. Zegarek, ktory zwra-
ca uwage Bory podczas pierwszego spotkania, faktycznie nalezal do jej
ukochanego. Ten dal go Kiritowi z wdzigcznosci za spelnienie ostatniej
przed rozstrzelaniem prosby. Przez uzycie motywu chrystologicznego
scena rozstrzelania nabiera nowego wymiaru. Prosba Andreja o wo-
de i jej spelnienie przez Kirila oznaczajg zawigzanie szczegdlnej relacji,
ktéra na zawsze odmienia zycie tego drugiego. To jeden z kluczowych
motywow w utworze, niemal zatrzymany jak w stopklatce i powracaja-
cy wielokrotnie. Wykorzystany archaiczny motyw wody, jako substancji
oczyszczajacej, pojawia si¢ wielokrotnie w Biblii, migdzy innymi w sym-
bolice odrodzenia przez chrzest, w motywie zmartwychwstania czy w no-
wotestamentowej opowiesci o wodzie zywej (Ewangelia $w. Jana, Jezus
i Samarytanka). Jako najbardziej ,ruchliwy” z Zywioléw, woda uosabia
zycie, zmienno$¢, ale takze $mier¢, co wida¢ w symbolice takich rzek,
jak Styks, Lete czy Acheron [Kopalinski 1991: 479-483; Croiiues (red.)
1994: 63-65]. Woda jest zatem sitg zaréwno dobroczynna, jak i niszcza-
ca: ,podtrzymuje zycie, oczyszcza, uswieca, leczy, pracuje na cztowieka,
ale tez topi, przenosi zlg moc na ludzi” [Stownik stereotypéw 1999: 153].
Symbolika wody w stowianskim folklorze jest réwniez nacechowana
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dwoistoscia, bo z jednej strony zrodta pokazuja ja jako zywiol symbo-
lizujacy zycie, przezroczysty, klarowny, posiadajacy moc oczyszczania,
z drugiej zas$ jako sile niebezpieczng, bedaca we wladaniu nieczystych
mocy [Stownik stereotypow 1999: 155].

Dimitrowa posluguje sie ta symbolika, by odstoni¢ osobliwa ambi-
walencje postaci Kirita, ktory przeciez w akcie nieprzeciwstawienia si¢
zlu pozostaje wspotwinnym $mierci Andreja, cho¢ zarazem zawiazuje
z nim wspolnote. Autorka wykorzystuje w tej scenie symbolike wody zy-
wej, znanej juz w mitologiach starozytnych Egipcjan, w tradycji greckiej,
judeochrzescijanskiej, jak i w kulturach stowianskich jako zywiot przy-
wracajacy zycie, skarb, czesto ukryty, a pilnowany przez grozne demony,
przez co droga do niej petna jest trudnych prob. Dostep do wody zywej
posiada¢ mieliby jedynie ludzie obdarzeni ogromna odwaga, a otrzy-
mywac — niewinni i skrzywdzeni [Stownik stereotypow 1999: 235-236].
Swoista, oparta na symbolice akwatycznej, komunia obu mezczyzn, Kirila
i Andreja, umozliwia ,unie$miertelnienie” skazanca poprzez symboliczne
continuum. Polega ono na przekazaniu dziedzictwa bojownika o prawde
temu, ktory pozostaje przy zyciu (a wigc dysponujacemu czasem, co z ko-
lei symbolizuje zegarek), czyli wykonawcy egzekuciji.

Andrej jest w tej scenie stylizowany na meczennika prawdy, nato-
miast Kirit uosabia ambiwalencje zywiotu wody, jej dynamike, ruch, nie-
jednoznaczno$¢. Woda przybiera ksztalt naczynia, do ktorego si¢ ja wle-
wa, przez co wyraza¢ moze tez biernos¢, inercje; jako masa niezrdéznico-
wana zawiera nieskonczono$¢ mozliwosci, zaréwno szanse rozwoju, jak
i potencjalnos¢ uwiadu [Stownik stereotypow 1999: 479]. Dopelnieniem
rozbudowanej symboliki akwatycznej w kreacjach meskich bohateréw
powiesci jest fakt, iz Kiril studiuje melioracje, w czym wida¢ odwolanie
do rozumianego dostownie dawania zycia, wzrostu, uzyzniania, procesu
odnowy*. To wszystko uzupelnia obraz Kirita jako prowokujacego dysku-
sje trickstera, ironisty o tajemniczej przeszlosci, ktory dzieli si¢ z innymi
tylko ulamkiem wtlasnej biografii i tatwiej jest okresli¢, jakich pogladow

% Po raz kolejny zatem Blaga Dimitrowa wykorzystuje symbolike wody, pojawiajaca
sie w tradycji biblijnej jako element wspottworzacy ziemski raj. W Proroctwie Ezechiela (47)
zrédlo, ktére wyplywa ze §wiatyni w nowej Ziemi Swietej, symbol zycia nadprzyrodzonego
i blogostawienstwa w okresie mesjanskim, staje si¢ wielka rzeka uzyzniajaca ziemie i uzdra-
wiajaca wody Morza Martwego. W Objawieniu $w. Jana (22,1) pojawia si¢ natomiast ,,rzeka
wody zycia, jasna jak krysztal, wychodzaca ze stolicy Boga’, ktérg Chrystus pokazuje proroko-
wi [Stownik stereotypéw 1999: 481].
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nie posiada, niz jakie posiada. Motyw wody, wykorzystany w powiesci
Twarz, symbolizuje rézne mozliwe drogi, ktére pojawiajg si¢ przed Kiri-
fem. Student moze sta¢ si¢ kontynuatorem dzieta Andreja, ale moze tez
je zlekcewazy¢, uniewazni¢. Dimitrowa pokazuje wlasnie meandrycznosé
drogi Kirita, pekniecia, wahania, przeszkody w procesie autorehabilitacji,
czesto z powodow obiektywnych: ekonomicznych lub politycznych. Do-
piero spotkanie z Borg umozliwia mu dokonczenie studiéw. Sam proces
zmazywania win ma wymiar przede wszystkim poznawczy, bohater re-
habilituje si¢ poprzez wiedzg, a potem jej wykorzystanie, by czyni¢ swiat
lepszym w bardzo konkretnym wymiarze (praca na rzecz oczyszczania
postindustrialnej, zdewastowanej ekologicznie przestrzeni, walka z zy-
wiotem suszy itd.). Kiril wykorzystuje swojg szanse, konczy studia i za-
czyna nowy etap zycia, w ktérym bedzie czynil $wiat lepszym, bardziej
zyznym, ale jednoczesnie placi za swoje winy niemoznoscig utrzymania
zwigzku z ukochang Borag. W finale dochodzi do rozstania bohaterow,
po tym, jak Kiril ujawnia prawde o swojej przesztosci. Bohaterowie nie
mogg pozosta¢ razem, gdyz ich znajomos¢ ufundowana jest na milczace;j
obecnosci ofiary, znaczacego Innego.

W ostatniej scenie utworu pobrzmiewa przekonanie o doniostej roli
miedzypokoleniowej ciaglosci w $wiecie idei. Powie$¢ Twarz konczy sig
moralistyczng pointg: wykluczona z uniwersytetu Bora Najdenowa roz-
poczyna nowy etap nauczania poza strukturami, nakazami i dogmatami.
Dimitrowa ukonkretnia tym samym Spencerowski postulat, by powolne
zmiany natury ludzkiej nastepowaly w tgcznosci ze zmianami w Zyciu
spotecznym. Powies¢ konczy si¢ sceng przypadkowego spotkania studen-
tow z Bora. Jedna z dziewczat pyta:

»— Mo>ke 1 HAKOTA Jja TojieM Ipu Bac, apyrapko Haiimenosa? Hue ciopum 1o

»

HiaKou ¢unocodceku 1 gpyru Bbupocu. Vickame ma Bu murame...” [[umurposa
2011: 584].

Ze strony mlodych pada pytanie o mozliwo$¢ rozmowy, bezintere-
sownej wymiany mysli. Dimitrowa okresla wigc potencjalny ciag dalszy —
szanse na male intelektualne i duchowe rewolucje laczy z aktywnoscia
inteligencji poza murami zniewolonej uniwersyteckiej instytucji.

Final utworu prowokuje do odpowiedzi na pytanie: kim jest intelek-
tualista w takim momencie historii, gdy jego niezalezno$¢ wystawiana jest
na bezustanne proby? Jaka role pelni w swoim spoleczenstwie? Gtéwna
bohaterka, Bora Najdenowa wyzwala si¢ z przymusu rozpamietywania
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przeszlosci. Grzebigc §wigte wspomnienia o mtodzieniczej rewolucji i jej
pieknych, wiecznie mtodych bohaterach, nie Zegna jednak przeszlosci ja-
ko takiej. Pokazujac szkodliwo$¢ nadmiernego ulegania wspomnieniu,
ktére potrafi skutecznie odcigé podmiot od terazniejszosci, Dimitrowa
chroni zarazem swoja bohaterke przed historyczng amnezja. Swiadczy
o tym proces porzadkowania przez nig wiedzy, inspiracji, pogladow. Pa-
ralelnie do opowiesci o intelektualnej biografii Bory Najdenowej Dimi-
trowa konstruuje narracj¢ o przemianie $wiata jej uczu¢ i wartoéci. Blaga
Dimitrowa wskazuje na koniecznos¢ tacznego traktowania kategorii in-
telektualnej i duchowej dojrzalosci jako bliskich i nawzajem si¢ dopel-
niajacych. Pokazuje ewolucje swojej bohaterki poprzez droge jej separa-
cji, rozumianej jako swego rodzaju konieczny egoizm. Aby dwie strony
mogly zaistnie¢ w etycznej relacji jako absolutnie inne, niesprowadzalne
do zadnego wspdlnego mianownika, musza by¢ od siebie doskonale od-
separowane [Lévinas 1998: 175-182]. Dopiero wéwczas inny moze si¢
pojawi¢ jako prawdziwie Inny, a przestaje si¢ miesci¢ w horyzoncie wy-
znaczanym przez ,ja’.

5. Losy powiesci po 1989 roku

Do chwili obecnej w Bulgarii ukazaty si¢ cztery wydania powiesci
Twarz: w1981, 1990, 19971 2011 roku. Wersje z 1981 r. cechuje najglebsza
ingerencja cenzury; wersja z 1990 r. zawiera cze$¢ usunietych fragmen-
tow, ale pelne wydanie powiesci ukazalo si¢ dopiero w 1997 r. By¢ moze
polowicznos¢ uzupelnien naniesionych przez Dimitrowa w drugim wa-
riancie powiesci spowodowata che¢ szybkiego wydania ksigzki po 1989 r.
Jej ukazanie si¢ na rynku miato w tym czasie, jak si¢ zdaje, wymiar bar-
dziej polityczny niz artystyczny: na pierwszej stronie ksigzki widnieje od-
autorska adnotacja, ze fikus, jeden z bohateréw powiesci, wprowadzajacy
surrealistyczng atmosfer¢ kwiat w mieszkaniu gléwnej bohaterki, wy-
chodzi zza krat po dziewieciu latach spedzonych w wigzieniu: ,,dukycnbT
VI3/I13a OT 3aTBOP 32 KHUTY C/Ief| 9 TOAVIHU MOACTPUTAH 3a]] pelIeTKuTe .
Dwu pierwszym wydaniom patronuje wydawnictwo bbarapcku mucarer,
przy czym naklad z 1981 r. wyniost 35 000 egzemplarzy, z 1990 r. za$ az
78 000 egzemplarzy, czyli byl przeszto dwukrotnie wyzszy.
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Pelna wersja powiesci z 1997 r. posiada osobliwe rozwigzanie edytor-
skie: usuniete we wezesniejszych wydaniach fragmenty sg zaznaczone pogru-
biong czcionka. Ten rodzaj wizualnego uwydatnienia pewnych partii ksigzki
w duzym stopniu determinuje sposéb lektury. Zakldcajac ,,naturalny” ciag
fabuly, fragmenty te przenosza punkt ciezkosci na konteksty zewnetrzne
i odsytaja do mechanizméw zycia literackiego i politycznego epoki.

Czwarte wydanie powiesci Twarz znalazto si¢ w jedenastym tomie
dziel zebranych Blagi Dimitrowej w 2011 r. Opracowane przez Jorda-
na Wasilewa, zawiera szereg drobiazgowych komentarzy i przypisow,
wskazujacych migdzy innymi na potencjalne inspiracje autorki, jak i in-
terpretacyjne wskazowki dotyczace kontekstow: socjopolitycznego, kul-
turowego, biograficznego, ktére Wasilew uznal za istotne. W tej wersji
powiesci, jeszcze bardziej rozbudowanej wzgledem wczesniejszych, nie
zabraklo oméwionego wczesniej eseju Misteria wokét powiesci Twarz”.
Fakt, ze Twarz ukazala si¢ w Bulgarii juz po raz czwarty, mozna odczy-
tywac przez pryzmat zamystu upamietnienia dorobku Blagi Dimitrowej,
jaki przyswieca serii dziet zebranych. Warto doda¢, ze cztery wydania
jednej ksigzki w niespelna trzy dekady to zjawisko nieczesto spotykane
na bulgarskim rynku wydawniczym, zwlaszcza w dziedzinie niekomer-
cyjnej literatury pieknej. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze wydawni-
cza kariera powiesci na rynku ma wymiar pozaliterackiego symbolu, bo
posiadajac spektakularng historie, ksigzka Dimitrowej dobrze si¢ do tej
roli nadawata. Rok 1989, otwierajac mozliwos¢ rewizji przesztosci, po-
stawil elity przed trudnym zadaniem ustanowienia na nowo ,kanonu”
bulgarskiej literatury, co wigzalo si¢ z koniecznoscia zajecia okreslone-

7 Do popularnoéci powiesci i naglosnienia jej pozaliterackich loséw przyczynila sie
sama autorka, na przyklad w cytowanym eseju Misteria wokét powiesci ,Twarz”, jak tez po-
wracajac do wydarzen z tamtego czasu w innych tekstach. Nie oznacza to, ze innych historii
zwigzanych z ksigzkami nie byto. W rozmowach z bulgarskimi intelektualistami kilkakrotnie
styszalam opinie, ze perypetie wokdl powiesci Dimitrowej znacznie bardziej zakrywaly ani-
zeli odkrywaly prawde o komunizmie i mechanizmach dzialania aparatu wladzy. Nagtoénie-
nie sprawy powiesci mialo raczej odwrdci¢ uwage od spraw innych, nieujawnionych ksigzek,
o ktérych waznos$ci $wiadczy¢ mial fakt, ze informacja o nich nie miata si¢ w ogéle przedostaé
do opinii publicznej.

Bardzo ciekawym zadaniem wydaje si¢ przesledzenie loséw ksiazek o mniej spektakular-
nych historiach, ksigzek niewydanych badz niedokonczonych, utworéw bez czytelnikow. Wiele
pozycji ideowo niepozadanych spedzilo lata komunizmu w specjalnych salach Biblioteki Naro-
dowej Cyryla i Metodego w Sofii, na obszarze niedostepnym dla czytelnikow, ktéry odwiedzad
mogli tylko dziatacze partyjni.
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go stanowiska wobec przeszto$ci, nowego jej uporzadkowania, stworze-
nia hierarchii waznosci. Jednym z najbardziej klopotliwych faktow byla
znaczaca nieobecno$¢ antytotalitarnych arcydziel, wynikajaca z watlosci
bulgarskiej opozycji. W tym sensie nowego znaczenia nabra¢ musiaty po-
jedyncze historie, wydarzenia, utamki biografii. Wydobywane na swiatlo
dzienne, uzyskaly pierwszoplanowa role w narracjach o komunizmie.

6. Podsumowanie

Intelektualny status, do jakiego pretenduje Blaga Dimitrowa w po-
wiesci Twarz, pojawia si¢ w postaci korowodu cytatow, paracytatéw, na-
zwisk filozoféw oraz syntez i interdyscyplinarnych ,,rozméw” miedzy tek-
stami, transponowanych czasem na ideowe starcia bohateréw powiesci.
Przebrniecie przez gaszcz wywoddw nie zostaje po zakonczeniu lektury
nagrodzone wrazeniem, iz autorka stworzyta co$ wigcej, niz eklektyczng
kolekcje tekstow. Wspolistniejac w powiesci, nie ukladaja si¢ w calos¢,
ktéra mozna by okresli¢ jako projekt oferowany przez autorke. Nierzad-
ko mozna odnie$¢ wrazenie, iz posiadaja one status prywatnego wypisu
z lektur, czyli notatek, ktére domagalyby sie selekcji badz opracowania
w powie$ciowej materii.

O inspiracjach literackich i filozoficznych, ktére postuzyly Dimi-
trowej za powiesciowe tworzywo, $wiadczg notki Jordana Wasilewa do
najnowszego wydania ksigzki, jak ta: ,Kiedy znalaztem w Bibliotece Na-
rodowej ksigzke Dowody Herberta Spencera przeciw socjalizmowi po ro-
syjsku, pomyslalem o Bladze. Dziwilo mnie, Ze ksigzki nie umieszczono
w zbiorach specjalnych i jest dostepna. Prawdopodobnie dlatego, ze byta
po rosyjsku... Blaga poprosita mnie o zapiski. Cytaty, ktére umiescila
w powiesci, s3 doktadne” [Bacummes 2011: 540]. Tego typu informacji
o odkryciach autorki, jej meza, znajomych i o zachtannym czytaniu tek-
stow, ktore pozostawaly wowczas trudno lub zupelnie nieosiggalne, moz-
na odnalez¢ wiecej, a w powiesci Twarz pojawiaja si¢ cale ustepy z ksia-
zek, jak wspomniany fragment dowodow przeciw socjalizmowi Spencera
[Aumutposa 2011: 413].

Jesli co$ w ksigzce pozostaje widzialnym spoiwem z biografig inte-
lektualng Dimitrowej, to jest nim zapis osobistego doswiadczenia, ktd-
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re przeziera przez warstwe narracyjng utworu. Skrupulatno$¢, drobia-
zgowos¢ przywolan czy dyskusje, ktore toczy gtéwna bohaterka w we-
wnetrznych monologach, daja wrazenie zapisu prywatnych zmagan sa-
mej pisarki, ktora rozmawia z tekstami, nie zawsze baczac, ze czytelnika
moga znuzy¢ tego typu przydiugie wywody, drazni¢ urwane watki lub
nagte dygresje. To poczucie wzmacniajg okolicznosci, w jakich powies¢
powstawata. Kontekstem ukonczonego w 1977 r. utworu byt krach idei
przez dlugie lata bliskiej Bladze Dimitrowej. Na ksztalt pisanej bardzo
diugo powiesci Twarz nie mogly nie wplyna¢ dtugofalowe procesy, ktore
zachodzily w kolejnych dekadach w BRL-u, sama za$§ Dimitrowa nieraz
musiala zadawac sobie pytanie, dlaczego idea, w ktora osobiscie wierzyla
i ktdra wspierala, przeobrazila si¢ w swoje przeciwienstwo? Jednoczesnie,
piszac powies¢ Twarz, autorka miata swiadomos¢, ze ksigzka nie zostanie
dobrze przyjeta przez wladze i oficjalng krytyke. Koncowe, posiadajace
pedagogiczny wydzwigk fragmenty powiesci, sa wotaniem o odpowie-
dzialng edukacje miodego pokolenia, a jednoczesnie wyrazaja gotowos$¢
samego ,pedagoga” na dobrowolne wykluczenie (Bora zostaje wyrzucona
z pracy) w imie tego zadania. Ow final brzmi poniekad jak przygotowanie
samej Dimitrowej do nowej roli, ktéra od lat osiemdziesigtych zdecydo-
wala si¢ sSwiadomie pelni¢ w srodowisku mlodej sofijskiej inteligencji*®.

Intelektualny eklektyzm powiesci Twarz i jej artystyczna stabos¢
sprawily, ze nie okazala si¢ tekstem zdolnym odmieni¢ badz zredefinio-
wacé obraz epoki. Z tego powodu funkcjonuje w Bulgarii przede wszyst-
kim jako przedmiot narracji. Sfowem, o powiesci méwi wigcej 0sob, niz ja
czytalo. Ta osobliwa historia recepcji utworu prowokuje do tego, by zada¢
pytanie o mechanizmy tradycji zastepczej, jakiej potrzebuje zbiorowos¢
w obliczu niepokojacej w nowym uktadzie politycznym luki w obrazie
wlasnej historii. Znaczaca nieobecnos¢ nie zawsze dopelniona zostaje po-
trzebg zrozumienia mechanizmoéw, ktore lezg u jej zrédla, przez co bywa
zaspokajana doraznym substytutem.

# W mieszkaniu Dimitrowej w tym czasie organizowano spotkania mtodych literatow,
naukowcow, krytykéw, podczas ktérych odbywaly sie wazne dyskusje na aktualne tematy. Pi-
sarka pomagata mtodym twércom w debiutach, wspierala w poczatkach ich drogi. Jej mieszka-
nie przy ul. Parensowa stato si¢ w schylkowych latach komunizmu waznym punktem na mapie
intelektualnej Sofii.



ZAKONCZENIE

Nie w tym rzecz, gdzie inteligencja istnieje, lecz w tym, gdzie do
jej odrebnego istnienia przywiazuje si¢ wage i znaczenie - stwierdza
Jerzy Jedlicki we wstepie do trzytomowej pracy poswieconej dziejom
polskiej inteligencji, dodajac: ,To za$ wydaje sie wlasciwoscia krajow
zaleznych, rzadzonych autorytarnie i niemajacych skutecznych moto-
row przedsiebiorczodci ani dzwigni rozwoju gospodarczego” [Janowski
2008: 15].

W ztozonych dyskusjach, jakie w XIX i XX wieku toczyly si¢ na ten
temat, mozna dostrzec co§ w rodzaju odmowy uznania elit ze strony
spoleczenstwa, a z drugiej strony autorefleksje samych elit, w ktorej po-
brzmiewa ton autonegacji, umniejszania wartosci jako grupy. Uformowa-
na w odrebng klase czy warstwe inteligencja bulgarska, ale tez polska lub
rosyjska, przeszla zupelnie inng droge niz inteligencja Zachodu, zasymi-
lowana z klasg $rednia. Przy czym o losach elit bulgarskich, bardziej niz
w przypadku innych wymienionych narodéw, zadecydowat fakt stabosci
bulgarskiej klasy sredniej, ktora by mogta réownowazy¢ spoteczne skraj-
nosci. Ta luka sprawiata miedzy innymi, Ze inteligencja stata sie¢ w Bulga-
rii ,,chlopcem do bicia”, grupg obarczang szczeg6lng odpowiedzialnoscia
za wszelkie btedy i porazki. Wielu nieporozumieniom i resentymentom
winne byly specyficzne oczekiwania wobec samej inteligencji. Przypisy-
wano jej obowigzek stuzby spolecznej i pelnienia zadan, ktére w innych
krajach wykonywata panstwowa administracja, samorzady, legalne insty-
tucje, przedsiebiorcy czy towarzystwa naukowe. Niekorzystne poltozenie
inteligencji poglebial fakt, iz dzialala ona cze¢sto w niesprzyjajacych oko-
liczno$ciach politycznych, w sytuacji ograniczonych praw obywatelskich
i niedostatku ekonomicznego. Dlatego tez w roznego rodzaju dyskusjach,
potyczkach i rozrachunkach na polu wtadza - spoleczenstwo wiele kwe-
stii socjalnych, kulturowych wyjasniano, uzywajac sloganu ,,odejscia in-
teligencji od narodu”. Zarzuty stawiano tej grupie w okresie odrodzenia
narodowego, w miedzywojniu, a potem w totalitarnej Bulgarii, kiedy
z poczucia winy zwalniano jedynie pokornych. Wazny i powracajacy
w tych narracjach motyw dotyczyt zdrady ludu/narodu przez bulgarska
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inteligencje, wyparcia si¢ chopskich korzeni, z ktérych wyrosta, a ktéry-
mi potem wzgardzita w procesie wlasnej emancypacji'.

Dyskusje na temat roli oraz zadan inteligencji bulgarskiej mialy
dalszy ciag po 1989 r., co na pierwszy rzut oka wida¢ w ogromnej licz-
bie publikacji o tej tematyce. Jeden z kregéw problemowych dotyczyt
uwarunkowanego politycznie, ekonomicznie, kulturowo braku uznania
spolecznego dla inteligencji. Drugi poziom refleksji mozna okresli¢ jako
dramat samouznania, rozgrywajacy si¢ na polu narracji autotematycz-
nych. W tym nurcie oscylujacym wokot pytania: ,jacy jestesmy, a jacy
powinni$my by¢?” mozna si¢ spotkac z krytyka elit po 1989 r. Socjolo-
dzy Dejan Dejanow i Andrej Bundzulow podwazaja samo ich istnienie,
formulujac pojecie ,,kregdéw elitopodobnych”, na ktérych powstanie nie-
maty wpltyw mialy kreujace wizerunek elit media: publiczna demagogia
i medialne mistyfikacje [Bynmxynos, lesnos 1993: 24]. Nigdy bulgarska
inteligencja nie byla tak liczna, a zarazem jej autorytet nie byl nigdy tak
niski, stwierdza historyk Dimitrina Petrowa: ,, W okresie odrodzenia sto-
wa lepiej pokrywaly si¢ z czynami. W naszych czasach stow jest wiecej,
a czynow mniej. [...] Dzi$ inteligencja jest znacznie lepiej przygotowana
pod wzgledem profesjonalnym i bardziej liczna, ale jakby juz nie miala
tego autorytetu, jakim cieszyta si¢ bulgarska inteligencja odrodzeniowa,
mimo ze byl to okres meczenstwa i trudnych walk o uznanie dla wysitku
umystowego” [ITerposa 1994: 206-207].

Zdarzaja si¢ i bardzo surowe refleksje, jak autorstwa znanego kultu-
roznawcy Ogniana Saparewa, ktéry uzywa poréwnania bulgarskiej inteli-
gencji do brudnej $cierki, przez ktéra politycy chwytaja gorace naczynia,
aby unikng¢ oparzenia [Camapes 1993: 235]. W slowach Saparewa, wy-
gloszonych w 1993 r., kiedy opadla juz pierwsza euforia po politycznej
przemianie, a przed spoleczenstwem staneto zadanie zmudnych trans-
formacji na tle nierzadko trudnej, postkomunistycznej codziennosci, po-
brzmiewa przede wszystkim oskarzenie o zle powinowactwo elit z wiadza,
wynikajgce ze stabosci samych cztonkow elit i tatwosci przeobrazania si¢
z intelektualisty w koniunkturaliste i urzednika.

' T znowu mozna 6w proces obwinien uznaé za szersze zjawisko, rozciagajace si¢ na
inne, nieco bardziej zaawansowane ekonomicznie czy gospodarczo narody. Wobec polskiej
inteligencji rowniez, jak pisze Jerzy Jedlicki, wytaczano pretensje o to, ze jest oddzielona od
mas, ze gardzi ludem i obcuje jedynie z wyzszymi warstwami, ze jest pasozytem, ktdry biernie
przyswaja obce mody, a brakuje jej zdolnosci, by tworzy¢ rodzima nauke czy sztuke [Janowski
2008: 16-17].
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W tej ksigzce, poswigconej postaci intelektualistki w twérczoéci Blagi
Dimitrowej, pisarce przypadta rola niejako podwojna. Z jednej strony in-
telektualistka jest w jej pisarstwie literackg kreacja, modelem osobowym
»o$wieconej poganki”, z drugiej za§ w wielu momentach mamy do czy-
nienia z wyrazistg obecnoscig samej autorki, kreujacej obraz wlasnej oso-
by i odstaniajacej swdj swiatopoglad w autobiograficznych nawigzaniach.
W zwigzku z tymi dwoma sposobami ujawnienia si¢ obrazu intelektualist-
ki mozna zatem spyta¢, w jakim stopniu projekt ideowy, zawarty w literac-
kich wizjach Dimitrowej, poswiadczonych i uprawomocnionych nazwi-
skiem i biografig samej pisarki spelnit sie i doczekal kontynuacji po 1989 r.
Jakie miejsce przypada dzisiaj, dwadziescia lat po upadku komunizmu,
Bladze Dimitrowej we wspodlczesnej kulturze i literaturze bulgarskie;j?

W przypadku odpowiedzi na drugie pytanie przydatne moze by¢
odwolanie do kanonu literatury bulgarskiej, poddanego rewizji i reinter-
pretacji po 1989 r. Kanon mozna w tym konteks$cie rozumie¢ jako stosu-
nek do narodowej tradycji wysokiej, stanowiacy jej wazng figuralizacje,
a podejscie do niego - jako obraz stosunku do przestrzeni symboliczne;j,
strategii jej porzadkowania, nadawania senséw i znaczen. Ot6z w nowym
kanonie Blaga Dimitrowa zajmuje stabilng pozycje. Wraz z pisarzami
takimi, jak Jordan Radiczkow, Iwajto Petrow czy Nikolaj Chajtow, re-
prezentuje w nim autoréw znajdujacych sie¢ tam rowniez przed 1989 r.,
ktorzy po drugiej wojnie $wiatowej byli znanymi, chetnie czytanymi au-
torami, posiadajagcymi w dorobku wysokonaktadowe publikacje, wzno-
wienia i liczne przeklady, ekranizacje i adaptacje teatralne swoich ksiazek.
Stworzyli sobie wlasne nisze tematyczne oraz estetyczne, odseparowani
od socjalistycznych schematéw i ideologicznej doraznosci. Pojawienie
sie nazwiska Blagi Dimitrowej w ,,nowym” kanonie bylo wiec nie tyle
przywrdceniem tej twdrczosci do rodzimego $wiata symboli, co wilasci-
wie podtrzymaniem status quo, poniewaz bulgarska pisarka juz wczesniej
nalezala do grona autoréw istniejacych w spolecznej wyobrazni, a uzna-
wanych przez nomenklature przed 1989 r.2

? Uwzglednienie Blagi Dimitrowej we wspolczesnym kanonie literatury wyraza szersze
zjawisko zwigzane z selektywnym sposobem doboru tekstow, ktére miaty go tworzy¢. Wybidr-
czo$¢ kanonu po upadku komunizmu dotyczy, wedlug Nikolaja Aretowa, zwlaszcza tych pisa-
rzy, ktoérzy po 1989 znalezli sie - rzadziej jako tworcy literatury pigknej, czesciej w wyniku whas-
nej dzialalnosci politycznej oraz publicystycznej — w grupie pisarzy antytotalitarnych, podczas
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Zaréwno obecno$¢ Blagi Dimitrowej w gronie autoréw kanonicz-
nych, jak i reedycja jej dziel, ktérej w ostatnich kilku latach podjat si¢
wdowiec, Jordan Wasilew, wraz z grupg rowiesnikow-przyjaciol, $wiad-
czy o potrzebie podtrzymania mitu wybitnej pisarki, ale w nie mniejszym
stopniu mitu osobowego, ktéry ma upamietniac osobe kreowang (i czegsto
autokreujaca si¢) na dysydentke, wojowniczke o prawa czlowieka, inte-
lektualistke taczaca cechy swiatowej Europejki z zakorzenieniem w ro-
dzimej tradycji i kulturze. Konsekwencja w budowaniu mitu Dimitrowe;
przez grupe zapalencoéw nie jest jednak, jak si¢ wydaje, rownoznaczna
z funkcjonowaniem bulgarskiej autorki w zywym obiegu literackim.
Utwory Blagi Dimitrowej wydaja sie rozmija¢ z wrazliwo$cia wspolczes-
nego odbiorcy, miedzy innymi z jego wrazliwoscig estetyczng. Tym, co
moze odgradzac potencjalnych czytelnikéw od powiesci Dimitrowej (po-
ezja, z racji specyfiki jezyka wyrazu, wydaje si¢ w szczesliwszym poloze-
niu; ponadto Dimitrowa byla po prostu lepsza poetka niz pisarka) jest
ich patetyczna tonacja, stosowna do forsowanej w nich idei rewitalizacji
mitu heroicznego: wskrzeszenia romantycznych postaci kontestatorek,
bezkompromisowych, osamotnionych w swojej walce indywidualistek,
ktére majg by¢ pomostem miedzy zimng Europa O$wiecenia a chaosem
i amorficznoscig Batkanow.

Te elementy, w ktérych krytyka komunistyczna widziala oryginal-
no$¢ i atrakcyjnos¢ dziet Dimitrowej, nazywajac pisarke eksperymen-
tatorka, oryginalng przedstawicielka erudycyjnej, odwaznej formalnie
prozy, stanowi dzi§ o nieatrakcyjnosci tej prozy, o jej dezaktualizacji.
Uciekajac od brudnej rzeczywisto$ci komunizmu w metafore i uniwer-
salne uogolnienie, Bltaga Dimitrowa postuguje si¢ uniwersalng tematyka
jako skrétem, przez co jej utwory wydaja sie czesto podporzadkowane

gdy ich tworczo$¢ w okresie komunizmu wcale nie byta literaturg antytotalitarna: ,,Moxe fa
ce 3abenexi, de Crlef afjaHeTo Ha Bep/HCcKaTa CTeHa SIBHO eHePIMYHI SKIBI aBTOPH 3aexa
(mrm ce ommTaxa Ja 3aeMart, WM BPEMEHHO 3aexa) MIIC/IeHaTa [IOHe 32 MOMEHTA KaTo Ipec-
TVDKHA TIO3MUMA HA QaHTUTOTAIMTApHU mucareny. ToBa cTaBa MO-CKOPO € MOMUTUYECKN U
Iy G/IUIVICTIYHY KeCTOBE, a He TONIKOBA C TUTEePATyPHI TeKCTOBe. MOKe [ja ce paschk/iaBa I
OKOJIO TOBA JIa/IVi TIPU M3TOTBAHETO HA HOBIUS KAaHOH, Ch3HATETHO ML He, He 3a/lerHaxa cTa-
pUTe IOUTIYECKN KPUTEPUM, MaKap 1 C IPOMeHeH 3HaK. BuX cu o3Bo/mm fopu Aa samuram
/1M 9acT OT Te3M, KOUTO Ce OIUTBAXa /Ia U3KOBAT HOBYsI KAHOH, He IIPEHeCOXa CTapUTe nJien
IIPOCTO 3aI0TO 6s1xa yacT (Moke 6u mepudepHa) OT cTapaTa HOMEHK/IATYpa, MIN IIOHE Ce
OIIMTBAxa ja ce BMeCTAT B Hest . H. Apetos, Acer Xpucmogopos u npobnemsm 3a aHmumoma-
numapuama aumepamypa (dostepne w maszynopisie).
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estetycznej tezie; i ten estetyczny wymiar jest czujnie kontrolowany przez
samg autorke. Dlatego tez proza Dimitrowej, poddana silnej estetycznej
autocenzurze, nie stanowi — poza wyjatkami, jak na przyktad powies¢
Twarz — tworczego wyzwania dla badaczy nieliteraturoznawcéw (socjo-
logéw, antropologéw kultury, historykéw), ktérzy mogliby wychwyci¢
w niej Swiadectwa czasu, miejsca czy mentalnosci spoteczne;.

Krach synkretycznego projektu ,,oswieconej poganki” autorstwa Bla-
gi Dimitrowej przejawia si¢ w popularno$ci wzorcdéw, jakie w dzisiejszych
czasach zdominowaly przestrzen bulgarskiej kultury i literatury. Nowa
»gwiazda” na rynku literackim oraz w przestrzeni dialogu publicznego
jest w Bulgarii od kilku lat Christo Stojanow, ktory w swoich ksiazkach
krytycznie i prowokacyjnie wyraza si¢ o bulgarskich elitach, nazywajac je
»duchowg prostytutka Bulgarii”. ,, Hue HAMaMe u3sBeHU MHTETEKTya/ILIN,
HAMaMe IVMCHUAEHTH, IMaMe caMo n3adn’ , powiedzial, bazujac na resen-
tymencie zwigzanym z konformizmem elit w okresie komunizmu?®. Stoja-
now jest tez autorem esejow, w ktdrych przedstawia wlasng wizje wspot-
bytowania inteligencji i narodu, opierajac si¢ na utrwalonym stereotypie
zdrajcy. W eseju [la nouepnuw Basos opowiada histori¢ o kamiennym
popiersiu Iwana Wazowa, ktory kilku gérnikéw kradnie dla zartu z coko-
tu i zabiera do restauracji na kieliszek rakiji. Pomnik Wazowa, znajdujacy
sie, co tez nie jest bez znaczenia, w centrum miasteczka, to dla Stojano-
wa metafora bulgarskiej inteligencji, czekajacej na postumencie, az lud ja
zdejmie i z powazaniem zaprosi do stolu, cho¢ w istocie to nardd powi-
nien si¢ wstydzi¢ swojej inteligencji, a nie ona jego [CrosHOB 2010].

Przywolalam w tym miejscu nazwisko Stojanowa, poniewaz w ciagu
ostatnich kilku lat pelni on w Bulgarii role autorytetu i, dumny ze swo-
jego statusu prowokatora wykletego przez Cerkiew Prawostawng, czesto
wypowiada sie¢ w bulgarskich mediach na tematy polityczne, spoleczne
oraz religijne. Utwory Stojanowa noszg charakter pseudointelektualne;
prowokacji, w ktorej tradycja wysoka staje si¢ narzedziem, pretekstem,
komercyjnym chwytem wykorzystanym do tego, by stuzy¢ popularnosci
autora, kreujacego sie na jedynego sprawiedliwego, demaskatora kltamstw
i obronce spoteczenstwa, oraz jeszcze bardziej zwiekszy¢ sprzedaz jego
ksigzek®. Stojanow jest tez autorem powiesci pornograficznych, ktérych

* http://www.novinar.net/news/hristo-stoianov-balgarskite-inteligenti-sa-lizachi_
MTg4NTsyMw==.html?sortcomments=desc. (dostep: 12.09.2012).

* W ksiegarniach ksigzki Stojanowa znajduja si¢ na eksponowanym miejscu w dziatach
Lliteratura piekna” i mimo ponadprzecietnej ceny osiagaja status bestsellerow.
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bohaterami sg postaci biblijne albo zwigzane z Cerkwig Prawostawna.
Ta strategia ma swoje uzasadnienie w autokomentarzach pisarza, ktory
uwaza, ze religia pozostaje dzi§ w rekach mafii, podobnie jak panstwo
bulgarskie, a jego utwory maja cel demitologizacyjny.

Pojawienie si¢ Stojanowa i jego agresywna obecnos¢ w zyciu kultu-
ralnym w Bulgarii nie tyle pozwala skonstatowa¢ nie samo zastgpienie
w bulgarskiej przestrzeni duchowo-intelektualnej starych bohateréw no-
wymi, ile §wiadczy o deprecjacji i o$mieszeniu wzorcow, ktére promowa-
ta w swojej prozie czy dramatach Dimitrowa. W tym sensie wypowiedzi
Stojanowa mozna wlaczy¢ w trwajaca od czasu bulgarskiego odrodzenia
narodowego narracje o zdradzie intelektualistow, koniecznosci oczyszcze-
nia i pokuty elit przed ludem. Z kolei poglady Btagi Dimitrowej sytuuja
si¢ po przeciwleglej stronie, wyrazajac lini¢ nobilitacji, przywrdcenia glosu
i znaczenia elitom bulgarskim. Pisarka probowata tego dokona¢ poprzez
wykorzystanie koncepcji neopoganskich, wystepujacych w dwudziesto-
wiecznych ,zmodernizowanych” ujeciach, ktére pozwolily ,,pogodzi¢”
kulture z natura, dobrego dzikusa Rousseau z Diderotem czy Wolterem,
bulgarski folklor z niemieckim Faustem, a piesn ludowa z nouveau roman.
Karkotomnos¢ tej propozycji ideowej polega na zbyt duzej ilosci inspira-
cji, pochodzacych z odmiennych porzadkéw, ktérych (mimo potencjal-
nej atrakcyjnosci pojedynczych elementéw) nie dato sie utozy¢ w spojna
calos$¢. W syntetycznym projekcie Blagi Dimitrowej do glosu dochodzi
tez rozrachunek z europejskim kompleksem wyzszosci wobec Batkanow,
ktéry moze by¢ interpretowany jako swego rodzaju produkt uboczny dtu-
gotrwalego procesu ksztaltowania si¢ spoteczenstw ,,ogtady™.

Innym przykltadem wlaczenia elit w podszyte propaganda idee jest aktywnos$¢ znanego
z nacjonalistycznych publikacji Towarzystwa Tangra, dziatajacego niezwykle preznie w Bulga-
rii. Tangra publikuje dziela uznanych naukowcéw, w tym historykow, a jednoczesnie jawnie
zideologizowane prace paranaukowe, prezentujace tezy o wyjatkowosci bulgarskiej historii
i przyszto$ciowej misji Bulgaréw w dziejach $wiata.

> Trwajace od konca XIV do poczatku X VI stulecia oswajanie szlachty w Europie Za-
chodniej polegalo na stopniowym nabywaniu przez nig tak zwanej oglady, czyli wigzalo sie
z odejsciem od propagowanego wzorca osobowego wojownika na rzecz dworzanina, stopnio-
wym zastepowaniem prawa rycerskiego (a co za tym idzie, réwniez bezpoéredniosci zwycza-
jow, obyczajow, wyrazania przemocy) kategoriami uprzejmosci, zyczliwo$ci, samokontroli.
Ten postgpujacy proces przemiany spoleczenstwa wojownikéw w spofeczenstwo dworskie
spowodowal, jak pisze Taylor, wewnetrzne uspokojenie spoleczenistw, ale tez stworzyl obraz
»dzikiego” jako gorszego, ktorego nizsza warto$¢ wigzata sie z faktem, iz nie opanowat on kon-
wencji panujacych w spoleczenstwie ogtady i zyczliwoséci [Taylor 2010: 52-72].

206



»O$wiecone poganki” Blagi Dimitrowej z jej powiesci i dramatéw
mialy stanowi¢ odpowiedz na ,,polowiczne” wzorce wywodzace si¢ za-
réwno z o$wieceniowych projektéw Zachodu, jak i uwzgledni¢ lokalny
kontekst batkanski. W utworach pisarki pojawia sie batkanski Barbaroge-
niusz, nobilitowany bliskoscig zrédet, do ktérych dostep utracita ,,stara”
Europa, a jednoczesnie wymagajacy pewnego stopnia ,,ucywilizowania”,
ktére umozliwi mu wyzbycie si¢ kompleksu nizszosci wobec reszty Eu-
ropy. Idealem jest zatem, i w tym kierunku idzie autorka, kreujac postaci
swoich bohaterek, barbarzynca ucywilizowany, poddany treningowi eu-
ropeizacji, by ze zdobyta wiedza wrdci¢ na Batkany i je modernizowac,
stajac sie zarazem ich pelng wdzigku wizytowka.

*

Na okladce kazdego z wydawanych w ostatnich latach toméw dziet
zebranych Blagi Dimitrowej pojawia si¢ ten sam motyw: na zielonym
(wyrazajacym nadzieje) tle widnieje obraz marmurowej rzezby Nike,
greckiej bogini zwyciestwa. Nike ma by¢ w zamierzeniu nawigzaniem do
tworczosci samej autorki. O wyborze motywu mogta zadecydowac jeszcze
sama pisarka, ktora wiosng 2002 r. doczekata premiery pierwszego tomu.
Wykorzystana na okladce rzezba istnieje naprawde, jest fotografig mar-
murowego pomnika, ktdry zostal zaprojektowany na zamoéwienie przez
zaprzyjaznionego rzezbiarza, przyjaciela rodziny. Mozna ja odnalez¢
w jednej z bocznych alei sofijskiego cmentarza. Pomnik zwycieskiej Nike
jest cze$cig nagrobka Blagi Dimitrowe;.
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PAGANS AND INTELLECTUALS:
BLAGA DIMITROVA’S FEMALE CHARACTERS

(SUMMARY)

The monograph aims at reconstruction of the Weltanschauung of Bulgarian
elites in the second part of the 20™ century, as documented in the novels and dramas
by Blaga Dimitrova. A poet, novelist, essayist and famous intellectual, Dimitrova was
engaged in the intellectual and political life of Bulgaria. In the 1970s and 1980s she
was an activist, by many classified as a dissident, and after 1989 she became a vice-
president of democratic Bulgaria.

Dimitrova’s novels and dramas take place in the People’s Republic of Bulgaria
after 1956 (in the times of so-called Bulgarian thaw). Dimitrova was a witness of the
period she set out to describe. As they are anchored in the everyday reality of Bul-
garian communism, her works could be analysed as a specific document of the time,
including the dialogue with the national tradition, history, and contemporary occur-
rences of the social, political and artistic life in Bulgaria. The deconstruction of ideas
contained in the works by Dimitrova allows to project them onto the background of
perennial narratives about the identity of the nation, the attitude towards the Other,
the opposition of “ours vs alien”, the vision of social and cultural modernisation and
the role of national elite in these processes.

The novels and dramas by Dimitrova interpreted in the dissertation were written
between the mid-1960s and the beginning of 1980s. Separate chapters of the disserta-
tion are devoted to the first two novels by Dimitrova: Journey to Oneself (1965) and
Detour (1967). In the next two chapters I analyse the later dramas by Dimitrova: Doktor
Faustina and Bogomilkata, written in the 1970s, and the novel Face published in 1981.

The monograph refers to the typology of national intelligence formulated by
Ukrainian researcher Andriy Pavlovich. I assumed that the Bulgarian intelligence
(and, later, the elite) belongs to the unstable postcolonial variant, characterised by the
real or symbolic threat to the idea of the nation. Such situation makes the status quo
of the national elite problematic. The meaning of postcolonial heritage is analysed in
the dissertation not just as a historical problem, born out of Bulgaria’s political de-
pendence on Turks and religious-cultural dependence on Greeks. The echoes of the
unresolved questions from the past can be found and identified also within contem-
porary narrations created in the second half of the 20th century. It is probably caused
by the superficial adaptation of ideas and notions which Bulgarian elites borrowed in
the process of inculturation. What results is a certain “artificiality” of the main codes
constructing the universe of ideas.
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Nazwisko Btagi Dimitrowej (1922-2003) do dzi$ budzi spo-
ry w Butgarii. Pisarka miata wszelkie predyspozycje do tego,
by w czasach Butgarskiej Republiki Ludowej staé sig ikong
polityki kulturalnej panstwa. Juz w czasie wojny zafascyno-
wata sig ideami lewicy, a kiedy w 1944 roku rzady w Butga-
rii objeli komuni$ci, z zapatem wiaczyta sie w intelektualne
i artystyczne zycie kraju. Z czasem coraz bardziej krytycz-
na wobec ,poodwilzowej” rzeczywistosci, w latach siedem-
dziesigtych zaangazowata sie w dziafalno$¢ opozycyjna.
Po demokratycznym przewrocie 1989 roku zostata wybra-
na na wiceprezydentke kraju. Zawsze jednak podkreslafa,
ze przede wszystkim jest poetka.

Proza i dramaty Btagi Dimitrowej sg cennym, bo rzadkim
w butgarskiej literaturze, zapisem poszukiwan bufgarskich
elit drugiej potowy XX wieku. W ksigzce sg one analizowa-
ne na tle dtugiej tradycji butgarskich narracji na temat poje¢:
narodu, dziedzictwa historycznego, modernizacji, kobiecosci
oraz stosunku do Innego.

Tytutowe poganki i intelektualistki stanowig filary ideowego
projektu Btagi Dimitrowej, ktory jest odpowiedzig na wzor-
ce wywodzace sie zaréwno z tradycji filozoficznej Zachodu,
jak i z lokalnego, batkanskiego archiwum form. Watki
religijne splatajg sie w nim z politycznymi, inspira-
cje butgarskim folklorem ze spuscizng francuskiego
Oswiecenia, a fascynacja figurg Fausta z uwzniole-
niem batkanskiego Barbarogeniusza.
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